Đêm cầu nguyện
giờ phút linh thiêng
gió lặng chim ngừng
trái đất rung động bảy lần
khi bất diệt đi ngang dòng sinh diệt
bàn tay chuyển pháp
trong hương đêm tinh khiết
ấn cát tường nở trắng một bông hoa
thế giới ba ngàn đồng thanh ca ngợi Văn Phật Thích Ca
giờ phút linh thiêng
đóa bất diệt nở ngay giữa vườn hoa sinh diệt
nụ giác ngộ hóa thành muôn thi thiết
ngài về đây học tiếng nói loài người
đêm nao
từ trời Đâu Suất nhìn về
chư thiên thấy địa cầu quê hương tôi sáng hơn vì sao sáng
và tinh tú muôn phương chầu về
cho đến khi vừng đông tỏa rạng
cho đến khi vườn Lâm Tỳ Ni biến thành chiếc nôi êm chào đón Phật sơ sinh
nhưng đêm nay
từ địa cầu quê hương tôi
loài người mắt lệ rưng rưng
hướng cả về mấy từng trời Đâu Suất
tiếng kêu khóc của sinh linh ngã gục
dưới bàn tay bạo lực căm thù
trong bóng đêm
địa cầu quê hương tôi đã mòn mỏi trông chờ
giờ mầu nhiệm để vô biên hé mở
cho bóng tối tan đi với niềm lo sợ
cho hội Long Hoa về
để pháp âm tiếp nối bằng lời ca tiếng hát em thơ
đêm nay xin mười phương trăng sao chứng minh
cho địa cầu quê hương tôi dâng lời cầu nguyện
cho Việt Nam khói lửa
cho Việt Nam điêu linh
cho Việt Nam, quằn quại đắm chìm trong máu lệ,
sớm vùng dậy trong đau thương thế kỷ
để biến thành chiếc nôi êm đón chào Từ Thị
thêm một lần hoa nở Phật sơ sinh
đêm nay cầu cho khổ đau trái kết hoa thành
cho sinh diệt đi ngang dòng pháp thân bất diệt
cho suối tình thương chảy tràn trên vạn lòng tha thiết
để loài người học tiếng nói chân như
để tiếng nói trẻ thơ thành giọng chim ca.
Bài này tôi thuộc lòng vì nó đã được Thầy phổ nhạc và tôi đã hát hàng trăm lần trong các thánh đường Công giáo, Tin Lành. Hơi nhạc của bài này rất trang nghiêm và hùng mạnh. Tại Đại hội Tôn giáo và Hòa bình năm 1974 ở Louvain, hồi ấy có thầy Huyền Quang và Thiện Minh tham dự, tôi đã hát bài này để mở đầu buổi trình diễn của Phái đoàn Phật giáo Việt Nam về cuộc tranh đấu bất bạo động cho hòa bình.
Trên trái đất, cách đây hai ngàn năm trăm ba mươi năm, một đức Phật đã ra đời, đó là đức Thích Ca. Sự xuất hiện của ngài được miêu tả như là bất diệt đi ngang dòng sinh diệt, gây nên sự chấn động bảy lần liên tiếp của trái đất. Trên quê hương đổ nát, tác giả đã cầu nguyện cho những khổ đau Việt Nam được thành hoa, kết trái, cho sinh diệt đi ngang dòng pháp thân bất diệt để đất nước điêu linh này biến thành một chiếc nôi mới chào đón một đức Phật mới, đó là đức Di Lặc Từ Thị. Tôi rất ưa hình ảnh đức Phật giáng trần để học tiếng nói loài người, cũng như hình ảnh loài người bập bẹ học nói tiếng chân như, và một sáng mai nào đó tiếng nói trẻ thơ nghe như tiếng chim ca…
Bản dịch Anh văn của bài thơ này đã được tổ chức Fellowship of Reconciliation in trong một thiệp chúc Noel cùng với một bức tranh của họa sĩ Võ Đình. Bức tranh này anh Võ Đình vẽ để tặng tổ chức F.O.R, hiện còn được trưng bài tại Nyack, New York.