Sáu chiếc chèo tay

thuyền đi từ bến sông lầm lạc

gió cuốn mang xa một cánh buồm

sáu chiếc chèo tay khua nước bạc

đi từ mấy nước gọi hoàng hôn

mưa rơi từng hạt trên mui vắng

như tiếng than van của mọi trời

sóng nở thành hoa trên mặt nước

sắc hoàng hôn, tím, ngã chơi vơi

sáu chiếc chèo tay mang nhịp sống

đưa thuyền tách khỏi bến mê mờ

qua ngàn lớp sóng trần xô đẩy

hướng thẳng về nơi bản thể xưa

đây rồi: tràn lan trên đất yêu

ngàn bông hoa lạ nở trong chiều

hương thơm lúa chín say mùi rạ

sắc thắm mây hồng quyện tiếng tiêu

thuyền đến bến sông: ngừng nhịp nước

quay nhìn bến cũ lúc ra đi

thì đâu? Nơi cõi xa xăm ấy

là cả mênh mông chẳng thấy gì!

đã xa ngun ngút bờ mê vọng

sóng gió trần gian cũng lặng rồi

phương xa ngây ngất trời hương khói

bến bờ giải thoát hiện ngàn nơi.

Theo Chắp tay nguyện cầu, bài này được viết từ năm 1950. Anh Tam Ích, trong cuốn Lời văn, ý văn của anh (Lá Bối, 1967) có đề cập tới bài này. Anh rất ưa câu:

“sắc hoàng hôn, tím, ngã chơi vơi”.