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VĂN HÓA LÀNG MAI

CHUYÊN ĐỀ

LUẬN VĂN

NGHIÊN CỨU

VĂN NGHỆ

VÒNG TAY NHẬN THỨC

Chúng ta đang cầm trong tay một ấn bản đặc biệt đã được ấp ủ nhiều năm qua; 
là thành quả có được từ trái tim, khối óc và bàn tay của những người xuất sĩ trẻ mang 
đầy hoài bão và nhiệt huyết trên con đường lý tưởng xuất gia và phụng sự. Xin giới 

thiệu đến quý thầy, quý sư cô và quý vị độc giả ấn phẩm: GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG 
– TẬP SAN ĐẠO BỤT ỨNG DỤNG LÀNG MAI THÁI LAN.

GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG là một tập san xuất bản định kỳ dưới hình thức của một tạp 
chí Phật học nội chúng. Về cơ bản, trong mỗi số cấu trúc của tập san sẽ bao gồm sáu 
mục với nội dung như sau:

Gồm những bài viết nhằm làm rõ và tôn vinh những nét đẹp trong truyền thống 
Làng Mai và trong văn hóa xuất sĩ Làng Mai. Mỗi số của tập san sẽ xoay quanh một 
chủ đề nhất định, có thể là một sự kiện hoặc là một sinh hoạt đặc trưng ở Làng Mai.

Là phần trọng tâm của tập san. Mỗi một (hoặc một vài) số báo sẽ tập trung trình 
bày, triển khai, và phân tích trên nhiều góc độ một vấn đề thuộc phạm trù tư 
tưởng, giáo lý, thực tập hoặc tổ chức đời sống mà đại chúng thường quan tâm.

Là diễn đàn nơi những cái thấy, những quan điểm, những cách nhìn của các tác giả 
về sự thực tập, về giáo lý, cũng như những vấn đề khác trong đời sống tăng thân 
được trình bày.

Là sân chơi cho những tìm tòi, nghiên cứu, khám phá mới.

Góc riêng cho những sáng tác thơ, văn, truyện ngắn, bình thơ, âm nhạc, hội họa…

Giới thiệu các bài viết và nghiên cứu ngoài Làng Mai cũng như ngoài đạo Bụt liên 
hệ đến đời sống tu học.

Cái tên GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG gợi cho chúng ta nhớ đến câu chuyện thời niên thiếu của Sư Ông khi 
Người đi tìm ông đạo trên núi Na, được uống nước trong một cái giếng thiên nhiên bằng đá và có được 
trải nghiệm tâm linh đầu tiên. Bắt nguồn từ đó, dòng suối tâm linh trong lành tuôn chảy không ngừng 
qua Thầy cho đến những người học trò xuất gia và tại gia, lan tỏa ra khắp năm châu bốn biển cho đến 
tận hôm nay. Lấy cảm hứng từ câu chuyện ông đạo và giếng nước thơm trong, tập san này mong muốn 
góp một phần nhỏ giúp cho những người tu trẻ được trở về tìm hiểu, tắm mát lại nơi mạch nguồn thơm 
ngọt đó để cùng trau dồi và khơi mở dòng chảy tâm linh của pháp môn Làng Mai.
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Tăng thân đang trong giai đoạn hệ thống lại 
những giá trị đã dần thành hình trong suốt bốn mươi 
năm xây dựng Làng Mai để giữ gìn và tiếp nối con 
đường của Thầy. Trong đó một phần quan trọng là 
nhận diện được những nét đẹp của đời sống người tu 
để cùng nhau nhắc nhở thực tập, nuôi lớn những giá 
trị quý giá ấy trong xu hướng bị mai một dần những 
giá trị căn bản của người xuất sĩ do tác động của thời 
gian, xã hội biến đổi và sự thất thoát trong quá trình 
trao truyền. Chuyên mục này mong muốn được góp 
phần vào công cuộc giữ gìn bản sắc ấy bằng cách gửi 
đến quý thầy, quý sư cô những bài viết tổng kết lại 
theo chủ đề những nét nổi bật về văn hóa trong sinh 
hoạt mà tứ chúng Làng Mai đã và đang duy trì.

Thiền trà nghi lễ 
Uống trà đi

4
10

16

30
38

44
54
62

14
42
70
72
76

80
86
88
90
92

Sơ tổ Thiền tông Việt Nam

Nhận lại Thiên đường
Kinh Cây Gõ Đỏ

Thị giả của Bụt
Danh sách thuật ngữ Duy Biểu
Giải nghĩa thuật ngữ Duy Biểu

Thơ Chân tình
Thơ Đến đi thong dong
Thơ Từ tâm
Truyện ngắn: Gió trên đỉnh Phù Vân
Tản văn: Giấc mơ tiến sĩ

Niên biểu Đạo Bụt
Đại sư Ấn Thuận
Ngài Dalai Lama Tenzin Gyatso
Ngài Buddhadasa
Thiền sư Thích Nhất Hạnh
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Ý nghĩa, mục đích 
và giới thiệu tổng quát

1. 

Thiền trà là thiền tập trong 
khi uống trà. Có khi ta để 
ra hai tiếng đồng hồ để chỉ 

uống một chén trà và ăn một cái bánh 
nhỏ.

Thiền trà được tổ chức tại chùa 
nhưng cũng có thể được tổ chức trong 
nhà với sự tham dự của những người 
khách quý của gia đình. Để cho buổi 
thiền trà được thành công, số người 
tham dự không nên vượt quá con số 16.

Thiền trà nên được tổ chức một hay nhiều 
lần trong các khóa tu. Thiền trà cũng có thể 
được tổ chức để mừng một người mới thọ giới 
hay để mừng bất cứ một cơ hội vui nào khác. 
Thiền trà cũng đem lại sự nhiếp tâm và an lạc 
cho chúng ta như thiền hành và thiền tọa.

Trong khi dự thiền trà, ta thấy thoải mái, 
an lạc và hạnh phúc. Ta hoàn toàn sống trong 
giờ phút hiện tại giữa sự có mặt của những 
người thân.

Thiền trà của Làng Mai đơn giản trong 
hình thức nhưng rất chú trọng tới nội dung 
thiền tập. Chủ tọa của buổi thiền trà là vị Trà 

Ban giáo thọ Làng Mai Thái Lan soạn dựa theo 
sách An Trú Trong Hiện Tại, kinh nghiệm tu học và 

những điều kiện địa phương

Thích Trung Hải biên tập

Chủ, phụ trách pha trà là người Trà giả và tất những người 
tham dự khác được gọi là Trà khách. Trà chủ và trà giả 
phải biết số Trà khách nhất định để chuẩn bị đủ chỗ ngồi. 
Trong một buổi thiền trà, khay trà sẽ được chuyền tay từ 
người này sang người khác, cho nên không thể có một 
chỗ trống không có người ngồi. Mọi người ngồi thành 
một vòng tròn, vị Trà Chủ ngồi ngay trước bàn thờ Thiền 
tổ, quay lưng lại với bàn thờ này. Trà chủ có phận sự 
hướng dẫn và chủ tọa buổi thiền trà. Trà giả là người pha 
trà. Vị này rất quan trọng trong thiền trà. Tất cả mọi động 
tác của vị này đều khoan thai, cẩn trọng, đẹp đẽ và đi đôi 
với chánh niệm. Trà giả theo dõi hơi thở và ý 
thức mọi động tác của mình trong khi pha trà. 
Từng cử chỉ của vị này có thể được đại chúng 
quán sát, và vì vậy sự thanh tịnh của người pha 
trà rất có liên hệ tới sự thanh tịnh của đại 
chúng. Ta chỉ có thể đảm nhiệm vai trò của 
một Trà giả khi ta đã tham dự thiền trà 
nhiều lần và quán sát cũng như thực tập 
cách pha trà.

Từ đầu đến cuối buổi thiền trà, người 
pha trà không hề đứng dậy. Tất cả mọi 
dụng cụ pha trà đều nằm trong tầm tay, 
phía trước, phía sau và hai bên. Trà giả 
thường ngồi cách vị Trà chủ chừng ba 
người. 
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Trà chủ, trà giả và Trà khách: Mời 1 vị làm 
Trà chủ, 2 Trà giả, 1 phụ tá Trà chủ, 1 Thị giả và 
11 vị Trà khách.

Trà cụ và trà xá: Nếu tất cả có 16 người 
tham dự thiền trà thì Trà giả phải chuẩn bị 17 
chén trà và 17 chiếc bánh nhỏ, bởi vì một chén 
trà và 1 chiếc bánh sẽ được dâng lên bàn Thiền 
tổ. Thiền tổ có thể là Bụt hay là vị thiền sư khai 
sáng thiền viện. Trên bàn Thiền tổ có hình 
tượng của Thiền tổ, một bình hoa và chiếc lư 
nhỏ để cắm hương. Trà và bánh dâng lên Thiền 
tổ sẽ được đặt trên một chiếc khay nhỏ, chiếc 
bánh con sẽ được đặt trên một chiếc đĩa nhỏ 
(Có thể được thay bằng chiếc khăn làm bằng 
vải hoặc giấy hoặc một chiếc lá). Bánh để thiết 
đãi Trà khách cũng được đặt trên một chiếc đĩa 
như thế  (Có thể được thay bằng chiếc khăn làm 
bằng vải hoặc giấy hoặc một chiếc lá). Ngoài ra 
còn có trà, bình thuỷ, khăn lau, bình trà.

Chuẩn bị

Diễn biến buổi 
thiền trà

2. 

3. 

•	 Đến giờ thiền trà, ba tiếng chuông được thỉnh lên và cánh cửa 
trà xá được mở rộng. Vị Trà chủ và Trà giả đứng hai bên cửa, 
chắp tay đón mời Trà khách.

•	 Trà khách tiến vào trà xá mỗi lần một người. Trà khách sau khi 
chắp tay chào hai vị Trà chủ và Trà giả, tiến tới và nghiêng mình 
xá trước bàn thờ Thiền tổ. Mọi người chia nhau đứng sau các 
toạ cụ, chắp tay, hướng về phía bàn thờ Thiền tổ. Trà khách lưu 
ý chỗ ngồi của Trà chủ và Trà giả.

•	 Sau khi mọi người đã vào hết trong trà xá, cửa trà xá được khép 
lại, Trà chủ và các vị Trà giả tới chỗ của mình. Thị giả tiến lên, 
cẩn trọng đốt một cây nhang và thong thả mang đến cho vị Trà 
chủ. Trà chủ chắp tay, cúi đầu nhận lấy cây nhang, niêm hương 
quán tưởng, trong khi vị Thị giả đến ngồi sau chuông gia trì.

•	 Vị Trà chủ xướng kệ dâng hương, cắm nhang vào lư 
hương sau đó tất cả cùng vị Trà chủ lạy xuống 3 lần (sau 
mỗi tiếng chuông).

•	  Sau lạy thứ ba, vị Thị giả trở về chỗ ngồi của mình mang 
theo chiếc khánh, tất cả Trà khách hướng về trung tâm 
vòng tròn, Trà chủ hướng về đại chúng, chắp tay và nói: 
“Sen búp xin tặng người, một vị Bụt tương lai” rồi lạy 
xuống một lạy. Đại chúng cũng đồng thời lạy xuống để 
đáp lễ theo tiếng khánh. Vị Trà chủ làm lễ đại chúng với 
tất cả sự cung kính, không khác gì cung kính Thiền tổ, 
đại chúng cũng đáp lại với thái độ cung kính ấy.

•	 Sau đó, vị Trà chủ nói: “Xin mời đại chúng an tọa” rồi 
đưa tay ra mời. Mọi người ngồi xuống trên gối của mình 
trong khi theo dõi hơi thở và thầm niệm bài kệ Ngồi 
Xuống.

•	 Điều quan trọng nhất là ngồi cho thật thoải mái. Nếu 
mỗi giây phút của buổi thiền trà là một giây phút thoải 
mái thì thiền trà thành công.

•	 Ngồi xuống, bạn điều chỉnh thế ngồi, hơi thở và an trú 
trong tịnh lạc, không cần lo phải đối phó với ai cả, không 
cần trông chờ gì hết, kể cả chén trà của bạn. Bạn sẽ thấy 
mọi người ngồi yên trong tịnh lạc, kể cả vị Trà chủ và vị 
pha trà.

•	 Sau khi điều chỉnh thế ngồi, hơi thở và an trú trong 
tịnh lạc, vị Trà giả bắt đầu pha trà. Đây là chén trà đầu 
tiên pha cho Thiền tổ. Pha xong, Trà giả nâng khay lên 
ngang chân mày: Trên khay trà có chén trà và một chiếc 
bánh nhỏ.

•	 Vị Trà khách được mời làm Thị giả đứng dậy, chắp tay và 
đi từng bước khoan thai đến vị Trà giả. Tới nơi, vị này xá 
Trà giả, nhận lấy khay trà bánh và quay lại, tiến tới vị Trà 
chủ cũng bằng những bước chân ấy.

•	 Khi Thị giả đến nơi, Trà chủ đứng dậy, chắp tay nhận lấy 
khay trà bánh rồi tiến đến, quỳ xuống, dâng bánh trà lên 
bàn thờ Thiền tổ. Trong khi đó, đại chúng ngồi yên cùng 
chắp tay. Thị giả đứng chắp tay sau lưng Trà chủ. Một 
tiếng chuông để đại chúng cùng xá xuống.
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Thư mời: Trà giả phải giúp vị trà chủ soạn 
và trao thư mời. Trà chủ là người ký tên trong 
thư mời. Cần biết ai đến ai không đến để xếp 
chỗ ngồi chính xác cho thiền trà. Trong thư 
mời, cần nói rõ thời gian, địa điểm, lý do của 
buổi thiền trà. Viết rõ ràng tên khách được mời 
và thông báo cho Trà khách mang theo nhạc 
cụ nếu có.

Trà khách: Trà khách cần phải biết phương 
pháp thở, cách nhận và truyền trà bánh; biết 
sự thực tập lạy, bước đi, nghe chuông, chắp tay 
chào, ngồi yên và có mặt. Trong đó, đặc biệt là 
vị Trà khách được mời phụ tá để dâng trà bánh. 
Vai trò của vị này rất quan trọng bởi vì trong 
suốt thời gian đó, mọi người quán sát mỗi bước 
chân của vị này để duy trì chánh niệm. Vì vậy, 
vị này cần phải được luyện tập về cả hình thức 
lẫn nội dung.

Pháp khí và vật dụng khác: Chuẩn bị 
chuông, khánh và sắp xếp bồ đoàn, toạ cụ cũng 
như nhang, nến, bật lửa, bình hoa cho bàn thờ.
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•	 Trà chủ trở về chỗ ngồi của mình đợi cho vị Thị giả về 
đến chỗ của người ấy rồi cùng xá nhau trước khi ngồi 
xuống.

•	 Trà giả nâng khay bánh lên ngang chân mày, quán niệm 
rồi đưa sang bên trái. Vị Trà khách chắp tay xá, nhận 
một chiếc bánh, đặt bánh xuống, nhận lấy khay bánh rồi 
mời trở lại vị Trà giả.

•	 Sau khi vị trà giả nhận bánh xong, vị Trà khách này 
chuyền khay bánh sang bên cạnh. Vị Trà khách kế tiếp 
này cũng chắp tay xá, nhận bánh, đặt bánh xuống, 
nhận lấy khay bánh rồi chuyền tiếp sang cho người bên 
cạnh. Như vậy, khay bánh tiếp tục được chuyền đi trong 
chánh niệm.

•	 Khi khay bánh được chuyền đến vị Trà khách thứ ba, 
Trà giả khởi sự pha trà. Khay trà cũng được chuyền đi 
như khay bánh. Trong trường hợp cả khay bánh và khay 
trà cùng đến một lúc, bạn hãy nhận khay bánh trước, 
đặt xuống, rồi mới nhận khay trà.

•	 Khi thấy phần im lặng đã đủ, vị Trà chủ mở lời, mời đại 
chúng chia sẻ cảm nghĩ của mình bằng một câu chuyện, 
một bài thơ, một bài hát… Tất cả những chia sẻ này đều 
phải có thiền vị. Mọi người lắng nghe bạn trong chánh 
niệm và chính bạn cũng phát biểu trong chánh niệm. Vì 
vậy bạn phát biểu một cách từ tốn và ý nhị.

•	 Trà giả chia sẻ trước, thông báo cách xin thêm trà. Người 
muốn xin thêm trà ra hiệu cho Trà giả bằng cách chắp tay 
búp sen đưa cao ngang trán. Khay trống sẽ được chuyền 
tới để nhận chiếc ly không. Chiếc ly không được chuyền về 
cho Trà giả. Trà giả châm trà rồi chuyền trở lại vị ấy.

•	 Trong một buổi thiền trà có thiếu nhi tham dự, ta phải chú 
ý đặc biệt tới các em. Ta có thể mời các em phụ tá cho 
buổi thiền trà như: thắp nến trên bàn thờ Thiền tổ, thỉnh 
chuông cho đại chúng làm lễ… nhất là ta phải nhớ mời các 
em phát biểu, chia sẻ.

•	 Thời gian chia sẻ tuỳ theo trường hợp.

•	 Khi thấy thời gian thiền trà sắp kết thúc, vị 
Trà chủ ra hiệu cho vị Trà giả chuyền khay 
trống đi để thu lại các chén trà và khăn (đĩa 
hay lá) bánh .

•	  Vị Trà chủ kết thúc buổi thiền trà bằng lời cảm ơn đại 
chúng và thỉnh ba tiếng chuông kết thúc.

•	 Sau tiếng khánh, mọi người cùng đứng lên sau gối của 
mình, chắp tay xá nhau, sau đó hướng về xá bàn 
thờ Thiền tổ. Trà chủ, Trà giả, Phụ tá và Thị giả 
bước ra trước, đứng hai bên cửa, chắp tay tiễn 
Trà khách rời trà xá.

•	 Trà khách lần lượt rời trà xá một cách thong thả và trang 
nghiêm như khi vào.

•	  Thiền trà kết thúc.

•	 Sau khi tất cả mọi người đã có trà và bánh, và các chiếc 
khay trống đã được chuyền về vị Trà giả, vị Trà chủ chắp 
tay búp sen, ra hiệu mời đại chúng nâng ly trà lên trên 
hai tay.

•	  Tất cả đại chúng chắp tay xá xuống, rồi cùng nâng chén 
trà lên. Bạn nhớ nâng chén trà bằng cả hai tay, đưa lên 
rồi thầm niệm bài kệ Uống Trà. Trà chủ đọc hoặc xướng 
bài kệ uống trà “Chén trà trong hai tay, chánh niệm nâng 
tròn đầy, thân và tâm an trú, bây giờ và ở đây”, rồi nói: 
“Xin kính mời đại chúng dùng trà”. Sau đó, mọi người 
cùng uống trà trong im lặng .

•	  Thời gian im lặng không nhất định.
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Nguyên Âm

Nghệ thuật thưởng trà 
qua cái nhìn thiền quán

Uống trà là một nét đẹp văn hoá rất 
dung dị, tự tại và đã được phổ biến 
từ thời xa xưa ở các nước Á Đông. 

Ngày nay, một trong những người đã làm phát 
triển văn hoá uống trà, đưa tinh ba của thiền tập 
Phật giáo vào trong nghệ thuật trà đạo, đó là Sư 
Ông Làng Mai, tức thiền sư Thích Nhất Hạnh.  

Theo tinh thần của những người học Phật, 
uống trà cũng là một cách để tu học, để thực tập 
thiền. Trong dòng chảy lịch sử Phật giáo đã có 
nhiều vị thiền sư dụng trà như một công án để tu. 
Có thể kể đến như trong thiền lâm Phật Giáo Bắc 
Truyền có công án “Uống trà đi” (Khiết trà khứ) 
nổi tiếng của Ngài Triệu Châu. Trong Cảnh Đức 
Truyền Đăng Lục quyển thứ 10 chép: 

Ngài Triệu Châu hỏi một học Tăng mới đến: 
“Đã từng đến chỗ này chưa?” vị Tăng đáp: “Đã từng 
đến”. Ngài Triệu Châu dạy: “Uống trà đi”. Ngài lại 
hỏi vị Tăng khác, vị Tăng kia đáp: “Chưa từng đến”. 
Ngài lại dạy: “Uống trà đi”. Về sau, thầy Viện Chủ 
mới hỏi rằng: “Người đã từng đến ngài cũng bảo 
là uống trà đi, người chưa từng đến ngài cũng bảo 
là uống trà đi, vậy là thế nào ?’’. Khi ấy, sư gọi thầy 
Viện Chủ, thầy đáp: ‘’Dạ’’. Sư bảo: “Uống trà đi!”

Đã đến, chưa đến, từng đến cũng bảo uống 
trà đi. Không biết Ngài Triệu Châu bảo người ta 
uống trà với ngụ ý gì?

Cũng một câu chuyện khác về công án 
“Uống trà đi” trong quyển Giai Thoại Nhà Thiền – 
tập III, kể như sau: 

Châu Quang là đệ tử của thiền sư Nhất Hưu, 
có tật ngủ gục kinh niên, đến nỗi trong những 
trường hợp công cộng, Sư thường hay gục gục. 
Vì thế Sư rất khổ não, liền đi hỏi thầy thuốc. Thầy 
thuốc khuyên Châu Quang nên uống nhiều trà. 
Châu Quang nghe theo lời chỉ bảo của thầy thuốc, 
quả thật sau đó không còn ngủ gục nữa. Nhân 
đây, Sư dần dần thích uống trà. Sư nghĩ rằng khi 
uống trà cũng phải đủ lễ tiết. Do đó, Sư sáng lập 
“trà đạo”, sau được tôn làm “Trà Tổ”.

Hoàn thành trà đạo xong, thiền sư Nhất Hưu hỏi:
Châu Quang! Ông dùng tâm nào để uống trà?

Châu Quang: 
Vì sức khỏe mà uống trà.

Do đó, thiền sư Nhất Hưu liền đưa cho Sư công án “Uống 
trà đi!” của thiền sư Triệu Châu và bảo:

Có học tăng xin thiền sư Triệu Châu chỉ dạy đại ý Phật pháp. 
Triệu Châu đáp: “Uống trà đi”. Đối với chuyện này, ông hiểu 

thế nào?

Châu Quang lặng thinh:
Không học thiền.
Chỉ học làm Phật làm Tổ thôi.

Khi ấy, thiền sư Nhất Hưu sai thị giả đem đến một chén trà, 
ngay lúc Châu Quang bưng chén trà trên tay, thiền sư Nhất 
Hưu liền hét lớn một tiếng, chén trà trên tay Sư rơi xuống 
đất, nhưng Châu Quang vẫn không động đậy gì cả. Một 
lát sau, Châu Quang nói lời cảm tạ Thiền sư Nhất Hưu, rồi 
đứng lên đi ra.

Thiền sư Nhất Hưu gọi lại: 
Châu Quang!

Châu Quang quay đầu thưa:
Đệ tử đây!

Thiền sư Nhất Hưu hỏi:
Chén trà đã rơi xuống đất, ông còn có trà uống không?

Châu Quang hai tay làm như bưng chén trà, nói:
Đệ tử vẫn còn uống trà.

Thiền sư Nhất Hưu chẳng chịu thôi, hỏi tiếp:
Ông đã chuẩn bị rời đây đi chỗ khác, cớ sao còn nói có trà 

uống?

Châu Quang vội nói:
Đệ tử đến bên đó uống trà.

Thiền sư Nhất Hưu lại hỏi:
Ta vừa hỏi ông tâm đắc của việc uống trà, ông chỉ hiểu 
được bên này uống, bên kia uống mà hoàn toàn không 

có tâm đắc. Vô tâm uống trà là thế nào?

Châu Quang trầm tĩnh đáp:
Trà vô tâm, liễu xanh hoa thắm.

Khi ấy thiền sư Nhất Hưu rất vui, liền ấn khả cho Sư 
Châu Quang hoàn thành trà đạo.
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Đó là cách thưởng trà của các thiền sư, lấy 
việc uống trà để mà khai thị về đạo. Qua câu chuyện 
thiền trên chúng ta có thể thấy rằng chỉ bằng công 
án “Uống trà đi”, thiền sư Nhất Hưu đã khai thị và 
giúp cho ngài Châu Quang thấu triệt được yếu chỉ 
(tâm đắc) của việc uống trà. Và cũng chính từ cái 
sở đắc đó, Thiền sư Nhất Hạnh đã thổi hồn và làm 
phát triển pháp môn thiền trà ở Làng Mai. Đối với 
Sư Ông Làng Mai, uống trà chính là một hình thức 
của sự thực tập chánh niệm. Người dạy rằng: “việc 
uống một ly trà cũng có thể giúp chuyển hoá cuộc 
đời một con người nếu người đó thực sự để hết tâm 
ý vào việc uống trà. Khi có chánh niệm, tôi thưởng 
thức ly trà sâu sắc hơn.” Thầy nói và và rót cho mình 
một ly trà rồi chậm rãi nhấp ngụm đầu tiên. “Tôi có 
mặt hoàn toàn trong giây phút hiện tại, bây giờ và 
ở đây, không bị cuốn đi bởi sợ hãi, buồn đau, dự án, 
quá khứ và tương lai. Tôi có mặt cho sự sống. Khi 
ta uống trà, giây phút uống trà là giây phút mầu 
nhiệm. Ta không cần nhiều quyền lực, danh vọng 
hay tiền bạc để có thể hạnh phúc. Chánh niệm có 
thể giúp ta hạnh phúc ngay trong giây phút hiện tại. 
Mỗi giây phút đều là giây phút hạnh phúc.” (Tâm 
Tình Với Đất Mẹ - Thích Nhất Hạnh).

Giờ phút uống trà, theo Sư Ông cũng là giờ 
phút của sự thiền quán, có thể giúp chúng ta tiếp 
xúc được với bản chất của cuộc sống. Trong khi 
uống trà, ta ý thức rõ chén trà được nâng giữ trong 
hai tay một cách trân trọng, ngắm nhìn tách trà thật 
kỹ, để có thể thấy được những gì đã tạo nên tách 
trà ấy: mây và mưa, các điền trà và rất nhiều công 
nhân đã thu hoạch trà. Rồi thưởng thức trà một cách 
chăm chú, thân và tâm cùng hợp nhất với chén trà: 
“Khi anh nhấp trà và uống một ngụm, anh không 
phân biệt anh là chủ thể uống trà, trà là thứ nước anh 
đang uống, anh không so sánh rằng trà ngon hơn hay 
dở hơn trà Thiết Quan Âm: không có khái niệm và 
ngôn từ nào lồng khuôn và khống chế cảm giác thuần 
túy của anh khi anh nhấm nháp tách trà. Không ai 
thực chứng được hương vị trà trực tiếp và tràn đầy 
như anh lúc đó. […] Trong giây phút cảm giác thuần 
túy kia, anh sống với hương vị trà, anh với hương vị 
trà là một, không phân biệt, không trác lượng, không 
suy diễn. Giây phút cảm giác ấy có thể gọi là một mẫu 
nhận thức vô phân biệt.” (Nẻo Vào Thiền Học – Thích 
Nhất Hạnh). Khi uống một tách trà và ý thức là mình 
đang uống một cách sâu sắc với sự có mặt hoàn toàn 
của mình, đó chính là sự giác ngộ. Niềm vui, an lạc 
và hạnh phúc có thể có được chỉ bằng cách uống 
một tách trà. “Hãy uống ly trà chậm rãi và tôn kính, 
như thể nó là trục quay của cả Trái Đất, từ từ, đều 
đặn, không vội đuổi theo tương lai. Sống đúng khoảnh 
khắc đang diễn ra. Chỉ khoảnh khắc đó là cuộc sống”: 
Sư Ông dạy. 

Không huyền bí, không cao siêu, thiền ngữ “Uống trà đi” đơn 
giản chỉ là một lời nhắc nhở, một lời mời gọi chúng ta hãy trở về, tiếp 
xúc và tận hưởng sự sống mầu nhiệm đang có mặt trong giờ phút 
hiện tại: một tách trà, những người huynh đệ chung quanh, 
liễu xanh hoa thắm…, mà hãy đừng để những sự 
suy tư, những khái niệm phân biệt chi phối, 
khiến ta tự đánh mất chính mình. Như 
vậy, thiền ngữ “Uống trà đi” có thể 
được hiểu một cách dễ dàng chỉ 
qua bài thi kệ Thiền trà mà 
các thầy, các sư cô Làng 
Mai đã thực tập mỗi khi 
uống trà, dù là uống 
một mình hay cùng 
với huynh đệ:
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Những nét đặc thù của thiền tập tại Làng 
Mai là gì? Liệu phương pháp Thiền tập mà Làng 
Mai áp dụng có phải là phương pháp thiền 
chính thống của Phật giáo, hay là một sự sáng 
tạo hoàn toàn mới mẻ? Thiền Làng Mai đứng 
ở đâu trong dòng chảy lịch sử truyền thừa của 
thiền tập Phật giáo? Và Làng Mai đã kế thừa, 
phát huy được những gì mà các thế hệ tổ tiên 
tâm linh đi trước để lại? Để đi tìm lời giải cho 
những vấn đề trên, xin mời quý độc giả cùng 
đón đọc chuyên đề: Thiền tập Làng Mai trong 
dòng chảy lịch sử Đạo Bụt – Đi tìm gốc rễ tâm 
linh của thiền tập Làng Mai - với chủ đề thứ 
hai: Thiền học Khương Tăng Hội trong mối 
liên hệ với thiền tập Làng Mai, phát hành vào 
các số tiếp theo của Giếng Nước Thơm Trong - 
Tập san Đạo Bụt Ứng Dụng Làng Mai Thái Lan. 

Trong số thứ tư này, chúng ta sẽ có cơ 
hội được tiếp xúc lại với con người, tư tưởng 
cũng như bối cảnh của thiền học Việt Nam thế 
kỷ thứ III, để qua đó thấy được rằng vì sao Thầy 
Làng Mai lại suy tôn thầy Khương Tăng Hội là 
sơ tổ của Thiền tông Việt Nam.
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Hương Sen
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Cõi lòng ta để ngỏ
Người về như gió lạ tháng mười hai
Chút se lạnh
Và bỗng chốc ta đi tìm hơi ấm
Từ bàn tay, ánh mắt thành tâm.
Yêu thương từng vỡ vụn
Giờ nguyên vẹn chân tâm.

Cõi lòng ta để ngỏ
Sương gió sáng nay gọi về
Mùa cũ với vấn vương.
Bài thơ xưa
Câu kinh vọng khước từ rung động
Ta cười
Bên một người đang khóc
Nhưng giọt lệ không rơi.

Người kể tình thương là vô điều vô kiện
Ta quỳ xuống,
Đầu hướng về ảo ảnh sắc không,
Chân thành kính lễ.
Cho hai kẻ ta – người rụng rơi
Biết hiện sinh
Biết điêu linh vì cảm xúc của đời.
Ta thảnh thơi
Từ vô thỉ nguyên sơ
Rong chơi muôn triệu năm ánh sáng
Không kể bản lai
Không khai diện mục
Lá rừng xưa rụng vắng
Ta – người “biết” nhau
Tiếng cười vang động đến thẳm sâu tâm tưởng.

Cõi lòng ta còn hoài để ngỏ
Tình thương bỗng đưa người về lại
Thoát xác thành tự do
Rừng xưa
Chồi non xanh
Ngày hiển hiện Chân Tình.
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Trước khi các tác phẩm Việt Nam Phật 
Giáo Sử Luận tập 1 (1973), Thiền Sư 
Khương Tăng Hội (1998) của Thiền sư 

Thích Nhất Hạnh (Thầy Làng Mai) và Khương Tăng 
Hội Toàn Tập tập 1 (1975) của Giáo sư Lê Mạnh 
Thát ra đời, ảnh hưởng của Tổ Tăng Hội trong lịch 
sử thiền học Việt Nam rất mờ nhạt. Mặc dù trước 
đó, trong nền sử học Phật giáo Việt Nam, cái tên 
Khương Tăng Hội cũng đã được nhắc đến trong 
một vài tác phẩm nhưng chưa có những khảo cứu, 
phân tích sâu sắc và đầy đủ về tư tưởng, hành 
trạng qua các tác phẩm của Tổ Tăng Hội để lại.

Sự mờ nhạt của Tổ Tăng Hội trong bản đồ 
thiền học Việt Nam có lẽ đến từ câu chuyện đối 
đáp giữa Quốc sư Thông Biện và Hoàng hậu Phù 
Cảm Linh Nhân trong Thiền Uyển Tập Anh – tập 
sách sử thiền có uy tín lớn nhất trong sự thiếu 
thốn về nguồn tài liệu Phật giáo tại Việt Nam. 
Trong tác phẩm đó, Quốc sư Thông Biện đã liệt kê 
các tông phái Phật giáo truyền vào Việt Nam, ông 
đã sắp xếp Tổ Tăng Hội thuộc Giáo tông (tông phái 
chuyên về giáo lý). Thậm chí sự truyền thừa của 
tông phái này cũng không được ghi chép dồi dào, 
chỉ với 2 cái tên Mâu Bác và Lôi Hà Trạch tại thời 
điểm của cuộc đối đáp. 

Bên cạnh đó, sự ảnh hưởng quá lớn của Thiền 
tông Trung Hoa truyền sang Việt Nam, sự đô hộ và 
ảnh hưởng văn hóa của Trung Quốc, cùng với sự 
thiếu thốn về nguồn sử liệu của Phật giáo Việt Nam, 
người Phật tử Việt Nam hơn 1000 năm qua tin rằng 
Thiền tông Đông Độ do Tổ Bồ Đề Đạt Ma sáng lập 
là thiền phái chính thống duy nhất trong dòng chảy 
thiền học Phật giáo Đại thừa của các nước đồng văn 
nói chung và thiền học Việt Nam nói riêng. Đa phần 
giới Phật tử Việt Nam (xuất sĩ và cư sĩ) qua nhiều thế 
hệ truyền thừa đều cho rằng Thiền tông Việt Nam là 
một phân nhánh của Thiền tông Trung Hoa và xem 
Tổ Tăng Hội thuộc Giáo tông và Tổ Tăng Hội không 
hề có liên quan đến Thiền tông Việt Nam.

Đó là những nguyên nhân xa gần mà ta có 
thể nhận diện để giải thích cho sự ảnh hưởng mờ 
nhạt của Tổ Tăng Hội trong thiền học Việt Nam dù 
Tổ Tăng Hội có mặt trước Tổ Đạt Ma hơn 300 năm 
cũng như tư tưởng thiền học của Tổ Tăng Hội rất rõ 
ràng và còn được ghi chép đầy đủ trong Đại tạng.

ẢNH HƯỞNG CỦA TỔ 
TĂNG HỘI TRONG LỊCH 

SỬ THIỀN HỌC VIỆT NAM

Chân Phương Cần
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Trong Việt Nam Phật Giáo Sử Luận 
Tập 1 cũng như Thiền Sư Khương Tăng Hội, 
trước khi đề cập đến sự nghiệp và đạo hạnh 
của Tổ Tăng Hội, Thầy Làng Mai đều phác 
họa lại bức tranh Phật giáo Việt Nam bằng 
một cái nhìn tổng thể về sự hình thành 
cũng như không khí sinh hoạt Phật giáo 
thời bấy giờ: Từ thế kỷ thứ I trước công 
nguyên, Phật giáo từ Ấn Độ truyền vào 
Giao Chỉ (Việt Nam) bằng đường biển, rồi 
từ Việt Nam, Phật giáo truyền lên Trung 
Quốc. Những người thương buôn Ấn Độ 
là những người đầu tiên mang đạo Phật 
vào Việt Nam thông qua những hình thức 
nguyên sơ nhất: những tượng Phật, các bài 
kinh tụng căn bản... Trong những chuyến 
đi, họ thỉnh mời các vị Tăng sĩ Ấn Độ đi 
theo để cầu an trên suốt hành trình, cộng 
với việc các vị Tăng sĩ có chí hướng trong 
phong trào mang Phật giáo truyền vào các 
nước Đông Nam Á từ các trung tâm lớn của 
Phật giáo Đại thừa tại Ấn Độ như Amavara-
ti, Nagarjunakonda. Nhờ đó mà các vị Tăng 
sĩ Ấn Độ, chính thức mang Phật giáo vào 
Giao Chỉ (Việt Nam)… Đạo Phật có mặt tại 
Việt Nam là từ Ấn Độ truyền sang trực tiếp, 
không phải là từ Trung Hoa truyền xuống. 

Giao Chỉ thời đó đã có một nền Phật giáo 
vững mạnh. Giáo lý đạo Phật phù hợp, hài hòa với 
những tín ngưỡng dân gian tại vùng đất này. Trung 
tâm Phật giáo Luy Lâu có cộng đồng Tăng sĩ dồi 
dào, 20 ngôi chùa, 15 bộ kinh Phật, với đầy đủ giới 
luật và một nền giáo dục tổng hợp; giới Tăng sĩ 
Ấn Độ đổ bộ lên Giao Châu làm bàn đạp, chuẩn bị 
đầy đủ tri thức cần thiết để tiến vào Trung Hoa.
Giới trí thức từ phương Bắc tỵ nạn ở Giao Châu 
khá đông. Những nhân vật như Mâu Tử, Khương 
Tăng Hội đều có những tác phẩm chú giải Phật 
học bằng chữ Hán đầu tiên tại Giao Châu. Thậm 
chí, sự thành tựu của Phật giáo Giao Chỉ đã vang 
dội đến chính quyền Trung Hoa và họ nhận thấy 
không cần phải chăm lo việc phát triển Phật giáo 
tại Giao Châu trong thời gian cai trị…

Bằng những phác thảo chân thực như trên, 
Thầy Làng Mai đã cho chúng ta thấy Phật giáo 
Giao Chỉ là một nền Phật giáo đầy sinh khí, có tính 
cách tổng hợp, ôm hết tất cả tư tưởng, phong trào 
Phật học thời bấy giờ xuất hiện tại Việt Nam. Yếu 
tố Ấn Độ trong văn hóa, Phật giáo Việt Nam là điều 
mà giới Phật tử cần phải ý thức để hiểu rõ đặc tính 
trung đạo và tổng hợp của Phật giáo Việt Nam. 
Theo quan điểm của Thầy Làng Mai, Giao Chỉ có 
nghĩa là môi giới giao tiếp về văn hóa, tôn giáo và 
tín ngưỡng. Cái tên Indo–China chỉ cho vùng đất 
Giao Chỉ cũng đã nói lên ý nghĩa đó, một vùng giao 
lưu của hai nền văn hóa Ấn Độ và Trung Quốc. 

Sau khi “vẽ” lại bức tranh tổng thể của Phật 
giáo Việt Nam, Thầy Làng Mai chỉ cho chúng ta 
biết một vài nhân vật nổi bật của Phật giáo Việt 
Nam của những thế kỷ đầu mà trong đó Mâu Tử 
(Mâu Bác) và Khương Tăng Hội là những người có 
ý thức rõ rệt về việc khẳng định vị thế Phật giáo 
giữa các luồng tư tưởng cũng như đặc thù riêng 
của nền Phật giáo Việt Nam thời bấy giờ. Mâu Tử - 
một trí thức Trung Hoa tỵ nạn và học Phật tại Giao 
Chỉ, viết tác phẩm Phật học chữ Hán đầu tiên là 
Lý Hoặc Luận, đại diện cho ý thức phá vỡ độc tôn 
Lão Nho cũng như phá sự độc tôn của Trung Hoa 
về tâm linh, Phật giáo bằng những cuộc đối thoại 
giữa ông và những nhà Nho, Lão.  

Tuy nhiên, nhân vật mà Thầy Làng Mai quả 
quyết là điểm khởi đầu cho Thiền học Việt Nam 
là Khương Tăng Hội: “Thiền học Việt Nam khởi 
đầu bằng Khương Tăng Hội vào đầu thế kỷ thứ ba. 
Không những Tăng Hội là sáng tổ của Thiền học 
Việt Nam, ông cũng còn phải được xem là người 
đầu tiên đem Thiền học phát huy ở Trung Hoa nữa”. 
(Việt Nam Phật Giáo Sử Luận Tập 1 – chương III, 
Nguyễn Lang – Thích Nhất Hạnh).

Không khó hiểu khi tuyên bố này đã mang 
đến rất nhiều tranh cãi và hoài nghi. Thiền tông 
Trung Hoa của Tổ Bồ Đề Đạt Ma truyền sang đã 
ảnh hưởng sâu đậm đến Thiền tông Việt Nam 
trong suốt hơn 1000 năm qua. Giới Phật tử xuất 
gia lẫn tại gia Việt Nam đều dựa trên tài liệu thiền 
học của các vị thiền sư Trung Hoa mà tu tập thiền 
quán. Ảnh hưởng của thiền học Trung Hoa ăn sâu 
vào trong văn hóa chùa chiền, văn chương, thi cú, 
nghệ thuật tại Việt Nam. Họ tin rằng lịch sử Thiền 
tông Trung Hoa là sự thật tuyệt đối về lịch sử 
thiền tại Trung Hoa và Việt Nam. Ý niệm về thiền 
luôn phải dựa trên phong thái thiền tập Trung 
Hoa là chuẩn mực và chính xác nhất. Vì thế, ta có 
thể hiểu được vì sao khi Việt Nam Phật Giáo Sử 
Luận Tập 1 ra đời năm 1973, tuyên bố đó của Thầy 
Làng Mai chưa được cộng đồng Tăng Ni và Phật tử 
hưởng ứng mà chỉ được xem như một quan điểm 
nhận định thông thường của một vị sử gia. Nhưng 
cũng nhờ tuyên bố đó của Thầy Làng Mai về Tổ 
Tăng Hội, mà giới Phật tử Việt Nam bắt đầu chú ý 
tới học phong của Tổ Tăng Hội nhiều hơn. Càng 
ngày càng có thêm nhiều khảo cứu, phân tích về 
Tổ Tăng Hội được viết nên, giảng dạy và phổ biến 
sâu rộng. Nhưng sự hoài nghi và chần chừ trong 
việc xem Tổ Tăng Hội là Sơ tổ Thiền tông Việt Nam 
thì vẫn còn đó. 

BỨC TRANH TỔNG THỂ VỀ KHỞI 
NGUYÊN PHẬT GIÁO VIỆT NAM

TUYÊN BỐ CỦA THẦY LÀNG MAI: “KHƯƠNG TĂNG HỘI 
LÀ SƠ TỔ THIỀN TÔNG VIỆT NAM VÀ TRUNG HOA”

Hai năm sau sự ra đời của Việt Nam Phật 
Giáo Sử Luận Tập 1, Khương Tăng Hội Toàn Tập 
Tập 1 của thầy Mạnh Thát ra đời. Nhưng có lẽ vì 
những ảnh hưởng sâu đậm của truyền thống Phật 
giáo qua nhiều thế kỷ, thầy Mạnh Thát tiếp tục 
đặt sự hoài nghi về tuyên bố ấy của Thầy Làng 
Mai ngay trong những trang sách đầu tiên. Trong 
Khương Tăng Hội Toàn Tập Tập 1, mặc dù đã dùng 
rất nhiều nguồn tài liệu liên quan để phác họa một 
cách đầy đủ bối cảnh lịch sử, ý nghĩa trong từng 
câu nói, sự kiện liên quan đến Tổ Tăng Hội nhưng 
thầy Mạnh Thát hoàn toàn không đề cập đến ý 
tưởng hay nhận định Tổ Tăng Hội là một vị thiền 
sư và là Sơ tổ thiền tông Việt Nam. 

Thời điểm đó, có thể không gian của một 
chương sách sử luận là không đủ để Thầy Làng Mai 
trình bày đầy đủ quan điểm và lập luận cho tuyên 
bố Tổ Tăng Hội là Sơ tổ Thiền tông Việt Nam. Phải 
đến khi tác phẩm Thiền Sư Khương Tăng Hội ra 
đời, với những chú giải và phân tích của Thầy Làng 
Mai trên những tư tưởng qua các tác phẩm của Tổ 
để lại thì quan điểm Tổ Tăng Hội là một vị thiền sư, 
là Sơ tổ Thiền tông Việt Nam và Trung Hoa ngày 
càng rõ ràng và vững chắc hơn. Tuy nhiên, dù giới 
hạn của một chương sách là không đủ để trình bày 
hết những quan điểm, lập luận cho tuyên bố về 
Tổ Tăng Hội, nhưng chương III của sách Việt Nam 
Phật Giáo Sử Luận – Tập 1 cũng đã nêu lên những 
ý chính rất quan trọng làm nền tảng để sau này, 
sách Thiền Sư Khương Tăng Hội của Thầy Làng 
Mai tiếp tục dựa trên đó mà phát triển, trình bày 
sâu sắc, rõ ràng hơn.
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Ta biết rằng Tiểu sử của Tổ Tăng 
Hội được người Trung Quốc ghi chép 
trong Cao Tăng Truyện của Tăng Hựu 
và Huệ Hạo, rất đầy đủ và kính trọng. 
Và trong rất nhiều các tài liệu khác của 
Trung Quốc, cái tên Khương Tăng Hội 
cũng được nhắc đến với niềm tôn kính 
sâu sắc.

KHƯƠNG TĂNG HỘI - HOA 
TRÁI CỦA NỀN GIÁO DỤC PHẬT 

GIÁO LUY LÂU

KHƯƠNG TĂNG HỘI - 
NGƯỜI KHƠI MỞ, ĐẠI 

THỪA HÓA THIỀN HỌC 

Thầy Tăng Hội là hoa 
trái của một cuộc tình trong 

dòng chảy giao thương giữa 
văn hóa Ấn Độ và Việt Nam 

thời đó. Cha của Thầy là người 
gốc Khương Cư (Sogdiana), mẹ 

là một phụ nữ người Việt. Xuất gia 
khi tuổi còn nhỏ, được Ba Thầy (Tam 

Sư) dạy dỗ cẩn thận. Ngoài những tư 
tưởng thiền học được ảnh hưởng, Thầy 

còn thông tuệ ngôn ngữ Phạn, Hán, cũng 
như Nho học, đồ vỹ, thiên văn, địa lý… Tứ Thư, 

Ngũ Kinh và sử dụng những kiến thức ấy để diễn 
bày Phật học. Thầy còn được dạy các kỹ năng cho 
công cuộc hoằng pháp như khoa ăn nói (xu cơ), 
sáng tác nhạc phẩm Nê Hoàn Phạm Bối làm mẫu 
mực cho nghi lễ Phật giáo thời đó. Ngoài ra, những 
công trình phiên dịch, biên tập kinh điển của Thầy 
cũng ảnh hưởng lớn đến nền văn hóa và Phật giáo 
Việt Nam, đặc biệt là thông qua tác phẩm Lục Độ 
Tập Kinh với sự xuất hiện của điển tích trăm trứng 
nở trăm con. “Thầy Tăng Hội là mẫu người lý tưởng 
cho giới xuất gia thời đó.” Thầy Làng Mai đã nhận 
xét như thế trong Thiền Sư Khương Tăng Hội.

Dù không đi đến nhận định Thầy Tăng Hội là 
Sơ Tổ Thiền tông Việt Nam, nhưng Khương Tăng 
Hội Toàn Tập của thầy Mạnh Thát đã phân tích, 
nhấn mạnh cho chúng ta thấy thành tựu của nền 
giáo dục Phật giáo Luy Lâu tại Giao Chỉ là vững 
chãi, rộng lớn đến mức nào thông qua sự thành 
công của Thầy Tăng Hội. Nền giáo dục Phật giáo 

Luy Lâu đã nuôi dưỡng, trang bị cho Thầy 
Tăng Hội đầy đủ những phẩm chất và 

tri thức của một người tu sĩ. 
Sau này khi sang Đông Ngô, 
Thầy hoàn thành sứ mệnh 

hoằng pháp của mình dù trải 
qua rất nhiều khó khăn, thách thức 

và thay đổi của chính trị Giang Đông. Do 
đó, Thầy Tăng Hội có địa vị ảnh hưởng 

rất quan trọng trong lịch sử Phật giáo Việt Nam 
lẫn Trung Quốc. “Đối với lịch sử Phật giáo Trung 
Quốc, Khương Tăng Hội có một vị trí và ảnh hưởng 
lớn lao mà những nhân vật lớn của nền lịch sử ấy 
không ai là không nhắc tới. Từ Đạo An cho đến Huệ 
Dệ, từ Tăng Hựu cho đến Huệ Hạo, từ Tôn Xước cho 
đến Phí Trường Phòng, từ Đạo Tuyên cho đến Trí 
Thắng, họ đã dành cho Khương Tăng Hội một niềm 
kính trọng sâu xa và một lòng ngưỡng mộ thắm 
thiết.” (Khương Tăng Hội Toàn Tập, Lê Mạnh Thát). 

Trong Việt Nam Phật Giáo Sử Luận Tập 1, sau khi khái quát 
sơ lược về tư tưởng thiền cũng như một số pháp hành căn bản 
của Tổ Tăng Hội, Thầy Làng Mai bắt đầu phân tích tư tưởng của 
Tổ như sau: “Mở đầu bài tựa kinh An Ban Thủ Ý, Tăng Hội đã nói: 
‘An Ban là Đại thừa của chư Phật để tế độ chúng sinh phiêu trầm…’ 
Câu nói này đủ để chứng tỏ khuynh hướng đại thừa hóa Thiền học 
của Tăng Hội. Những chú giải của Tăng Hội về kinh An Ban Thủ Ý 
tuy không còn nhưng cách thức biên tập Lục Độ Tập Kinh của Tăng 
Hội cho ta thấy rõ ràng khuynh hướng ấy.” (VNPGSL, t1). Câu đầu 
tiên của bài tựa kinh An Ban Thủ Ý là câu nói nổi tiếng nhất và rõ 
ràng nhất của Tổ Tăng Hội chứng tỏ khuynh hướng Đại thừa hóa 
thiền học mà Tổ đã áp dụng trong thiền tập và học hỏi kinh điển. 
Tư tưởng thiền học của Tổ Tăng Hội cũng có thể được gói gọn 

Rõ ràng, để đào tạo nên một con người tài 
ba, phong thái khiêm cung nhưng đầy tuệ giác 
như Thầy Tăng Hội, nền giáo dục Phật giáo Luy 
Lâu thời đó phải ở một đỉnh cao thành công rực 
rỡ nhất định. Ta tin rằng ngoài Thầy Tăng Hội, có 
rất nhiều vị thầy kiệt xuất khác trong Phật giáo 
Luy Lâu đã tu tập, hành đạo và giữ gìn cho nền 
Phật giáo Việt Nam thời đó được vững mạnh, thấm 
nhuần trong tư tưởng văn hóa của người Việt Nam.

ngay trong câu nói đó. Đó là pháp môn thiền tập dựa trên kinh 
An Ban Thủ Ý (Quán Niệm Hơi Thở), kinh thiền tập căn bản thời 
Đức Phật dạy cho đệ tử, đồng thời sử dụng con mắt của Đại 
thừa để quán chiếu, tiếp xúc với thực tại. Pháp An Ban có thể 
được sử dụng rộng rãi, phổ biến, giúp cho chúng sanh thoát 
khỏi những thăng trầm, khổ đau.

“Ngay ở câu đầu, Thầy Tăng Hội nói rằng phương pháp 
quán niệm hơi thở là một phương pháp Đại thừa. Đại thừa tức 
là cỗ xe lớn. Vì vậy chúng ta thấy rất rõ ràng đây là khuynh 
hướng đại thừa hóa thiền học. Những kinh này là những kinh căn 
bản của thiền học Nguyên thủy. Quyết tâm của thầy Tăng Hội 
là dùng con mắt của Đại thừa để mà khai thác những kinh ấy.” 
(Thiền Sư Khương Tăng Hội – Thích Nhất Hạnh)

Thầy Làng Mai đã luôn ý 
thức về tinh thần Đại thừa hóa đó 
trong khi đọc những tác phẩm chú 
giải của Tổ Tăng Hội. Tuy nhiên, 
tinh thần Đại thừa của Tổ Tăng 
Hội không phải chỉ là một sản 
phẩm cá nhân của Tổ Tăng Hội mà 
là tinh thần Đại thừa của Phật giáo 
Việt Nam thời bấy giờ.

Cũng trong Việt Nam Phật 
Giáo Sử Luận – Tập 1, Thầy Làng 
Mai viết như sau để tiếp tục khẳng 
định bối cảnh Phật giáo Việt Nam 
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Tổ Tăng Hội là một con người Đại thừa. Tổ 
đã dịch Tiểu Phẩm Bát Nhã (Bát Thiên Tụng Bát 
Nhã hay Đạo Hành Bát Nhã), kinh căn bản và xuất 
hiện sớm nhất của Đại thừa. Mà trong kinh này, 
những quan điểm không và chân như của Đại thừa 
đã được diễn tả một cách đầy đủ và chu đáo. 

“Chính vì ảnh hưởng sâu đậm của giáo lý 
không và chân như của đại thừa mà Tăng Hội đã 
diễn tả về tâm như sau trong bài tựa kinh An Ban 
Thủ Ý: ‘Tâm không hình sắc, không có âm thanh, 
không có tiền hậu; tâm thâm sâu vi tế không tóc tơ 

DIỆU TÂM CHÂN NHƯ VÀ 
NỀN TẢNG TÂM HỌC - TƯ 

TƯỞNG DUY THỨC

hình tướng, cho nên Phạm Thiên, Đế Thích và các 
tiên thánh khác cũng không thể thấy được; kẻ phàm 
tục không thể thấy được sự hóa sinh từ hình thức 
này sang hình thức khác của các chủng tử khi thì 
minh hiển khi thì trầm mặc trong tâm’ […] Danh 
từ ‘hạt giống’ (chủng tử) ở đây cho ta thấy ý niệm về 
thức Alaya như ‘nhất thiết chủng thức’ (Sarva bi-
jaka) đã có trong tư tưởng Tăng Hội, và điều này 
làm cho ta chắc tin thêm ở điều vừa nói. Như vậy là 
Tăng Hội đã chịu ảnh hưởng không những tư tưởng 
Bát Nhã mà còn chịu ảnh hưởng tư tưởng Duy thức 
nữa. Mà tư tưởng Duy thức ở thời này chưa được hệ 
thống hóa.” (VNPGSL tập 1).

Ta biết rằng tư tưởng Duy thức, phải đến thế kỷ thứ 5 
với sự xuất hiện của Vô Trước và Thế Thân mới phát triển rực 
rỡ và hình thành nên một tông phái Duy thức – Pháp tướng 
tông rõ ràng. Những khái niệm như đại viên cảnh trí, chủng 
tử, alaya… đều có mặt sau thời của Tổ Tăng Hội hơn 200 năm. 
Tuy nhiên, những hình ảnh hay nội dung đó đã có mặt bàng 
bạc trong những tác phẩm của Tổ Tăng Hội. Thầy Làng Mai 
đã dùng con mắt của một thầy tu Đại thừa để thấy không chỉ 
những hình tượng mà cả nội dung Đại thừa đã có mặt trong 
các tác phẩm của Tổ Tăng Hội.  

Đoạn trích trên là định nghĩa về tâm của Tổ Tăng Hội 
được viết trong bài tựa kinh An Ban Thủ Ý. Tổ đã sử dụng 
hình ảnh hạt giống cũng như nói về đặc tính bất tư nghị 
huân, bất tư nghị biến của Alaya thức. Định nghĩa về tâm như 

Hình từ trái qua phải:

Chùa Dâu - Trung tâm Phật giáo Luy 
Lâu thời xưa (Bắc Ninh).

Cổng chính chủa Kiến sơ - Ngôi 
chùa đầu tiên tại Giang Đông (Trung 
Hoa) vua Ngô Tôn Quyền xây dựng để 
Tổ Tăng Hội tu tập và hành đạo.

Đại hùng bảo điện chùa Kiến Sơ

trên tương ứng với tàng thức mà không 
phải là ý thức hay mạt na thức trong 
Duy thức sau này. Do vậy, định nghĩa 
về tâm của Tổ Tăng Hội đã chứa đựng 
tư tưởng chân như của Đại thừa một 
cách rõ ràng. Dù không sử dụng danh 
từ alaya thức, chủng tử, vô phú vô ký, 
vô thủy vô chung… nhưng nếu đọc định 
nghĩa về tâm như trên của Tổ Tăng Hội 
trong cái nhìn của Duy thức, ta thấy sự 
gần gũi đến kỳ lạ trong nền tảng tâm 
học của Tổ Tăng Hội đối với giáo lý Duy 
thức. “Ta biết rằng thiền Đại thừa khác 
với thiền Tiểu thừa ở chỗ, thiền Đại thừa 
xem diệu tâm chân như là bản thể của 

vào thời Tổ Tăng Hội – thế kỷ thứ III là một nền 
Phật giáo Đại thừa: “Theo Khai Nguyên Thích Giáo 
Lục, ông (Tổ Tăng Hội) cũng đã dịch Ngô Phẩm (tức 
Bát Thiên Tụng Bát Nhã hay Đạo Hành Bát Nhã) là 
kinh bản xuất hiện sớm nhất trong số các kinh Bát 
Nhã. Như thế, Phật giáo Việt Nam vào đầu thế kỷ 
thứ ba đã hoàn toàn là Phật giáo Đại thừa, có khu-
ynh hướng thần bí và Thiền học. Sự kiện Chi Cương 
Lương Tiếp dịch kinh Pháp Hoa Tam Muội tại Giao 
Chỉ vào hạ bán thế kỷ thứ ba cũng xác định điều đó.” 

An Ban Thủ Ý là thiền kinh Nguyên thủy 
được An Thế Cao dịch tại Lạc 
Dương và các vị đệ tử cư sĩ của An 
Thế Cao là Trần Tuệ, Hàn Lâm, 
Bì Nghiệp… đã tỵ nạn và mang 
xuống Giao Châu, từ đó mà có 
sự gặp gỡ, cộng tác dịch thuật 
của Tổ Tăng Hội với những vị đó. 
Tuy nhiên, An Thế Cao và Trần 
Tuệ là những người theo khuynh 
hướng thiền học tiểu thừa. “Ta 
không biết Tăng Hội đã học Thiền 
học Đại thừa với ai ở Giao Châu; 
sự gặp gỡ giữa Tăng Hội với Trần 
Tuệ không thể làm phát khởi tinh 
thần Đại thừa đó, bởi vì cư sĩ Trần Tuệ cũng như 
thầy của ông là An Thế Cao đều theo hệ thống thiền 
Tiểu thừa.” (VNPGSL – tập 1, sđd). Và do đó, tinh 
thần Đại thừa hóa thiền học của Tổ Tăng Hội được 
thể hiện trong bài tựa kinh An Ban Thủ Ý đến từ 
môi trường Phật giáo Việt Nam thời đó mà không 
phải đến từ sự hợp tác của Tổ Tăng Hội với Trần 
Tuệ hay ảnh hưởng tư tưởng của người dịch kinh 
An Ban là An Thế Cao. Sống trong một nền Phật 
giáo Đại thừa như thế nên Thầy Tăng Hội đã biên 
tập Lục Độ Tập Kinh, viết tựa kinh Pháp Cảnh (kinh 
tiên phong thuộc giai đoạn đầu Đại thừa) và đặc 
biệt là viết bài tựa kinh An Ban Thủ Ý, tất cả đều 
được viết và chú giải theo tinh thần Đại thừa.

giác ngộ. Tăng Hội đã thực sự khơi mở cho Thiền học Đại thừa bằng cách nói tới 
tâm như uyên nguyên và chân như của vạn pháp.” (VNPGSL 1, Nguyễn Lang).

Cũng trong bài tựa kinh An Ban Thủ Ý, ngay trước định nghĩa về tâm 
như trên, Tổ Tăng Hội đã sử dụng hình ảnh biển cả - Tâm hải để nói về tâm và 
khả năng chứa đựng tất cả các pháp: “Kinh có nói đến sự nguy hiểm của biển 
cả, đó là những tà hạnh xảy ra do sự tiếp xúc giữa sáu tình bên trong và sáu 
tình bên ngoài. Tâm chúng sanh bị tà niệm đi vào như biển cả tiếp nhận nước 
từ các dòng sông, như một kẻ đói ăn hoài mà không no. Tâm chứa đầy mọi thứ, 
không một pháp vi tế nào mà tâm không tiếp nhận. Hiện tượng ra vào và qua 
lại của tâm lý xảy ra như chớp nhoáng, không lúc nào gián đoạn. 

Ta không thấy được tâm vì nó không có hình tướng, ta không nghe được 
tâm vì nó không có âm thanh; đi ngược lại để tìm thì không gặp bởi vì tâm 
không có khởi điểm, đi xuôi về để kiếm cũng không thấy bởi vì tâm không có 
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chung kết…” (tựa kinh An Ban Thủ Ý, Nhất Hạnh 
dịch, sách Thiền Sư Khương Tăng Hội). 

Ta có thể dựa vào đoạn văn trên mà giảng 
giải Duy thức để hiểu về những đặc tính của tàng 
thức (không sinh không diệt, năng tàng sở tàng, 
bất tư nghị huân, bất tư nghị biến, vô thủy vô 
chung…) và sự vận hành của các chủng tử trên 
bình diện của ý thức và tiền ngũ thức. Trong Thiền 
Sư Khương Tăng Hội, Thầy Làng Mai cũng đã trích 
dẫn bài kệ rất nổi tiếng nói về thức A-lại-gia: “vô 
thỉ thời lai giới, nhất thiết pháp đẳng y, do thử hữu 
chư thú, cập niết bàn chứng đắc.” để thấy sự tương 
đồng của giáo lý Duy thức với định nghĩa về tâm 
của Tổ Tăng Hội như trên.

Rõ ràng, trước khi đề cập tới các pháp môn 
tu tập điều phục tâm ý, Tổ Tăng Hội đã trình bày 
một cách có hệ thống và khái quát về tâm thức 
thông qua các hình ảnh (biển cả, hạt giống..) tương 
ứng với các thức được phân loại trong Duy thức: Ý 
thức, Mạt na thức, Tàng thức, đồng thời cũng nói 
đến những đặc tính cơ bản của tâm (Tàng thức) 
và hạt giống (Nhất thiết chủng thức, năng tàng sở 
tàng, không sinh không diệt, vô thủy vô chung, bất 
tư nghị huân – bất tư nghị biến…). Tổ Tăng Hội đã 

ĐẠI VIÊN CẢNH TRÍ VÀ TƯ 
TƯỞNG HOA NGHIÊM 

tu tập thiền kinh An Ban Thủ Ý và hướng dẫn tu 
tập dựa trên nền tảng tâm học này. “Thiền học đối 
với Tăng Hội không phải chỉ là những phương pháp 
hành đạo (thiền) mà còn có cả một căn bản triết học 
về tâm học…” (VNPGSL tập 1, sđd). Thầy Làng Mai 
đã nhận định rõ ràng như thế trong Việt Nam Phật 
Giáo Sử Luận Tập 1 và trong Thiền sư Khương Tăng 
Hội cũng đã tiếp tục cái thấy đó một cách sâu sắc. 

Tại Việt Nam và Trung Quốc, sự kết hợp giữa 
thiền học và tâm học là điều mà Phật tử dù là xuất 
sĩ hay cư sĩ ít khi chú trọng. Thiền tông và Pháp 
tướng tông (Duy thức) là hai tông phái xưa nay gần 
như riêng biệt, đặc biệt tại Trung Quốc. Những 
người học thiền xưa nay (theo tinh thần thiền tông 
Đông Độ Trung Hoa) thường có khuynh hướng ít 
văn tự (giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự) nên 
không đặt nặng vấn đề định nghĩa, khái niệm, hình 
dung nguyên lý hoạt động của tâm thức như tông 
phái Duy thức. Duy thức xưa nay được dạy tại Việt 
Nam và Trung Quốc lại thường nổi tiếng với việc 
phân tích, chia chẻ tâm thức một cách chi li, rành 
mạch; chẻ sợi tóc làm tư, chẻ sợi tóc nữa làm tám… 
Vì vậy mà sự kết hợp giữa nền tảng tâm học và 
thiền học là một điều chưa được mấy phổ thông và 
thuần thục trong truyền thống thiền tập tại Trung 

Hình ảnh phản ánh rõ nét nhất tư tưởng Đại 
thừa mà Tổ Tăng Hội sử dụng để diễn tả tâm thức 
khi được chuyển hóa là một tấm gương sáng chói 
– tâm tính bản tịnh. “Lúc bấy giờ, tâm tư bừng sáng, 
còn sáng hơn cả hạt châu minh nguyệt. Những tâm 
niệm dâm tà và ô nhiễm như bùn nhơ bám vào tấm 
kính sáng đều được gột sạch. Tấm kính này giờ đây 
đặt trên mặt đất và ngửa mặt lên trời, thì không có 
cõi nào mà không chiếu tới.” Theo Thầy Làng Mai, 
đây là biểu hiện rõ ràng của giáo lý Đại viên cảnh 
trí, trí tuệ vốn sẵn có của thức Alaya (Tàng thức). 
Ngoài ra, tư tưởng Hoa Nghiêm cũng được thể 
hiện rõ ràng qua hình ảnh tấm kính chiếu soi tất cả 
cõi thế giới. “Trời đất rộng lớn vô cùng nhưng một 
tấm kính vẫn có thể thu nhiếp tất cả.” Đây không 
phải là tư tưởng Hoa Nghiêm thì là tư tưởng gì? Cái 
một ảnh hiện cái tất cả.” (Thiền Sư Khương Tăng 
Hội, Thích Nhất Hạnh)

Tư Tưởng Hoa Nghiêm: một là tất cả - còn 
được thấy rõ ràng qua sự thực tập nhờ quán chiếu 
về lỗ chân lông mà thấy được trời đất, người và vật 
cũng như thấy được tính cách không còn không 
mất: “Quay trở về để quán chiếu thân mình, từ đầu 
tới chân, ta lặp lại sự quán sát những yếu tố ô nhiễm 
trong cơ thể và thấy được rõ ràng mọi lỗ chân lông 
dày đặc trong toàn thân và chất loãng rịn ra từ các 

Lúc bấy giờ, tâm tư bừng sáng, còn sáng hơn 
cả hạt châu minh nguyệt. Những tâm niệm dâm tà 
và ô nhiễm như bùn nhơ bám vào tấm kính sáng đều 
được gột sạch. Tấm kính này giờ đây đặt trên mặt 
đất và ngửa mặt lên trời, thì không có cõi nào mà 
không chiếu tới.

Hoa và Việt Nam dù rằng kinh Lăng Già, thiền kinh 
căn bản mà Tổ Đạt Ma trao cho Tổ Huệ Khả, cũng 
chứa đựng rất nhiều tư tưởng về nền tảng tâm học. 

Thế nhưng tại Việt Nam, ngay ở thế kỷ thứ 
III, ta đã thấy sự kết hợp một cách tuyệt hảo giữa 
thiền học và tâm học trong việc tu tập và chuyển 
hóa tâm thức thông qua tư tưởng của Tổ Tăng Hội. 
Một phong thái thiền tập mềm hơn, nhẹ nhàng hơn 
nhưng đạt được hiệu quả rõ ràng bằng những pháp 
hành cụ thể nhờ hiểu được sự vận hành của tâm 
thức. Và đến đời Lý, thiền sư Thường Chiếu tiếp 
tục nhấn mạnh tới việc hiểu sâu sắc về tâm thức 
trong quá trình tu tập: “Nếu chúng ta hiểu được 
sự vận hành của tâm chúng ta thì sự thực tập trở 
thành dễ dàng. Còn nếu chúng ta không biết về cách 
vận hành của tâm thì sự thực tập sẽ khó khăn.” Đây 
là điểm rất đặc sắc trong tinh thần thiền tập của 
Tổ Tăng Hội cũng như Phật giáo Việt Nam ở thế kỷ 
thứ III mà cũng là một trong những đặc điểm nhận 
dạng của Phật giáo Việt Nam: Hành trì thiền tập 
dựa trên nền tảng vững chắc của tâm học.

“
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lỗ chân lông ấy.” Ở đây chúng ta lại có cảm tưởng 
là đang đọc kinh Hoa nghiêm: quán chiếu một lỗ 
chân lông trong cơ thể mà có thể thấy được toàn 
thể pháp giới. “Từ đấy ta có thể quán chiếu được 
cả trời, đất, người và vật, tất cả những thịnh suy 
của các hiện tượng ấy và ta sẽ thấy được tính cách 
không còn không mất của chúng.” (Thiền sư Khương 
Tăng Hội, Thích Nhất Hạnh)

Những hình ảnh Hoa Nghiêm chân thực nhất 
đã xuất hiện, được Tổ Tăng Hội diễn tả khi hành 
giả đã thực tập thành tựu pháp An Ban: “Hành giả 
đã thành tựu được pháp An Ban thấy tâm thức mình 
sáng ra. Lấy cái sáng ấy mà quán chiếu thì không 
có chỗ tối tăm nào mà không soi tới. Người ấy có 
thể thấy được những gì đã xảy ra từ vô số kiếp về 
trước và cũng có thể thấy được các cảnh giới trong 
hiện tại cùng với người và vật trong các cảnh giới 
ấy, trong đó có các vị Bụt đang giáo hóa và các giới 
đệ tử đang học hỏi và thực tập.” Rõ ràng đây là tư 
tưởng Hoa Nghiêm. “Lúc bấy giờ, không cảnh nào 
mà không thấy, không tiếng nào mà không nghe, 
người ấy đạt tới cái tự do lớn, không còn bị trói buộc 
bởi ý niệm còn, mất, thấy được cái vô cùng lớn như 
núi Tu Di trong cái vô cùng nhỏ như lỗ chân lông.” 
Càng đọc ta càng thấy rõ tư tưởng Hoa Nghiêm.” 
(Thiền sư Khương Tăng Hội, Thích Nhất Hạnh).

Từ một phép quán An Ban, tu tập chỉ - quán, 
chú tâm vào hơi thở hay là một phép quán lỗ chân 
lông có thể đưa tới sự thành tựu tuệ giác Hoa Ng-
hiêm, trùng trùng duyên khởi… đó là một sự liên 
hệ vô cùng chân thực của tinh thần Đại thừa dựa 
trên pháp hành Nguyên thủy mà Tổ Tăng Hội đã 
hành trì và giảng dạy. Không sử dụng bất cứ danh 
từ Hoa Nghiêm hay trùng trùng duyên khởi nào 
nhưng những hình ảnh trên là bằng chứng rõ ràng 
nhất về giáo lý Hoa Nghiêm hay tinh thần Đại thừa 
hóa thiền học An Ban mà Tổ Tăng Hội đã khởi 
xướng và hành trì.

Trong Thiền Độ Vô Cực – Phương Pháp Đạt 
Thiền của Lục Độ Tập Kinh, Tổ Tăng Hội đã trình 
bày pháp hành thiền tập một cách đầy đủ nhất cho 
một vị Bồ Tát dựa trên các pháp hành cơ bản trong 
các kinh điển Nguyên thủy. Các pháp hành như quán 
niệm hơi thở, quán bất tịnh, niệm Bụt, niệm Pháp, 
niệm Tăng, niệm giới và niệm thiên đều được áp 
dụng thực tập cho một vị Bồ Tát. Những hình ảnh 
chứng ngộ của một vị A La Hán được Tổ Tăng Hội 
sử dụng cho một vị Bồ Tát. (bay bổng trên không, 
đi dưới nước, phân thân tán thể, ra vào không ngăn 
cách, tồn vong tự do…). Ta hoàn toàn không thấy sự 
phân biệt giữa A La Hán và Bồ Tát hay Nguyên thủy 
và Đại thừa trong tư tưởng của Tổ Tăng Hội. 

Không dừng lại ở đó, Tổ Tăng Hội còn trình 
bày những sự thực tập mà nhìn vào đó ta có thể thấy 
được dáng dấp của thiền công án và sau này. 

“Người hành giả phải tư niệm thực về thiền thế 
nào cho đúng? Ví dụ như khi mắt mình quan sát người 
chết, từ đầu tới chân, thì tâm mình phải tư niệm cho 
sâu sắc, ghi nhận cho chín chắn và duy trì những hình 
ảnh ấy trong suốt thời gian đi, đứng, nằm, ngồi, ăn 
cơm, uống nước, và làm muôn ngàn chuyện khác. Duy 
trì niệm ấy trong tâm để củng cố đạo chí của mình 
rồi sẽ có thể nuôi dưỡng đối tượng chánh niệm trong 
thiền định một cách tự nhiên dễ dàng. Cũng như một 
người kia đang vít một đũa cơm trong nồi ra để thử 
xem cơm chín hay chưa, người ấy chỉ cần nhặt lấy 
một hạt cơm lên để quan sát, nếu một hạt mà chín rồi 
thì cả nồi cơm cũng đã chín. Một khi đạo chí đã mạnh 
thì tâm sẽ đi theo hướng ấy tự nhiên như một dòng 
nước chảy xuôi.” 

Thiền công án đã được phát triển một cách 
mạnh mẽ tại Trung Quốc và Nhật Bản sau thời của 
Tổ Tăng Hội. Và khi đọc đoạn trên, ta thấy được sự 
tương đồng và sẵn có của thiền công án trong tư 
tưởng của Tổ Tăng Hội. Thiền tập diễn ra ngay trong 
đời sống thực tập hàng ngày với đạo chí chuyên tâm 

PHÁP HÀNH NGUYÊN THỦY - 
TINH THẦN ĐẠI THỪA VÀ NỀN 

TẢNG CỦA THIỀN CÔNG ÁN

KHƯƠNG TĂNG HỘI - ĐẠI DIỆN 
CHO NỀN THIỀN HỌC VIỆT NAM 

về một đối tượng một cách chuyên cần thông qua 
những sinh hoạt thông dụng. Tổ Tăng Hội đã viết bài 
tựa kinh An Ban Thủ Ý và Phương Pháp Đạt Thiền tại 
Giao Châu trước khi sang Đông Ngô – Trung Quốc. 
Do vậy ta chắc chắn Tổ đã giảng dạy tại Trung Quốc 
chính những gì mà Tổ đã viết tại Giao Châu – Việt 
Nam. “Vì vậy cho nên ta thấy thầy Tăng Hội, đích thực 
là tổ sư thiền học, không chỉ là của riêng Việt Nam 
mà cả của Trung Hoa và Nhật Bổn sau này nữa…. 
Đọc trong bài Phương Pháp Đạt Thiền, ta thấy không 
những tư tưởng Như Lai Thiền đã có mặt, mà tư tưởng 
về công án, thiền thoại đầu cũng đã bắt đầu có mặt.” 
(Thiền Sư Khương Tăng Hội, Thích Nhất Hạnh).

Sau khi tìm hiểu một lượt những phương diện 
về thân thế, lịch sử hành trạng và tư tưởng của Tổ 
Khương Tăng Hội, ta có quyền tự hào vì Phật giáo Việt 
Nam đã sản sinh ra một con người không chỉ đại diện 
cho Phật giáo Việt Nam mà còn có một vị trí không 
nhỏ đối với Phật giáo Trung Hoa. Ta cũng nên cảm 
thấy may mắn vì sau bao thăng trầm của dân tộc, lịch 
sử còn lưu giữ lại cho Phật giáo Việt Nam một nhân 
vật kiệt xuất có đầy đủ văn bản và dấu tích rõ ràng để 
hậu học có thể hình dung nên một xã hội, một nền 
Phật giáo, một trang sử hào hùng. 

Thầy Làng Mai đã đề cập đến cụm từ “phá mặc 
cảm tự tôn Trung Quốc” trong Việt Nam Phật Giáo Sử 
Luận. Ta không khó để nhận diện ra tâm hành mặc 
cảm này nơi người Việt và Phật tử Việt Nam trong bối 
cảnh lịch sử đất nước Việt Nam bị đô hộ hơn 1000 
năm. Việc tìm lại và đi sâu vào những tư tưởng và 
pháp hành của Tổ Tăng Hội cho chúng ta cơ hội thấy 
được những nội dung, tư tưởng, giáo lý nào đã hình 
thành nên thiền học Việt Nam đã có mặt trước thiền 
học Trung Hoa đến 300 năm, và thậm chí là những 
giáo lý đó có thể còn có đóng góp một phần cho sự 
hình thành và phát triển của Phật giáo Trung Quốc 
sau này. Những nhà học giả lớn xưa nay của Trung 
Quốc nhìn về Tổ Tăng Hội với con mắt kính ngưỡng 

đối với một người có đóng góp không nhỏ trong sự 
hình thành nên Phật giáo Trung Quốc. Do đó, việc suy 
tôn Tổ Tăng Hội là Sơ tổ thiền tông Việt Nam và Trung 
Hoa cũng nhằm mục đích phá vỡ sự mặc cảm tự ti của 
người Việt Nam và phá vỡ sự độc tôn, độc quyền của 
Phật giáo Trung Hoa nhưng không chống lại Phật giáo 
Trung Hoa. 

Xét về mặt lịch sử, Tổ Tăng Hội có mặt trước 
Tổ Đạt Ma hơn 300 năm, cũng như đã mang thiền 
học Việt Nam sang giảng dạy tại Trung Hoa bấy giờ là 
Đông Ngô. Một vị thiền sư Việt Nam với đầy đủ pháp 
hành và tư tưởng thiền học đi sang hành đạo và giảng 
dạy, truyền giới tại một đất nước Trung Quốc chưa có 
Phật giáo và Tăng sĩ, rõ ràng người đó xứng đáng là Sơ 
tổ của thiền tông Trung Hoa vậy. Chưa kể, Thầy Làng 
Mai cũng đã đặt ra những vấn đề phản biện rất khách 
quan đối với thiền tông Trung Hoa về mặt lịch sử và 
tư tưởng. Những vấn đề này không phải chỉ có Thầy 
Làng Mai nêu ra mà đã có rất nhiều học giả, ngay cả 
những học giả lớn Trung Quốc đặt vấn đề. Có quá 
nhiều yếu tố bất ổn và không thuyết phục trong lịch 
sử thiền Trung Hoa. Và với một đất nước đã có một 
nền thiền học cho riêng mình, Phật giáo Việt Nam có 
quyền chọn lựa phong thái thiền học cho riêng mình 
cũng như chọn cho mình vị Sơ Tổ trên chính đất nước 
của mình mà không cần phụ thuộc vào thiền học của 
một đất nước nào khác.

Thầy Làng Mai là một thiền sư nhưng cũng 
là một nhà văn hóa lớn, do vậy mà ý thức về sự độc 
lập văn hóa, bản sắc dân tộc, ước muốn có một bản 
sắc dân tộc Việt Nam, một nền Phật giáo Việt Nam 
là rất mạnh trong Thầy. Thầy Làng Mai đã tìm về 
trong nguồn sử liệu, về cơ bản là thiếu thốn so với 
Trung Quốc để dựng lại bức tranh chân thực của Phật 
giáo Việt Nam từ khởi nguyên cho đến phát triển. Và 
trong sự phát triển đẹp đẽ của Phật giáo Việt Nam, 
Tổ Khương Tăng Hội là người có đủ phẩm chất đại 
biểu cho dòng văn hóa Phật giáo lâu đời của Phật giáo 
Việt Nam xét trên mọi khía cạnh: thiền tập, giới luật, 
giáo dục Phật giáo, tư tưởng Phật học, tư tưởng hành 
đạo, phong thái ứng xử… Nhìn vào Tổ Tăng Hội, ta 
có thể thấy được một nền Phật giáo Việt Nam đạt 
được những thành tựu to lớn về nhiều phương diện. 
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“Thiền giả hay nói đến tính cách 
‘bất lập văn tự’ không phải nhất thiết 
là để phủ nhận khả năng diễn đạt của 
văn tự mà chỉ là để đề phòng sự chấp 
chặt vào văn tự của người sử dụng cũng 
như của người tiếp nhận... Người tập 
thiền xưa nay vẫn biết nhìn bằng con 
mắt của mình và sử dụng ngôn ngữ của 
thế kỷ mình. Sở dĩ như vậy vì tuệ giác 
là một dòng sống linh động chứ không 
phải là một cổ vật được cất giữ ở viện 
bảo tàng. Bằng sự sống của chính mình, 
người thiền giả khơi nối được dòng tuệ 
giác và làm cho nó tuôn chảy về những 
thế hệ tương lai. Công trình nối đuốc 
là công trình của tất cả chúng ta, tất 
cả những ai biết khai phá để mà đi tới. 
Cái thấy của chúng ta và ngôn ngữ của 
chúng ta không thể tách rời ra khỏi thời 
đại trong đó chúng ta sống.” (Trích Trái 
tim mặt trời)

28

Tổ Tăng Hội không phải là một vị Tăng ngoại quốc 
đến truyền bá đạo Phật tại Việt Nam. Tổ Tăng Hội là 
hoa trái của nền Phật giáo và văn hóa Việt Nam. Điều 
đó chứng tỏ, Phật giáo Việt Nam có một thế đứng rất 
vững chắc và đất nước Việt Nam đủ sức sản sinh ra 
những nhà trí thức lớn, những bậc thầy tâm linh tiêu 
biểu cho Phật giáo nói chung. 

Do đó, Thầy Làng Mai suy tôn Tổ Tăng Hội 
không căn cứ trên tính gia phả hay là yếu tố nhân vật 
đầu tiên của Phật giáo hoặc thiền học mà chú trọng 
nhiều hơn về tính đại diện, tiêu biểu đối với phương 
diện pháp hành và tư tưởng thiền học. Có rất nhiều 
nhân vật Phật giáo có mặt trước Tổ Tăng Hội trên đất 
nước Việt Nam nhưng họ không đại diện một cách 
đầy đủ cho tính Việt, nền giáo dục và thiền học Việt 
Nam, cũng như ta không có đủ dữ liệu về mặt tư tưởng 
thiền học của chính những vị Tổ Sư đó. Dù Thầy Làng 
Mai chưa từng giải thích lí do vì sao không lựa chọn 
những vị Tổ Sư khác cho vị trí Sơ Tổ thiền tông Việt 
Nam nhưng nhìn vào sự tâm đắc của Thầy đối với Tổ 
Tăng Hội, ta có thể hiểu và thông cảm cho sự im lặng 
đó trong bối cảnh dữ liệu lịch sử Phật giáo Việt Nam 
không đầy đủ và liên tục như Phật giáo Trung Quốc. 

Nhìn vào con người của Tổ Tăng Hội, ta thấy 
một sự nhẹ nhàng, chân phương đến từ thân thế, 
những tình cảm mộc mạc của một người con, người 
đệ tử đối với cha mẹ, thầy tổ và đặc biệt là có khả 
năng dung hòa tất cả những tư tưởng trong thời đại 
của mình. Nhưng con người đó đã vươn lên, tu học và 
hành đạo thành công, đạt được những thành tựu to 
lớn. Phải chăng đó chính là con đường của một người 
tu Việt Nam, với bất kỳ xuất phát điểm nào đều có thể 
thành công với tư cách của một người tu thông qua 
những sự tu học được ghi chép và trao truyền rất rõ 
ràng từ thế hệ này sang thế hệ khác?

Về mặt thiền tập, Tổ Tăng Hội cung cấp một 
pháp hành gần gũi cho tính cách và tâm tư của người 
Việt, đặc biệt là phép quán niệm hơi thở dựa trên 
kinh An Ban Thủ Ý, một phần của Tứ Niệm Xứ. Đó 
là điểm tựa thiền tập mà con cháu Phật tử Việt Nam 
có thể nương vào mà tu tập và hành đạo. Đó là một 
pháp hành có thể giúp cho con người thời đại xử lý 

những vấn đề con người một cách cụ thể, chân thực 
và rõ ràng trong đời sống hàng ngày, không bay bổng 
trong vòm trời của lý thuyết, chủ đề siêu hình. Bên 
cạnh đó, cách thức sử dụng những tư tưởng Đại thừa 
của Tổ Tăng Hội có thể mở ra một hướng đi cho việc 
ứng dụng những tư tưởng Đại thừa sao cho phù hợp 
hoàn cảnh xã hội, không tạo ra những lầm tưởng, mê 
tín dị đoan nhưng vẫn giúp con người khai phóng và 
vượt thoát được những bám chấp cực đoan về mặt tư 
tưởng. 

Thiền tông Việt Nam không thể nào chỉ là một 
phân nhánh của thiền tông Trung Hoa. Thiền học Việt 
Nam đã có đủ cơ sở về pháp hành và tư tưởng để thiết 
lập nên một phong thái thiền học rất khác biệt so với 
thiền học Trung Hoa. Và trong bối cảnh toàn cầu hóa, 
bên cạnh những xu thế tiêu cực của đời sống tiêu thụ, 
Việt Nam lại tiếp tục đóng vai trò môi giới giao tiếp 
văn hóa như thuở xưa: tiếp nhận tất cả nền văn hóa và 
Phật giáo trên thế giới đi vào Việt Nam. Trong những 
xu thế đó, con cháu Phật tử Việt Nam cần một nền 
tảng tâm linh, tâm tình để có thể đứng vững và đối 
thoại. Có rất nhiều truyền thống thiền của các nước 
có mặt tại Việt Nam mà thiền học Việt Nam không 
tự biết mình thì các thế hệ sau cũng sẽ càng hoang 
mang hơn. 

Thiền tông Việt Nam đối với Thiền tông Trung 
Hoa cũng như tất cả thiền Tông của các nước khác, đã 
- đang và sẽ không ngừng giao thoa và tác động qua 
lại lẫn nhau. Tuy nhiên, Phật tử Việt Nam cần tự biết 
thiền học Việt Nam của chính mình để có thể đứng 
vững, không đánh mất mình, từ đó có thể đối thoại và 
tác động lẫn nhau cho các nền Thiền học khác. Thiền 
học Việt Nam không tự nhận diện được nội dung của 
mình thì làm sao có thể cắm rễ trên chính đất nước 
của mình cũng như đối thoại với các truyền thống 
khác. Trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, nhân vật mà 
con cháu Phật tử Việt Nam có thể hướng về nương 
tựa để tìm ra con đường, bản sắc riêng cho thiền học 
Việt Nam, Phật giáo Việt Nam hay thậm chí là một 
phần văn hóa Việt Nam, đó chính là Tổ sư Khương 
Tăng Hội.

TÀI LIỆU THAM KHẢO:
1. Nguyễn Lang; Việt Nam Phật Giáo Sử Luận – tập 1; 2019; NXB Hồng Đức.
2. Thích Nhất Hạnh; Thiền sư Khương Tăng Hội; 2022; NXB Lao Động.
3. Lê Mạnh Thát; Khương Tăng Hội Toàn Tập – tập 1; 1975; Tu thư Đại Học Vạn Hạnh.
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“Người mù mới sáng có thể tìm thấy thiên 
đường, nhưng hắn sẽ làm quen với thiên đường 
trong một thời gian ngắn, rồi vẫn coi thường thiên 
đường, cho thiên đường là cái gì hiển nhiên. Và vì 
vậy, hắn sẽ mất thiên đường trong vài ba tuần lễ, 
nhiều lắm trong vòng ba tháng. Trong khi đó một 
con mắt tâm linh của Nguyên Hưng sẽ không bao 
giờ làm mất thế giới pháp thân.” 

Trích Nẻo Về Của Ý - Thích Nhất Hạnh

Nguyên Hưng thân!

Lâu lắm rồi tôi mới ngồi vào bàn viết, và lại 
viết gì đó cho Nguyên Hưng. Bên nhà tôi nghe báo 
rằng đã vào mùa đông, các bạn ở Phương Bối đã có 
thể gom củi nhóm bếp mà ca hát thâu đêm. Bên 
này trời cũng chuyển lạnh rõ, nhiều hôm xuống 
đến âm độ. Sáng nay sương mù phủ đầy núi đồi, 
nóc nhà thờ của thành phố mọi hôm có thể trông 
thấy từ phòng tôi đã không còn nhìn rõ. Mới từ 
xứ nhiệt đới qua, ban đầu tôi cũng ham lạnh, lạnh 
mấy cũng không khó chịu vì chỉ cần mặc thêm 
áo, mang thêm vớ là có thể thả bộ ra ngoài. Tôi 
kể Nguyên Hưng nghe, bữa đó trời vừa xuống âm 
một độ là bao nhiêu sương móc trên lá cỏ đông 
lại. Những bãi cỏ xanh mướt thường ngày tôi hay 
đi thiền ngang qua phủ trắng tầm mắt, chỉ một 
thoáng sau khi mặt trời lên làm tan biến khung 
cảnh thần tiên. Càng lạnh tôi càng háo hức đón 
chờ những biến chuyển kì lạ của thiên nhiên. Tôi 

vốn ưa cái lạnh và thiên nhiên xứ ôn đới, nhưng 
chỉ vài bữa là tôi cũng không còn thấy ở đây lí thú 
nữa. Tôi trở lại guồng quay của những học hành, 
dự án, công tác,... Thấy có khi mình phải tiết kiệm 
từng giờ, chẳng còn đủ thảnh thơi đi ngắm suối 
chảy trong rừng thông xanh rêu, tìm nấm, đạp xe 
qua đồng cỏ đến thăm những chú ngựa hàng xóm. 
Tôi nhớ có lần Thầy của chúng ta nói về những 
người mù có thể đánh mất thiên đường của họ 
trong thoáng chốc, dẫu việc có lại đôi mắt sáng là 
hạnh phúc đến đâu. Nguyên Hưng có thấy rằng tôi 
như người đã sáng mắt bị mù trở lại chăng? Tôi có 
thể tưởng tượng ra khuôn mặt Nguyên Hưng đang 
cười nhạo tôi và tôi cũng đang cười nhạo chính 
mình. Bay gần nửa vòng Trái Đất rồi lại cũng chui 
vào bốn bức tường mà viết lách thì có khác gì ở 
quê nhà?

Tháng trước vào thư viện tình cờ tôi bắt gặp 
một đĩa phim có tựa đề “Happiness” của đạo diễn 
Roko Belic. Bộ phim bắt đầu với một ông bố người 
Ấn nghèo khó, mỗi ngày đạp xích lô kiếm tiền nuôi 
các con. Với ông, về nhà nhìn thấy nụ cười của 
các con là thứ hạnh phúc vô giá. Cuốn phim quả 
là đáng xem vì nó ghi lại hạnh phúc chân thực của 
những con người, ở mọi ngóc ngách trên quả đất 
này, đã bằng cách nào đó có được thứ mà nơi một 
số người, sau khi vươn tới đỉnh cao vật chất, lại để 
tuột khỏi tầm tay. Dan Gilbert là giáo sư tâm lý 
học chuyên nghiên cứu về hạnh phúc. Trong phim 

ông nói về một quy luật rất phổ quát: “chúng ta cứ 
nghĩ rằng người từng trải qua một tai hoạ khủng 
khiếp sẽ trọn đời sống trong buồn khổ, người giành 
được chức vô địch thế vận hội sẽ sung sướng đến 
hết đời.” Thực ra hạnh phúc hay khổ đau của họ 
ngắn hơn chúng ta tưởng tượng nhiều Nguyên 
Hưng à. Một phần vì cơ thể chúng ta cần tái cân 
bằng để tiếp tục tồn tại, một phần vì những tế bào 
não không thể gồng lên mãi trong trạng thái “hạnh 
phúc” hay “đau khổ”. Thế nên, có gì lạ đâu khi con 
người chúng ta trở nên “lờn” với môi trường xung 
quanh. “Lờn” ở đây lại được hiểu là “thích nghi” hay 
“quên”. Khi quen lái xe rồi thì ta có thể thong thả 
nhìn ngắm đường phố, bờ cỏ, cánh đồng hai bên, 

Thiên đường sẽ mất

Chân Trời Hải Thượng
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để ý đến cái gì mới hơn, lạ hơn... Nguyên Hưng thử 
tượng tượng xem, nếu lúc nào các tế bào thần kinh 
cảm giác cũng báo lên trung ương thần kinh: cái áo 
đang chạm vào da, quai dép đang chạm vào da... thì 
sớm muộn chúng ta cũng phát điên và không muốn 
mặc gì lên người nữa. Tôi nhớ hồi mới nhổ răng, tôi 
luôn cảm giác “thiếu thiếu”, có một khoảng trống ở 
trong miệng. Nhưng mấy hôm sau là tôi thấy bình 
thường liền. Điều này cũng đúng với người mới 
đeo kính hay nhẫn. Chúng ta cứ ước mong một thứ 
thiên đường thường còn, nhưng cái thường còn 
ấy đích thực là địa ngục khủng khiếp. Chúng ta cứ 
mong đạt được một cái gì đó “vững bền mãi mãi”, 
tưởng rằng sống mà cứ bị đập đi làm mới lại mãi 
thì mệt mỏi quá, sức đâu mà cứ để hạnh phúc mất 
đi rồi lại phải tạo ra lần nữa, lần nữa, cho đến hết 
đời, hết kiếp ? Đó là một tri giác sai lầm căn bản về 
thực tại mà Bụt dạy chúng ta phải cẩn thận biết bao 
nhiêu lần. Trong các kinh nguyên thỉ Bụt hay hỏi: 
“Này quý thầy! Sắc là thường hay vô thường?”

Thôi ta không nói đến những hạnh phúc tột 
độ hay khổ đau cùng cực mà giáo sư Gilbert nhắc 

đến nữa, ta hãy nói đến những ngày bình thường 
của hầu hết huynh đệ ở Phương Bối đang đối diện. 
Chúng ta đã thấy những người từng đầy nhiệt huyết 
đến với Phương Bối, thật lòng coi Phương Bối là 
nhà, là thiên đường; tưởng chừng không gì có thể 
dời đổi đại nguyện của họ. Nhưng hết lớp này đến 
lớp khác, chúng ta chứng kiến những người bạn ra 
đi, bằng lối này hay lối khác. Chúng ta nghĩ sao đây? 
Huynh đệ chúng ta đều đã biết rằng sứ mạng của 
người xuất gia là chế tác hạnh phúc để nuôi tâm 
bồ đề nơi mình và những người xung quanh. Nhưng 
vì lý do gì mà số người rời đi vẫn nhiều như vậy, 
số người lay lắt “tiền lộ mang mang” còn lại cũng 
không ít?! Họ có nghiệp duyên gì hay do chúng ta 
tổ chức chưa đúng cách? Vì sao lại có hiện tượng 
lờn pháp môn? Bao nhiêu người đã từng có cảm 
giác “Mình mãi không tiến bộ, nhìn quanh các anh 
chị cũng không có gì đột phá, vẫn chật vật, không 
toát ra chất liệu của sự tự do”. Hoặc “Tu bao nhiêu 
năm cũng chỉ trở thành như vậy, tu đâu phải để cố 
bám trụ trong chúng! Quanh đi quẩn lại cũng chỉ có 
chừng đó, tiếp theo thì cũng nhiêu đó”. Và còn nhiều 
những thao thức nữa. Tôi thấy đó là một dấu hiệu 
tốt, một thời điểm chúng ta không nên để tuột mất. 

Sáng nay nắng lên, từ chỗ tôi ngồi có thể 
thấy cánh rừng thông tít xa nối tiếp vào những 
mái nhà nho nhỏ nằm giữa đồi cỏ xanh. Trông 
vậy mà bên ngoài trời đang âm độ, mấy chú chim 
cuối cùng vội vã bay qua khung cửa sổ nhỏ của tôi 
đi tránh rét. Nắng phải tới trưa thì cái lạnh mới 

bớt đi và chúng tôi mới có thể thực tập thiền 
hành. Gần đây ai cũng buồn vì nghe tin 

nhiều vị lớn đây đó rời chúng. Có khi đó 
là những người thường ngày còn chưa 

dễ thương, nhưng có khi đó lại là 
người rất hết lòng và đại chúng ai 

cũng kính quý. Nhưng Nguyên 
Hưng ơi, như những gì đang 

âm thầm chuyển vận ngoài 
rừng cây kia, chúng ta 

nào có thể biết hết 
được trong tâm thức 
ta khi nào điều gì đó 

sẽ chín muồi và biểu 
hiện. Lá đã rụng hết, 

cây chờ mùa đông song đâu đó màu xanh 
luân chuyển tích tụ để xuân về biểu hiện. Màu 
xanh vẫn nằm ẩn mình trong cành cây xám xịt, 
nơi nắng vàng, trong tuyết trắng. Màu vàng của 
mùa thu còn ẩn sâu hơn, xa hơn. Nên một sự ra đi 
phải chăng đã có mầm mống từ ngay bước chân 
đầu tiên đặt đến. Chúng ta nên trách ai? buồn ai? 
không lẽ nào ta buồn trách những nhân duyên 
không tuổi không tên. Ngay cả sự chuyển vận của 
tàng thức ta còn không lường hết được, “làm chủ” 
có phải chỉ là một ảo giác chăng? Những thứ đã 
chín muồi thì sẽ biểu hiện, chúng ta có thể làm 
được gì? Chỉ biết rằng với phước đức tổ tiên chừng 
ấy, điều chúng ta làm vẫn chưa đủ cho hoa thơm 
trái ngọt được đơm ra. Chúng ta còn thêm nhiều 
việc cần làm. Nhưng chúng ta sẽ làm gì đây? 

Trước tiên chúng ta có thể thấy rằng chưa 
phải tất cả huynh đệ ở Phương Bối đều đang đi tìm 
sự giải thoát. Có thể họ mới chỉ đi tìm sự trú ẩn, 
một nơi an toàn cho những vết thương trong lòng. 
Ai chẳng thừa biết hạnh phúc không phải là đích 

Đi xa hơn đến tối hậu, nhưng sâu trong tiềm thức nó có một 
lực đẩy vô hình rất mạnh. Mà thậm chí nguyên việc 
chế tác hạnh phúc trong chúng, ta cũng còn làm 
chưa hay, nhiều khi là gượng ép. Một sinh hoạt mà 
mọi người đều mang sẵn tâm lý đến để nhận hạnh 
phúc thì thứ cảm xúc thu được hẳn cũng giảm đi 
nhiều. Có thứ hạnh phúc cố tạo ra, có hạnh phúc 
nảy nở khi khổ đau được chuyển hoá. Và loại thứ 
nhì mới là thượng hạng. Khi có anh em lờn chứng 
tỏ dinh dưỡng đã thừa. Chúng ta nên tự hỏi: “tiếp 
tục đầu tư vào tạo hạnh phúc có phải là hướng đi 
đúng hay không? Con tằm khi ăn đủ sẽ kết kén, mà 
có thể bị giam trong kén đến chết. Để có thể thoát 
xác, môi trường phải thích hợp. Ăn thua là ta có đủ 
khéo léo không. Một môi trường như Phương Bối 
mà huynh đệ nào nuôi dưỡng được mình lâu dài thì 
đó phải là kết quả của tuệ giác rồi. Dẫu có thể chưa 
phải là “toàn giác” như trong các kinh thường nói. 
Tuệ giác sẽ làm hành xử bớt đi những chướng ngại 
ràng buộc trong khi tổ chức đời sống, khi nhận 
việc hoặc từ chối, khi chọn thứ để học, lúc để làm, 
lúc để chơi. 

Không chỉ ở Phương Bối người ta mới có 
cảm giác thiếu thời gian tu tập. Cuộc sống người 
cư sĩ thì hẳn nhiên, nhưng tôi nghĩ các môi trường 
tu viện của truyền thống Phật giáo hay tôn giáo 
khác cũng thế. Dù chỉ ngày ăn một bữa, không tiếp 
khách, không chất chứa Tam Tạng thì hai mươi 
bốn giờ vẫn có ti tỉ thứ việc không tên tìm đến. 
Chừng nào tâm còn hướng ra ngoài thì mưa rơi, 
gió thổi, lá bay, suối chảy, đến muỗi mòng, kiến 
chuột cũng là vấn đề. Tôi còn ấn tượng mãi hai câu 
thơ đọc được từ thời đi học:

Nhà nọ hôm nay nấu canh chi
Trong miệng người kia ngậm hạt gì“

Châm biếm thì bao giờ cũng hơi cực đoan, 
nhưng không quá xa cách với sự thật. Hàng ngày 
chúng ta để tâm vào những việc gì, chúng ta có 
nhầm phương tiện với mục đích không? Mỗi thời 
khoá chúng ta làm có giúp tăng trưởng tuệ giác, 
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vững chãi, thảnh thơi không hay chỉ có hình thức 
còn tác dụng thì đảo ngược? Cơ hội trong đời sống 
hàng ngày có thể là vô số, nhưng trong nháy mắt 
chúng đều có thể biến thành kẻ cắp thời gian. 
Nguyên Hưng và tôi hãy nhìn lại xem hàng ngày 
ta đang cố tặng cho nhau những gì? Nấu một bữa 
ăn đặc biệt, đàn một bản nhạc hay, vận động cho 
chúng có thêm quần áo mới, có cái Tết đầy đủ, 
xây cơ sở cho thiền sinh, tổ chức cho anh em 
chơi, dạy một lớp ngoại ngữ, đi ngoại giao xa gần... 
Những thứ đó làm bằng chất liệu nào? Cần thiết 
hay không? Cảm giác có được khi tham dự thời 
khoá là gì? Sâu lắng, khâm phục, ngưỡng mộ, thích 
thú, thán phục tài năng, hưng phấn, nhiệt huyết, 
tin tưởng, cảm động, thương, ép buộc, căng thẳng, 
ngán, thoả mãn… Rất có thể chúng ta chỉ đang tạo 
tịnh độ bên ngoài mà không hiến tặng cho nhau 
tinh thần chánh pháp. Rất có thể chúng ta mang 
tâm niệm cống hiến vào làm việc nhưng vô tình 
chỉ tạo thêm lộn xộn, khi chính trong lòng thất 
vọng ngổn ngang. Khi ấy con mắt sáng lại trở đui. 
Rồi chúng ta sẽ tự thấy mình tu mãi không tiến; từ 
ngày đầu tới nay hơi thở bước chân vẫn còn thay 
đổi như thời tiết bốn mùa, chưa có sự tiến bộ đột 
phá và bền vững. Nói gì 
đến những chứng ngộ 
thâm sâu hơn. Những 
tính toán thường nhật 
đã đánh lừa ta, rủ ta la 
cà vào hai bên bờ rồi 
quên mất dòng nước 
chính. Do không duy 
trì được miên mật theo 
một hướng nên cơm 
nấu không được đều 
lửa, chỗ sống, chỗ nát. 
Và sau năm năm, mười 
năm nhìn lại bao nhiêu 
người trong chúng, ta 

“

thấy mình vẫn còn dở dang? Nếu từng ấy ngày 
tháng chuyên tâm, dẫu mỗi ngày chỉ góp vào năm 
phút công phu có chất lượng, ta đã có được một 
vốn liếng vững chãi rồi phải không Nguyên Hưng? 
Chúng ta có những nhu cầu thường nhật nhưng 
cũng có những nhu cầu cao thượng. Bởi chúng ta 

vừa là một hợp thể sinh học trong hình hài, vừa 
là một hợp thể xã hội trong tâm thức. Những loại 
nhu cầu từ cơ bản đến cao thượng luân phiên chi 
phối hành động và định hướng cuộc đời mỗi người, 
bất kể vĩ nhân hay người bình thường. Là người tu, 
thật buồn nếu như ta để những chuyện ăn mặc 
ở, đối tượng của hưởng thụ định hướng cuộc đời 
mình. 

Như một chiếc máy bay cất cánh, nó cần hai 
lực. Lúc đầu nó cần bay cao nhờ “lực nhấc” cái thân 
thể nặng nề khỏi mặt đất nhưng cũng cần “lực đi 
tới” kéo hướng nó bay xa. Càng lên cao thì lực đẩy 
tới càng quan trọng. “Tự do, giải thoát” phải là lực 
kéo khối nghiệp nặng nề kia đi tiếp. Một khi đã đạt 
tới độ cao, chỉ cần bay tới thôi mà chiếc phi cơ có 
thể lướt rất nhẹ và nhanh trong khí quyển. Một khi 
còn bay tới thì khối sắt tuy nặng mà như không, 
dừng lại thì mọi nặng nề tái xuất hiện, nó sẽ tự rơi. 
Vì thế để không bị rớt khỏi con đường giải thoát 
tôi nghĩ mỗi chúng ta đều cần luôn đi tới. Đi tới thì 
sẽ không còn thấy nặng nề bế tắc. Đi tới mãi mãi 
không mệt mỏi.

Đi sâu hơn
Nguyên Hưng hẳn cũng biết có nhiều cách 

thức chế biến món ăn ngon. Có những món rất 
cầu kì, năm mười nguyên liệu hảo hạng làm thành 
một bát phở mùi vị ngây ngất. Nhưng ta cũng nên 
tập nếm lại thứ hương vị thuần nhất của cha ông 
thuở còn săn bắt hái lượm. Đơn giản thôi, chúng ta 
hãy chờ cho thật đói, nấu một nồi cơm, luộc một 
ít xúp lơ xanh ăn cùng vài hạt muối trắng. Bằng 
cả bản năng tinh nhạy của vị giác, khứu giác, xúc 
giác, thị giác, thính giác, hãy cảm được miếng cơm 
thơm nóng, tiếng nhai giòn giã, vị mặn của muối 
tan trong ngọt thanh của bông xúp lơ. Khi sống sâu 
sắc ta cũng tận hưởng được một thứ an lạc sâu lắng 
mà bền lâu. Có dịp ta sẽ hỏi giáo sư Gilbert thêm về 
khía cạnh khoa học của trạng thái này. Cùng trong 
một hoàn cảnh nhưng cái cảm có cạn có sâu.

Ăn xong tôi thường đi dạo ra công viên sau 
nhà. Giữa trưa mà có khi sương mù giăng khắp. Tôi 
mới đọc cuốn sách về nghệ thuật “tắm rừng” của 
người Nhật và rất say sưa áp dụng cho cuộc đi bộ 
mỗi ngày. Ngắm nhìn những tác phẩm của thiên 
nhiên, từ một đám rêu nhỏ tới những cây thông 
vĩ đại gần trăm tuổi, tôi như tìm lại được cảm giác 
của tổ tiên linh trưởng chúng ta. Màu xanh, tán cây, 
thiên nhiên đã là nhà của bao nhiêu mảnh hồn ho-
ang dã. Dựa lưng vào một gốc cây tôi tưởng tượng 
đến cảnh hoàng hôn đang lặn, và tôi đang là một 
con tinh tinh nào đó ngồi trên cành cao ngáp dài 
yên tâm chuẩn bị đón giấc ngủ của mình trong sự 
bao bọc của khu rừng. Đó thực sự là khoảnh khắc 
“ở nhà”. Ngồi trong rừng tôi nhớ về cơn bão chiều 
qua ghé thăm mảnh hồn mình và tôi mang nó ra 
bày trước thiên nhiên, trước lịch sử. Cơn bão lòng 
tôi chỉ còn bằng một làn khói mỏng nhẹ nhàng tan 
mất trong những bình minh hay bóng chiều bình 
yên của một xóm chài ven sông. Con người quá nhỏ 
bé, đời sống trăm năm quá ngắn ngủi. Vui buồn ta 
có dựa trên những định kiến của cộng đồng. Cầm 
một chiếc lá xanh trên tay, ngắm nghía cái kiến trúc 
kì diệu của mẹ tự nhiên, tôi có thể nghe nó nói: 
Này thầy, thầy có biết là thầy sống hời hợt thế nào 
không? Tôi có nhiều kế hoạch, dự án và cả sự bao 
biện. Khi nhìn lại rừng thông, khe suối mà tôi hay đi 

bộ qua, tôi biết mình còn bước trong mộng nhiều. 
Cảnh sắc hôm nay rất lạ, dường như mới thấy lần 
đầu. Đứng trước một thân cây cao lớn, tôi như em 
bé ngước nhìn lên một người khổng lồ. Tôi mới ba 
mươi năm tuổi, mà cây đã đứng ở đây lâu hơn năm 
lần như thế. Tôi cứ đứng sững đó, nhỏ bé, choáng 
ngợp một hồi lâu trước khi tới gần chạm vào thân 
cây lớn hơn một vòng tay người ôm. Tôi thích cảm 
giác mình cũng sừng sững, vững chãi, can trường 
như cây thông đó, và giờ phút ấy cây thông là tôi, đã 
đi vào trong tôi. Ở Phương Bối thì thật dễ, mở mắt 
trông ra cửa sổ là có cây xanh, đi thêm mấy bước đã 
tới rừng. Nhưng cũng không cần cầu kì đâu Nguyên 
Hưng, chỉ cần ta có mặt cho sâu sắc, buông xuống 
cho được những toan tính, dự định thì dù là một cây 
kiểng nhỏ đặt trên bàn hay con đường rêu phong 
dẫn vào tăng xá cũng đủ. Còn không, đi giữa rừng 
già ta cũng chẳng cảm được gì. Khi hạnh phúc có 
chiều sâu thì tự nhiên tác động chắc hẳn sẽ bền lâu.

“Tự do, giải thoát” phải là lực kéo khối nghiệp nặng nề kia 
đi tiếp. Một khi đã đạt tới độ cao, chỉ cần bay tới thôi mà 
chiếc phi cơ có thể lướt rất nhẹ và nhanh trong khí quyển. 
Một khi còn bay tới thì khối sắt tuy nặng mà như không, 
dừng lại thì mọi nặng nề tái xuất hiện, nó sẽ tự rơi. Vì 
thế để không bị rớt khỏi con đường giải thoát tôi nghĩ mỗi 
chúng ta đều cần luôn đi tới. Đi tới thì sẽ không còn thấy 
nặng nề bế tắc. Đi tới mãi mãi không mệt mỏi.
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Nguyên Hưng chắc từng nghe người ta chỉ 
trích rằng lối tu của chúng ta hời hợt trên mặt. 
Nếu tu mà cứ dừng lại, nhận diện thôi thì con 
người anh đâu lại hoàn đó sao? Không có các tầng 
thiền thì nói gì đến giác ngộ, Niết bàn? Có người 
lại thấy ta nói cao siêu quá, chưa có định mà nói về 
tương tức, ta có trong nhau, đây là Tịnh Độ, quán 
chiếu chữa lành em bé năm tuổi...; chưa có chỉ mà 
nhồi sọ quán chiếu thành ra tự kỉ ám thị chứ không 
phải tuệ giác. Nhiều người mặc cảm rằng mình còn 
chưa chắc sẽ đi tới đâu làm sao mà hướng dẫn cho 
người khác? Có người đòi phải sống và ứng dụng 
thực tế, đừng chỉ nói những thứ siêu hình; trong 
khi chính họ còn chưa biết mặt mũi siêu hình là 
thế nào, không biết dùng cái gì để mang vào thực 
tế ứng dụng. Nhiều khi ta chê bai những học giả, 
đề cao chuyển hoá tập khí, khổ đau, chế tác hạnh 
phúc, mang lại an lạc ngay trong hiện tại. Nhưng 
thử hỏi bao nhiêu huynh đệ chúng ta từng thấy 
rằng những điều ta gọi là “thực tế cuộc sống” dần 
dà chỉ trở nên lẩn quẩn, nhàm chán, không thực sự 
giải quyết tận gốc vấn đề? Thế nào là giải thoát? 
Chúng ta chưa trở về với hiện tại đủ sâu, sao biết 
“thực tế, thiết thực” nghĩa là thế nào? Làm sao 
chúng ta có thể gọi mình là sống thực tế trong khi 
những bế tắc, buồn chán dần xuất hiện trở lại và 
cứ quanh quẩn mãi xung quanh. Sự thực thì cách 
sống đó chỉ là “thực tế mà chúng ta muốn lèo lái” 
chứ không phải “thực tế như nó đang là”. Chúng ta 
tổ chức thuyết trình để đổi không khí lớp học đã 
đi vào nhàm chán, làm talk show để đại chúng đỡ 
ngán pháp thoại, thay đổi món ăn cho bữa sáng 
, biến một buổi sinh hoạt với y chỉ sư thành một 
buổi ăn uống, ngày quán niệm mấy ai còn nhớ đó 
là ngày chuyên tâm thực tập chỉ quán. Ngày làm 
biếng không giúp chúng ta buông xuống mà chỉ 
thêm lên, lo làm sao để được đi ra ngoài mua được 
một cái bình trà mới, tính toán để góp đủ tiền mua 
đôi giày giảm giá, tết này nên chơi lan gì, cá đã hết 
đồ ăn chưa, thứ Hai tới mình sẽ dành thời gian đọc 
sách gì, bữa trưa nay có lẽ nên đi ăn sớm,... Trong 
khi nếu chịu quán sát dòng chảy tâm mình ta sẽ 
thấy những thao thức, chật vật, bế tắc, rối bời, lạc 

lõng toan tính hay nồng nhiệt đang biểu hiện trong 
từng hoàn cảnh. Đó là thực tế, là cái đang có tác 
dụng nơi tâm làm ta lên xuống, trăn trở hay hào 
hứng. Trở về trong hiện tại càng sâu sắc thì vấn 
đề càng trở nên thiết thực, sống động và đưa cho 
ta thứ năng lượng tự nhiên mà thu nhiếp vào định, 
để thấy rõ bản chất, để cởi trói cho tâm. Thế nên, 
một người đi lo bữa ăn cho thiền sinh chưa chắc đã 
thực tế, người ngồi thư viện đọc luận Trung Quán 
chưa chắc đã là xa vời thực tại. Thực tế của tôi 
bây giờ có thể khác thực tế của Nguyên Hưng, bởi 
thực tế là linh động, vì thao thức của mỗi người 
khác nhau. Thực tế không nhất thiết là phải nằm 
về phe đúng, phía thiết thực, mà luôn “thực”, vượt 
trên đúng – sai, cá nhân – tập thể. Khi bóc hết lớp 
vỏ này đến lớp vỏ khác của chúng, ta sẽ gặp nhau 
nơi cội nguồn của con người, của tâm thức. Chúng 
ta cần tổ chức sao cho huynh đệ có cơ hội hay bắt 
buộc phải đối diện với tâm mình. Tôi không có ý 
trách móc bất cứ hình thức nào chúng ta đã nghĩ 
ra để làm mới sự thực tập, cũng không trách gì 
việc tổ chức ăn Tết, ngồi chơi... Ngoài cái đó ra thì 
chúng ta đâu có lối khác để đi vào chân lý, để con 
người chịu đến với nhau, chịu nghe Pháp, chịu mở 
lòng? Ở Phương Bối còn nhiều điều rất quý, trong 
đó có việc anh em còn chịu đến ngồi lại, chịu lắng 
nghe nhau nói... Nguyên Hưng có thấy rằng bất kì 
sinh hoạt nào đẹp đã trở thành nếp, thành văn hoá 
được cộng đồng quan tâm thì nên được giữ gìn. 
Xã hội ngày nay chúng ta có gameshow, talkshow, 
Giáng sinh, lễ Songkran, hài kịch, điện ảnh, triển 
lãm, nhạc hội, bói Kiều, kể cả du lịch, họp mặt... Có 
chăng cần xem lại phương pháp, mục đích để khéo 
léo đưa nội dung trở lại. Ít nhất chúng ta đã cùng 
thấy được hiện trạng, và hãy cùng nhau tìm cách. 
Trước tiên có lẽ chúng ta nên bình tĩnh lại, làm ít 
hơn mà có chất lượng hơn, sâu hơn. Làm với ý thức 
rằng đây là một lĩnh vực không mấy dễ dàng, ngay 
cả với các thế hệ kiệt xuất đi trước.

Chúng ta hãy bỏ hết các câu hỏi mù mịt kia 
qua một bên, hãy chánh niệm. Ta cần bắt đầu từ 
điểm nhỏ nhất: tình trạng thân tâm ta trong lúc 
này. Đó là hạt nhân của con mắt tâm linh mà ai 
cũng có để bám lấy. Tâm trạng chúng ta không 

phải lúc nào cũng yên lắng và thăng hoa, có lúc 
nghi ngờ và chán nản sẽ mon men đến. Nếu các 
huynh đệ của chúng ta có được pháp nhãn, thì làm 
sao lại có thể để thêm một lần buồn chán chồng 
lên sự buồn chán đang biểu hiện ở thân tâm mình. 
Con mắt tâm linh sáng rõ sẽ nhận ra ngay tâm hành 
khi chúng vừa biểu hiện, quan sát với tình thương, 
sự thấu hiểu, với sự điềm tĩnh và chấp nhận. Pháp 
nhãn sẽ thấy những điều kiện gần và xa đã xô đẩy 
cơn buồn chán đến đây và chấm dứt được những 
vẽ vời giả tạo của ý thức mà nếu không thấy được 
chúng sẽ lý luận và xỏ mũi dẫn ta đi. Con mắt tâm 
linh có khả năng thấy rằng tâm hành này là như 
thế, và chỉ như thế thôi; không đúng không sai, 
không tốt không xấu. Nó được là chính nó bởi vì 
có những điều kiện khác góp vào. Ở đó không có 
một chủ thể nào nhận chịu hay hưởng lợi, nên con 
mắt ấy có tự do. Con mắt tâm linh thấy khổ đau 
không phải là trở ngại của thiên đường, mà là một 
phần của thiên đường. Khổ đau khi ấy không tầm 
thường mà trở nên thánh thiện, là cần thiết. Thực 
tập được như thế, mỗi huynh đệ chúng ta đều có 
thể cởi trói cho chính mình khỏi mạng lưới bủa vây 
của phiền não; từ nhỏ đến lớn. Tôi gọi đó là sự tự 
do, bởi chánh niệm ở đây không phải là sự đè nén, 
không phải là sự an ủi khoả lấp. Khi chúng ta làm 
được như thế thì đó mới là nguồn nuôi dưỡng thực 
sự. Khi khổ đau được chuyển hoá thì hạnh phúc tự 
nhiên nảy nở, bền lâu và sâu lắng. Ấy là lúc sự vững 
chãi và thảnh thơi chân thực biểu hiện. Bài tập này 
không chỉ dành cho lúc chán nản mà dành cho tất 
cả những trạng thái khác của tâm. Nếu chúng ta 
chăm chỉ quán sát tâm mình để thấy tự tính của 
tất cả các hiện tượng thì công trình quán chiếu sẽ 
rất giàu có. 

Do những thói quen từ xưa, tôi sớm nhận ra 
rằng trạng thái chán nản sẽ là trở ngại lớn của bản 
thân. Nhất là lúc tôi thức dậy buổi sáng, cơ thể 
mỏi mệt còn đầu óc mơ màng những câu hỏi chán 
chường về ý nghĩa cuộc đời. Hồi mới vào Phương 
Bối, bài tập đầu ngày của tôi luôn là nhận diện 
không xua đuổi tình trạng tiêu cực này, thay vì 
“thức dậy miệng mỉm cười”. Sau chừng bốn năm tôi 
đã có thể mỉm cười được mỗi sáng. Nguyên Hưng 

có biết rằng đây là một bài tập quan trọng bậc 
nhất với tôi, bởi nhờ thực tập nhận diện đơn thuần 
mà tôi bước ra được vòng lặp giam hãm mình bao 
năm. Tôi từng viết trong nhật kí: “nghi ngại cũng 
ngại ngọn đèn nhận diện, có chi mình không làm 
được?” Nếu nói rằng Thầy chúng ta dạy chế tác 
hạnh phúc thì mới chỉ đúng một nửa. “Chuyển 
hóa khổ đau” tức là biết cách ứng xử khi khổ đau 
xuất hiện là nghệ thuật quan trọng mỗi huynh đệ 
chúng ta cần nắm vững.

Chúng ta có thể đang thực tập chánh niệm 
nhưng chưa có cái thấy thấu triệt về nó nên mới 
có tình trạng “nghi ngờ chánh niệm”, “ngán chánh 
niệm”, “cố gắng chánh niệm”. Người ta còn chưa tin 
rằng chỉ quan sát thôi là bước đặc biệt quan trọng, 
ý thức ta còn muốn suy diễn và gán ghép cho cảm 
xúc một lý do logic nào đó. Đa phần những suy nghĩ 
của ta – thứ dựa trên ngôn từ khái niệm – đều có 
thành kiến, tức là không chuyên chở được chánh 
tư duy. Chăm chỉ nhận diện tâm, nhất là những 
trạng thái tiêu cực thường sai sử ta đi vào suy nghĩ 
bế tắc sẽ giúp ta không còn lên xuống vất vả nữa. 
Tôi biết rằng một khi đã chán chường rồi thì làm 
sao lại có thể thực tập được. Nhưng hầu hết chúng 
ta bệnh vẫn chưa quá nặng. Nếu sớm biết cách thì 
chỉ sau một thoáng chúng ta có thể nhận ra mình 
đang phán xét, so sánh, lý luận, đang mặc cảm, chê 
trách, đòi hỏi, tiêu cực... toàn là những thứ có thể 
đem ra thực tập khi họp, nấu ăn, khi lao tác, ngồi 
chơi, đi ăn. Đó là thứ cần nhắc nhau trong đời sống 
tăng thân, vì hầu hết những đứt gãy sau này chỉ là 
cái “nhất kì vô thường” của những tâm bất thiện vi 
tế không được chăm sóc. Không coi khinh những 
uy nghi giới luật nhỏ, không để lọt qua tầm nhận 
diện những ý nghĩ xấu vi tế. Phát hiện sớm mầm 
mống cỏ dại thì khu vườn được an toàn lâu dài.

Xin đi lại từ đầu

(còn tiếp phần 2)
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Tôi nghe như vầy, vào một thời mà tôn 
giả Mr̥gavatamsaka còn đang cư trú tại 
phía bắc khu rừng Gỗ Đỏ, bên cạnh bờ 

sông Smith, thuộc tiểu bang California. Sau khi dùng 
sáng với bắp nướng cùng Đại Chúng, tôn Giả Mr̥ga-
vatamsaka nói với toàn thể các vị xuất sĩ nam và nữ, 
được bao quanh bởi những cây linh sam và cây gỗ 
đỏ, cùng với những người đi cắm trại, những con sóc, 
những con chim giẻ cùi, nai sừng tấm và gấu xung 
quanh:

“Này quý vị, có tám đặc tính của cây gỗ đỏ mà 
làm cho chúng trở nên khác biệt, xứng đáng được tôn 
kính và ngưỡng mộ. Tám đặc tính đó là gì?

Cây gỗ đỏ biết phát triển những thớ gỗ theo cách 
mà nó có thể tự bảo vệ mình khỏi sự nhiễm trùng 
và thối rữa.

Khi một cây gỗ đỏ ngã xuống, thân của nó tạo nên 
một nền tảng và nguồn dinh dưỡng cho những thế 
hệ kế tiếp cắm rễ và sinh trưởng trên nó.

Những rãnh và gờ trên thân cây tạo ra đất, là nơi 
tiếp nhận ánh sáng mặt trời và nước cho các loài 
thảo mộc khác - cây dâu kim, cây dương xỉ và các 
loại cây khác, cũng như là những loài động vật 
sinh trưởng trên đó.

Cây gỗ đỏ biết tận dụng những cơn mưa và 
sương, tạo ra nguồn nước cho chính nó cũng 
như thảm thực vật bên dưới.

Cây gỗ đỏ biết rằng nó có thể phát triển một 
cách đẹp đẽ, cao lớn và vững chãi trong rừng 
cây, bảo hộ và nâng đỡ cho nhau trong sự hòa 
hợp.

Cây gỗ đỏ biết cách mọc rễ ngang trên nền đất rừng 
và đan xen với những rễ cây gỗ đỏ khác thành một tấm 
thảm để có thể nâng đỡ được trọng lượng to lớn của nó.

Cây gỗ đỏ có khả năng kiên nhẫn sống trong bóng 
râm qua nhiều năm cho đến khi nó tiếp xúc được với 
ánh nắng mặt trời, khi ấy nó sẽ vươn lên nhanh chóng 
chạm đến đỉnh của những tán cây cao.

Mặc dù hạt của cây gỗ đỏ chỉ nhỏ bằng hạt cà 
chua, nhưng nó phát triển cao lớn hơn những loài 
cây khác.

Nguyên tác: Thầy Chân Pháp Lưu
	       Sư cô Chân Lộc Nghiêm

Việt dịch: Thầy Trời Năm Sắc
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Cũng như vậy này quý vị, khi một vị xuất sĩ sống trong 
Tăng thân biết áp dụng tám đặc tính này của cây gỗ đỏ, vị 
ấy cũng có thể trở thành một vị xuất sĩ đặc biệt, xứng đáng 
được tôn kính và ngưỡng mộ. Tám đặc tính đó là gì?

Một vị xuất sĩ biết cách tự bảo hộ mình, bằng sự thực tập giới luật và 
uy nghi, khỏi những loại xúc thực đem đến tham đắm và giận hờn, 

những xúc chạm đến từ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Vị ấy thấy 
rằng những xúc chạm qua các giác quan này phù du như bọt 
nước, như một tia chớp, hay như trò ảo thuật và tâm của vị ấy 

không bị vướng mắc vào hay bị lôi kéo bởi chúng. Đó là cách mà 
một vị xuất sĩ tự bảo hộ cho chính mình khỏi sự nhiễm bệnh và thối rữa.

Một vị xuất sĩ cắm rễ của mình, tỏa ra như một tấm thảm, vào trong 
Tăng thân, biết kết nối với những thành viên khác và tìm thấy hạnh 

phúc trong Tăng thân, không có sự phân biệt. Vị ấy luôn thấy 
được những đức tính tốt của mỗi người trong Tăng thân, cũng 
như có khả năng giúp những người khác cũng làm được như vậy. 

Đó là cách mà một vị xuất sĩ cắm rễ, kết nối và đan xen với những 
thành viên khác trong Tăng thân.

Vị xuất sĩ hiểu rõ đại nguyện của mình là tỉnh thức và giúp cho mọi 
loài được tự do và vị ấy cũng biết cần phải có kiên nhẫn trong sự 

thực tập. Nhờ nguyện lực hùng hậu, vị ấy kiên định bước tới trên 
con đường giải thoát, dù có gặp phải nhiều chướng ngại hay khó 
khăn, vị ấy vẫn lớn lên mạnh mẽ trong Tăng thân. Đó là cách 
mà một vị xuất sĩ kiên nhẫn chờ đợi dưới bóng râm qua nhiều 

năm tháng để đến lúc tiếp xúc được với ánh sáng mặt trời, vị ấy 
trưởng thành một cách nhanh chóng và chạm đến tầng cao nhất của 
khu rừng.

Vị xuất sĩ biết rằng trau dồi Phật pháp và áp dụng những điều đã học 
vào sự thực tập giúp vị ấy trưởng thành hơn trong giáo pháp và nhờ 
đó không trở nên chán nản trước khoảng thời gian cần thiết cho sự 

chuyển hóa phiền não. Mặc dù đời sống tâm linh chỉ nhỏ như một 
hạt giống khi bước vào Tăng thân, một vị xuất sĩ biết nương tựa 
vào giáo pháp, cắm rễ và trải rộng theo mọi hướng trong Tăng 

thân sẽ sớm có thể thiết lập được sự thực tập vững chãi và sử 
dụng sự vững chãi đó để trở nên cao lớn và mạnh mẽ hơn. Đó là cách 
mà một vị xuất sĩ thực tập để trưởng thành cao lớn hơn những cây 
khác, cho dù điểm khởi đầu chỉ nhỏ bằng một hạt cà chua.

Vị xuất sĩ có cách sống trong Tăng thân và tu tập Phật pháp như thế nào để những 
hành động của vị ấy tiếp tục nuôi dưỡng những vị xuất sĩ trẻ khác trong nhiều 

thế hệ sau. Ba nghiệp thân, khẩu và ý của vị ấy trở thành nguồn dinh dưỡng 
cho các thế hệ tương lai, tiếp tục còn mãi ngay cả khi hình hài của vị ấy tan 
rã đi. Nhờ đó những người đệ tử của vị ấy có thể thiết lập được sự vững chãi 

trong đạo pháp. Đó là cách mà một vị xuất sĩ trở thành nguồn dinh dưỡng cho 
các thế hệ tương lai, cắm rễ của họ xung quanh vị ấy.

Vị xuất sĩ biết xây dựng Tăng thân khi đến bất cứ nơi nào, tận dụng tốt những điều 
kiện biểu hiện ở mọi nơi vị ấy tìm thấy. Vị ấy biết cách chuyển hóa những khó 

khăn, chướng ngại để chúng trở thành nền tảng cho những người khác phát 
triển gần hơn đến với ánh sáng mặt trời. Vị ấy biết rằng hạnh phúc không phải 
chỉ là vấn đề của một cá nhân và sự chuyển hóa khổ đau của tự thân có khả 

năng giúp làm vơi nỗi khổ của mọi loài. Đó là cách mà một vị xuất sĩ thực tập để 
những ngạch và gờ trên thân tạo ra đất xốp, nơi tiếp nhận ánh sáng mặt trời và nước 
để cho những loài thảo mộc và động vật có thể sinh trưởng trên đó.

Một vị xuất sĩ thấy rằng mọi thứ đều có thể trở thành một bài pháp và nguồn 
nuôi dưỡng cho hạnh phúc và tuệ giác của mình. Vị ấy càng trở nên vững chãi 
hơn trong đạo pháp, càng có nhiều người có thể nương tựa vào và thừa hưởng 
được sự hiện diện của vị ấy. Đó là cách mà một vị xuất sĩ tận dụng cơn mưa và 

sương, tạo nên nguồn nước cho chính mình và thảm thực vật bên dưới.

Một vị xuất sĩ thấy rằng cơ hội được sống trong Tăng thân là rất hiếm và vị ấy không 
bỏ phí cơ hội quý báu này để tiếp nhận sự nuôi dưỡng và nâng đỡ của Tăng thân. 

Thấy rằng sự tiến bộ của bản thân liên hệ một cách mật thiết đến sự tiến bộ 
của các bạn đồng tu khác, cũng như ý thức được ta đã có đầy đủ những điều 
kiện của hạnh phúc, vị ấy phát triển một cách vững chãi và khỏe mạnh và 

không bao giờ rời khỏi Tăng thân. Đó là cách mà một vị xuất sĩ phát triển một 
cách cao lớn, vững vàng và đẹp đẽ giữa những cây gỗ đỏ khác, nâng đỡ và bảo hộ lẫn 
nhau trong hòa hợp.

Như vậy, này các bạn đồng tu, nhờ thực tập tám đặc tính của một 
cây gỗ đỏ, một vị xuất sĩ trở nên đặc biệt, xứng đáng được tôn kính và 
ngưỡng mộ.

Sau khi nghe Tôn Giả Mr̥gavatamsaka nói xong, các vị xuất sĩ nam 
và nữ, cùng với những người đi cắm trại, những con sóc, những con 
chim giẻ cùi, nai sừng tấm và gấu xung quanh đều cảm thấy hoan hỷ và 
đem lời dạy của Tôn Giả vào sự thực hành.
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Đạo Bụt ở Làng Mai là 
đạo Bụt ứng dụng và chúng ta 
mong muốn đưa những giáo lý 
của Bụt trở thành một phương 
thuốc hữu hiệu cho thời đại. 
Hẳn nhiên đã có rất nhiều 
công trình biên tập, nghiên 
cứu về Đạo Bụt được thực hiện 
công phu và nghiêm túc bởi 
các học giả của nhiều nơi trên 
thế giới nhưng chúng ta đã bao 
giờ thử tiếp cận với các nghiên 
cứu đó hoặc tự đặt câu hỏi làm 
sao để những nghiên cứu ấy 
bước thêm một bước nữa áp 
dụng được vào đời sống làm 
lợi ích chuyển hóa khổ đau cho 
con người?! Chuyên mục này 
mong muốn tạo một sân chơi 
nhỏ cho những vị muốn thử 
một chút không khí của tháp 
ngà hàn lâm, tập làm những 
nghiên cứu nhỏ và giới thiệu 
đến một môi trường Đạo Bụt 
mang tính ứng dụng như pháp 
môn Làng Mai.

Thầy đã đến mang hồn con về lại
Nơi nhiệm mầu của thực tại giờ, đây
Từng con dấu in trên đường buổi sáng
Từng cánh sen biểu hiện sự hiểu thương.

Nụ cười con biết thở cùng cơn giận
Biết đơn thuần nhận diện tiếng sân, si
Biết trở về sống trong lòng thực tại
Ngắm lá rơi trong cái nhìn tương duyên.

Dòng sám pháp từng đêm con cúi lạy
Đức như lai bậc tỉnh thức vẹn toàn
Là sữa thơm ru hồn thơ sống dậy
Để nhìn đời bằng ánh mắt trong xanh.

Con biết nhìn cuộc đời thật chậm rãi
Để thấy rằng sự sống rất tinh khôi
Nhìn huynh đệ qua cái nhìn thiền quán
Để hiểu thương tuôn chảy trái tim thơ.

Cám ơn Thầy đã luôn mang Xuân đến
Trên triền đê bên những cánh đồng xanh
Tiếng trẻ thơ ngày đầu năm áo mới
Chẳng phải lo tiếng súng nổ bên tai.

Cám ơn Thầy đã cho con biết thở 
Bước thật an để thấy được tình thân
Tình huyết thống đang dạt dào tuôn chảy
Để ngày nao con cạo sạch mái đầu.

Bồ đề tâm vẫn từng ngày vẫn vậy
Một màu son trên mỗi bước chân thơ
Từng hơi thở con mỉm cười cho Mẹ
Phút bình yên con tưởng nhớ ơn Cha.

Con biết mình còn để tâm vụng dại
Để cho lòng vương những nỗi sân si
Con nguyện thở để nuôi tâm thanh tịnh 
Cho hồn trong và mộng vẫn mãi xinh.

Con nguyện giữ bên mình một mùa Xuân
Mùa đoàn tụ thân tâm cùng hợp nhất
Để dâng người tấm lòng tu chân thật
Một người Thầy một vị Bụt tái sinh.

Dẫu biết con hiểu Thầy qua hành pháp
Nhưng thương Thầy là sự thật trong con
Chẳng ngại chi dòng châu xa tiễn biệt
Rớt bên thềm trong buổi sáng hôm nay.

Nhớ ơn Thầy lòng con luôn tự nhủ
Hiệp ước xưa vẫn đi đến thong dong
Bây giờ Thầy an cư nơi cõi Bụt
Ở đây con Xuân vẫn ghé đây chơi.

Chân Trời Định Hướng
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Thầy sinh ra trong dòng Sākya (Thích Ca) tại thành Kapilavatthu. Theo 
kinh Meghiya Sutta1 (AN 9.3 và Udāna 4.1), lúc đó thầy Meghiya đang làm thị giả 
đức Thế Tôn tại gần núi Cālikā. Sau khi đi khất thực vào thôn Jantu, gần sông 
Kimikālā, thầy Meghiya đã thấy một vườn xoài xinh đẹp và muốn hành thiền ở đó 
nên đã thưa Bụt. Bụt bảo rằng nếu vậy thì Người chỉ còn một mình nên khuyên 
thầy Meghiya hãy đợi đến khi có tỳ kheo khác đến thay. Tuy Bụt đã ngăn cản ba 
lần mà thầy Meghiya vẫn đi. Sau đó, trong lúc hành thiền tại vườn xoài kia, thầy 
đã bị các suy nghĩ bất thiện về dục, hiềm hận và bạo động chi phối không thể tu 
tập được nên đã trở về lại chỗ Bụt. Bụt dạy cho thầy về sự tiến bộ tâm linh của 
một vị tỳ kheo nhờ năm pháp là; 

(1) Có bạn hiền (thiện tri thức),  
(2) Bảo hộ mình bởi giới hạnh,  
(3) Trò chuyện nuôi dưỡng về sự tu hành,  
(4) Tinh tấn việc thiện và trừ bất thiện, và  
(5) Có tuệ quán chiếu sự sinh diệt.  

Sau đó Bụt cho bốn phép thực tập đối trị là: 
  

Thầy sinh ra trong dòng họ Bà-
la-môn thành Sāvatthi. Theo Luật 
Tạng Pali (Vinayapitaka), Đại Phẩm V, 
Chương Da Thú (Camma Khandhaka): 
lúc đức Thế Tôn ngự tại thành Rājaga-
ha, núi Gijjhakūṭa, đại đức Sāgata làm 
thị giả của Người. Khi ấy, tám mươi 
ngàn người trưởng làng đã đi đến gặp 
đại đức Sāgata để xin diện kiến đức 
Thế Tôn. Sau khi Bụt cho phép, thầy 
đã sắp đặt chỗ ngồi ở nơi có bóng râm 
của trú xá. Rồi các vị trưởng làng ấy 
chỉ hướng tâm đến chính đại đức Sāga-
ta thay vì đức Thế Tôn. Đại đức Sāgata 
đã thể hiện thần thông cho họ ngạc 
nhiên lạ thường rồi đảnh lễ Bụt kh-
iến họ nhiếp tâm lắng nghe Pháp trọn 
vẹn và sau đó con trai trưởng giả Soṇa 
Koḷivīsa đã phát tâm xin đi xuất gia. 
Câu chuyện tương đối đồng nhất tìm 
thấy trong Luật Tứ Phần, Bì Cách Kiền 
Độ gọi thầy là Trưởng lão Ta-kiệt-đà 
娑竭陀, đang làm thị giả Phật ở núi 
Kỳ-xà-quật, thành Vương-xá trong 
thời gian mà con ông đại trưởng giả 
tên là Thủ-lung-na đi xuất gia. 
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(1) Quán bất tịnh để trừ tham dục,  
(2) Hành Từ bi để trừ hiềm hận,   
(3) Quán niệm hơi thở để trừ suy nghĩ ̀   
(4) Quán vô thường để trừ ngã mạn 
đưa đến cái thấy vô ngã và đạt đến 
Niết Bàn. 

Trong Theragāthā có bài kệ của 
thầy Meghiya (Thag 1.66) nói về sự 
thành tựu đạo nghiệp theo lời dạy của 
đức Thế Tôn. Phần chú giải kệ nói rằng 
thầy sinh ra trong dòng Sākya (Thích 
Ca) tại thành Kapilavatthu.

Thầy Meghiya

(phần 2)

Thầy Sagata

4. 

5. 

1. Kinh này tương đương với “Di Hê Kinh” 彌醯經, Trung A-HÀM 56 trong Hán Tạng, dịch bởi Tăng-già-đề-bà 
(Saṅghadeva) thời Đông Tấn năm 397, gọi Ngài là Tôn giả Di Hê 彌醯
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Thầy Sāgata cũng xuất hiện trong Luật Tạng 
như duyên khởi của giới không uống rượu. Lúc 
Bụt ở Bhaddavatikā, thầy đã dùng thần thông để 
điều phục con rồng độc ở Ambatittha (Bến xoài). 
Dân chúng trong vùng rất vui mừng và theo lời chỉ 
dẫn của nhóm Lục Quần Tỳ Kheo, đã cúng dường 
rượu đỏ cho Ngài. Thầy thọ dụng đến say khướt 
và các tỳ kheo khác phải khiêng thầy về tu viện. 
Vì say nên Ngài đã nằm hướng chân về phía Thế 
Tôn. Bụt sau đó chỉ tai họa này cho các tỳ kheo và 
chế giới không uống rượu. Chuyện này xuất hiện 
trong Luật Tạng Pali, Phân tích giới tỳ kheo, Phát 
Lộ (pacittiya) 51, tương đương với Luật Tứ Phần, 
Phân tích giới tỳ kheo, Ba-Dật-Đề 51 gọi Ngài là 
tôn giả Sa-già-đà 娑伽陀; Luật Ngũ Phần của Di-
sa-tắc Bộ, Ba-Dật-Đề 57 gọi ngài là tôn giả Sa-yết-
đà 沙竭陀; Căn Bản Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ 
Luật (còn gọi là Luật Bí Sô), Ba-dật-đề̉-ca 79 gọi 
ngài là Thiện Lai (Svāgata).

Theo Manorathapurani chú giải Tăng Chi Bộ 
cho rằng sau sự kiện ấy, thầy đã tỉnh giấc, thấy rất 
hỗ thẹn và xin sám hối Bụt, tinh tấn tu tập cho đến 
đắc quả A La Hán và được trở thành một trong 80 
đại đệ tử. Thầy cũng được Bụt tán thán là đệ nhất 
về khả năng thiền định và biến hoá đối với lửa. Tuy 
nhiên trong Theragāthā (Trưởng Lão Kệ) lại không 
thấy xuất hiện bài kệ nào của thầy.

Sunakkhatta là người thanh niên trẻ tuổi 
thuộc dòng họ Licchavi (Ly Xa Bì) quý tộc của 
Vesāli. Trong Kinh Sunakkhatta Sutta (MN 105) 
cho biết vị này đã nghe nhiều tỳ kheo tuyên bố đã 
chứng trí giác nên sinh tâm nghi ngờ và thưa hỏi 
Bụt và Ngài đáp là cũng có vị thật sự tu chứng và 
có vị hiểu lầm vì tăng thượng mạn cần được thuyết 
pháp để khai thị, rồi Ngài giảng về tiến bộ tâm linh 
đích thực do sự buông bỏ dần những yếu tố đưa 
đến khổ đau. 

Sau đó Sunakkhatta đã cầu xin xuất gia và 
đã có cơ hội được theo hầu làm thị giả cho Bụt. 
Tuy nhiên về sau, do vốn có nhu cầu về thần 
thông phép màu và những vấn đề siêu hình, Su-
nakkhatta đã thất vọng vì Bụt không thể hiện thần 
thông thượng nhân hay chỉ rõ ra khởi nguồn của 
thế giới. Bụt đã nhắc thầy rằng Ngài chưa hề hứa 
hẹn sẽ làm những điều ấy để khuyến dụ thầy đi 
tu và Ngài không thấy lợi ích gì trong việc hiện 
thần thông liên quan đến giáo pháp đưa đến sự 
diệt khổ. Sunakkhatta tuy còn theo Bụt nhưng đã 

Thầy Sunakkhatta

Thầy Mahacunda và Sa-di 
Cunda (Cunda-Samaṇuddesa)

6. 

7. 

hâm mộ theo giáo phái của Korakkhattiya người tu 
theo hạnh con chó, rồi chuyển sang hâm mộ theo 
nhà tu lõa thể Kaḷāramaṭṭaka / Kaḷāramajjhaka vị 
mà sau đó vì nhận được quá nhiều danh lợi nên đã 
bỏ việc thực hành khổ hạnh, mặc áo trở lại và có 
vợ con. Cùng với nhiều bức xúc khác nên sau đó 
Sunakkhatta đã chuyển sang mộ theo giáo phái tu 
lõa thể của Pāṭikaputta. Tuy sự tiên báo của Bụt về 
sự hư vọng của các vị này đã thành sự thực nhưng 
Sunakkhatta vẫn không hài lòng và bức xúc bỏ Bụt 
ra đi. Sự kiện này được thuật lại trong kinh Pā-
tika Sutta (MN 24) tương đương với Kinh Trường 
A-hàm 15 của Hán Tạng, gọi thầy là Tỳ-kheo Thiện 
Tú người Lệ-xa 隸車子善宿 (Lệ-xa tử Thiện Tú)

Thầy sinh ra trong dòng dõi Bà-la-môn tại thôn 
Nālaka, nước Māgadha. Bố tên là Vaṅganta và mẹ là 
Sārī, thầy chính là một người em ruột của thầy Sāri-
putta2 và là một trong 80 Đại Đệ Tử của Bụt.

Trong các kinh điển cũng nhiều lần xuất hiện 
thầy tỳ kheo với tên Cunda mà có chút chi tiết khác 
nhau như:

•	 Mahācunda cũng gọi là Đại Chu-na, Đại 
Quân-đầu (Kinh Sallekha MN 8, Trung 
A-hàm 91, Tăng Nhất A Hàm 47.9, Mahācun-
datheragathā Tiểu Bộ )

•	 Cunda-Samaṇuddesa cũng gọi là Sa-di Cun-
da, sa-di Châu Na, Thuần-Đà Sa-di; Quân-
đầu Sa-di, Tôn-na sa-môn (Sāmagāma Sutta 
MN 104, Trung A-hàm 196, Phật Thuyết Tức 
Tĩnh Nhân Duyên kinh ĐC 85, Pāsādika Sut-
ta DN 29, Trường A-hàm 17, Cundasutta SN 
47.13, Kinh Tạp A-hàm 638; Kinh Tăng Nhất 
A-hàm 26.9)

•	 Cundaka cũng gọi là Châu-na (Mahāparin-
ibbāna Sutta DN 16, Trường A Hàm 2)

•	 Cūḷacunda (Cundatherāpadā-
na /Therāpadāna 50 Tiểu Bộ; 
nói rõ là em ruột của Sāri-
putta)

Tuy trong Kinh Tạng đã dùng tên 
khác nhau nhưng phần chú giải có vẻ 
đồng nhất tất cả là một vị tức là em 
trai ruột của thầy Sāriputta, đi xuất gia 
từ tuổi nhỏ theo anh trai, đã tu thành 
chánh quả và được xếp vào trong 80 
Đại Đệ Tử. 

“Mahācunda” xuất hiện trong 
kinh tạng một thời đức Bụt đang lâm 
bệnh và xin thầy như một người thị giả 
thuật rõ ra pháp bảy Giác Chi khiến 
Thế Tôn hoan hỷ và lành bệnh, tìm thấy 
chuyện này trong Tatiyagilānasutta (SN 
46.16).

Trong kinh Sallekha Sutta (MN 
8), thầy Mahācunda xin tham vấn Thế 

Trong Mahāsihanāda Sutta (MN 12 “Kinh Sư 
Tử Hống”) Sunakkhatta sau khi xả giới bỏ đạo đi liền 
quay lại phỉ báng Bụt rằng giáo lý của Ngài chỉ thiết 
lập trên sự suy tính lý luận chứ không có pháp mầu 
nhiệm hơn người thường. Thầy Sāriputta đã chứng 
kiến sự phỉ báng này và về thưa lên với Bụt. Bụt 
thuyết kinh này cho Ngài Sariputta về thành quả 
vi diệu trong giáo pháp của Ngài và phân tích các 
pháp hạnh cùng với các tư tưởng khác nhau.   

Theo kinh Mahāli Sutta (DN 6), Sunakkhatta 
đã kể cho Mahāli rằng đã tu học theo giáo pháp của 
Bụt không bao lâu chỉ trong 3 năm và theo bộ chú 
giải kinh này thì thầy đã làm thị giả cầm y bát và hầu 
Bụt trong những năm ấy.

2. Theo Paramatthadīpanī – chú giải Trưởng Lão Kệ của ngài Mahācunda.

Mahacunda
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Tôn về sự xả ly những tà kiến về ngã, về thế giới. 
Bụt đã giảng cho thầy về sự khác biệt giữa an lạc 
trong thiền định và pháp đoạn giảm (sallekha) để 
sống vững chãi, tự do giữa cuộc đời náo nhiệt và 
phép tu trình tự đến Niết Bàn. Nội dung tương 
đương trong Kinh Chu-Na Vấn Kiến (周那問見
經), Trung A-Hàm 91. ; bản này gọi Ngài là Tôn giả 
Đại Chu-na 大周那

Tăng Nhất A Hàm 47.9, dịch bởi Đàm-ma-
nan-đề (曇摩難提) và hiệu đính do Tăng-già-đề-
bà năm 397; bản này gọi thầy là Tôn giả Đại Quân-
đầu 大均頭

Trong Theragāthā, thầy đã để lại hai bài kệ về 
trí tuệ phát sinh do biết lắng nghe và đề nghị an 
trú nơi tịch tĩnh hoặc sống chánh niệm nơi chúng 
tăng.

“Sa-di Cunda” (Cunda-Samaṇuddesa) xuất 
hiện trong kinh Sāmagāma Sutta (MN 104). Lúc bấy 
giờ, Nigaṇṭha Nātaputta (Ni Kiền Tử, giáo chủ phái 
Kỳ Na Giáo) vừa mới tạ thế ở Pāvā và giáo đoàn sinh 
ra tranh cãi và rạn nứt, Sa-di Cunda đã chứng kiến 
sự kiện ấy khi đang an cư ở đó và sau mùa an cư 
đã đi đến thôn Samagama của bộ tộc Sakya (Thích 
Ca) để trình thưa thầy Ānanda và Bụt. Sau đó Bụt 
đã giảng kinh về pháp diệt trừ tranh chấp và pháp 
Lục Hòa. Kinh tương đương trong Kinh Châu-Na 周
那經 (Trung A-Hàm 196), bản này gọi thầy là sa-di 
Châu-na 沙彌周那; và Phật Thuyết Tức Tĩnh Nhân 
Duyên kinh 佛說息諍因緣經 (ĐC 85) dịch bởi Thí 
Hộ (Dānapāla) thế kỷ 10 thời Tống; bản này gọi thầy 
là Tôn-na Sa-môn 尊那沙門

Kinh Pāsādika Sutta (DN 29) cùng nói một sự 
kiện ấy và vai trò của Sa-di Cunda nhưng trong 
kinh này Bụt nói về bậc Đạo Sư tuyệt hảo và khả 
năng tiếp nối của các vị đệ tử và Bụt đã nói với 
Cunda: khuyến khích chúng tăng tập trung để ôn 
tụng giáo lý một cách rành mạch để không tranh 
cãi với nhau. Trong kinh này ta thấy vai trò của 
Cunda trong sự ý thức bảo tồn giáo lý và có thể 

xem là tiền khởi của việc kết tập kinh điển. Kinh 
tương đương trong Trường A-Hàm 17, Bạch Tịnh 
Kinh 白淨經; gọi thầy là Sa-di Châu Na 沙彌周那 

Sa-di Cunda xuất hiện lại trong kinh Cun-
dasutta (SN 47.13) với vai trò thị giả trong thời gian 
cuối đời của ngài Sāriputta tại thôn Nāla và cho 
đến khi ngài thị tịch cũng đã đem y bát của ngài 
về yết kiến Thế Tôn. Kinh tương đương trong Tạp 
A-Hàm Kinh 638 gọi Ngài là Thuần-Đà Sa-di 純
陀沙彌; Kinh Tăng Nhất A-Hàm 26.9, gọi thầy 
là Quân-đầu Sa-di 均頭沙彌. Theo bản Pali Bụt 
đang trú tại viện Kỳ Đà Cấp Cô Độc, thành Sāvatthi 
và Sa-di Cunda chỉ đem về y bát (không đề cập đến 
xá lợi) nhưng theo hai bản Hán thì Bụt đang trú tại 
tu viện Trúc Lâm thuộc thành Vương Xá (điều này 
hợp lý hơn theo hành trình của Bụt trong kinh Niết 
Bàn và cũng cùng thuộc xứ sở Ma Kiệt Đà) và Sa-di 
này đem cả y bát và xá lợi về.

Sāratthadīpanī chú giải kinh Cundasutta 
trong Tương Ưng Bộ giải thích rằng: thầy Cunda 
là em trai của thầy Sāriputta vì đã xuất gia lúc tuổi 
còn nhỏ và được làm Sa-di khá lâu nên các vị tỳ 
kheo quen gọi là “Sa-di Cunda” và tuy thầy đã thọ 
giới lớn cũng vẫn quen gọi như thế. Hoà thượng 
truyền giới của thầy là thầy Ānanda.

“Cundaka”: Trong Kinh Đại Niết Bàn hay 
Mahāparinibbāna Sutta (DN 16), sau khi Bụt thọ 
trai tại nhà cư sĩ Cunda con của người thợ sắt, Ngài 
bị nhiễm bệnh lỵ huyết nặng và nhờ nhẫn chịu bởi 
sức định, Ngài đã qua tới sông Kakudhā để tắm rửa 
và uống nước. Sau đó Bụt lên đến vườn xoài và đã 
cho thầy Cundaka xếp y tăng-già-lê thành 4 lớp 
để nằm nghỉ ngơi một lát trước khi đi vào rừng Sa 
La ngoài thành Kusinara nơi nhập Niết Bàn. Kinh 
tương đương trong Hán Tạng là Kinh Du Hành 
(Trường A Hàm 2), gọi Ngài là Châu-na 周那. 

Tuy bản Pali có chút khác biệt về tên gọi ở 
đây là tên Cundaka nhưng chúng ta không có chi 
tiết về vị đệ tử nào có riêng tên này, với lại hậu 
tố –ka cũng không làm thay đổi ý nghĩa mấy hoặc 
mang ý nghĩa ám chỉ sự bé nhỏ nên trong bối cảnh 

thầy thị giả này và nội dung đề cập trong chú giải cho thấy hai tên gọi này có thể 
chỉ là một nhân vật. Tên Châu-na cũng cùng một tên với Sa-di Châu-na được nhắc 
trên, vì vậy có thể suy đoán là sau khi thầy Sāriputta nhập diệt, Cunda đã về với 
tăng chúng và tiếp tục phụ giúp làm thị giả trong thời gian cuối đời của Thế Tôn.

Thầy Rādha sinh ra trong dòng họ Bà-la-môn tại Rājagaha (Vương Xá), 
nước Māgadha, đã lập gia đình và có nhiều người con nhưng khi về già lại bị các 
con bỏ rơi nên đã xin vào ở tu viện Trúc Lâm phụ làm công quả và cầu mong 
được xuất gia. Nhưng các thầy đều từ chối vì tuổi đã già rồi. Rādha rất buồn bã 
nên thân thể gầy ốm và đã được Bụt hỏi thăm. Bụt tập họp tăng chúng và hỏi: có 
vị nào nhớ được ân đức gì của Bà-la-môn này? Thầy Sāriputta  thưa rằng thầy 
có nhớ Bà-la-môn này đã từng cúng dường khất thực một vá cơm. Sau đó, 
thầy đã nhận lời Bụt để tế độ cho Rādha được thọ giới. Từ đó trở đi Bụt 
bắt đầu cho các tỳ kheo thi hành việc xuất gia – thọ giới theo phương 
pháp Bạch Tứ Yết Ma (tức là có sự trình bày và thông qua sự đồng 
thuận của chúng) và cần có hoà thượng truyền giới để nương 
tựa và dẫn vào chúng tăng, Rādha là vị tỳ kheo đầu tiên được 
thọ giới theo phép này và Thầy Sariputta là hoà thượng 
truyền giới đầu tiên3.

Tuy xuất gia tuổi già nhưng thầy Rādha 
rất khiêm cung, vâng lời, tinh tấn và luôn sẵn 
sàng tiếp nhận lời nhắc nhở một cách chân 
thành nên được mọi người thương mến. 
Có những kinh nói về tinh thần cầu học 
khi thầy Rādha xin tham vấn giáo lý với 
Thế Tôn như chúng ta thấy trong cụm 
kinh Rādha Samyutta (Tương Ưng Rādha) 
thuộc Tương Ưng Bộ gồm nhiều đề tài 
như năm uẩn, vô ngã và tinh thần không 
nắm bắt. Tuy nhiên chúng ta chưa thấy rõ câu 
chuyện về việc làm thị giả cho Bụt của thầy 
ngoài những kinh mà thầy xin tham vấn Thế 
Tôn vốn có thể đã xuất hiện trong những thời 
gian hầu Bụt tại Sāvatthi. 

Chỉ riêng bộ Manorathapūraṇī chú giải 
của Tăng Chi Bộ  (Anguttara Nikaya); nói về thầy 
Ānanda đã đề cập đến Rādha là một vị thị giả 
không thường trực trong những năm đầu hành 
đạo của Bụt.

Thầy Radha8. 

Sa-di Cunda

3. Dhammapadaṭṭhakathā “chú giải kinh Pháp Cú”, Paṇḍita Vagga (Phẩm người trí),  
Rādhattheravatthu (câu chuyện trưởng lão Rādha); Trong Luật Tạng Pali có nói đến duyên 
khởi của pháp Bạch Tứ Yết Ma như thế nhưng không đề cập tên chỉ nói là một vị Bà-la-môn, 
Samantapāsādikā chú giải Luật thì cho chi tiết là Bà-la-môn Rādha.
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Sau khi hết lòng thực tập, thầy đã chứng quả A 
La Hán và được Bụt tán thán là đệ nhất về khả năng 
biện tài, nhạy bén và thầy đã được tôn vào trong số 
80 Đại Đệ Tử của Bụt: “Trong các vị đệ tử Tỷ-kheo 
của Ta, năng khởi biện tài, tối thắng là Rādha” (AN 
1.233).

Trong Theragāthā, thầy đã để lại một bài kệ về 
tâm đã được huấn luyến sẽ làm cho phiền não không 
chảy vào được ví như nhà được che mái kỹ thì nước 
mưa không ngập vào. 

Thầy sinh trong gia đình quý tộc họ Thích Ca 
và là em họ của Thế Tôn. Cha của thầy là em trai 
của vua Tịnh Phạn tên là Amitodana (Amṛtodana - 
Cam Lộ Phạn)4  

Theo truyền thống chú giải Pali thì̀ Ānanda 
sinh cùng ngày, cùng tháng, cùng năm nên cùng 
tuổi với Thế Tôn. Nhưng theo tài liệu của phái Căn 
Bản Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ, thầy sinh vào lúc 
Thế Tôn thành đạo tức là sau 35 tuổi và đã gia nhập 
giáo đoàn vào năm hành đạo thứ 20. Nhưng theo 
Luật Tạng thuộc hệ Phân Biệt Thuyết như Pāli, Luật 
Ngũ Phần Mahīśasaka và Luật Tứ Phần Dharmagup-
taka cho rằng thầy đã xuất gia vào năm hành đạo 
thứ hai sau chuyến về viếng thăm quê hương đầu 
tiên của Bụt. 

Luật Tạng Pali có nhắc đến hòa thượng 
truyền giới của thầy là thầy Belaṭṭhasīsa và một vị 
thầy dạy dỗ trong năm đầu là Punna Mantāniputta 
(̣Phú-lâu-na Di-đa-la-ni tử) đã thuyết pháp khiến 
thầy chứng quả nhập lưu.

Tất cả các truyền thống đều đồng nhất về 
vai trò của Ānanda làm thị giả chính thức cho Bụt 
từ năm hành đạo thứ 20 cho đến nhập Niết Bàn, 
tổng cộng 25 năm (Thag.v.1039). Trong những năm 
ấy thầy theo sát Bụt như bóng theo hình, đưa nước 
dùng và cây đánh răng, rửa chân, đáp ứng những 
nhu cầu nhỏ nhặt và ban đêm đi cầm đuốc tuần tra 

Thầy Ananda9. 

quanh hương thất và thức đêm trong trường hợp 
cần thiết. Thầy còn làm vài việc khác như phụ giúp 
thông báo tin từ Bụt đến tăng chúng hay cư sĩ và 
tiếp nhận các nguồn thông tin trước khi trình lên 
Bụt. Bên cạnh đó, thầy là người khuyên thỉnh Bụt 
thuyết pháp theo nhu cầu của tăng và đưa những 
người cần gặp Bụt để giải đáp thắc mắc của họ. 
Thầy còn có khả năng lắng nghe các bạn đồng tu và 
cho những lời khuyên về sự thực tập. Hoặc có khi 
thầy cũng thay mặt Thế Tôn để giảng pháp hay tháo 
gỡ nghi vấn cho hàng cư sĩ, vua chúa và ngoại đạo. 
Thầy còn đóng vai quan trọng trong việc thành lập 
giáo đoàn Tỳ Kheo Ni vì đã thưa thỉnh Thế Tôn chấp 
nhận cho di mẫu Mahāpajāpati Gotamī (Kiều-Đàm-
Di) được xuất gia.

Vì trí nhớ đặc biệt và được nhiều năm theo 
hầu Đức Bổn Sư, thầy đã được chúng tăng hết sức 
tin tưởng, giao nhiệm vụ trùng tuyên lại hầu như tất 
cả các bài giảng mà Bụt đã thuyết và đã ôn tụng nó 
trong đại hội kết tập kinh điển đầu tiên sau khi Bụt 
nhập Niết Bàn tại hang Thất Diệp, thành Vương Xá.

Trong Tăng Chi Bộ (AN 219-223) Bụt đã khen 
ngợi thầy Ānanda có nhiều tài năng và đã thành đệ 
nhất trong hàng đệ tử đến 5 lĩnh vực: 

Trong các vị đệ tử Tỷ-kheo của Ta, được 
nghe nhiều, này các Tỷ-kheo, tối thắng là 
Ānanda.
Trong các vị đệ tử… đầy đủ ức niệm, tối 
thắng là Ānanda
Trong các vị đệ tử… đầy đủ cử chỉ tốt đẹp tối 
thắng là Ānanda.
Trong các vị đệ tử… đầy đủ sự kiên trì tối 
thắng là Ānanda.
Trong các vị đệ tử… thị giả tối thắng là 
Ānanda.

Chúng ta có thể thấy được hình mẫu lý tưởng 
của một vị thị giả chỉnh chu mà thầy Ānanda đã 
thực hiện thông qua lời khen của Bụt trước khi 
nhập diệt, được ghi lại trong kinh điển như sau:

Trong Mahāparinibbāna Sutta (DN 16), bản 
dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu:

Rồi Thế Tôn nói với các Tỷ-kheo:

Này các Tỷ-kheo, những vị A-la-hán, Chánh 
Ðẳng Giác trong thời quá khứ, những bậc Thế Tôn này 

đều có những thị giả tối thắng như Ānanda của Ta. 
Này Tỷ-kheo, những vị A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác 
thời vị lai, những bậc Thế Tôn này cũng sẽ có những vị 
thị giả tối thắng như Ānanda của Ta vậy.

Này các Tỷ-kheo, Ānanda là người có trí và hiểu 
rõ: “Nay đúng thời để các Tỷ-kheo yết kiến Thế Tôn, 
nay đúng thời để các Tỷ-kheo ni, nay đúng thời để các 
nam cư sĩ, nay đúng thời để các nữ cư sĩ, nay đúng thời 
để các vua chúa, để các đại thần, để các ngoại đạo sư, 
để các đệ tử các ngoại đạo sư yết kiến Thế Tôn!”

Này các Tỷ-kheo, Ānanda có bốn đức tánh kỳ 
cựu, hy hữu. Thế nào là bốn?

Này các Tỷ-kheo, nếu có chúng Tỷ-kheo đến yết 
kiến Ānanda, chúng ấy sẽ được hoan hỷ vì được yết 
kiến Ānanda, và nếu Ānanda thuyết pháp chúng ấy sẽ 
được hoan hỷ vì bài thuyết pháp, và nếu Ānanda làm 
thinh thời, này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo ấy sẽ thất 
vọng.

Này các Tỷ-kheo, nếu có Tỷ-kheo ni…, chúng 
nam cư sĩ … chúng nữ cư sĩ đến yết kiến Ānanda, 
chúng ấy sẽ được hoan hỷ, vì được yết kiến Ānanda, và 
nếu Ānanda thuyết pháp, chúng ấy sẽ được hoan hỷ vì 
bài thuyết pháp và nếu Ānanda làm thinh thời này các 
Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo ni… ấy sẽ thất vọng.

Này các Tỷ-kheo, vị Chuyển luân Thánh vương 
có bốn đức tánh kỳ diệu, hy hữu.

Này các Tỷ-kheo, nếu có chúng Sát-đế-lỵ … 
chúng Bà-la-môn … chúng gia chủ … chúng Sa-môn 
đến yết kiến vị Chuyển luân Thánh vương, chúng sẽ 
được hoan hỷ vì được yết kiến vị Chuyển luân Thánh 
vương và nếu vị Chuyển luân Thánh vương nói chuyện, 

chúng ấy sẽ được hoan hỷ vì bài nói chuyện, và nếu vị 
Chuyển luân Thánh vương làm thinh thời chúng Sát-
đế-lỵ... ấy sẽ thất vọng.

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, Ānanda có bốn đức 
tánh kỳ diệu, hy hữu. Nếu có chúng Tỷ-kheo … chúng 
Tỷ-kheo ni … chúng nam cư sĩ … chúng nữ cư sĩ đến 
yết kiến Ānanda, chúng ấy sẽ được hoan hỷ vì được 
yết kiến Ānanda, và nếu Ānanda thuyết pháp chúng 
ấy sẽ được hoan hỷ vì bài thuyết pháp, và nếu Ānanda 
làm thinh, thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỳ kheo... ấy 
sẽ thất vọng.

Trong Kinh Du Hành (Trường A Hàm 2), bản 
dịch của thầy Tuệ Sĩ:

Rồi Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo:

Này các Tỳ-kheo! Đệ tử thị giả của chư Phật quá 
khứ cũng chỉ như A-nan. Đệ tử thị giả của chư Phật vị 
lai cũng chỉ như A-nan. Nhưng đệ tử thị giả của chư 
Phật quá khứ được Phật nhắc bảo mới biết. Còn A-nan 
nay, Ta vừa đưa mắt là đã biết Như Lai cần gì, Thế Tôn 
cần gì. Đó là pháp vị tằng hữu của A-nan, các ông hãy 
ghi nhớ.

Chuyển Luân Thánh vương có bốn pháp vị tằng 
hữu, kỳ đặc. Những gì là bốn? Khi Thánh vương đi, 
người dân khắp cả nước đều đến nghinh đón; thấy 
vua rồi thì hoan hỷ, nghe lời dạy cũng hoan hỷ, chiêm 
ngưỡng uy nhan không hề biết chán. Khi Thánh vương 
đứng, khi Thánh vương ngồi và khi Thánh vương nằm, 
quốc dân đều đến bái yết, được thấy vua họ vui mừng, 
được nghe vua họ vui mừng, họ trông ngắm dung 
nhan vua không biết chán. Đó là bốn pháp hy hữu của 
Chuyển Luân Thánh vương. A-nan cũng có bốn pháp 
đặc biệt ấy. Khi A-nan im lặng đi vào chúng Tỳ-kheo, 
chúng đều hoan hỷ; thuyết pháp cho chúng, ai nghe 
cũng hoan hỷ; nhìn ngắm nghi dung, nghe lời thuyết 
pháp không hề biết chán. Khi A-nan im lặng vào chúng 
Tỳ-kheo-ni, khi A-nan vào chúng Ưu-bà-tắc, khi 
A-nan vào chúng Ưu-ba-di, nơi nào được trông thấy 
A-nan cũng vui mừng, được nghe A-nan thuyết pháp 
cũng vui mừng; họ trông nhìn nghi dung và lời A-nan 
thuyết pháp không biết chán. Đó là bốn pháp vị tằng 
hữu, kỳ đặc của A-nan.

4. Theo chú giải kinh Cuḷadukkhakkhandha Sutta (MN 14) và chú giải Ānandatheragāthā 
và Ānandatherāpadāna cũng như tài liệu của phái Căn Bản Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ 
(Mūlasarvāstivāda). Còn theo Mahāvastu, thầy là con của Śuklodana và bà Mṛgī và là anh 
em ruột với Devadatta và Upadhāna.
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Trong hệ thống giáo lý Làng Mai, bộ 
môn Duy Biểu học đóng một vai trò 
đặc biệt quan trọng. Nhờ những hiểu 

biết về đường lối vận hành của tâm thức mà sự 
thực tập căn bản về các pháp môn Quán niệm hơi 
thở và Bốn lĩnh vực quán niệm trở nên sâu sắc hơn 
rất nhiều. Những giáo lý về Hiện pháp lạc trú, Tứ 
diệu đế, Bát chánh đạo, Vô thường, Vô ngã, Tương 
tức, v.v. cũng được làm sáng tỏ hơn nhờ đặt dưới 
ánh sáng của môn tâm học Phật giáo này. Tầm ảnh 
hưởng của Duy Biểu Học trong pháp môn Làng 
Mai nói riêng và trong Phật giáo nói chung đã được 
Sư Ông Làng Mai nhiều lần khẳng định, dù là một 
cách gián tiếp qua việc nhắc đi nhắc lại câu nói của 
thiền sư Thường Chiếu: “Khi ta hiểu rõ cách vận 
hành của tâm thì sự tu tập trở nên dễ dàng”; hay 
nhắc nhở trực tiếp học trò: “Nếu muốn hiểu được 
đường hướng của Thầy thì các con phải học cho giỏi 
Duy Biểu”; hoặc là trong chí nguyện đem đạo Bụt 
đi vào xã hội Tây phương: “Khi sang Tây phương, tôi 

nhận ra rằng giáo pháp quan trọng về tâm lý 
của đạo Bụt có thể mở được cánh cửa hiểu 

biết cho người Âu Mỹ”. Phật giáo ngày nay 
sở dĩ có thể đối thoại hay thậm chí là bổ 
sung được cho các ngành học hiện đại 
như Vật lý lượng tử, Khoa học não bộ, 

Thần kinh học, Tế bào học, Tâm lý học 
và Tâm lý trị liệu cũng là nhờ vào môn Duy 

Biểu rất nhiều.

Duy Biểu học quan trọng như vậy nhưng 
phần nhiều chúng ta vẫn còn chưa quan tâm và đầu 
tư học hỏi đúng mức. Đối với nhiều vị thì đây vẫn là 
một môn học “khó nhằn”, vốn không hề dễ để hiểu 
được một cách thấu đáo, huống hồ là đem áp dụng 
vào đời sống tu tập. Mang nhiều tính chất trừu 
tượng, đòi hỏi phải tư duy phân tích và logic có thể 
là những nguyên do; nhưng một trong những rào 
cản lớn nhất khiến mọi người còn khó tiếp cận với 
môn học này đó chính là những thuật ngữ chuyên 
môn mà không phải ai cũng dễ dàng lĩnh hội được. 
Muốn đi sâu vào Duy Biểu mà không hiểu và không 
nắm được ý nghĩa của những danh từ như Tàng 
thức, chủng tử, chủ thể nhận thức, đối tượng nhận 
thức, biểu biệt, biến kế, tam tự tính, tam lượng, v.v. 
thì rất khó thành công.

Nói rằng môn Duy Biểu Học ở Làng Mai chưa 
được quan tâm học hỏi đúng mức thật ra cũng 
không chính xác lắm. Thực tế thì Sư Ông Làng Mai 
đã để dành nhiều năm nghiên cứu và giảng dạy rất 
kỹ cho đại chúng về Duy Biểu Học như trong các 
mùa an cư năm 1992-1993 (Duy biểu 50 bài tụng), 
mùa an cư năm 2000-2001 (Luận Nhiếp Đại Thừa) 
và gần đây nhất là an cư năm 2013-2014 dạy về Duy 
Biểu Học mới. Bên cạnh đó Duy Biểu còn được 
trình bày rải rác trong nhiều bài pháp thoại khác 
của Sư Ông, hay nằm trong chương trình giáo dục 
của các trung tâm. Vì vậy chúng ta đã rất giàu có 
về nguồn tài liệu Duy Biểu để học hỏi và nghiên 
tầm. Gom góp những kho tàng ấy lại, với mong 
muốn lấy đi những rào cản về thuật ngữ chuyên 
môn bằng cách đi tìm sự giải thích rõ ràng và đầy 
đủ nhất cả về mặt ngôn từ và nội dung, góp phần 
đưa bộ môn Duy Biểu đến gần hơn với đại chúng, 
chúng con đã cùng nhau lên ý tưởng xây dựng nên 
chuyên mục “Thuật Ngữ Duy Biểu Học Giải Nghĩa” 

này. Chúng con đã làm công việc chọn lọc những 
danh từ thông dụng nhất trong Duy Biểu Học, kết 
nối với những sự giải thích và trình bày của Sư Ông 
Làng Mai trong các khóa giảng và các tác phẩm về 
Duy Biểu Học; cùng với sự tham khảo từ những tác 
phẩm Duy Thức khác và thêm nữa là phân tích về 
mặt từ nguyên của thuật ngữ trong ngôn ngữ gốc 
của nó. 

Chuyên mục “Thuật Ngữ Duy Biểu Học Giải 
Nghĩa” này sẽ được trình bày thành hai phần:

Phần Một: Bảng liệt kê danh sách thuật ngữ 
Duy Biểu Học thông dụng.

Một bảng danh sách các thuật ngữ Duy Biểu 
Học thông dụng theo thứ tự chữ cái sẽ được giới 
thiệu trong phần này, với mục đích chính là để 
dùng cho công việc tham khảo và tra cứu nhanh 
các danh từ. Với mỗi thuật ngữ, người tra cứu sẽ 
tìm được những tên gọi khác nhau hoặc những 
danh từ đồng nghĩa với nó (bằng tiếng Việt và Hán), 
biết được tên chính xác nhất trong tiếng Sanskrit 
(cả về mặt ký tự), và những cách dịch khác nhau 
trong tiếng Anh. Chúng con đã liệt kê được tất cả 
khoảng hơn 370 thuật ngữ, dự định mỗi số của tập 
san sẽ đăng một bản danh sách với khoảng 60 danh 
từ.

Phần Hai: Giải nghĩa thuật ngữ Duy Biểu

Một số thuật ngữ nhất định sẽ được giải ng-
hĩa trong phần này. Nhằm mang đến một cái nhìn 
bao quát và đầy đủ nhất về nội dung, chúng con sẽ 
trình bày mỗi thuật ngữ dựa trên những phương 
diện sau:

1.	 Giải thích ngôn tự: thuật ngữ trong tiếng 
Sanskrit (hoặc Hán) sẽ được phân tích 
từ nguyên (tách cấu trúc ngữ pháp, truy 
gốc từ) để giúp hiểu được ý nghĩa tổng 
quan ban đầu (khi chưa qua diễn dịch, 
hoặc ảnh hưởng bởi tư tưởng tôn giáo).

2.	 Giải nghĩa: trong phần này nội dung cơ 
bản nhất của thuật ngữ sẽ được trình bày 

để giúp người đọc nắm được một cách 
ngắn gọn súc tích nhưng đầy đủ. Để tăng 
tính khách quan, công việc giải nghĩa 
mỗi thuật ngữ sẽ cố gắng để trình bày 
được cái thấy của cả hai truyền thống:
•	 Làng Mai: dựa trên những bài giảng 

của Sư Ông Làng Mai và những tác 
phẩm về Duy Biểu của Làng Mai.

•	 Truyền thống: sự trình bày và giải 
thích trong những tác phẩm cổ 
điển của Duy Thức Pháp Tướng 
Tông.

3.	 Tài liệu cần tham khảo: Vì bước giải ng-
hĩa trên chỉ cung cấp được một cái nhìn 
phổ quát về nội dung của thuật ngữ, cho 
nên phần Tài liệu tham khảo này sẽ đóng 
vai trò hỗ trợ cho những vị có nhu cầu 
tìm hiểu sâu hơn nhằm mục đích nghiên 
cứu hoặc giảng dạy, bằng cách dẫn thêm 
những nguồn về sách, tài liệu và băng 
giảng có liên quan đến thuật ngữ.

Phần Hai này cũng được xây dựng dựa trên 
sự tương tác với độc giả. Dựa vào bảng danh sách 
thuật ngữ trong Phần Một, độc giả có thể gửi yêu 
cầu muốn được giải nghĩa một số danh từ trong đó 
về cho Ban biên tập chúng con. Chúng con sẽ chọn 
lọc và giải thích theo cách thức đã trình bày như 
trên. Vì giới hạn về độ dài của tập san nên chúng 
con xin phép mỗi số của chuyên mục chỉ giải thích 
được cho khoảng 5 thuật ngữ theo nguyện vọng 
của độc giả. Với những thuật ngữ còn lại chúng con 
vẫn sẽ cố gắng tiếp tục hoàn thiện công việc giải 
nghĩa và hy vọng sẽ có đủ duyên để được chia sẻ 
trong một ấn bản hoàn chỉnh khác.

Nhóm biên tập chúng con tuy có nhiều ý 
tưởng và nhiệt huyết để xây dựng chuyên mục, 
nhưng hầu hết trong chúng con đều còn non trẻ 
và cái thấy vẫn còn chưa đủ sâu sắc, đôi khi trong 
quá trình biên tập còn mắc nhiều sai sót và vụng 
về. Vì vậy rất mong nhận được sự chia sẻ, góp ý và 
cả phản biện từ phía đại chúng để chúng con được 
tiếp tục học hỏi, dần rút thêm kinh nghiệm và hoàn 
thiện về nội dung qua mỗi số của tập san.
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương
1 Nội kết Triền sử, Kiết sử, kết sử

2 Nội kết êm ái

3 Phân biệt

Biến kế chấp, Biến kế sở chấp, Cấu 
trúc sai biệt, Sai biệt, Xác định, Phân 
biệt vọng tưởng, Vọng chấp phân biệt, 
Cấu trúc nhận thức 
Huyền Trang dịch: Phân biệt (bài tụng 
17, 18, 21), Biến kế (bài tụng 20) 
Các nhà cựu dịch như La-Thập, Cầu-
na bạt-đà-la, Bồ-đề lưu-chi, Thật-xoa 
nan-đà dịch là Vọng tưởng"

4 Phân biệt ngã chấp Có hai loại: Phân biệt nhân ngã chấp 
và Phân biệt pháp ngã chấp.

5 Phân biệt y Thức thứ Sáu
6 Phân tâm học

7 Pháp (Đối tượng của Ý)

Hán âm: Đạt ma, Đà ma, Đàm ma, 
Đàm vô, Đàm. 
Pháp xứ (Dharmāyatana) hoặc Pháp 
giới (Dharma-dhātu), Lạc tạ ảnh tử.

8 Pháp giới

Hán âm: Đạt ma đà đô 
Pháp tính, Thực tướng, Chân Như, 
Thực tại, Niết bàn (Theo triết học 
Trung Quán) 
Pháp xứ (Theo Luận Câu Xá, trong 12 
xứ thì Pháp giới được gọi là Pháp xứ)

9 Pháp giới duyên khởi

Pháp giới vô tận duyên khởi, Thập 
thập vô tận duyên khởi, Thập huyền 
duyên khởi, Vô tận duyên khởi, Nhất 
thừa duyên khởi

10 Pháp hữu vi Pháp điều kiện
11 Pháp Tạng Thầy Pháp Tạng (643-712)

12 Pháp thân

Pháp Phật, Lí Phật, Pháp thân Phật, 
Tự tính thân, Pháp tính thân, Như như 
Phật, Thực Phật, Đệ nhất thân, Chân 
như.

13 Pháp trần Cảnh, Trần cảnh, Pháp xứ sở nhiếp 
sắc

14 Pháp vô vi Pháp không điều kiện

15 Pháp Xứng Thầy Pháp Xứng (thế kỷ 5-6) 

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán
Saṃyojana Internal formations, Internal knots, the 

knots inside 結使, 纏使

Pleasant internal knots

Vikalpa, Parikalpa

Các nhà Phật học Âu Mỹ ngày nay dịch 
là: Mental construction (Cấu trúc nhận 
thức) hay Verbal construction (Cấu trúc 
ngôn ngữ)

分別

Parikalpita-ātmagrāha 分別我執

Vikalpāśraya 分別依
Psychoanalysis

dharma 法

Dharmadhātu

Dharma realm, Dharma factor, Dharma 
element, Cosmos, Billion-world universe, 
Universe, Phenomenal world, The Realm 
of Principle

法界

Interdependent arising among phenome-
na, The Principle of Universal Causation. 法界緣起

Saṃskṛta dharma Conditioned dharma 有爲法
Fazang 法藏

Dharma kāya  Dharma Body  法身

dharma, Dhammārammaṇa 
(p)—Dharmālambana (skt)

The mental object 法塵

Asaṃskṛta dharma Unconditioned dharma, Unconditioned 
reality, Unproduced dharma. 無爲法

Dharmakīrti, 
Devarakṣita Jayabahu Dhar-
makīrti

Dharmakirti 法稱
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương

16 Phật tánh Phật tính, Như Lai tạng, Chân như, 
Pháp giới, Phật tâm 

17 Phi lượng Tự lượng, Tợ lượng, 
Giả nhận thức (pseudo-perception)

18 Phi như lý tác ý

19 Phiền não

Hán Việt: Kiết lệ xá 
Hoặc, Phược, Lậu, Lậu hoặc (asava), 
Triền cái (nivarana), Chướng ngại (kin-
cana), Ô nhiễm, Kiết sử, Thằng thúc, 
Bộc lưu (ogha). 
Theo tông nghĩa của Hữu Bộ Tiểu 
Thừa: Tùy miên là một tên khác của 
Phiền não

20 Phiền não chướng Hoặc chướng, Sự chướng

21 Phù trần căn Phù căn, Phù căn trần

22 Quả câu hữu

23 Quyền thừa Quyền đại thừa

24 Sắc Sắc cảnh, Sắc xứ, Sắc giới

25 Sắc giới

Sắc giới trong 18 giới: Sắc cảnh, Sắc 
xứ, gọi tắt là Sắc. 
Sắc giới trong 3 cõi: Sắc thiên, Sắc 
hành thiên, Cõi sắc.

26 Sắc pháp

Sắc pháp trong 5 uẩn gọi là Sắc uẩn, 
Vô Nhân Pháp, Hữu Duyên Pháp, 
Hữu Lậu Pháp, Hữu Vi Pháp, Hiệp 
Thế Pháp, Dục Giới Pháp, Vô Tri Cảnh 
Pháp, Phi Trừ Pháp

27 Sát-na diệt Sát na sinh diệt, Sát na vô thường, 
Sát na hoại

28 Sát-na vô thường
Sát na sinh diệt, Sát na diệt 
Sát na hoại, 
Niệm niệm vô thường

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán
Buddhatā, Tathāgatagarbha 
(Như Lai tạng), Buddha-sv-
abhāva 
Kim Cương thừa: Sugatagarbha

Buddha-nature  佛性

Abhāva pramāṇa Erroneous perception, Wrong percep-
tion, Misperception 非量

Ayoniso manaskāra Inappropriate attention 非如理作意

Kleśa
Affliction,  Destructive emotions, Dis-
turbing emotions, Negative emotions, 
Mind poisons, Defilements, Neuroses.

煩惱

Kleśa-āvaraṇa, Kleśāvaraṇa Afflictive hindrances, 
Afflictions as obstacle 煩惱障

Indriya The external organs of sensation, 
Gross organ of sense 扶塵根

Phala-sahabhūta, sahabhū

The cause exists the same time with the 
fruit, 
Cause and effect exist at the same time, 
They exist together with their cause, 
Its manifestation its fruit

果倶有

Upāya-yāna The temporal or partial schools of 
Mahayana 權乗

Rūpa Body, Form 色

Rūpa, 
Rūpadhātu, 
Rūpaloka

Realm of form, 
Form Realm, 
Material forms

色 界

Rūpa, 
Rūpa-dharma

Form-element, 
Material existence 色法

kṣaṇa-bhaṅga
It dies in each moment to be reborn and 
die again; Always going to birth and 
death; Instantaneous nature

剎那滅

kṣaṇa-paraṃparā
Impermanence at every instant, 
Momentaneous impermanence, 
Moment to moment impermanence

剎那無常
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương

29 Sát-na
Âm dịch là: Xoa noa, Xoa nô.  
Hán dịch: Tu du, Niệm khoảnh (念頃, 
khoảnh khắc của niệm)

30 Sáu căn
Lục căn,  
Sáu nội xứ, 
Lục tình

31 Sáu thức Lục thức

32 Sáu trần Lục trần, Ngoại trần, Lục tặc, Lục 
cảnh, Lục vọng, Lục suy, Sáu ngoại xứ

33 Siêu hình học

34 Sigmund Freud Tên đầy đủ là: Sigismund Schlomo 
Freud

35 Sinh
36 Sinh diệt

37 Sinh tử Luân hồi, vòng sinh tử

38 Sơ địa Hoan hỷ địa, Cực hỷ địa, Sơ hoan hỷ 
địa

39 Sở duyên

40 Sở duyên duyên Duyên duyên

41 Sở huân
42 Sở tàng Tàng thức
43 Sở thủ Đối tượng nhận thức

44 Sở tri chướng Trí chướng, Trí ngại

45 Sở tri y A lại da thức

46 Tác ý Chú ý

47 Tâm

Hán âm: Chất đa. Cũng gọi Tâm pháp, 
Tâm sự. 
Khi đứng riêng lẽ, Tâm, Ý và Thức 
được xem là đồng nghĩa với nhau.

48 Tam cảnh Tam loại cảnh, Tam loại

49 Tâm địa Đất tâm

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán

kṣaṇa A moment, A very brief moment 
Kshana 刹那

Ṣaḍāyatana, ṣaḍ-indriyāṇi
The six gates, The six organs, The six 
sense organs, The six indriyas, The six 
roots of sensations

六根

Ṣaḍ-vijñāna Six conceptions, Six consciousnesses 六識

Ṣaḍ-viṣaya Six objects 六塵

Metaphysics

 Jāti Birth 生
Utpāda-vyaya Birth and Death 生滅
Jāti-maraṇam, janana-ma-
rana 

Birth and Death 生死

Pramuditā-bhūmi
Joyful stage, The stage of utmost joy,  
The first of the ten stages of the Bodhi-
sattva.

初地

Ālambana Object 所緣

ālambana-pratyaya
Object as cause, 
Object of perception, 
Object of perception as condition

所緣緣

Vāsya Permeated, Impregnated 所勲
Ālaya Objects of storing, What is stored 所藏
Grāhya That which is perceived or apprehended 所取

Jñeyāvaraṇa

Knowledges as obstacle, 
Hindrance of knowledge, 
Hindrance by the known, 
Cognitive obscurations, 
Hindrance of the one's own knowledge, 
The barrier of the known

所知障

Vijñeyāśraya That on which all knowledge depends 所知依

Manaskāra Attention, Attention of the mind, Fol-
lowed by attention 作意

Citta, manas, vijñāna Heart, mind, consciousness 心

Tri-viṣayāni The three realms of perception, 
The three kinds of objects 三境

Cittakabhūmi, Caitasika Earth holder, Store, The mental ground 心地
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương
50 Tam giới Tam hữu, Khổ giới (Cõi khổ), Khổ hải 

(Biển khổ)
51 Tâm hải Biển tâm

52 Tâm hành Tâm sở

53 Tam Luận Tông

Không tông, Vô tướng tông, Trung 
quán tông, Vô tướng đại thừa tông, 
Vô đắc chính quán tông, Gia tường 
tông, Đề bà tông, Bát nhã tông, Phá 
tướng tông, Pháp tính tông.

54 Tam lượng Ba lượng

55 Tâm lý học Tâm lý học Tây phương

56 Tam pháp ấn Tam ấn, tam tướng

57 Tâm sở

Tâm hành, Tâm sở hữu pháp (s: cait-
ta-dharma) 
Tâm số, Tâm sở pháp, Tâm số pháp,  
Tương ứng pháp, Tâm tương ứng pháp

58 Tâm sở bất định Bất định tâm sở, Bất định pháp, Tứ bất 
định, Bất định địa pháp 

59 Tâm sở biến hành Ngũ biến hành, Biến hành tâm sở

60 Tâm sở biệt cảnh Biệt cảnh tâm sở 

61 Tâm sở thiện Đại thiện địa pháp

62 Tám thức Bát thức

63 Tâm thức

64 Tâm thức cá nhân Vô thức cá nhân

65 Tâm thức cộng đồng Vô thức tập thể

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán
Triloka, Traidhātuka Three Realms, 

The Three Realms of being 三界

Cittodadhi (Citta-udadhi) Mind as a sea or ocean 心海
Citta-saṃskāra, Caitasika Mental Formations 心行

Three-treatise school, 
The emptiness school 三論宗

Pramāṇa-traya Three modes of cognition, 
Ways of measuring 三量

Psychology

Trilakṣaṇa, dharma-mudrā

Three Dharma Seals, 
The Three Signata, 
Three characteristics of all phenomenal 
existence, 
Three marks of existence

三法印

Caitta, Caitasika

Mental Formations, Mind function, 
Components of Citta, Mental concomi-
tants, Mental conducts, Mental states, 
Mental factors, Mental conditions, The 
attributes of the mind

心所

Aniyata-caitta Indeterminate Mental Formations 不定心所

sarvatraga-caitta Universals Mental Formations 遍行心 所
viniyata-caitta Particulars Mental Formations 別境心所
Kuśala-caitta Wholesome Mental Formations 善心所

Aṣṭa-vijñānāni

Eight levels of consciousnesses, 
Eight consciousnesses, 
The eight kinds of cognition, perception, 
or consciousness

八識

Citta-vijñāna Mental perception; Mental cognition; 
Intuitive cognition 心識

Individual consciousness
Collective consciousness, Collective 
unconscious 
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Chú thích: Ký hiệu “√” theo 
sau bởi một từ (ví dụ: √dā) được gọi 
là gốc từ. Trong tiếng Phạn, mỗi từ 
đều có một dạng trừu tượng được 
liệt kê trong từ điển và được gọi là 
gốc từ (root word). Các dạng khác 
nhau của một từ đều được hình 
thành từ gốc từ này.

Ví dụ: từ Bīja có nghĩa là hạt 
giống, được hình thành từ gốc từ 
√bis, nghĩa là đi, di chuyển, phân 
chia, lớn lên, thúc đẩy, kích thích.
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NỘI KẾT
(Triền sử, Kiết sử, Kết sử)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 內結  

•	 內 (nội): bên trong
•	 結 (kế, kết, kiết): thắt nút

	 S: Saṃyojana
•	 Saṃ: with, together with, along with, together, altogether (used as a preposition or 

prefix to verbs and verbal derivatives, expressing “conjunction”, “union”, “thoroughness”, 
“intensity”, “completeness”).

•	 Yojana (√yuj: to join, to unite): mental concentration, abstraction, directing the 
thoughts to one point; Junction, union, combination; Joining, yoking, harnessing.

	 E: Internal formations, Internal knots, The knots inside.

II. Giải nghĩa
	 Nội kết là kết tụ của vui buồn, thương ghét, khổ đau, là những gút thắt trong tâm. Tham, sân, si, 

mạn, nghi, kiến đều là những nội kết, cũng còn gọi là sáu thứ tùy miên (anuśaya, latent tendencies) tức 
là sáu phiền não căn bản.

Nội kết thường đi vào trong ta một cách âm thầm và vô thức. Nội kết thường là không lành mạnh, 
không lợi lạc, không êm ái. Nhưng cũng có những nội kết gọi là nội kết êm ái. Hút một điếu thuốc hay 
uống một ly bia đem lại cho ta một cảm thọ êm ái. Nội kết êm ái luôn luôn đưa tới những chuyện không 
êm ái. Nếu không có chánh niệm thì ta tiếp tục với những cảm thọ êm ái đó, ta sẽ bị vướng mắc và nội 
kết hình thành.

Danh từ nội kết được dịch từ tiếng Phạn saṃyojana. Saṃyojana cũng được dịch là triền sử hay kiết 
sử. Nội kết êm ái hay không êm ái cũng đều là triền sử. Triền sử có hai tác dụng: tác dụng thứ nhất là 
trói buộc (triền), tác dụng thứ hai là thúc đẩy (sử). Chúng trói buộc và thúc đẩy chúng ta làm những việc 
mà chúng ta không muốn làm. 

“Ma đưa lối, quỷ dẫn đường,
Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi.”

								        (Nguyễn Du) 
“Ma quỷ” không có ở ngoài, ma quỷ nằm trong A-lại-gia thức, dưới hình thức của nội kết và 

thỉnh thoảng phát hiện. Khi phát hiện thì chúng đã có khả năng sai sử chúng ta. Chúng ta hành xử, 
nói năng như những tên nô lệ cho những kiết sử ấy. Sự nhận diện sẽ giúp cho ta hộ trì sáu căn, giúp 
cho ta giữ được tự do độc lập của mình, không để cho những nội kết âm thầm xâm chiếm, sai sử ta, 
dù cho là thương hay là ghét.

Theo Từ điển Phật Học, nội kết hay kết sử chỉ cho những sự trói buộc, ngăn trở người tu tập 
trên đường đạt đến sự giải thoát. Vì có sức trói buộc thân tâm, nên gọi là kết (thắt buộc, trói buộc). 
Vì có sức sai khiến, xúi giục người ta hành động sai trái, nên gọi là sử (sai khiến). Có 10 kết sử được 
kể ra là: 

1. Thân kiến: chấp rằng có một bản ngã hình thành nơi thân thể; 
2. Nghi: nghi ngờ; 
3. Giới cấm thủ: cố chấp vào giới luật một cách không chính đáng; 
4. Dục tham; 
5. Sân khuể: sân hận; 
6. Sắc tham; 
7. Vô sắc tham; 
8. Mạn: kiêu mạn; 
9. Trạo cử: hồi hộp không yên; 
10. Vô minh. 

Cũng có cách phân loại cửu kết, thập sử, lại chia ra ngũ lợi sử và ngũ độn sử. Trong một số 
bản kinh luận, đôi khi cũng thấy đề cập đến thất sử bao gồm: dục ái, sân khuể, hữu ái, kiêu mạn, vô 
minh, tà kiến và nghi. Vì thế, nói một cách tổng quát nhất thì kết sử có thể xem như cách gọi tên 
khác của phiền não.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Duy biểu học, Thích Nhất Hạnh, NXB Lá Bối, Bài tụng 16, 39, 46, 
•	 Kết một tràng hoa, Thích Nhất Hạnh, NXB Phương Đông, Kinh Chiếc Lưới Ái Ân - 

Ái Dục Phẩm Dịch từ kinh Pháp Cú trong Hán tạng Kinh thứ 32.
•	 Trái tim của Bụt, Thích Nhất Hạnh, NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, Bài 8, 9, 10, 

16, 19, 22, 23.
•	 Từ điển Phật Học Huệ Quang: Kiết sử.
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QUẢ CÂU HỮU

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 果倶有

•	 果 (quả): Trái cây; Kết thúc, kết cục; Kết quả sau cùng.
•	 倶有(câu hữu): cùng hiện diện, cùng có mặt đầy đủ, có mặt đồng thời.

	° 倶 (câu): Đi cùng, đi theo; Đều, cùng.
	° 有 (hữu): Có; Đầy đủ, sung túc.

	 S: Phala-sahabhūta
•	 Phala (√phal: To burst, cleave open, split; Ripen, to bring to maturity): fruit, conse-

quence, effect, result, retribution (good or bad)
•	 Sahabhūta: Mfn.  Being together, joined, connected.

	° Saha: Ind. Together with, along with; In common, in company, jointly, con-
jointly, in concert (often used as a prefix in compound, expressing “community 
of action”); At the same time or simultaneously with.

	° bhūta (√bhū: To be, to become): Mfn. Being, becoming, existing.
	 E: The effect is interbeing with its cause, Cause and effect exist at the same time.

II. Giải nghĩa
	 Một trong sáu tính chất của hạt giống là quả câu hữu 果俱有. Quả câu hữu là cùng có mặt 

với quả của nó. Câu hữu là interbeing (tương tức), cùng có với nhau một lần. Nhân và quả cùng có 
một lần với nhau. Cũng như H2O là nhân và mây, mưa, nước đá, v.v… là quả, nhưng nhìn vào trong 
mây ta thấy có H2O. Ta đừng nghĩ rằng có H2O nằm ngoài mây, ngoài mưa hay nước đá. Nhân và quả 
luôn theo nhau như bóng theo hình, không thể tách rời nhau được. Ví dụ như một tờ giấy có bên trái 
và bên phải, bên trái làm nhân cho bên phải và bên phải làm nhân cho bên trái, không có bên nào có 
trước và không có bên nào có sau. Hai bên cùng có một lần gọi là quả câu hữu. Tính chất này rất quan 
trọng, cho ta thấy rằng mình không thể tách rời nhân và quả; tưởng tượng có một cái nhân 因 hoàn 
toàn tách ra khỏi cái quả 果 là sai. Cái gì cũng vừa là nhân vừa là quả hết, không có cái gì chỉ là nhân 
và không có cái gì chỉ là quả. Ta phải thấy được hiện hành trong hạt giống: Chủng tử biểu hiện thành 
hiện hành. Chủng tử là hạt giống (nhân), hiện hành là cái được biểu hiện ra (quả). Chủng tử và hiện 
hành không phải một cũng không phải khác. Chủng tử và hiện hành đi đôi với nhau. Đây là một quan 
niệm rất tiến bộ về nhân quả, một cái nhìn bất nhị về nhân quả. Nếu nói Thượng đế tạo ra vũ trụ thì 
Thượng đế là nhân và vũ trụ là quả. Nghĩ có thể lấy Thượng đế ra khỏi vũ trụ là không đúng. Theo quan 
niệm này thì Thượng đế chính là vũ trụ, tại vì ta không thể lấy tạo hóa ra khỏi tạo vật hay lấy tạo vật ra 
khỏi tạo hóa. Trong mối liên hệ giữa thế giới bản thể và thế giới hiện tượng cũng mang tính chất quả 
câu hữu: Mỗi hiện lượng trong uẩn, xứ và giới đều mang theo chân như, cũng như mọi đám mây đều 
mang theo trong mình H2O. 

Quả câu hữu cũng có nghĩa là chủng tử cùng có mặt với căn và cảnh. Căn tức là căn cứ phát sinh 
ra nhận thức và cảnh tức là đối tượng của nhận thức. Cũng như khi muốn có cái thấy thì mình phải có 
con mắt, con mắt là căn cứ để phát sinh ra cái thấy. Thức phát sinh một phần nhờ cái căn, và cái căn 
luôn luôn tiếp xúc với cái trần (trần cảnh). Con mắt nếu không có cảnh thì làm sao có cái thấy được. Ví 
dụ như khi cây đèn cầy thắp sáng, ánh sáng đi vào trong con mắt và ta thấy được. Khi căn tiếp xúc với 
cảnh thì phát sinh ra thức, tức là cái thấy. Và thức có liên hệ tới hạt giống, nội dung của thức chính là 
những hạt giống chứa đựng trong đó. Vì vậy nên quả câu hữu cũng có nghĩa là thức (hạt giống) đồng 
thời có với căn và cảnh. Ta đừng tưởng thức A-lại-da ở đâu xa, nó đang nằm ngay trong những cái mà 
ta đang phân biệt, nhận thức.

PHÁP GIỚI DUYÊN KHỞI
(Pháp giới vô tận duyên khởi, Thập thập vô tận duyên khởi, Thập huyền duyên 
khởi, Vô tận duyên khởi, Nhất thừa duyên khởi)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 法界緣起  

•	 法界 (Pháp giới, S: dharmadhātu):
	° 法	 (pháp): xuất phát từ tiếng Phạn với ngữ căn  √dhr̥, có nghĩa giữ gìn, duy trì, 

đặc biệt duy trì hành vi của con người. Nhà Phật dùng để chỉ đối tượng của nhận 
thức.

	° 界 (giới): xuất phát từ danh từ giống đực với ngữ căn √dha trong tiếng Phạn, có 
nghĩa là phần tử, yếu tố, nhưng sau khi thành thuật ngữ Phật học, nó bắt đầu có 
nghĩa là tính. Trong thuật ngữ này giới có nghĩa là phạm vi của các pháp.

•	 緣起 (Duyên khởi, S: pratītyasamutpāda):
	° 緣 (Duyên): lý do, nguyên cớ; nhà Phật dùng với nghĩa: Điều kiện. S: pratyaya 

prati - √i: going): A cause, ground, means of action; A co-opperating cause (with 
Buddhists).

	° 起 (khởi): dậy, cất mình lên, trỗi dậy; Bắt đầu, phát sinh. S: samutpāda (sam-ut-
√pad: to go, to move): rise, origin, production.

	 E: Interdependent arising among phenomena, The Principle of Universal Causation.

II. Giải nghĩa
	 Pháp giới: là một thuật ngữ Phật học, thường được dùng để biểu thị cho thế giới hiện tượng, 

tất cả các pháp trong thế gian, sự vật trong vũ trụ, lĩnh vực của hiện hữu. Duyên khởi nghĩa là do những 
nhân duyên, điều kiện kết hợp lại mà biểu hiện ra được; đó là sự liên hệ chằng chịt, cái này giúp cái kia 
sinh khởi và cái kia giúp cái này sinh khởi. Pháp giới duyên khởi là tất cả các hiện tượng nương vào nhau 
mà biểu hiện. Như mây, tuyết, mưa, băng, hơi nước, v.v. đều nương vào nhau, làm điều kiện cho nhau 
mà tiếp tục có mặt. Đây là liên hệ hiện tượng với hiện tượng. Ví dụ như bông hoa nhờ ánh sáng mặt trời, 
đất, phân, người làm vườn và nhiều yếu tố giúp nó biểu hiện ra. Cái bên trái giúp làm ra cái bên phải. Cái 
bên trên giúp làm ra cái bên dưới. Đứng về phương diện hiện tượng thì các sự vật có sự tương duyên với 
nhau. Sự phát sinh của cái này tùy thuộc vào sự có mặt của cái khác. Sự liên hệ giữa những hiện tượng 
với nhau gọi là pháp giới duyên khởi.

Pháp giới duyên khởi: là một trong năm loại duyên khởi theo quan niệm của Phật giáo Đại Thừa, 
bao gồm: Nghiệp cảm duyên khởi, A-lại-da duyên khởi, Chân như duyên khởi, Pháp giới duyên khởi, và 
Lục đại duyên khởi. Pháp giới duyên khởi là duyên khởi quan của tông Hoa Nghiêm, cho rằng muôn pháp 
dung thông lẫn nhau, lấy một pháp làm thành tất cả pháp, lấy tất cả pháp làm thành một pháp, chủ bạn 
đầy đủ, tương nhập tương tức, cùng tồn tại không trở ngại nhau và trùng trùng vô tận.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Con Sư Tử Vàng Của Thầy Pháp Tạng; Thích Nhất Hạnh; NXB Tôn Giáo; Chương 1: Minh 

duyên khởi & chương 7: Thập Lặc Huyền.
•	 Duy Biểu Học mới; Pháp thoại ngày 24.11.2013; An cư kiết đông năm 2013-2014 tại Làng 

Mai; langmai.org.
•	 Trăng sao là tâm thức - ta là trăng sao; langmai.org.
•	 Hoa nghiêm ngũ giáo chương Q.4; Hoa nghiêm nhất thừa thập huyền môn; Hoa nghiêm 

kinh sưu huyền kí Q.3, phần cuối; Hoa nghiêm kinh thám huyền kí Q.1, 4, 13.
•	 Từ điển Phật học Huệ Quang: Duyên khởi luận.
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SỞ TRI Y
(Alaya thức, Tàng thức)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 所知依

•	 所知 (Sở tri): Đối tượng của cái biết, đối tượng của nhận thức; Cái được biết, cái 
được nhận thức.

	° 所 (Sở): Nơi chốn, vị trí, đối tượng (đối lại với Năng – chủ thể); Trợ từ - kết hợp 
với động từ thành danh từ, hoặc biểu thị ý thụ động.

	° 知 (Tri): biết, hiểu; Phân biệt, nhận ra, ý thức, cảm giác; Làm chủ, kiến thức 
học vấn, trí khôn.

•	 依 (y): Dựa vào, nương nhờ, nghe theo; Chỗ dựa, lưng tựa, nền tảng.
	 S: Vijñeyāśraya (vijñeya-āśraya)

•	 Vijñeya: (√jña: P. To know, to understand, recognize, investigate): Mfn. To be per-
ceived or known, knowable, conizable, to be understood or heart to learned, to be 
recognized or considered or regarded as.

•	 āśraya: (√śri: P. To affix, to apply, to join, to depend on, to attach one’s self to, to 
seek refuge in): that to which anything is closely connected or on which anything 
depends or rests; Seat, resting-place; Dwelling, asylum, place of refuge, shelter; 
Depending on, resting on, endowed or furnished with (in fine composition or ‘at the 
end of a compound’).

	 E: That on which all knowledge depends, the other vijñānas being derived from it.

II. Giải nghĩa
	 Sở tri y 所知依 tức nền tảng của tất cả đối tượng nhận thức. Y là nền tảng (the foundation), 

tri là nhận thức, sở tri (object of knowledge; le connaissable) là đối tượng nhận thức, sở tri y là nền 
tảng của đối tượng nhận thức. Là một tên gọi khác của Tàng thức dựa trên công năng của nó, ý nói 
Tàng thức là nơi nương tượng của tất cả mọi đối tượng nhận thức. Ví dụ như khi ta thấy người, vật, cây 
cối thì đó là những đối tượng nhận thức của mình. Tất cả đối tượng nhận thức đó muốn phát hiện ra 
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thì đều phải có một nền tảng. Đó là sở tri y, là Tàng thức, tại vì tất cả những đối tượng nhận thức đều 
do Tàng thức mà biểu hiện ra. Tiềm năng của những biểu hiện đều nằm trong A-lại-da thức. Công 
năng của Tàng là cất giữ, duy trì hạt giống và làm biểu hiện ra chánh báo (hình hài năm căn – căn 
thân) và y báo (môi trường sinh hoạt của căn thân – khí thế gian).

Theo Thành Duy Thức Luận, danh từ Sở tri y cũng được đề cập đến như là một trong những 
tên gọi khác của Tàng thức dựa trên công năng của nó: đóng vai trò là nơi y chỉ của các pháp nhiễm 
tịnh. Theo đó, Thành Duy Thức Luận quyển III nói rằng Tàng có hai địa vị: hữu lậu (nhiễm) và vô lậu 
(tịnh). Ở địa vị hữu lậu thì tánh vô ký và chỉ tương ứng với năm tâm sở biến hành, còn chức năng chỉ 
là nắm giữ chủng tử, căn thân và khí thế gian. Ở địa vị vô lậu, Tàng bỏ tánh vô ký, trở nên thiện, do 
đó ngoài 5 tâm sở biến hành thì Tàng còn tương ưng với 11 tâm sở thiện, và chức năng là lấy tất cả các 
pháp làm cảnh sở duyên. Tuy nhiên trong cái thấy của Duy Biểu Học mới, tính chất của Tàng đã là vô 
phú và vô ký. Là vô phú, nó đã là tuệ giác viên cảnh có công năng chiếu soi (Đại viên cảnh trí) rồi. Là 
vô ký, Tàng đã vượt thoát những ý niệm về thiện ác, nhiễm tịnh, có không, còn mất, hữu lậu và vô lậu. 
Thiện – ác, nhiễm – tịnh… chỉ là những ý niệm phát xuất từ cái thấy phân biệt sai lầm (hữu phú) của 
các chuyển thức là Mạt-na, Ý thức và Năm thức cảm giác, trong đó Mạt-na thức đóng vai trò là nền 
tảng cho sự nhiễm và tịnh của sáu chuyển thức còn lại (Nhiễm tịnh y). Tàng trong hiện tại đã duyên 
được với Tánh Cảnh, với chân như và tất cả các pháp rồi (nhất thiết pháp đẳng y). Do đó Tàng thức 
không cần phải thay đổi, không cần phải chuyển hóa; cái cần được chuyển hóa chính là cái thấy sai 
lầm của các chuyển thức.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Nhiếp đại thừa luận; Pháp thoại ngày 02.12.1999; An Cư Kiết Đông 1999 - 2000 tại 

Làng Mai; langmai.org.
•	 Duy biểu học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối; Bài tụng 10, 19.
•	 Duy Biểu Học mới; Pháp thoại ngày 28.11.2013; An cư kiết đông năm 2013-2014 tại 

Làng Mai; langmai.org.
•	 Trăng sao là tâm thức - ta là trăng sao; langmai.org.
•	 Cội nguồn Duy Biểu – Thầy Nhất Hạnh giảng về Duy Thức Tam Thập Tụng và Bát 

Thức Quy Củ Tụng; Phần 1: Tướng và Tánh.
•	 Thành Duy Thức Luận; Pháp sư Huyền Trang – Hòa thượng Thiện Siêu Việt dịch; 

Chương VIII: Giải rõ nghĩa Nhất thiết chủng.
•	 Luận Thành Duy Thức; Tuệ Sĩ dịch và chú; NXB Hồng Đức; Tiết VII: Xả A-lại-da.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Nhiếp đại thừa luận; Pháp thoại ngày 06.01.2000; An Cư Kiết Đông 1999 - 2000 tại 

Làng Mai; langmai.org.
•	 Duy biểu học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối; Bài tụng 12.
•	 Duy Biểu Học mới; Các bài pháp thoại ngày 28.11.2013, 05.12.2013, 23.01.2014, 

26.01.2013 An cư kiết đông năm 2013-2014 tại Làng Mai; langmai.org.
•	 Trăng sao là tâm thức - ta là trăng sao; langmai.org.
•	 Luận Thành Duy Thức; Tuệ Sĩ dịch và chú; NXB Hồng Đức; Chương II, tiết 2: Chủng 

tử.
•	 Nhiếp Đại Thừa Luận Bản 1, Nhiếp Đại Thừa Luận Thích 3, Đại Thừa Nghĩa Đăng, 

Luận Du-già Sư Địa 5.
•	 Đập vỡ vỏ hồ đào; Thích Nhất Hạnh; NXB Hồng Đức 2021.
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NHỮNG NGUỒN TÀI LIỆU GỢI Ý ĐỂ THAM CỨU
1.	 Sách Duy Biểu Học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối
2.	 Bụt là hình hài, Bụt là tâm thức; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông
3.	 Duy Biểu Học mới; Pháp thoại An cư kiết đông 2013-2014 tại Làng Mai; 

langmai.org
4.	 Luận Nhiếp đại thừa; Pháp thoại An cư kết đông 1999-2000 tại Làng Mai; 

langmai.org
5.	 Sách Tri Kỷ Của Bụt; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông
6.	 Luận Thành Duy Thức; Tuệ Sĩ dịch và chú; NXB Hồng Đức
7.	 Từ Điển Phật Học Huệ Quang
8.	 Thư viện hoa sen; thuvienhoasen.org/tudien
9.	 Sanskrit Dictionary; sanskritdictionary.com 
10.	 Từ điển Hán Việt Thiều Chửu

Kính xin mời gọi quý thầy quý sư cô tiếp tục tham gia giải nghĩa cho 
những thuật ngữ này và gửi kết quả về cho chúng con qua địa chỉ email: 
tapsan.bbt@plumvillage.org. 
Hạn cuối nhận bài gửi về là vào ngày 31.07.2024 
Những phần giải nghĩa nào đạt yêu cầu sẽ được chọn để đăng trong số 
tiếp theo, đồng thời tác giả cũng nhận được nhuận bút từ Ban biên tập.

TÂM THỨC CỘNG ĐỒNG
(Vô thức tập thể)

I. Giải thích ngôn tự
	 E: Collective unconscious (Carl Jung), collective consciousness (Thich Nhat Hanh).

II. Giải nghĩa
	 Tâm thức cộng đồng là một khái niệm tương đương với Vô thức tập thể - thuật ngữ do nhà 

tâm lí học phân tích người Thuỵ Sĩ Carl Jung (1875-1961) đặt ra vào đầu thế kỉ XX để chỉ một cấu trúc 
tâm lí chung cho mọi con người thuộc mọi thời đại. Karl Jung cũng đã từng có cơ hội tiếp xúc với đạo 
Bụt Tây Tạng. Trước khi Jung nêu ra khái niệm này, Sigmund Freud (1856-1939), người sáng lập Phân 
Tâm Học lần đầu tiên đưa ra thuật ngữ vô thức. Thuật ngữ vô thức do Freud đề xuất và phát triển về 
sau này để trở thành hạt nhân của học thuyết Phân Tâm Học của ông. Vô thức mà Freud nói đến có 
thể tương đồng với Tàng thức và Mạt na thức theo Tâm học Phật giáo (Duy Thức Học), nhưng hoàn 
toàn chỉ mang tính cá nhân. Theo đó, vô thức là những kí ức bị dồn nén khỏi ý thức nhưng có thể 
khôi phục lại được nhờ các kĩ thuật phân tâm học. Carl Jung, sau một quá trình cộng tác lâu dài với 
Freud đã bất đồng quan điểm sâu sắc với Freud trong việc nhấn mạnh tính cá nhân của vô thức này 
cũng như yếu tố tính dục và mặc cảm Oedipus như là nguồn gốc của sự phát triển tâm lí cá nhân và 
văn hoá xã hội. Sự chia tay giữa hai nhà tâm lí học lớn này đã đánh dấu sự khởi đầu của hai trường 
phái tâm lí học với hai cách nhìn về vô thức khác hẳn nhau, đặc biệt là thuật ngữ “vô thức tập thể” do 
Jung đề xuất để phân biệt với vô thức của Freud mà ông gọi là “vô thức cá nhân”.

Vô thức tập thể theo quan niệm của Jung là phần sâu nhất của tâm thần quyết định số phận cá 
nhân cũng như xã hội. Nó là nơi lưu trữ kinh nghiệm của chúng ta với tư cách là một loài, đó là những 
tri thức mà khi sinh ra chúng ta đã có sẵn, mang tính tiên nghiệm và không phụ thuộc vào môi trường 
hay hoàn cảnh. Đây là tầng vô thức ta có chung với các thành viên khác trong nhân loại tạo nên các 
ký ức ẩn tàng từ tổ tiên và quá khứ tiến hóa. “Là một dạng thế giới mà chủ thể sinh ra từ đó và cũng 
vốn tồn tại sẵn trong chủ thể một cách bẩm sinh, như kiểu một ảo ảnh.” (Jung, 1953, p. 188). Quan 
niệm này cũng gần giống với khái niệm về “Bản hữu chủng tử” ở trong Duy Biểu Học.

Theo cái thấy của Duy Biểu Học, tất cả những hạt giống trong Tàng thức đều có hai tính cách: 
riêng (tự tướng) và chung (cộng tướng). Nghĩa là mỗi hạt giống đều có tính cách cá nhân và cộng 
đồng. Hạt giống tuy là riêng nhưng chúng mang theo hạnh phúc, khổ đau, tài ba, vụng về do sự trao 
truyền từ gia đình, từ học đường, xã hội, từ dòng họ, tổ tiên. Không có hạt giống nào hoàn toàn chung 
hay hoàn toàn riêng. Khi nói tâm thức cộng đồng tức là chúng ta đang đề cập đến tính chất chung 
(cộng tướng) của hạt giống, và tính chất chung này được phản ánh trên hai bình diện là không gian 
và thời gian. Bình diện không gian xét đến tâm thức cộng đồng của những người sống cùng thời đại 
với chúng ta. Khi xung quanh ta có một nhóm người thì cho dù ta muốn ta là ta, ta cũng tiêu thụ cách 
thức của nhóm người đó, chúng ta tiêu thụ tàng thức của họ. Cách chúng ta quyết định, những gì 
chúng ta thích hay không thích đều phụ thuộc vào cách nhìn của cộng đồng. Có thể ban đầu chúng 
ta thấy không đẹp lắm, nhưng nếu nhiều người cho là đẹp thì từ từ chúng ta cũng thấy đẹp. Thức 
của chúng ta chính vì vậy được nuôi bằng thức của những người khác. Bình diện thứ hai xét đến tâm 
thức cộng đồng trong suốt chiều dài của thời gian. Những hạt giống trong tâm thức không những 
phản chiếu cái nghe, cái thấy, cái nhìn, cái hiểu biết và kinh nghiệm của những người đương thời mà 
còn của các thế hệ quá khứ. Chúng ta không những mang trong ta xã hội của chúng ta mà cả những 
xã hội của các thế hệ tổ tiên. Cho nên chủng tử bản hữu rất quan trọng. Đây cũng chính là điều mà 
trong Vô thức tập thể của Carl Jung chủ trương. Vì vậy chúng ta có thể nhận xét rằng Tâm thức cộng 

đồng theo quan điểm của Làng Mai có nét tương đồng với khái niệm Vô thức tập thể của Carl Jung, 
nhưng được triển khai rộng hơn khi đề cập đến ảnh hưởng của yếu tố môi trường xã hội đương thời 
lên tâm thức của con người.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Bụt Là Hình Hài, Bụt Là Tâm Thức; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông; Chương 

2,3,7
•	 Duy biểu học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối; Bài tụng 5.
•	 Jung, C. G. (1953). Collected works. Vol. 12. Psychology and alchemy.
•	 Carl Jung và cái Vô thức tập thể của nhân loại - Redsvn.net
•	 Thức A-lại-da với Vô thức tập thể của Carl Jung| Giác Ngộ Online (giacngo.vn)
•	 Tổng quan về các học thuyết của Carl Jung – Exploring Psychology – Khám Phá 

Tâm Lý Học (trangtamly.blog)
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“Mục đích của văn nghệ 
là gây hứng thú mỹ cảm cho người 
thưởng thức và đồng thời trình bày 
thực tại theo tinh thần tứ diệu đế để 
làm phát sinh nơi người đọc nhận 
thức cần thiết về những vấn đề thiết 
thực nhất của sự sống, phát triển và 
nuôi dưỡng những tình cảm tốt đẹp 
trong lòng họ, và cuối cùng động 
viên họ tham dự vào công việc diệt 
trừ khổ đau và kiến tạo an lạc. Một 
nghệ phẩm mà đạt được từng đó mục 
đích thì là một nghệ phẩm lý tưởng. 
Một nghệ phẩm chỉ đạt tới một phần 
của mục đích trên thì cũng là một 
nghệ phẩm có ích.” (Đạo Phật Hiện 
Đại Hóa)

Có những đêm hè, trời khô ráo
Tôi tắm mình trong ánh trăng sáng thanh lương
Như đứa con yên giấc bên chân mẹ
Như kẻ bụi đời được đắp Bạch y Quan Âm
Tình yêu lớn đã tràn ngập hoàn vũ
Đừng hỏi rằng nó sẽ đi về đâu
Vì chính nhành cỏ dại cũng khơi lòng trắc ẩn
Ngay lúc này tất cả vẫn diễn ra.

Nam Bình
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Đẳng Tâm từ từ mở mắt, tiếng chuông 
đại Hồng cũng bắt đầu ngân lên bảy 
tiếng đầu tiên, chú nhẹ nhàng cúi 

xuống châm nước vào ly trà đã nguội trên khay, 
cái thinh lặng của khuya hãy còn đọng đâu đó trên 
ngọn sương non đầu lá. Có tiếng gõ cửa “cốc …
cốc…cốc” âm thanh sau cánh cửa gỗ vang lên rất 
chậm và đủ nghe. Chú mỉm cười và từ từ đứng dậy, 
chỉnh lại những mảnh áo hò nâu, tiến về phía 
cửa và đẩy nhẹ. Một khuôn mặt thanh 
ngăm ngăm với nụ cười tươi hiện 
ra, sau khi chắp tay xá chào 
nhau, chú Viên Tâm nối 
gót theo sau sư huynh 
mình, không quên 
xoay người khép 
lại cửa một cách 
thận trọng. Họ 
đến bên bàn 
trà đã bày sẵn 
quen thuộc, 
ngồi xuống trên 
hai tọa cụ màu nâu 
nhỏ đối diện; không ai nói với ai lời nào. 
Đẳng Tâm lấy trong giỏ mây ra một cái 
ly khắc hoa mai, tráng với nước 
sôi nóng rồi đặt xuống khay 
gỗ được kê sẵn miếng 
vải màu rêu xanh cổ 
cũng thêu hình 
hoa mai. 
Viên Tâm 
n h ì n 

theo từng cử chỉ của sư huynh mình không bỏ sót 
chi tiết nào. Màu hồng trà nâu đượm với vị thơm 
thơm thoảng trong căn phòng, quyện với sương 
sớm thanh mát, chú chắp tay kính cẩn rồi đón ly 
trà từ tay Đẳng Tâm, đưa lên ngang miệng nhưng 
không vội uống, hôm qua chú vừa được dạy rằng 
khi uống trà phải thấy được đám mây và vạn pháp 

trong đó. Và đây là lý do mà 
chú xin được đến uống 

trà với sư huynh mình 
sáng hôm nay; mà với 
Viên Tâm, Đẳng Tâm là 

người có phong thái đĩnh 
đạc và thiền vị nhất trong 

những vị sư huynh. 

    Đẳng Tâm chỉ nhìn 
thoáng qua Viên 

Tâm, biết là chú đang rất gồng mình lên cố gắng 
để tỏ ra trang trọng nghiêm túc, chú nở một nụ 
cười bao dung và bảo Viên Tâm : “Cứ tự nhiên 
nghe!” Rồi nâng ly trà lên miệng. Chú nhìn ra phía 
cửa, khí trời vẫn còn chứa đầy sương sớm và mát 
mẻ nhờ trận mưa đêm hôm qua, tiếng chuông đại 
hồng vang lên, dội vào màn sương đêm, ngân dài 
trên những triền núi, vượt trăm ngàn dặm đến 
một nơi xa xôi hay gần gũi nào đó, gọi dậy những 
trái tim còn đang mê ngủ trong sự mệt nhoài của 
trí óc. Hôm qua khi trời vừa chuyển giông, Đẳng 
Tâm đã thích thú đặt một chậu chứa nước ở trước 
sân để hứng nước mưa. Và chậu nước mưa ấy chỉ 
đặc biệt dùng để pha trà. Để có một ly trà ngon 
cần rất nhiều dụng công của người pha và người 
uống. Dụng công ở đây không phải là sự lao tác tìm 

kiếm mệt nhọc, mà là dụng công để an 
yên, bình đạm chuẩn bị, thảnh thơi có 

mặt.  Chú biết sư em mình đến để học 
cách pha trà và thưởng trà, nhưng 

chú không cố ý tạo nên 

bất cứ một điều gì đặc biệt cả, chỉ để mọi thứ như 
thường ngày chú vẫn thường hay thưởng thức, 
một chiếc bàn đơn sơ, bộ ấm tách, sự tịch tĩnh của 
thiền viện và tâm hồn không mong cầu vốn có của 
chú, sự thanh thoát tịnh nhiên của chú. 

Chú nhớ ngày xưa khi mới làm điệu được 
đi theo hầu thầy bổn sư, Thầy rất ít khi 
mở lời dạy cho chú điều gì, những 
gì chú học được là những 
gì chú quan sát từ 
thân giáo của 
Thầy. Trong 
những buổi 
sáng, khi 
c h ú 

Thương Đài
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thức dậy, đã thấy cửa phòng thầy để hở, dáng thầy 
ngồi rất thẳng trên tấm toạ cụ, xoay mặt vào bàn 
thờ nhỏ trong phòng. Trên bàn thờ không có hình 
Phật hay bồ tát, chỉ vỏn vẹn một mảnh giấy trắng 
khổ vừa, vẽ một vòng tròn thư pháp, mặc nhiên. 
Thầy sẽ ngồi như thế cho đến khi chú thức dậy, mở 
cửa, vén màn cửa cho không khí ùa vào thất của 
Thầy, nấu nước sôi pha vào bình thuỷ nhỏ và đặt 
ly tách lên bàn. Lúc ấy Thầy sẽ quay lại nhìn chú 
khẽ cười biết ơn rồi ra hiệu cho chú uống trà cùng 
Thầy. Thường thầy sẽ tự mình pha trà. Chú nhớ 
mình đã đi qua biết bao nhiêu cung bậc cảm xúc từ 
nhỏ đến lớn khi ngồi nhìn thầy mình pha trà như 
thế. Hồi còn để chỏm thì ngây ngô háo hức, hân 
hoan chờ thầy trao cho mình một ly trà nóng. Cảm 
giác thầy đối xử với mình như một người lớn thực 
thụ. Lớn thêm tí thì loay hoay ngồi không yên, tự 
hỏi sao thầy không để mình pha cho nhanh để 
uống lẹ rồi còn biết bao nhiêu công việc phải làm 
và biết bao nhiêu bài kinh chữ hán cần học. Nhưng 
những cảm xúc ấy chỉ tồn tại rất ngắn ngủi, chú 
nhanh chóng học được cách thầy đưa tay cầm tách 
trà, cách thầy châm nước vào bình, mỗi loại trà 
đều có một cách pha riêng và thưởng thức riêng. 
Những câu kinh tiếng mõ và giới uy cũng đủ đượm 
màu áo chú cho đến khi chú không còn hân hoan 
hay phóng tâm tìm cầu gì khi ngồi bên thầy uống 
trà nữa. 

Chú nhớ lần đầu tiên, một buổi sáng như mọi 
buổi sáng, khi ngồi đối diện trước thầy, được thầy 
trao cho một tách trà nóng thơm hương Mộc, đưa 
lên thưởng thức, chú bất giác đặt ly trà xuống mà 

sụp lạy trước thầy mình. Thầy chỉ cười mà không 
nói suốt chừng ấy những buổi sáng trong đời tu 
của chú, nhưng lại dạy chú biết thế nào là đời tu 
và thế nào là tĩnh tại. Ý nghĩa thật sự của một tách 
trà nằm trong lòng bàn tay chú và tay thầy. Từ buổi 
sáng hôm ấy, chú ngồi trước thầy, vừa là thầy trò 
vừa là hai người đồng đạo, mạnh mẽ nhìn vào mắt 
thầy mà mỉm cười. Từ sau hôm ấy, thi thoảng thầy 
đã để chú pha trà và mời thầy, những ly trà không 
phân chia khách, chủ. Nghĩ đến đó, chú nhìn Viên 
Tâm, khẽ cười rồi tiếp tục thưởng thức hương 
trà trên tay mình. Người ta đi tìm cái ý nghĩa của 
việc uống trà, người ta lúc đầu thưởng thức trà để 
thưởng thức trà, sau đó học được những ý niệm 
vạn pháp nhất như trong tách trà, học được cung 
cách tịch tĩnh gì đó qua vị trà giả, nắm bắt vài ý 
niệm có giá trị qua vị trà chủ. Nhìn thấy một đám 
mây trôi trong tách trà rất thi vị, nhìn thấy những 
cây trà trên đỉnh núi cao ngàn năm tuyết phủ và 
thấy thưởng trà cũng như đang tắm mình trong 
không khí thần tiên ấy. Cho đến tận cuối cùng, nếu 
may mắn, người thực tập lại quay về, thấy uống trà 
chỉ đơn giản là uống trà. Hai ngôn ngữ: “uống trà” 
của khoảng thời gian trước và khoảng thời gian 
sau tuy một mà hai và dẫu hai nhưng không hề 
tách biệt. 

Viên Tâm nhìn sư huynh mình ngồi yên 
uống trà, không khí trong phòng khiến chú lúng 
túng. Hôm qua lúc thưa rằng mình xin đến để học 
hỏi thực tập như thế nào để thấy được đám mây 
trong tách trà, nhưng từ sáng đến giờ sư huynh chỉ 
thưởng trà và mỉm cười. Chú thấy sư huynh không 

nói gì cũng không dám mở lời. Có thể 
nào trong sự yên lặng ấy chứa đựng một 
ý nghĩa nào đó chăng? Nghĩ vậy chú 
miễn cưỡng nhìn vào tách trà trong tay 
mình; đã vơi đi một nửa, vị thanh thanh 
ngọt, có vài ba sự lăn tăn trong ly trà, 
chú nhìn cho đến khi nó yên lắng những 
gợn lăn tăn đó xuống, một màu đượm 
trong suốt. Chú thích thú nghiêng tay 
một tí cho ly trà tạo thêm vài ba đợt lăn 
tăn nữa rồi lại lắng xuống, mỉm cười. 
Liếc nhìn sư huynh thấy sư huynh nhìn 
chú, cũng bất giác mỉm cười với trò 
chơi trẻ con đó của sư em mình. Thấy 
sư huynh cười, chú đỡ đi căng thẳng mà 
hỏi sư huynh: “Dám xin sư huynh giải 
thích cho đệ hiểu thêm thực tập như thế 
nào để thấy mình uống trà như uống 
một đám mây?” Sau câu hỏi ấy, chú thấy 
Đẳng Tâm lấy trong giỏ ra một chiếc ly 
không, đặt lên bàn và hỏi ngược lại chú: 
“Theo chú thì trong cái ly không này có 
đám mây nào không?” Thế là một câu 
hỏi nữa được gieo vào trí óc non nớt 
của chú. Khuôn mặt ngăm đen thanh 
thanh của chú không cười nữa mà hoá 
ra đăm chiêu. Đẳng Tâm cho chú thời 
gian để tìm câu trả lời, khi nào có câu 
trả lời hãy quay lại phòng Đẳng Tâm để 
lại thưởng trà. Thế là chú đứng dậy, giúp 
sư huynh dọn dẹp bàn trà, rửa ly tách 
rồi chắp tay xá để ra về.
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Trong cuộc sống sẽ có 
nhiều khó khăn, thử 
thách và nó sẽ là chướng 

ngại, là lý do cho sự dừng bước của 
những con người sợ đối đầu, thích yên 
phận. May mắn thay tôi sinh ra trong 
một gia đình thế phiệt trâm anh lúc 
khánh kiệt và ly tán nên những điều 
đó vô hình trung lại là động lực thúc 
đẩy tôi đi tới một cách mạnh mẽ mà 
tận sau này bạn bè ai cũng phải nhớ 
về một con người nghị lực, bao bọc 
bởi lớp bụi sần sùi của hoàn cảnh.

Dù sống giữa thời bình, trong 
một cộng đồng sung túc của vùng 
Đồng bằng Sông Cửu Long trù phú, 
quanh tôi ai cũng cơm ngon áo đẹp. 
Riêng nhà tôi với vách nhà là hè phố, 
mái nhà là bao xi măng, nhà xí là sự 
chực chờ xe rác đi ngang mà ném 
phân trong cái bọc nylon cột thật 
chặt và bữa ăn là cơm từ thiện xin 
được trong bệnh viện,... Tuổi thơ tôi 
gắn liền với vỏ dừa lượm được xung 
quanh cho mẹ có cái để nấu cơm, bàn 
học là ống cống và ánh sáng là đèn 
đường. Việc đến trường của tôi là một 

chuyện rất hi hữu giữa khu phố ấy. Vì bọn con nít 
nhà phố bố làm to vẫn phải phục tùng mệnh lệnh 
của tôi. Vì trên lớp tôi luôn là đầu não của lớp. Chỉ 
khi áo trắng củn xanh thay ra là tôi thành cô giữ 
trẻ, bé giúp việc 7 – 8 tuổi. Nhưng với ước mơ đổi 
đời, phải học thật giỏi và có càng nhiều kỹ năng 
sống cũng như khả năng chịu đựng càng cao thì 
mình sẽ thay đổi được vận mệnh của mình. 

Do đó tuổi thơ bụi đời của tôi qua đi một 
cái vèo xong cấp phổ thông trong sự ngỡ ngàng 
của dòng họ. Vì con của các bác, các dì có giàu 
đến đâu, có cố đến đâu cũng không sao vô được 
trường chuyên lớp chọn như tôi. Tôi kiêu hãnh và 
thích thú cái hoàn cảnh éo le đã mang đến cho tôi 
một con người nghị lực.

Rồi đến lúc chọn trường Đại học, ước 
mơ vi vu khắp nơi để vươn đến tầm cao 
tri thức của tôi tạm gác lại để học qua 
loa cao đẳng cho mau ra trường 
phụ giúp gia đình. Tôi ngậm 
ngùi nhìn các bạn học đại 
học này đại học kia, và có 
đứa học cũng đâu hơn tôi 
là bao mà vẫn đi du học. 
Tận 20 tuổi tôi mới kịp 
mặc cảm về sự khác biệt 
giai cấp với bạn bè. 

Nỗi đau dĩ vãng bỗng bùng lên nghi ngút thiêu cháy tôi. Tôi lao 
vào học và đi dạy kèm, bán quần áo, rửa chén cho tiệm cơm, nghiên cứu 
thị trường,... Cuộc sống sau lớp 12 không còn là đầu não đầu gấu như ngày 
xưa mà là đồng tiền và con chữ. Làm và học không mệt mỏi đã vô tình để 
tôi lọt vào tầm ngắm của thầy cô trường cao đẳng. 

Sau tốt nghiệp, tôi được phụ tá làm đề tài nghiên cứu sinh cho cô giáo 
trưởng khoa tôi học. Với cái tính tỉ mỉ và siêng năng từ thuở nhỏ, việc làm thí 
nghiệm hàng chục lần cho một báo cáo hay thức trắng đêm trực phòng thí 
nghiệm đối với tôi chẳng hề gì, mà nó còn làm tăng sự thích thú trong tôi. Ước 
mơ liên thông và làm nghiên cứu sinh bừng dậy. Cô tôi cũng mồ côi mà cũng làm 
được lẽ nào tôi lại không?!

Tôi bỏ ra gần một năm phụ giúp cô giáo làm đề tài và tự học, đợi tới kì thi để 
mình tiến thẳng vào bầu trời mơ ước. Đùng một cái nhà tôi lại vỡ nợ. Chị tôi không có 
khả năng xoay xở, em trai còn chân ướt chân ráo mới vào đại học. Mọi ước mơ tôi 
đành khép lại. Tôi khăn gói lên chốn phồn hoa tìm việc sao cho có nhiều tiền lo 
cho gia đình. 

May mắn đã mỉm cười, tôi vào làm cho một công ty với mức 
lương khá cao, đủ để trang trải cho gia đình và nuôi em tôi học ra 
trường một cách nhẹ nhàng. Nhưng tôi vẫn thấy cuộc sống mình quá 
nghèo nàn và bộn bề. Tôi chuyển hướng tìm cho ra gốc rễ những cơn 
muộn phiền ấy. Làng Mai là lối thoát, là cánh cửa mở ra cho tôi một 
chân trời mới: Tươi sáng hơn, nhẹ nhàng hơn và luôn thấy mình là 
người giàu có hơn.

Giấc mơ tiến sĩ năm xưa của tôi biến 
mất trong sự hăng say thực 
tập Chánh Niệm. 

Hạo Nhiên
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Rồi có 
một ngày tôi 
về thăm cô giáo 
cũ – người mà tôi 
đã bỏ dở cuộc chơi 
con số với bao hóa chất và 
một mớ số liệu mà tôi mê 
mẩn ngày đêm. Cô khéo sắp 
xếp để tôi có cơ hội gặp lại 
người bạn đồng sự khác. Bây 
giờ bạn ấy đã là giảng viên 
đại học và cũng đang làm ng-
hiên cứu sinh. Bỗng dưng giọt 
nước mắt tủi hờn ở đâu nhảy 
vọt ra. May là giọt nước mắt đã 
không cất lên thành tiếng. Mọi 
người cùng ngồi chung một xe 
và kể lại những kỷ niệm sống 
chết với đề tài tiến sĩ năm xưa. 
Riêng tôi ngồi yên, theo dõi hơi 
thở và cứ để mặc dòng nước 
mắt chảy vì biết cái khổ đã qua 
rồi. Nhưng cũng thấy tiếc nuối 
một cái gì đó cho ước mơ bất 
thành từ thuở nhỏ. 

Nhìn lại tôi vẫn thấy rất 
vui và thích thú cho những 
việc mình làm, những quyết 
định mình đã đưa ra và 
con đường mà mình đã 
chọn. Giờ đây tôi không 
cần phải liên thông chi 
cả vẫn có cơ hội cắp sách 
lên lớp, không cần báo cáo 

số liệu cho 
ai cả, tự thân 

mình là một bản 
báo cáo cho nếp 

sống Chánh Niệm. 
Giảng viên đại học hay tiến 

sĩ cũng có lúc mệt nhoài vì những 
báo cáo rườm rà và những thủ tục kéo theo để rồi 
họ phải tìm tới Làng Mai để học lại bài học vỡ lòng 
“Hạnh phúc là gì?” 

Tấm bằng tiến sĩ năm xưa tuy không thực 
hiện được nhưng có một điều mà huynh đệ tôi nơi 
đây đã và đang làm rất tốt, đó là tạo ra rất nhiều 
vị “Tiến sĩ Chánh Niệm”. Họ biết sống, biết hạnh 
phúc và truyền cảm hứng Chánh Niệm đến cộng 
đồng xung quanh. 

Một ông thầy thuốc nếu chữa bệnh sai có 
thể sẽ lấy đi sinh mạng một người. 

Một ông thầy giáo nếu lỡ dạy sai một điều gì 
có thể làm hư một thế hệ.

Một ông thầy tu mà truyền cảm hứng lạc 
đường sẽ làm tiêu hao một dòng truyền thừa với 
bao nhiêu thế hệ.

Là một người xuất sĩ tôi hạnh phúc và cẩn 
trọng rất nhiều với những “báo cáo” Chánh Niệm 
của tự thân và “Giấc mơ tiến sĩ” thôi không còn 
thao thức nữa. Vì “Hiện tại hiện tiền mầu nhiệm 

lắm”, tôi đang sống, đang thở, đang có quá nhiều 
điều kiện hạnh phúc và không cần làm “Number 

one” vẫn có hạnh phúc như thường.
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VI
Trời Hải Thượng
Trăng Bối Diệp
Trời Học Sơn

“Vòng tay nhận thức ôm năng sở”. 
Lấy tên một bài thơ của Thầy Làng 
Mai, chuyên mục này có mong ước 
giới thiệu các bài viết và nghiên cứu 
ngoài Làng Mai cũng như ngoài đạo 
Bụt để có thể nối một nhịp cầu nhận 
thức giữa pháp môn của chúng ta và 
các chủ đề mà xã hội đương đại đang 
quan tâm. Từ thế đứng của Làng Mai 
nhìn ra ngoài hoặc từ bên ngoài nhận 
định giáo lý Làng Mai, trong tinh thần 
năng-sở, trong-ngoài bất nhị; hy vọng 
những bài viết đăng tải ở đây sẽ làm 
cho độc giả có cái nhìn rõ ràng và đầy 
đủ hơn về chính pháp môn Làng Mai 
trong bối cảnh chung của thế giới 
Phật giáo cũng như thế giới khoa học 
tự nhiên, khoa học xã hội.

Trong số báo thứ tư này, cũng là 
số cuối cùng của loạt bài giới thiệu về 
bảng Niên biểu đạo Bụt cũng như tiểu 
sử của 14 nhân vật lớn trong lịch sử 
đạo Bụt theo chọn lựa của cuốn The 
Buddhist World, ấn bản 2016, nhà xuất 
bản Routledge; chúng con kính giới 
thiệu đến quý độc giả bảng Niên biểu 
đạo Bụt từ giữa thế kỷ XX cho đến 
hiện nay. Cùng với đó là tiểu sử của 
các ngài đại sư Ấn Thuận, ngài Dalai 
Lama Tezin Gyatso, ngài Buddhadasa 
và thiền sư Thích Nhất Hạnh.
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Ấn Thuận Đại sư sinh năm 1906 trong 
một gia đình nông dân ở tỉnh Triết 
Giang, Trung Quốc đại lục, nhưng 

sau này dành phần lớn cuộc đời và sự nghiệp trên 
đất Đài Loan. Bắt đầu con đường tâm linh của 
mình Ngài tìm đến đạo Lão, rồi đạo Khổng, đạo 
Thiên Chúa để rồi lại quay về đạo Lão. Tình cờ biết 
đến đạo Bụt qua một cuốn sách so sánh tôn giáo, 
Ngài liền tìm đọc những sách về Trung luận và tư 
tưởng Du già, dẫu ngoài tầm với của chàng thanh 
niên chừng hai mươi tuổi, các tư tưởng ấy đã mơ 
hồ cho Ngài thấy rằng Phật pháp rất uyên thâm 
và chính là con đường mình nên đi. Hai lăm tuổi 
ngài xuất gia vào chùa và cùng lúc nhận ra đạo 
Phật xung quanh mình chỉ còn là những thứ nghi 

lễ mê tín, khác xa so với cái mô tả đẹp đẽ và giải thoát trong kinh sách. Năm 1940, 
thầy y chỉ của ngài lúc ấy là Đại sư Thái Hư sau khi đi thăm một vài quốc gia Đông 
Nam Á có truyền thống Theravada về đã nói một điều làm chấn động mạnh mẽ đến 
thầy Ấn Thuận: “Mặc dù ta gọi họ là Phật giáo Tiểu thừa nhưng ảnh hưởng của họ 
trên mọi mặt xã hội như là Đại thừa, còn ta chỉ có lý thuyết Đại thừa mà hành động 

thì Tiểu thừa”. Những hiện trạng đó đã liên tục thôi thúc ngài nghiên cứu lịch 
sử Phật giáo từ nguồn gốc Ấn Độ trước khi truyền qua Trung Quốc, thanh lọc 
những tệ lậu về giáo lý và hành trì, giới thiệu một đạo Bụt đúng nghĩa cho công 
chúng. Tác giả Bikkhu Bodhi tiếp cận con người Ấn Thuận đại sư chủ yếu như 
một học giả với phương pháp nghiên cứu kinh điển và lịch sử rất công minh, 

khoa học, nhưng đồng thời cũng ghi nhận ngài là một nhân vật có đóng góp 
lớn vào cuộc phục hưng và làm mới đạo Bụt. Nhờ các công trình nghiên cứu đó, 

giới học Phật và Phật tử sử dụng tiếng Hoa có cái nhìn đúng đắn về các kinh 
A-hàm, về tính phương tiện của các giáo lý Đại thừa, trả về tính nhân bản 

cho các thực tập của đạo Bụt, xoá đi tính huyền bí và siêu hình vốn 
tách rời giáo lý khỏi đời sống thực tiễn của xã hội con người. Chủ 

trương Nhân gian Phật giáo của Đại sư có tầm ảnh hưởng sâu 
rộng suốt thế kỷ XX ở nhiều quốc gia. Với mong muốn hiện 

đại hóa đạo Bụt trong nước nhằm thích ứng với xã hội hiện 
đại, khiến ngài trở thành tên tuổi Phật giáo Hoa ngữ hàng 
đầu. Để có một chút liên hệ lịch sử, cần biết thêm rằng 
từ 1953-1973 Ngài là tổng biên tập tạp chí Hải Triều  Âm 

(Thái Hư đại sư sáng lập từ năm 1918), ngài là thế 
hệ học trò nhưng đã kiện toàn và phát triển 

tư tưởng “Phật giáo nhân sinh” của thầy 
mình là Đại sư Thái Hư. Nhân Gian Phật 
giáo nhấn mạnh vào nền tảng con người 
và cuộc đời này trong khi cho rằng Phật 
giáo Nhân Sinh quá chú trọng vào cõi 
chết và thần linh. Ngoài ra, ngài cũng là 
sư phụ của pháp sư Chứng Nghiêm và 
có ảnh hưởng gián tiếp lên các tên tuổi 
lớn khác như các Hoà Thượng Tinh Vân 
và Thánh Nghiêm. Tạp chí Hải Triều Âm 
và tiếng vang của các chương trình chấn 
hưng Phật giáo ở Trung Quốc đã có tác 
động lớn đến ý thức của phong trào làm 
mới đạo Bụt từ thế kỷ XX ở Việt Nam.
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Đức Dalai Lama thứ XIV Tenzin Gyat-
so sinh năm 1935, được tìm thấy và 
đưa lên địa vị tối cao của đất nước 

Tây Tạng để gánh vác một trọng trách rất nặng 
nề trong bối cảnh khó khăn của cả dân tộc khi 
tuổi còn rất nhỏ. Bước vào khoảng giữa thế kỷ XX, 
ngài đứng trên một đất nước nghèo tài nguyên, 
lạc hậu về công nghệ, không có khả năng tự vệ và 
dân chúng Phật tử thuần thành hy vọng hết lòng 
vào sự dẫn dắt của Đức bồ tát Đại Bi tái sinh nơi 
ngài. Sau khi bắt buộc phải sống lưu vong và thiết 
lập một chính phủ tị nạn của những người dân Tây 
Tạng bỏ nhà cùng đến Ấn Độ, ngài đã tìm mọi cách 
để thực hiện đoàn kết dân tộc. Với bốn tông phái 
Phật giáo Tây Tạng lớn khác, ngài chỉ ra rằng họ 
cùng chung một nền tảng Đại thừa, Bồ tát thừa 
và Kim cương thừa, dù xuất hiện khác thời điểm 
và được diễn bày không giống nhau. Với tông giáo 
bản địa Tây Tạng là đạo Bon, để thể hiện mong 
muốn kết nối, ngài đã trực tiếp tham gia nghi lễ 
của họ và khuyến khích Phật tử từ bỏ một vị hộ 
pháp có lịch sử tư tưởng muốn bài trừ các tôn giáo 
bạn. Kể cả với niềm tin vào thượng đế và một linh 
hồn bất tử của Thiên chúa giáo, vốn trái ngược căn 
bản với giáo lý đạo Bụt, khi đối thoại ngài cũng chỉ 
hướng vào những điểm chung của hai tôn giáo là 
hướng con người đến đạo đức, thương yêu và bao 
dung. Đối với chính quyền Trung Quốc, ngài vẫn 
luôn kiên trì với đường lối bất bạo động, đối thoại 
và tìm kiếm giải pháp hòa bình.

Ngài là một người yêu thích khoa học kĩ 
thuật từ nhỏ và có thái độ rất cởi mở với các phát 
kiến khoa học, khuyến khích trao đổi giữa tuệ giác 
của cả hai bên, trong đó có khoa học não bộ. Ngài 
thường nói rằng nếu một hình ảnh không còn 
thích hợp nữa, ví dụ như hình ảnh cõi nhân gian 
có các dãy núi và đại dương bao quanh đỉnh Tu 
Di chính giữa nên được thay thế bởi một vũ trụ 
quan khoa học hơn. Bởi Đức Bụt dạy chúng ta thực 
chứng lời dạy của ngài qua đời sống chứ không 
chỉ chấp nhận một cách mù quáng. Tinh thần này 
thường được lấy dẫn chứng từ quan điểm của thầy 
Pháp Xứng rằng tâm điểm của giáo pháp mà Bụt 
dạy là thấu hiểu nguồn gốc của khổ đau, xử lý khổ 
đau chứ không phải các vấn đề siêu hình. Tuy sự 
cởi mở của ngài cũng làm cho những người bảo 
thủ trong chính tông phái lo ngại, ngài còn đi xa 
hơn nữa khi quyết định dần rút quyền lực của 
mình khỏi lĩnh vực chính trị, điều đã được thiết lập 
ở Tây Tạng từ năm trăm năm trước. Ngài hướng 
người dân tới nền dân chủ thông qua bầu cử, vì 
thấy rằng không còn thích hợp để đặt nặng vài trò 
lãnh đạo cả dân tộc vào một cá nhân cố định, nhất 
là đặt trên vai một đứa trẻ. Việc chọn lựa ra vị Lạt 
ma kế tiếp còn đang bỏ ngỏ, nhưng ngài cũng đã 
gợi ý rằng nó sẽ không theo một tiến trình thần bí 

truyền thống mà dựa trên lựa chọn 
tín nhiệm của một hội đồng các 
Lạt ma cấp cao. Bài viết của giáo sư 
John Powers, dành rất nhiều thông 
tin cho khía cạnh chính trị và lịch 
sử khiến Đức Đại Lai Lạt Ma phải 
sống lưu vong ở Ấn Độ cho tới 
ngày nay. Không thể phủ nhận 
rằng ngài có tầm ảnh hưởng 
rất lớn trên toàn thế giới bởi 
ngài là đại diện cho một dân 
tộc đang phải chống chọi 
lại tham vọng đồng hoá của 
ngoại bang, nhưng cá tính hài 
hước, tuệ giác và nụ cười từ bi 
của ngài vẫn đang truyền tải 
một Tây Tạng rất cởi mở, lạc 
quan và kiên trung với đường 
hướng bất bạo động.
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Bước vào thế kỷ XX, Phật giáo Theravada phải đối mặt với một 
loạt thách thức của xã hội hiện đại. Truyền thống lâu đời này 
phải trả lời thế nào với các câu hỏi của các phát kiến khoa học, 

với người cư sĩ trí thức Tây học, giúp đỡ gì thiết thực cho các tầng lớp bình 
dân đang đổi hướng từ chùa ra thị trường kinh tế? Phật giáo Theravada 
phải đối diện thế nào với các vấn đề cải cách giáo lý và thế giới phẳng dần 
làm các lãnh đạo tăng lữ không thể bỏ lơ những bất đồng tư tưởng với Đại 
thừa và các tôn giáo khác đang du nhập? Phật giáo Theravada giúp đất 
nước đối diện thế nào với các vấn đề của chính trị hiện đại nếu như vẫn 
muốn tiếp tục đóng vai trò như một quốc giáo? Một nhân vật lỗi lạc mà 
cuộc đời trải gần suốt thế kỉ XX đã ra đời trong lòng truyền thống này để 
đưa ra câu trả lời xuất sắc cho những câu hỏi ấy. Buddhadasa, cái tên có 
nghĩa là “người hầu của Đức Phật”, người mà sự nghiệp gắn 
liền với những cải cách của truyền thống Theravada 
trước những bước chuyển mình của lịch sử dân tộc. 
Ngài sinh vào năm 1906 ở một vùng quê miền Nam 
Thái Lan, chỉ học qua bậc phổ thông và thọ giới 
lớn năm hai mươi tuổi. Giống như các tăng sĩ 
đương thời ngài cũng lên thủ đô theo học các 
trường lớp nhưng sớm rời bỏ thành thị và các 
môn học không mấy thiết thực trở về miền 
quê, tiếp tục tự học tiếng Pali, tiếng Anh, 
nghiên cứu kinh điển, đọc sách khoa học 
và nhiều tôn giáo lớn khác. Người tu 
sĩ trẻ tuổi rời xa các tổ chức giáo hội 
và thế giới xã hội hiện đại cũng như 
trung tâm chính trị nhưng lại bàn 
luận đến tất cả những vấn đề đó 
với những nhận định sâu sắc. Mối 
quan tâm của ngài dường như 
khác với dòng chảy chính của 
Phật giáo Thái đương thời, vốn 
thừa kế di sản nặng nề từ nhiều 
thế kỉ trước chú trọng vào các 
lễ lược, thờ cúng, sùng kính tôn 
tượng, phép thuật cầu bảo hộ tai 
ương và phước lành cho kiếp sau. 
Lúc ấy kinh điển thiêng liêng Pali 
dành riêng cho các thầy tu, chùa 
chủ yếu sinh sống bằng bùa ngải và 
niềm tin cúng dường tạo phước của cư 
sĩ. Ngài lên án mạnh mẽ hiện tượng đó và 
bàn luận đến cách sống như thế nào cho có 
đạo đức, phẩm hạnh, hướng đến tuệ giác và 
tự do. Rất nhiều nỗ lực đã được thực hiện để xóa 

bỏ ý tưởng cho rằng giác ngộ là độc quyền cho 
người xuất sĩ. Kinh điển đã được dịch ra sinh ngữ 
cho mọi người dễ tiếp cận, trong đó nhấn mạnh 
tới sự thực tập kinh quán niệm hơi thở như một 
phương pháp cô đọng mà chính Bụt đã thực tập. 
Ngài cho rằng đó là cách áp dụng thiết thực nhất 
kinh tứ niệm xứ để có thể thấy bản chất sự sống và 
đạt tới tự do, có được niết bàn ngay trong hiện tại. 
Cho những ai còn thấy mười sáu phép quán niệm 
hơi thở quá phức tạp thì ngài còn đưa ra một công 
thức đơn giản hơn: dừng lại – quán chiếu. Bằng 
cách tiếp cận hiện đại, thực tiễn, ngôn ngữ rất đơn 
giản và trong sáng... tư tưởng của ngài được giới 
trí thức đón nhận và lan tỏa. Những cố gắng trong 
việc điều chỉnh nhận thức của người bình dân về 
bùa ngải, phép thuật, tái sinh, thiên đường và địa 
ngục... dần dần đã có kết quả. Ngài chỉ ra rằng 
thiên đàng hay địa ngục là các trạng thái của chính 
tâm thức mỗi người và sự tái sinh xảy ra ngay từng 
khoảnh khắc. Ngài thấy rằng qua thời gian nhiều 
giáo lý căn bản của Đức Bụt đã bị diễn giải sai lầm. 
Một nền Phật giáo mới phải giúp con người thực 
tập thoát khỏi sự vướng mắc vào cái tôi, hơn là chỉ 

công nhận thế giới khổ đau do bản ngã tạo 

ra. Kinh sách và tư tưởng của một truyền thống 
Phật giáo khác ban đầu còn không được đón nhận 
nhưng sau nhiều năm sự cởi mở của giới học Phật 
mới thấy rõ hơn. Đồng thời ngài Buddhadasa thấy 
rằng các xu hướng kinh tế chính trị toàn cầu đang 
tràn vào biến đổi nước Thái nhưng dường như giáo 
hội chẳng làm gì để giúp con người thích nghi với 
xã hội mới. Với vương quốc Thái Lan, rõ ràng Phật 
giáo có ảnh hưởng lớn đến các vấn đề của làng 
xã, thành thị cũng như đường hướng lãnh đạo của 
giới cầm quyền. Ngài nhấn mạnh lại tính dấn thân 
sẵn có của đạo Bụt và kết hợp tầm nhìn của Bụt 
lấy từ kinh điển với các lý thuyết Marxist để tạo ra 
một mô hình “Chủ nghĩa xã hội theo chánh pháp”. 
Theo đó nếu xã hội không vận hành trên nền tảng 
đạo đức ứng dụng xuất phát từ tuệ giác về Không 
và vô ngã thì sẽ đi vào suy vong. Từ giáo lý duyên 
sinh ngài nhấn mạnh rằng mỗi con người đều có 
liên hệ chặt chẽ không chỉ với xã hội loài người 
mà còn với môi trường sinh thái. Trong đó toàn 
bộ vũ trụ là một hợp thể, trái đất, con người, sinh 
vật... có liên hệ mật thiết với nhau. Theo tác giả 
Royce Wiles, quan điểm của ngài đã đóng góp vào 
tầm nhìn về một “hệ sinh thái chung theo tuệ giác 

đạo Bụt”, mở rộng sự quá 
chú trọng vào giác ngộ 
cá nhân của nền giáo lý 
cũ. Dù đưa ra nhiều khái 
niệm có vẻ lạ lẫm với Phật 
tử Theravada như tính 

Không, Phật tánh... nhưng trọng tâm của ngài vẫn 
là vô ngã. Tầm nhìn của ngài khi nghiên cứu đa tôn 
giáo là một mô hình đạo đức phi tôn giáo. Từ năm 
1933 đến 1970 , hơn ba mươi năm liên tục, tạp chí 
nghiên cứu xuất bản định kì ba tháng của ngài 
đã gây ảnh hưởng sâu rộng đến giới xuất gia và 
cư sĩ, ngài trở thành tượng đài lớn nhất của lịch 
sử Phật giáo Theravada. Tư tưởng cải cách mới 

mẻ và đưa đạo Bụt dấn thân trên nhiều lĩnh vực 
đó không tránh khỏi những tranh cãi gay gắt, có 
khi bị quy kết là Cộng Sản, sách báo bị đốt. Nhưng 
qua thử nghiệm của thời gian, các công trình ng-
hiên cứu đó đã chứng minh có ảnh hưởng lớn đến 
giới chính trị gia Thái Lan, qua đó định hình xã 
hội Thái và làm động lực cho những thế hệ kế tiếp 
muốn làm mới truyền thống Theravada.
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Trong ấn bản Thế giới Phật giáo này, 
chủ bút cũng đồng thời là tác giả viết 
tiểu sử thiền sư Nhất Hạnh, giáo sư 

Johns Powers là chuyên gia nghiên cứu về Phật 
giáo Á châu. Trong bài viết ông giới thiệu hình ảnh 
của Thiền sư như một gương mặt nổi bật, đi đầu 
trong phong trào Phật giáo dấn thân thời hiện đại. 
Các giai đoạn trong cuộc đời của Thiền sư được 
tác giả kể lại chi tiết từ lúc xuất gia cho tới tận năm 
Thiền sư bị bệnh. Bài viết nhấn mạnh chí nguyện 
từ khi còn là một người tu trẻ tuổi, Thiền sư đã 
mong muốn cải cách nền Phật giáo cũ ở trong 
nước nhưng không nhận được sự ủng hộ của đa số 
lãnh đạo Phật học viện cũng như giáo hội. Trong 
thời điểm chiến tranh Việt Nam, Thiền sư cũng 
mong muốn Tăng đoàn Phật giáo đóng được vai 
trò quan trọng để chấm dứt bom đạn và giúp tái 
thiết lại làng mạc bị tàn phá nhưng chỉ có ý tưởng 
về Trường thanh niên phụng sự xã hội và dòng tu 
Tiếp hiện được hiện thực hóa phần nào. Tác giả 
cũng ghi nhận những nỗ lực của Thiền sư trong 
quá trình đi kêu gọi ý thức quốc tế về khổ đau của 
người dân trong chiến tranh Việt Nam; kế đó là 
chương trình cứu thuyền nhân trên vịnh Thái Lan. 

Điều được giáo sư Powers nghiên cứu 
kĩ là nỗ lực trong mấy chục năm qua 
của Thiền sư nhằm xây dựng những 
cộng đồng thực tập chánh niệm để 
giúp “dung hòa khía cạnh dấn thân và 
sự thực tập chuyển hóa tự thân” – dấn 
thân theo đúng tinh thần của đạo Bụt. 
Đao Bụt dấn thân để mang lại bình 
an cho thế giới, được vị giáo sư hiểu 
trước hết xuất phát từ khả năng chế 
tác bình an nội tại. Hòa bình không chỉ 
là không có chiến tranh và bạo động 
ở bên ngoài xã hội mà cốt lõi là chấm 
dứt bất an trong tâm mỗi cá nhân. 
“Mong muốn kết nối mọi người lại gần 
nhau để làm việc và phụng sự như một 
tập thể” là hướng đi rõ ràng của Thiền 
sư đã được thế giới ngưỡng mộ. Bài 
báo còn trích dẫn tinh thần của từng 
giới trong Mười bốn giới Tiếp hiện, 
đặc biệt chú ý đến tinh thần tương 
tức và lắng nghe sâu, không cố chấp 
vào các chủ thuyết và giáo điều. Các 
cộng đồng thực tập Chánh niệm và 

khoảng một trăm đầu sách của Thiền sư đã làm 
cả thế giới biết đến chánh niệm; không chỉ khi họ 
đến tham dự các khóa tu mà còn hiện diện trong 
mỗi hành động của đời sống hàng ngày, ngay tại 
gia đình và công sở. Điều đó làm cho Thiền sư trở 
thành nhà lãnh đạo Phật giáo có ảnh hưởng hàng 
đầu thế giới theo đường hướng ứng dụng giáo lý 
đạo Bụt cho con người hiện đại.

Chúng ta thấy rằng các học giả Phật giáo ghi 
nhận sự công hiến của Thầy Làng Mai vào phong 
trào dấn thân của Phật giáo hiện đại, trước, trong 
và sau chiến tranh Việt Nam cũng như trên toàn 
thế giới. Như những người được học hỏi trực tiếp 

trong truyền thống 
này, chúng ta còn thấy 
trong sự nghiệp Thầy 
Làng Mai đã khai thác 
tính Không của thầy 
Long Thọ trong giáo 
lý tương tức, lý thuyết 

Duy biểu của thầy Thế Thân đã được triển khai 
giúp con người đối diện với các vấn đề tâm lý hiện 
đại, cái thấy triệt để về chủ thể và đối tượng nhận 
thức như hai thầy Trần Na và Pháp Xứng giúp 
chúng ta đối thoại được với vấn đề Nhận thức của 
khoa học hiện đại; giáo lý Làng Mai dung hợp được 
các tư tưởng Đại thừa khác nhau như cái nhìn của 
luận gia Nguyên Hiểu; thi ca và thực tập siêu việt 

tu-chứng rất gần với tư tưởng thiền 
của Đạo Nguyên. Trên phương 

diện đại chúng, các kinh 

nhật tụng, lễ Bông hồng cài áo đã đi vào văn hóa 
Phật giáo đương đại và chánh niệm đang đi vào 
nhiều mặt của đời sống hiện đại. Việc biên dịch 
kinh điển và nghi lễ ra ngôn ngữ hiện đại và đem 
kinh Quán niệm hơi thở giới thiệu như một bảo vật 
thực tập không khác tinh thần của ngài Buddha-
dasa. Một cõi Bụt ngay trên trái đất bằng lối sống 
tỉnh thức cho mọi người không xa mơ ước của 
ngài Nhật Liên. Lại giống như ngài Tông Khách Ba, 
Thầy đã cải cách và đặt nền tảng giới luật – giáo 
lý – hành trì vững chãi cho một đạo Bụt của thế 
giới hiện đại. Như Đại sư Ấn Thuận, Thầy cũng dẫn 
chúng ta trở về với các kinh nguyên thủy và lấy 
lại tính nhân bản cho đạo Bụt. Chúng ta còn thừa 
hưởng từ Thầy tinh thần cởi mở, hòa hợp tôn giáo 
và đối thoại với khoa học hiện đại như Đức Dalai 
Latma thứ XIV. Từ đó có thể thấy chúng ta cần 
tiếp nối một con đường thênh thang đã được Thầy 
khai phá. Chúng ta biết rằng những ghi nhận của 
các học giả về con người Thầy Làng Mai chỉ là một 
khía cạnh nổi bật và điều này cũng có thể đúng với 
các nhân vật khác nữa. Những mảnh còn được lịch 
sử lưu lại từ cuộc đời các vị có thể chỉ là một phần 
của bức tranh tổng thể đã bị rơi rớt qua thời gian. 

Qua đây chúng ta cũng tập tiếp xúc với tiểu sử 
của những tên tuổi lớn trong lịch sử đạo Bụt 
không phải như những bản ngã tài giỏi vĩ đại mà 
như những biểu hiện lớn, đáp ứng lại thao thức 
của từng thời đại và từng vùng lãnh thổ nhằm 
duy trì dòng chảy liên tục của tuệ giác trước 
những thách thức của xã hội loài người.
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