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VĂN HÓA LÀNG MAI

CHUYÊN ĐỀ

LUẬN VĂN

NGHIÊN CỨU

VĂN NGHỆ

VÒNG TAY NHẬN THỨC

Chúng ta đang cầm trong tay một ấn bản đặc biệt đã được ấp ủ nhiều năm qua; là 
thành quả có được từ trái tim, khối óc và bàn tay của những người xuất sĩ trẻ mang đầy 
hoài bão và nhiệt huyết trên con đường lý tưởng xuất gia và phụng sự. Xin giới thiệu 

đến quý thầy, quý sư cô và quý vị đọc giả ấn phẩm: GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG – 
TẬP SAN ĐẠO BỤT ỨNG DỤNG LÀNG MAI THÁI LAN.

GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG là một tập san xuất bản định kỳ dưới hình thức của một tạp chí 
Phật học nội chúng. Về cơ bản, trong mỗi số cấu trúc của tập san sẽ bao gồm sáu mục với 
nội dung như sau:

Gồm những bài viết nhằm làm rõ và tôn vinh những nét đẹp trong truyền thống 
Làng Mai và trong văn hóa xuất sĩ Làng Mai. Mỗi số của tập san sẽ xoay quanh một 
chủ đề nhất định, có thể là một sự kiện hoặc là một sinh hoạt đặc trưng ở Làng Mai.

Là phần trọng tâm của tập san. Mỗi một (hoặc một vài) số báo sẽ tập trung trình 
bày, triển khai, và phân tích trên nhiều góc độ một vấn đề thuộc phạm trù tư 
tưởng, giáo lý, thực tập hoặc tổ chức đời sống mà đại chúng thường quan tâm.

Là diễn đàn nơi những cái thấy, những quan điểm, những cách nhìn của các tác giả 
về sự thực tập, về giáo lý, cũng như những vấn đề khác trong đời sống tăng thân 
được trình bày.

Là sân chơi cho những tìm tòi, nghiên cứu, khám phá mới.

Góc riêng cho những sáng tác thơ, văn, truyện ngắn, bình thơ, âm nhạc, hội họa…

“Vòng tay nhận thức ôm năng sở”. Lấy tên một bài thơ của Thầy Làng Mai, chuyên 
mục này có mong ước giới thiệu các bài viết và nghiên cứu ngoài Làng Mai cũng 
như ngoài đạo Bụt để có thể nối một nhịp cầu nhận thức giữa pháp môn của chúng 
ta và các chủ đề mà xã hội đương đại đang quan tâm. Từ thế đứng của Làng Mai 
nhìn ra ngoài hoặc từ bên ngoài nhận định giáo lý Làng Mai, trong tinh thần năng-
sở, trong-ngoài bất nhị; hy vọng những bài viết đăng tải ở đây sẽ làm cho độc giả 
có cái nhìn rõ ràng và đầy đủ hơn về chính pháp môn Làng Mai trong bối cảnh 
chung của thế giới Phật giáo cũng như thế giới khoa học tự nhiên, khoa học xã hội.
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Cái tên GIẾNG NƯỚC THƠM TRONG gợi cho chúng 
ta nhớ đến câu chuyện thời niên thiếu của Sư Ông 
khi Người đi tìm ông Đạo trên núi Na, được uống 
nước trong một cái giếng thiên nhiên bằng đá và 
có được trải nghiệm tâm linh đầu tiên. Bắt nguồn 
từ đó, dòng suối tâm linh trong lành tuôn chảy 
không ngừng qua Thầy cho đến những người học 
trò xuất gia và tại gia, lan tỏa ra khắp năm châu 
bốn biển cho đến tận hôm nay. Lấy cảm hứng từ 
câu chuyện ông Đạo và giếng nước thơm trong, 
tập san này mong muốn góp một phần nhỏ giúp 
cho những người tu trẻ được trở về tìm hiểu, tắm 
mát lại nơi mạch nguồn thơm ngọt đó để cùng 
trau dồi và khơi mở dòng chảy tâm linh của pháp 
môn Làng Mai.

Thay cho lời giới thiệu, chúng con xin phép 
được trích lại ở đây một đoạn văn được chuyển 
ngữ từ cuốn sách “At home in the world” của Sư 
Ông Làng Mai:

Tôi lớn lên ở 
Thanh Hoá, miền 
Bắc Việt Nam. 

Một ngày nọ, thầy giáo chúng 
tôi thông báo là chúng tôi sẽ 
có một chuyến dã ngoại lên 
núi Na, một ngọn núi trong 
vùng. Thầy nói là ở trên đỉnh 
núi đó có một ông đạo-một 
người tu sống một mình và 
ngồi yên suốt đêm ngày để đạt 
được sự an tĩnh như Đức Bụt. 
Tôi chưa bao giờ được gặp ông 
đạo, nên trong lòng rất háo 
hức.

Một ngày trước chuyến đi, chúng tôi đã chuẩn 
bị thức ăn để đi đường. Chúng tôi thổi cơm, vắt lại và 
gói trong lá chuối, làm đậu phộng muối mè để ăn với 
cơm vắt. Chúng tôi cũng nấu nước để đem theo. Sáng 
sớm hôm sau, chúng tôi bắt đầu một cuộc hành trình 
dài để đến chân núi. Khi đã đến nơi, tôi và các bạn bắt 
đầu leo núi rất mau. Hồi đó chúng tôi chưa biết cách 
đi trong chánh niệm, chỉ đua nhau leo núi cho nhanh.

Khi lên tới đỉnh, mọi người ai cũng mệt nhoài, 
nước mang theo thì đã uống hết trên đường lên núi. 
Tôi nhìn quanh, kiếm ông đạo mà chẳng thấy đâu, chỉ 
thấy một túp lều nhỏ được làm bằng tranh và rơm. 
Bên trong túp lều có một cái chõng nhỏ và một cái 
bàn thờ làm bằng tre, nhưng tôi không nhìn thấy ông 
đạo ở đâu cả. Cũng có thể Người đã nghe tiếng chúng 
tôi đến và lánh mặt ở đâu đó để tránh đám con nít 
ồn ào.

Giờ cơm trưa đã đến, nhưng tôi không cảm thấy 
đói. Tôi rất thất vọng vì đã không gặp được ông đạo. 
Tôi bỏ lại đám bạn và một mình leo tiếp lên núi, với 

hy vọng sẽ tìm được ông. Tôi đi sâu vào trong rừng 
và bỗng nhiên nghe tiếng nước chảy róc rách. Tiếng 
nước chảy thật trong trẻo, thật êm tai. Tôi bắt đầu 
leo theo hướng tiếng nước chảy, một lúc sau tôi tìm 
thấy một cái giếng thiên nhiên, nó một cái hồ nhỏ với 
những tảng đá lớn nhiều màu vây quanh. Nước trong 
hồ rất trong, có thể nhìn thấy rõ tới đáy. Vì đang rất 
khát nên tôi quỳ xuống và dùng hai bàn tay bụm nước 
lên mà uống. Nước rất ngọt. Tôi chưa bao giờ uống 
thứ nước nào ngon như vậy. Tôi cảm thấy vô cùng 
mãn nguyện, chẳng còn muốn gì hay cần gì hơn nữa, 
ngay cả cái ý muốn được gặp ông đạo cũng phút chốc 
tan biến. Tôi có cảm tưởng như tôi đã gặp được rồi. 
Tôi tưởng tượng có thể ông đã tự mình biến thành cái 
giếng này.

Mệt nhoài nên tôi ngả mình nằm xuống 
đất nghỉ ngơi vài phút bên cạnh cái giếng. Đưa 
mắt nhìn lên tôi thấy một nhánh cây in hình 
trên nền trời. Nhắm mắt lại, và chẳng mấy 
chốc tôi đã chìm vào giấc ngủ. Tôi không biết 
mình đã ngủ thiếp đi trong vòng bao lâu. Khi 
tỉnh dậy, mới đầu tôi không nhận ra là mình 
đang ở đâu, rồi tôi nhìn thấy nhánh cây in trên 
nền trời và cái giếng kỳ diệu, sau đó tôi đã nhớ 
lại tất cả.

Đến lúc phải trở về với các bạn trong lớp, 
tôi lưu luyến chào tạm biệt cái giếng và bắt đầu 
đi xuống núi. Trong khi rời khỏi khu rừng ấy, 
sâu thẳm trong lòng tôi bỗng dưng vang lên 
một câu nói. Nó giống như một câu thơ vậy: 
“Tôi đã nếm được hương vị của thứ nước ngon 
nhất trên đời.”

Sau đó, tôi ngồi ăn trưa cùng với các bạn. 
Thấy tôi trở về, các bạn rất vui và hỏi tôi đã 
đi đâu nhưng tôi không muốn thổ lộ. Tôi nâng 
niu và muốn gìn giữ những gì mà tôi vừa trải 
nghiệm cho chính mình lâu hơn một chút nữa, 
bởi vì nó đã thật sự đã làm tôi chấn động sâu 
sắc. Tôi lặng lẽ ngồi ăn trưa trên cỏ. Cơm vắt 
chấm muối mè thật là ngon.

Mặc dù đã leo ngọn núi đó nhiều năm 
về trước nhưng hình ảnh cái giếng cùng tiếng 
nước nhỏ xuống trong sự tĩnh lặng ấy vẫn sống 
mãi trong lòng tôi. Có lẽ bạn cũng đã gặp được 
ông đạo của bạn rồi. Có thể đó là một tảng đá, 
một cội cây, một vì tinh tú, hay cảnh mặt trời 
lặn cuối ngày…

Đó là trải nghiệm tâm linh đầu tiên của 
tôi…
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Tăng thân đang trong giai đoạn hệ thống lại 
những giá trị đã dần thành hình trong suốt bốn mươi 
năm xây dựng Làng Mai để giữ gìn và tiếp nối con 
đường của Thầy. Trong đó một phần quan trọng là 
nhận diện được những nét đẹp của đời sống người tu 
để cùng nhau nhắc nhở thực tập, nuôi lớn những giá 
trị quý giá ấy trong xu hướng bị mai một dần những 
giá trị căn bản của người xuất sĩ do tác động của thời 
gian, xã hội biến đổi và sự thất thoát trong quá trình 
trao truyền. Chuyên mục này mong muốn được góp 
phần vào công cuộc giữ gìn bản sắc ấy bằng cách gửi 
đến quý thầy, quý sư cô những bài viết tổng kết lại 
theo chủ đề những nét nổi bật về văn hóa trong sinh 
hoạt mà tứ chúng Làng Mai đã và đang duy trì.

Pháp môn soi sáng
Bụt cầu soi sáng
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Pháp môn Soi Sáng đã có thời Bụt, thường 
được thực tập vào cuối mùa An Cư, trước buổi lễ 
Tự Tứ. Từ “Tự Tứ” có nghĩa là thỉnh nguyện, cầu 
xin được dạy bảo. Vào ngày Tự Tứ, chư Tăng sẽ 
tập họp lại, thỉnh cầu một vị Pháp Chủ (thượng 
toạ) mà ta cảm thấy gần gũi và có thể soi sáng cho 
mình được, vị đó không nhất thiết phải lớn nhất. 
Các trường hạ của truyền thống Phật Giáo thường 
thỉnh vị toạ chủ lớn nhất làm chỗ nương tựa và soi 
sáng cho quý Thầy, quý Sư Cô an cư nơi đó. Từng 

người một sẽ 
đến trước vị toạ chủ lạy 

ba lạy và thỉnh cầu được dạy bảo. Nếu 
chúng Tăng quá đông, có thể ba người một 
lượt, không được lên bốn người, vì bốn vị 
Tỳ Kheo/Tỳ Kheo Ni là túc số của Tăng, 
“Tăng” thuộc về Tam Bảo, mà một vị Khất 
Sĩ thì không thể soi sáng cho Tăng. Sau 
khi các vị Tỳ Kheo, Tỳ Kheo Ni được soi 
sáng, dạy bảo, thấy được sự thực tập của 
mình có những lầm lỗi, vụng về, sai phạm 
trong giới luật, lối sống hay uy nghi… thì 
họ sẽ sám hối (sám-ma), để được thanh 
tịnh. 

Theo quy định, buổi Tự Tứ phải 
hoàn toàn thanh tịnh. Trong khi vị Yết Ma 
hỏi: “Đại Chúng có hoà hợp và thanh tịnh 
không?” nếu ta còn buồn giận, bực bội hay 
hiềm hận, chưa được thanh tịnh ở trong 

I. TRUYỀN THỐNG TỰ TỨ TRONG ĐẠO BỤT

lòng mà ta trả lời “có” tức là đang nói dối, trong 
tâm ta vẫn còn nội kết và điều đó làm cho ta bất 
an. Trong Yết-Ma Yếu Chỉ của hoà thượng Trí Thủ, 
khi Tự Tứ mình quỳ lạy tác bạch rằng: 

“Đại đức nhất tâm niệm, hôm nay chúng 
Tăng tự tứ, tôi Tỷ-Kheo… cũng Tự Tứ. Nếu có tội 
được thấy, được nghe, được nghi, nguyện đại đức 
thương tưởng dạy dỗ tôi, nếu tôi thấy có tội sẽ như 
pháp sám hối”. Nói như vậy ba lần. 

Sau đó vị được thỉnh cầu soi sáng nói:  “Thiện!” (tốt) 

Và vị kia đáp lại: “Nhĩ” (dạ vâng). 

Cứ như vậy lần lượt cho đến hết. Nhiều sách 
có cách trình bày hơi khác nhưng nội dung thì 
không khác. Hình thức thực tập là như vậy. Chúng 
ta thực tập như thế nào để có sự thanh tịnh, hoà 

hợp, để sự thực tập của mỗi chúng ta được chân 
thật và trong sáng. 

II. TỪ TRUYỀN THỐNG TỰ TỨ 
   ĐẾN PHÁP MÔN SOI SÁNG 
   Ở LÀNG MAI

Từ nguồn gốc đến tinh thần, nội 
dung, và cách thức thực tập

Theo thời gian, Sư Ông Làng Mai đã chỉnh 
sửa lại cho phương pháp trở nên sống động và 
thực tiễn, hơn là chỉ mang tính chất hình thức. 
Ở Làng Mai, thay vì chỉ thỉnh cái thấy của một 
vị, chúng ta sử dụng cái thấy của Tăng Thân, gọi 
là Tăng Nhãn, con mắt tuệ của Tăng. Mỗi người 
đều có mắt tuệ nhưng mắt tuệ của một người 
thì không sáng, không toàn vẹn. Nếu gom con 
mắt của Đại Chúng lại, con mắt đó sẽ rất sáng, 

Chân Pháp Niệm
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vị cố gắng đi thời khoá nhưng vẻ mặt vẫn lộ 
ra vẻ rầu rỉ giống như bánh bao chiều. Như 
vậy ta được soi sáng mà lại tối thêm. Và ta sợ 
soi sáng, ngán soi sáng, đó là ta thực tập chưa 
đúng.

Pháp môn Soi Sáng là môn pháp môn rất 
hay, bởi vì không phải bất cứ cộng động nào 
cũng có thể thực tập pháp môn này theo cách 
của Làng Mai. Theo cách của Làng Mai, soi 
sáng phải có tính chân thực, có tình thương 
và có mối liên hệ tốt với nhau ta mới thực 
tập được. Và ở Làng Mai chúng ta đã có thể 
thực tập được như vậy từ năm 1997 cho đến 
bây giờ. Pháp môn Soi Sáng được thành lập 

vào mùa An Cư năm 1997-1998, đó cũng là mùa thực 
tập soi sáng đầu tiên. Chúng ta đã nói về Mắt Tăng 
và lợi ích của Mắt Tăng, cũng nói về xuất xứ và năm 
thiết lập pháp môn Soi Sáng. Kinh Tư Lượng (Tỳ Kheo 
Thỉnh) là một kinh rất cổ nói về vấn đề dựng tăng, 
nội dung kinh là một hình thức soi sáng: “Như là vị tỳ 
kheo đó tự cao, cứng đầu, bị vướng vào tà dục,…không 
liên lạc, không chơi với ai…nếu thấy như vậy nên phát 
tâm hổ thẹn, xấu hổ và đi thỉnh cầu các vị tỳ kheo khác 
thương tưởng, chuyện trò, dạy bảo, soi sáng cho.” Như 
vậy, soi sáng cũng là pháp môn dựng Tăng. Chúng ta 
hàng ngày đều tụng “Con về nương tựa Tăng”, chúng 
ta có về nương tựa Tăng thật không?

III. THỈNH CẦU SỰ SOI SÁNG.

Thông thường, khi Soi sáng mọi người đều ngồi 
dưới sàn mà không được ngồi trên ghế. Tất cả mọi người 
an trú trong thế ngồi vững chãi, vị thỉnh soi sáng quỳ 
lạy trước mặt Đại Chúng và thỉnh đại chúng soi sáng 
cho mình. Chúng ta có văn bản soi sáng để đọc lên trong 
trước khi thực tập soi sáng.

Văn bản thỉnh cầu soi sáng năm 1997 có nội dung 
như sau: 

“Nam Mô Đức Bổn Sư Bụt Shakyamuni, kính bạch 
quý Thầy quý Sư chú. Con là (giới phẩm, pháp tự) xin được 
đảnh lễ tác bạch.” (Lạy xuống một lạy, quỳ lên): 

“Kính bạch đại chúng đem lòng từ bi soi 
sáng cho con. Chỉ cho con thấy đâu là những 
điểm tích cực để con tiếp tục duy trì và nuôi 
dưỡng. Đâu là những tập khí yếu kém và khó 
khăn cần được tu tập, chăm sóc và chuyển hoá 
nơi con, để con có thể sống có an vui, hạnh phúc, 
tự do, yêu thương hơn. Con biết con mắt của 
riêng con không thể thấy được trọn vẹn bản thân 
mình. Con biết con mắt của Đại Chúng rất sáng 
và trọn vẹn, cho nên con rất tin tưởng nơi con 
mắt của Đại Chúng. Xin đại chúng từ bi soi sáng 
cho con.” (ba lần).

Đọc câu cuối ấy ba lần là để tạo cho ta 
sự tha thiết thỉnh cầu. Khi thỉnh cầu sự soi 
sáng, chúng ta phải hết lòng thành khẩn và tha 
thiết. Huynh đệ xung quanh soi sáng cho ta vì 
họ thương yêu, trông chờ và tin cậy nơi ta. Họ 
muốn ta trở thành một người tu có phẩm chất, 
có thể làm lợi lạc cho mình và cho người. Họ là 
ai? Là sư anh, sư chị, sư em của mình, là Thầy, 
chư Tổ. Ta phải có yếu tố thành khẩn, tha thiết 
và hết lòng, ta phải đem cả trái tim của mình ra 
để thỉnh cầu được soi sáng.

có thể thấy đầy đủ hơn về mình. Khi ta soi sáng 
cho một thành phần trong chúng cũng là đang 
soi sáng cho mình, và Đại Chúng còn lại cũng tự 
soi sáng cho bản thân qua lời chia sẻ của ta. Trên 
hình thức ta đang soi sáng cho một người, nhưng 
nội dung thì tất cả mọi người đều đang được soi 
sáng. Nếu soi thì phải sáng, chữ soi luôn đi đôi với 
chữ sáng. Không phải soi mói, soi mói nghĩa là ta 
tìm vết để nói cho người khác khổ đau. Vì vậy ta 
phải sử dụng ngôn ngữ cho khéo léo để sự soi sáng 
không trở nên vụng về. Có một sư chú soi sáng 
cho một thầy rằng: “Con thấy thầy có một điểm 
sen, đó là thỉnh thoảng thầy đi thời khoá đầy đủ”; 
mọi người đều tưởng rằng sư chú nói nhầm. Mọi 
người hỏi lại: “Sư chú có nhầm không? Có sử dụng 
nhầm ngôn ngữ không?” Sư chú trả lời: “Dạ không, 
ngôn ngữ đó là chính xác”; có nghĩa là thầy ít đi 
thời khoá ngồi thiền, nhưng nếu nói thầy không đi 
ngồi thiền sẽ không khéo bằng nói “thỉnh thoảng 
thầy đi thời khoá đầy đủ!”. Câu nói đó làm cho buổi 
soi sáng vui vẻ và có tiếng cười, không gây thương 
tổn cho người kia, mà người được soi sáng cũng có 
thể hiểu được ý của sư em mình. 

Trên nguyên tắc ta phải tự phấn đấu để thấy 
những khuyết điểm, tài năng, vụng về của tự thân, 
để ta bước những bước thật vững chắc trên con 
đường tu tập chuyển hoá. Nhưng cái thấy của ta 
về bản thân vẫn còn yếu, không ai trong chúng ta 
dám nói “tôi đây rất là hiểu tôi” cả. Có bao giờ ta tự 

hỏi là mình đã hiểu được mình chưa? Ta biết rằng 
cái hiểu về bản thân còn nhiều giới hạn, huống hồ 
là cái hiểu cái biết của ta về người khác. Đó là lí do 
ta phải nương vào cái thấy của Tăng, nương vào 
Tăng Nhãn. Từ “Tăng Nhãn” do Sư Ông sáng tạo 
ra, trước đây trong Phật học không có chữ Tăng 
Nhãn (Sangha eyes). 

Khi thực tập “con về nương tựa Tăng” thì ta 
phải biết nương tựa vào cái thấy của Tăng. Bởi vì 
chúng ta có tập khí rất thâm căn cố đế, tập khí 
chấp ngã, tự hào (arrogant) âm thầm chi phối cách 
tư duy, hành động, lời nói và cả cách sống của 
chúng ta. Thầy Giác Thanh là một Sư huynh lớn 
của chúng ta, thầy đã tịch rồi; ngày xưa trước khi 
gặp Sư Ông, trong thời gian thầy còn đi học thiền 
ở nhiều nơi, nếu thầy gặp một vị nữ cư sĩ giỏi, thầy 
sẽ lạy trước vị đó để cầu pháp. Một vị thượng toạ 
mà đảnh lễ một vị nữ cư sĩ để cầu pháp thì ta biết 
vị đó đã vượt qua được cái tôi ở trong bản thân. 
Thế thì việc ta thỉnh cầu sư em soi sáng cho ta là 
chuyện có thể làm được. Chính cái tự ái của ta làm 
cho ta khổ, nên trước hết ta phải vượt qua cái tôi, 
cái tự hào, tự ái của mình.

 Nếu ta biết học cách tiếp nhận điều chia sẻ 
từ người khác, ta sẽ không khổ. Đôi khi sau buổi 
soi sáng, huynh đệ không còn khả năng nhìn mặt 
nhau, có người đi thiền hành cả đêm vì sự ấm ức 
của họ vẫn còn đầy. Ta không ngủ được, tê liệt, có 
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khen thì cho vào nhưng lời khó nghe ta ngăn lại. 
Chúng ta nghĩ những lời khó nghe đó không hợp 
với mình, điều đó chưa chắc. Chúng ta nên đem 
những lời soi sáng ấy ra để quán chiếu và thực tập 
thử lời đó đúng bao nhiêu phần trăm. Nếu không 
đúng thì ta hiểu rằng người kia có tri giác sai lầm 
về mình, ta nên mỉm cười thôi. Nếu lời đó đúng thì 
ta thực tập để chuyển hoá. Thực tập nhìn lại thì ta 
sẽ có cơ hội thấy rõ hơn. Chúng ta có thể đến với 
người kia để hoá giải các tri giác sai lầm của người 
đó về mình, đồng thời ta cũng điều chỉnh tri giác 
của bản thân về người soi sáng.

Thông thường khi soi sáng cho người khác 
chúng ta sẽ nói rằng: “Theo cái thấy của tôi...”. Hơn 
nữa, sau khi nghe đại chúng soi sáng cho người 
kia, ta có thể rút lại lời soi sáng của ta nếu thấy 
lời chia sẻ của ta còn hạn hẹp về người đó. Ngay 
trong buổi soi sáng, ta được soi sáng một cách 
gián tiếp để điều chỉnh lại cái thấy, nghe và cái 
nghi của mình. Người được soi sáng thực tập lắng 
nghe, khiêm cung, tiếp nhận trọn vẹn. Còn người 
soi sáng phải cởi mở và trung thực. Lời nói trung 

thực thường khó nghe, “trung ngôn nghịch 
nhĩ”, bởi chúng ta có thói quen nghe lời mật 
ngọt. Nhưng một món ăn có chút chua cay thì 
mới ngon, đó là nghệ thuật.

Soi sáng có một phần gọi là phản đề. “Đề” 
có nghĩa là tri giác của ta. Ta có nhận thức về 
đối tượng được soi sáng, nhưng người khác có 
nhận thức đối ngược lại với ta. Có nhiều phản 
đề với điều ta chia sẻ. Điều đó có nghĩa cái thấy 
của ta không chính xác lắm. Phản đề không có 
nghĩa là tranh luận, chỉ là chia sẻ cái thấy của 
mình một cách trung thực. Có khi cái thấy của 
ta và phản đề của người khác kết hợp với nhau, 
đưa tới hợp đề - cái thấy tổng hợp, cái thấy đó 
rất sáng. Vị ngồi chuông hay một sư anh lớn có 
thể đề nghị người soi sáng chia sẻ cụ thể hơn 
hoặc rút lại lời soi sáng nếu cảm thấy vị đó chia 
sẻ không rõ ràng hoặc khó chấp nhận. Chúng 
ta có thể giải oan cho đương sự bằng cách đưa 
ra những câu hỏi cho người soi sáng về tính 
chính xác của những lời soi sáng ấy. Đó là sự 
thực tập kiến hoà đồng giải.

III. NGƯỜI SOI SÁNG

Khi chúng ta là người được thỉnh cầu, bằng 
tư cách của một sư anh, sư chị, sư em, thì trong ta 
còn có một vị thầy, có Sư Ông, có Chư Tổ và cũng 
có người đang thỉnh cầu ta. Chúng ta không thể từ 
chối: “Thôi! Con còn nhỏ” hay “soi làm gì để người 
ta giận không thèm nhìn mặt mình nữa”. Người soi 
sáng phải có trách nhiệm, bổn phận và đức vô uý 
trong khi soi sáng. Ta phải tự hỏi: “Cái thấy này 
có xuất phát từ tình thương, sự lân mẫn trong lòng 
mình không?” hay chỉ có nội kết, thành kiến về 
người đó, nếu vậy tốt nhất chúng ta không nên soi 
sáng, không nên biến buổi soi sáng thành nơi để 
mình trút giận. Soi sáng không chỉ cho người kia 
sáng thôi mà cũng chính là soi sáng cho ta, nếu 
chúng ta trút ra những khó chịu, bực bội với người 
kia, thì cả ta, người kia và Đại Chúng đều phải chịu 
trận. Ngược lại, khi cái thấy của ta xuất phát từ 
tình thương thì đương sự có thể tiếp nhận được 
một cách dễ chịu, những người xung quanh cũng 
cảm thấy dễ chịu. Chúng ta phải có cái thấy nhiều 
tình thương thì chúng ta sẽ không sợ hãi trong khi 
thực tập soi sáng. Mục đích của sự soi sáng là giúp 
cho sư anh, sư chị, sư em của mình tiến bộ, đi xa 
hơn trên con đường thực tập chuyển hoá, nếu soi 
sáng sai mục đính, ta sẽ nhấn chìm người đó. 

Ngày xưa trong truyền thống chỉ cần thỉnh 
cầu một người, nhưng Làng Mai thấy rằng nếu 
một vị hoà thượng đạo cao, tuệ giác lớn nhưng 
vị hoà thượng đó không gần gũi với các thầy các 
sư chú, làm sao biết hết được cách sống, hành vi, 
uy nghi của họ. Chỉ những người sống chung mới 
thấy rõ được. Người ta nói rằng vua ở trên cao khó 
hiểu được lòng dân. Trừ khi vị vua cải trang thành 
thường dân vi hành, sống chung thì mới hiểu được 
những khó khăn của người dân. Nói như vậy không 
có nghĩa vị hoà thượng đó không quan trọng. Vị 
này nhiều khi chỉ cần nói một câu thôi lòng mình 
cũng đủ mát rượi.

Buổi soi sáng đầu tiên diễn ra ở Làng Mai 
có thỉnh cầu sáu vị. Tức ta đi tới với sáu vị mà ta 
có niềm tin, sự cung kính nơi sự thực tập và cái 

thấy của họ để thỉnh cầu họ soi sáng hoặc 
tới từng sư anh, sư chị thỉnh cầu soi sáng 
cho mình. Sau đó, Sư Ông dạy cái thấy của 
sáu vị có thể chưa sáng lắm, nên thỉnh cầu 
Đại Chúng. Càng đông góc nhìn càng rộng, 
thấy được ta rõ hơn. Thời kì đầu soi sáng 
không có mặt của đương sự (trong buổi soi 
sáng đương sự chỉ vào thỉnh cầu và sau đó 
lui ra), vì vậy mọi người không chú ý đến 
ngôn ngữ khi soi sáng. Khi xem lại thư soi 
sáng thấy chỉ toàn điều tiêu cực, Sư Ông 
đã dạy trước khi phát thư phải đưa cho 
Sư Ông đọc. Về sau, đương sự được mời 
có mặt trong vòng tròn. Khi đương sự có 
mặt nghe trực tiếp, người soi sáng cẩn thận 
hơn với ngôn ngữ, làm sao để người khác 
nghe được, hiểu được và tiếp nhận được. 
Dù thế, các trường hợp va chạm có thể 
gây tổn thương trong khi soi sáng không 
thể tránh khỏi hoàn toàn. Cho nên khi lạy 
xuống thỉnh cầu soi sáng, có nghĩa là: “Con 
xin trải lòng chấp nhận mọi lời soi sáng từ 
đại chúng.” Ta phát tâm như thế và tự chuẩn 
bị tâm mình cho những xác xuất vụng về có 
thể xảy đến trong lúc soi sáng. 

Khi soi sáng, có những lời vừa ý thì ta 
hân hoan, có những lời không vừa ý thì ta 
phản ứng, có lúc phản ứng ngay trong buổi 
soi sáng. Trên nguyên tắc, dù vừa ý hay 
không ta cũng thực tập tiếp nhận như đất, 
dù ai nói gì đất cũng tiếp nhận mà không 
phản ứng. Đừng nghe như một cái lưới, lời 

Soi sáng không chỉ cho 
người kia sáng thôi mà cũng 
chính là soi sáng cho ta, nếu 
chúng ta trút ra những khó 
chịu, bực bội với người kia, thì 
cả ta, người kia và Đại Chúng 
đều phải chịu trận.

“

“
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3. Cách tổ chức   
   buổi soi sáng

V. TỔNG KẾT

Buổi soi sáng cũng 
là một buổi công phu tu 
tập giống như ngồi thiền. 
Chúng ta ngồi thiền để hiểu 
được huynh đệ ta, vậy thì 
buổi soi sáng cũng là buổi 
để ta sử dụng tuệ giác tập 
thể, nhìn sâu và hiểu hơn 
về huynh đệ. Chúng ta có 
thể soi sáng theo giới phẩm 
hoặc theo hội đồng, theo 
xóm…

Chúng ta nên biết 
người mà ta đang soi sáng là 
sự tiếp nối của Tổ, của Thầy 
và của ta, trong ta có người 
kia và ngược lại. Thấy như 
vậy, việc soi sáng cho huynh 
đệ trở nên quan trọng. Bởi 
soi sáng cho người đó cũng 
là soi sáng cho chính mình. 
Chúng ta không muốn bản 
thân đau, vậy sao lại muốn 
làm cho huynh đệ ta đau? 
Chúng ta chỉ có một tâm 
là mong ước huynh đệ của 
ta tốt hơn, vì vậy khi thấy 
người kia hoàn thiện tốt 
hơn thì ta cũng được hoàn 
thiện và tốt hơn. Ngoài ra, ta 
phải xem huynh đệ là đồng 
nghiệp, là bạn. Dĩ nhiên ta 
không muốn bạn mình đau, 
nên chúng ta có thể đem 
tình bạn ra thực tập trong 
khi soi sáng cho nhau. Tóm 
lại là ta có tình thương đích 
thực với huynh đệ của ta.

Xin nhắc lại, nếu trong lòng có thành kiến, nội kết, bực tức đối 
với người kia thì ta không nên soi sáng. Chúng ta chỉ nên ngồi nghe 
để hiểu thêm về người đó. Một khi đã mở lời soi sáng thì phải có chất 
liệu của hiểu biết và từ bi, có như vậy mới hiệu quả. 

Trước khi soi sáng, chúng ta đọc văn quán nguyện trước mỗi 
buổi soi sáng. Văn quán nguyện soi sáng được sư ông viết vào năm 
1997, văn quán nguyện giúp chúng ta ý thức hơn những gì ta chia sẻ. 
Và ta phải thực tập khiêm cung, chỉ hiến tặng những gì ta nghe, thấy 
và cảm nhận mà không nói quá. Cũng đừng quá tin vào cái thấy của 
mình. Chúng ta nên soi sáng theo tinh thần anh em như thể tay chân. 
Khi lời soi sáng của ta làm cho người kia đau khổ tức là ta đang chặt 
bớt một cánh tay. Khi quán chiếu được như vậy, ta sẽ biết cách sử 
dụng ngôn từ không làm tổn thương huynh đệ ta. Văn quán nguyện 
có câu: “Chúng con nguyện đem hết tình thương, sự hiểu biết của chúng 
con để thực tập công việc soi sáng.” Nói như thế nào để người kia tiếp 
nhận mà không giận dữ là một nghệ thuật. Ngôn ngữ từ bi bất bạo 
động (non-violent compassionate communication) rất quan trọng. Ta 
phải thông minh để cống hiến cho huynh đệ ta một nẻo thoát khỏi 
những khó khăn, thói quen chưa tốt chứ không phải thêm một ngục 
tù. Buổi soi sáng không phải nơi trút giận, ta cần biết quay về chăm 
sóc cảm xúc. Khi nào có bình yên và tình thương thì ta mới soi sáng. 
Nhờ buổi soi sáng mà ta học hiểu thêm được huynh đệ và bản thân 
mình. Trong khi soi sáng nếu có căng thẳng thì vị điều hợp chúng, 
các vị lớn hoặc vị nào có đủ tinh tế dù còn nhỏ có thể nhấp chuông 
dừng lại. 

Lá thư soi sáng phải được viết như một bức thư tình. Chúng ta 
nên viết những điều mà đại chúng trân quý sự có mặt của người đó, 
những lời hướng dẫn thực tập thở trong chánh niệm khi đọc và tiếp 
nhận nội dung thư soi sáng. Sau đó là những điểm còn yếu kém và 
vụng về. Kế đến chúng ta đưa ra đề nghị thực tập cụ thể. 

Soi sáng là một sự thực tập rất sâu sắc, chúng ta có thể phải 
dành ra nhiều buổi chia sẻ thì mới mong học hết chi tiết của sự thực 
tập này. Pháp môn soi sáng có công năng xây dựng phẩm chất của 
một con người và tạo dựng một Tăng Thân có phẩm chất tu học. Vì 
vậy hạnh phúc và khổ đau không phải là vấn đề cá nhân. Trong khi 
soi sáng, chúng ta nên mang tâm niệm mong muốn huynh đệ của ta 
càng ngày càng sáng hơn, có phẩm hạnh hơn, và Tăng thân của ta 
ngày càng đẹp hơn. Cho nên, chúng ta phải thực tập soi sáng cho có 
tình thương và tình huynh đệ. Để sau mỗi buổi soi sáng, ai cũng có thể 
cười với nhau trong hạnh phúc, đó là một buổi soi sáng thành công. 

IV. NỘI DUNG VÀ 
    NGHỆ THUẬT SOI SÁNG

1. Cách tiếp nhận 
   soi sáng

2. Đối tượng 
   soi sáng

Trong khi soi sáng, chúng ta nêu lên những 
điểm nằm trong bốn lĩnh vực: Tu - học – chơi – 
phụng sự. Tu là cách sống, hành vi, tiếp xử với mọi 
người xung quanh, sự thực tập uy nghi giới luật… 
Học là học nội điển, ngoại điển… Chơi là một nghệ 
thuật, ta thường được nhắc nhở chơi làm sao để nuôi 
dưỡng sự đoàn kết của tình huynh đệ. Và phụng sự là 
chấp tác, làm việc trong chúng và tổ chức, hưỡng dẫn 
những khóa tu cho người cư sĩ. Đời sống hằng ngày ta 
có thể đến với huynh đệ mình để yểm trợ nhắc nhở 
mà đừng lạm dụng các buổi soi sáng để nhắc nhở.

Chúng ta có ba đề mục trong khi thực tập soi 
sáng: điểm tích cực, tiêu cực và đề nghị thực tập. Ta 
có thể đưa ra đề nghị cụ thể và thực tiễn sau khi đưa 
ra điểm sen, điểm bùn cho huynh đệ ta. Trong khi 
chia sẻ, ta nên đưa ra những lời trung thực và từ bi, 
để vị huynh đệ đó hoan hỷ chấp nhận được và thực 
tập chuyển hoá. Ví dụ thay vì nói: “Tại sao sư chú thức 
dậy mà không xếp mền?”, ta nói: “Nếu mỗi buổi sáng 
sư chú thức dậy xếp mền thì hình ảnh đó đó rất đẹp và 
nuôi dưỡng Tăng Thân rất nhiều”. Cùng một nội dung 
nhưng cách nói thứ hai sẽ được chấp nhận nhiều 
hơn. Ta phải luôn kiểm tra tâm mình có tình thương 
và mong muốn người đó tốt đẹp hơn không trong 
khi soi sáng. Cái thấy luôn đi đôi với tình thương. Cái 
thấy của ta có thể không chính xác, tình thương sẽ 
bù đắp lại cho cái thấy đó. Đừng biến buổi soi sáng 
thành một buổi thực tập làm mới, để ta đưa ra những 
khó chịu, bức xúc. Không đưa ra những điều ta chỉ 
thấy, nghe, nghi lần đầu về huynh đệ mình. Chúng 
ta phải thực tập không mắng nhiếc, phê bình, lên án, 
chê bai. Không nên vì nội kết, thành kiến, hiềm hận 
mà soi sáng. Nếu có nghe và nghi về người huynh đệ 
kia, thì ta nên tới tìm hiểu trước. Sau khi tìm hiểu 
và đã khuyên bảo vị huynh đệ đó nhiều lần mà vị đó 
không thay đổi, thì mới soi sáng. Chỉ nên chia sẻ hai 
điểm tích cực, một điểm tiêu cực mà chúng ta cảm 
thấy quan trọng cho đương sự. Chia sẻ điểm soi sáng 
đúng trọng tâm, súc tích, ngắn gọn, điều gì không 
chắc chắn thì không nên chia sẻ, ta chỉ nên chia sẻ 
điều gì ta đã trực tiếp trải nghiệm về người được soi 
sáng.

Chúng ta nên thực tập lấy đi 
năng lượng tự ái trong ta, thực tập mở 
lòng, trân quý, biết ơn, khiêm hạ và 
chấp nhận những gì đến với ta trong 
buổi soi sáng. Không nên để cho tâm 
tự hào, tự ái, kiêu ngạo… phát khởi, nó 
sẽ ngăn cản ta tiếp nhận những lời soi 
sáng một cách trọn vẹn. Chúng ta thực 
tập không phản ứng và quay trở về theo 
dõi hơi thở, thực tập chấp nhận dù lời 
soi sáng chỉ đúng năm, sáu phần thôi, 
điều này sẽ khiến ta nhìn lại bản thân 
rõ hơn. Ta không nên xem nhẹ những 
lời soi sáng, cũng không lý luận trong 
suy nghĩ khi nghe soi sáng. Ta lý luận 
có thể là do nội kết, cái thấy lệch lạc 
của ta. Nếu ta có nội kết với một huynh 
đệ trong đời sống hằng ngày, ta cũng 
không nên lý luận với vị đó khi họ soi 
sáng. Chúng ta phải luôn an trú trong 
chánh niệm, vì nếu thất niệm, ta sẽ lạc 
vào tư duy đúng sai, nó sẽ làm cho ta 
mệt mỏi và bị tê liệt sau khi soi sáng. 
Đôi lúc lời soi sáng không làm ta khổ 
mà chính cái tư duy đúng sai đó làm 
cho ta khổ. Đó là lý do ta không nên 
nghe bằng ý mà ta phải thực tập thấy 
mình là đất khi lắng nghe soi sáng. Buổi 
soi sáng không nên dài hơn một tiếng.

Trong cái thấy tương tức và vô 
ngã, tất cả mọi người đều là đối tượng 
được soi sáng. Khi nghe soi sáng cho 
người kia, ta thấy ta cũng có những 
điểm như vậy, chỉ là có nhiều hay ít mà 
thôi. Nên khi soi sáng cho đương sự, ta 
cũng có cơ hội nhìn lại chính mình.
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nghe; vì người mê mà tạo đường tắt, luôn đưa về 
Chánh pháp.”

Rồi Tôn giả Xá-lợi-phất thưa với Thế Tôn: 
“Nay con hướng về Như Lai, tự phát lồ. Không biết 
đối với Như Lai cùng chúng Tăng, con có lỗi lầm gì 
không?” Thế Tôn bảo: “Này Xá-lợi-phất, nay những 
việc làm thân, miệng, ý của thầy hoàn toàn đúng 
hạnh. Thầy là bậc trí tuệ, thành tựu giới, định, tuệ, 
thành tựu giải thoát, dũng mãnh hay nhẫn, không 
nói lời ác, không làm điều phi pháp, không vội vàng 
hấp tấp.”

Tôn giả Xá-lợi-phất lại thưa với Thế Tôn: 
“Thế Tôn thấy năm trăm Tỳ-kheo ở đây đều không 
có lỗi gì chăng? Đều xứng đáng tự tứ chăng?” Thế 
Tôn nói: “Cũng không có gì đáng trách nơi thân, 
miệng, ý của năm trăm Tỳ-kheo này. Này Xá-lợi-
phất, đại chúng đây rất thanh tịnh, không có tỳ vết.”

Kết thúc kinh, có một vị tên là Đa-kỳ-xa xin phép 
Bụt và chúng Tăng đọc lên một bài kệ ca ngợi ý ng-
hĩa của ngày tự tứ. Cùng nội dung với kinh này còn có 
khoảng bảy kinh khác1, trong đó ngoài sáu bản kinh chữ 
Hán có Pavāraṇāsutta trong Tương ưng bộ kinh của tạng 
Pali mà nội dung kinh cũng nằm gọn trong bản kinh vừa 
trích dẫn trên, với rất ít sai biệt. Sự truyền thừa theo hai 
hướng Nam, Bắc sau hàng ngàn năm mà vẫn còn giữ lại 
nội dung tương đồng cho phép chúng ta vững tin hơn 
vào tính xác thực của điều được trình bày trong kinh. 
Kinh trong tạng Pali ngắn gọn hơn, đi thẳng vào nội 
dung, ít những lời lẽ ca ngợi hoa mĩ hơn.

Hình ảnh ghi lại trong các kinh A-hàm và 
Nikaya này giống như bài tường thuật một lễ Tự tứ 
điển hình sau ba tháng an cư thanh tịnh và thành 
công của Bụt và chúng Tăng ở vườn Lộc Mẫu, 
trong đó có hình ảnh Bụt ngồi trước các vị đệ tử 

Lễ tự tứ là một sự kiện quan trọng 
trong sinh hoạt tăng thân Làng Mai. 
Ngày hôm đó toàn bộ bốn chúng sẽ cùng 
tập họp tại thiền đường và cử hành những nghi thức 
trang trọng trong đó có việc hai vị lớn cùng quỳ lên 
để thỉnh cầu soi sáng, sau đó là sự thỉnh cầu soi 
sáng của toàn đại chúng. Tìm lại không khí của lễ 
tự tứ thời Bụt còn tại thế, chúng ta có thể thấy rõ 
những nét tương đồng như được ghi lại trong kinh 
số 32.5 Tăng Nhất A-Hàm, Phẩm Thiện Tụ:

Bây giờ, ngày mười lăm tháng bảy, Thế 
Tôn cùng năm trăm vị Tỳ-kheo ở vườn 
Lộc Mẫu, nước Xá-vệ. Thế Tôn trải 

tọa cụ ngồi giữa khoảng đất trống, có các Tỳ-kheo 
trước sau vây quanh. Thế Tôn bảo Tôn giả A-nan: 
“Nay nơi đất trống, thầy hãy đánh kiền chùy. Vì sao 
vậy? Vì ngày rằm tháng bảy là ngày làm lễ tự tứ.” Lúc 
ấy, Tôn giả A-nan gối phải quỳ sát đất, chắp tay hỏi: 
“Thưa Thế Tôn, tự tứ nghĩa là gì?” Thế Tôn đáp: “Tự 
tứ là lúc cả đại chúng cùng xem xét sự thanh tịnh của 
ba nghiệp thân, miệng, ý. Hai tỳ kheo đối mặt nhau, 
xưng tên và nói lên mong muốn người kia chỉ ra lỗi 
sai của mình”.

Sau khi nghe những lời này rồi, Tôn giả A-nan 
vui mừng, liền lên giảng đường đánh kiền chùy nói: 
“Hôm nay, tôi đánh kiền chùy thông báo lời của Như 
Lai, chúng đệ tử Như Lai hãy tập họp đầy đủ.”

Bấy giờ, Thế Tôn ngồi xuống tọa cụ bằng cỏ, 
bảo các Tỳ-kheo: “Các thầy hãy ngồi xuống tọa cụ 
bằng cỏ”. Thế Tôn im lặng quán sát đại chúng, rồi 
nói: “Hôm nay Ta muốn tự tứ. Ta có gây lỗi lầm gì với 

mọi người chăng? Thân, miệng, ý nơi 
Ta có phạm lỗi gì chăng?” Thế Tôn nói 
những lời này xong, các Tỳ-kheo im 
lặng không đáp. Ngài hỏi các Tỳ-kheo 
đến lần thứ ba: “Hôm nay Ta muốn tự 
tứ. Ta có gây lỗi lầm gì với mọi người 
chăng?”

Khi ấy, Tôn giả Xá-lợi-phất quỳ 
gối, chắp tay thưa: “Chúng Tỳ-kheo 
quán sát, Như Lai không có lỗi nơi thân, 
miệng, ý. Thế Tôn đã độ cho người chưa 
được độ, đã giải thoát cho người chưa 
giải thoát, đưa tới Niết-bàn cho người 
chưa được Niết-bàn, đã cứu giúp cho 
người chưa được cứu giúp, làm con mắt 
cho người mù, vì người bệnh làm đại y 
vương, khiến phát đạo tâm cho người 
chưa phát đạo tâm. Mọi người chưa 
thức tỉnh, Thế Tôn lay cho thức tỉnh; 
người chưa được nghe, khiến cho được 

Nguyên Thủy

1. Pavāraṇāsutta trong Tương ưng bộ kinh, Trung A-hàm kinh Thỉnh Thỉnh (Đại 
phẩm 121), Tạp A-hàm 1212 kinh Tự tứ, Biệt dịch Tạp A-hàm 228 kinh Tự tứ, 

Phật thuyết tân tuế kinh do ngài Đàm Vô Lan dịch thời Đông Tấn, Phật thuyết 
thọ tân tuế kinh của ngài Trúc Pháp Hộ dịch vào thời Tây Tấn, Phật thuyết giải 

hạ kinh của ngài Tống Pháp Hiền dịch 
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và nói lên thỉnh cầu đại chúng chỉ ra những sai sót về thân khẩu ý của 
mình; sau đó đến lượt thầy Xá-lợi-phất và năm trăm thầy cũng theo 
nghi thức đó Tự tứ. Tuy nội dung “soi sáng” trong kinh chỉ thuần túy là 
những lời ngợi khen tốt đẹp dành cho Bụt, thầy Xá-lợi-phất và Thánh 
chúng, nhưng nếu nhận xét kĩ chúng ta còn thấy được rằng Bụt là một 
bậc thầy rất mực gương mẫu trong đời sống giáo đoàn. Bụt có thể chỉ 
cần có mặt chứng minh việc các thầy soi sáng cho nhau nhưng Bụt đã 
tham gia vào buổi lễ như một thành viên của Tăng, tự mình xin chúng 
Tăng chỉ ra lỗi như một cách mô phạm cho các đệ tử. Đáp lại, Đại chúng 
đã “tưới hoa” rất đúng khi thưa lại rằng Bụt là một vị thầy tâm linh mở 
ra con đường độ sinh, người đi thức tỉnh những người còn chìm trong 
mê mờ. Còn thầy Xá-lợi-phất cũng được Bụt nhận xét là một đại đệ tử 
gương mẫu, thành tựu giới hạnh, trí tuệ, sống hòa thuận trong chúng. 

Trong số tám kinh thì có nội dung của kinh Thỉnh Thỉnh (Trung 
A-hàm Đại phẩm 121) chỉ có thầy Xá-lợi-phất và chúng tăng cầu soi sáng, 
không có chi tiết Bụt thỉnh cầu soi sáng. Có thể các dịch giả của kinh 
trên cho rằng việc để Bụt thỉnh cầu soi sáng vào ngày Tự tứ là hạ thấp 
giá trị của Bụt nên đã cắt bỏ chi tiết đó. Tuy nhiên có thể xem rằng hành 

Tự tứ là lúc cả đại chúng 
cùng xem xét sự thanh tịnh của 
ba nghiệp thân, miệng, ý. Hai 
tỳ kheo đối mặt nhau, xưng tên 
và nói lên mong muốn người 
kia chỉ ra lỗi sai của mình

“
“

động đó của Bụt xuất phát từ mong muốn nâng 
đỡ cho chúng đệ tử và xây dựng một Tăng đoàn 
có nề nếp, có thực chất và cùng nhau tu tập. Như 
trong tạng Pali2 còn ghi lại những suy tư của Bụt 
trong một lần xa Đại chúng: “Chúng Tỳ-kheo đã 
được Ta làm cho vững mạnh. Nhưng ở đây có một 
số tân Tỳ-kheo, xuất gia không bao lâu, mới đến 
trong Pháp và Luật này. Nếu họ không thấy Ta, họ 
có thể đổi khác, biến đổi. Như con bê, nếu không 
thấy bò mẹ, có thể thay đổi, đổi khác. Cũng vậy, 
ở đây có một số tân Tỳ-kheo, xuất gia không bao lâu, mới đến trong Pháp và Luật 
này. Nếu họ không thấy Ta, họ có thể đổi khác, biến đổi. Ví như những hột giống 
non, nếu không có nước, có thể đổi khác, biến đổi… Như trước đây chúng Tỳ-kheo 
đã được Ta giúp đỡ, cũng vậy, nay Ta hãy giúp đỡ cho chúng Tỳ-kheo!”

 	 Từ đó chúng ta còn có thể thấy hình ảnh của Bụt thời giáo đoàn nguyên 
thủy như một vị thầy tâm linh cần mẫn và dành nhiều tâm huyết cho việc xây dựng 
chúng tăng. Sự có mặt và tham gia của Bụt và các thầy lớn trong các sinh hoạt Tăng 
đoàn như lễ Tự tứ sau an cư mỗi năm đã khẳng định tầm quan trọng của sự kiện này, 
tạo tiền đề quan trọng để suốt hơn hai ngàn năm trăm năm sau đó Tự tứ vẫn còn là 
nếp sinh hoạt truyền thống hàng năm của Tăng đoàn Phật giáo khắp nơi.

Những nét đặc thù của thiền tập 
tại Làng Mai là gì? Liệu phương pháp 
Thiền tập mà Làng Mai áp dụng có phải 
là phương pháp thiền chính thống của 
Phật giáo, hay là một sự sáng tạo hòa 
toàn mới mẻ? Thiền Làng Mai đứng ở 
đâu trong dòng chảy lịch sử truyền thừa 
của thiền tập Phật giáo? Và Làng Mai 
đã kế thừa, phát huy được những gì mà 
các thế hệ tổ tiên tâm linh đi trước để 
lại? Để đi tìm lời giải cho những vấn đề 
trên, xin mới quý đọc giả cùng đón đọc 
chuyên đề: Thiền tập Làng Mai trong 
dòng chảy lịch sử Đạo Bụt – Đi tìm gốc 
rễ tâm linh của thiền tập Làng Mai - với 
chủ đề thứ nhất: Làng Mai trong sự tiếp 
nối của tông Lâm Tế, phát hành vào các 
số thứ nhất, thứ hai và thứ ba của Giếng 
Nước Thơm Trong - Tập san Đạo Bụt 
Ứng Dụng Làng Mai Thái Lan.
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2 Tương ưng bộ kinh 22.80: Tương Ưng Uẩn, Phẩm Những Gì 
Ðược Ăn, Kinh Người Khất Thực; bản dịch của HT Minh Châu
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Một buổi quan thường thị họ Vương 
mời thiền sư Lâm Tế lên toà giảng 
pháp, có vị tăng bước                           	

	                ra hỏi:
Sư xướng lên khúc hát của truyền 
thống nào, tiếp nối tông phong của 
ai?

Tư tưởng thiền trong Lâm 
Tế Lục và giáo lý Làng Mai

Nguyên An

Đến nay, ở Làng Mai trong các lễ truyền 
giới, các giới tử vẫn được cấp giới điệp của thế 
hệ thứ bốn mươi ba tông Lâm Tế và thứ chín phái 
Liễu Quán. Chữ Tâm trong pháp danh Năm giới 
của thế hệ chúng ta là chữ thứ chín trong bài kệ 
truyền pháp của ngài Thật Diệu Liễu Quán ở đất 
Thuận Hoá (Thật tế đại đạo, tánh hải thanh trừng, 
tâm...). Thiền sư là người quê Phú Yên, học trò của 
thiền sư Minh Hoằng Tử Dung - người gốc Trung 
Quốc sang Việt Nam truyền đạo, thê hệ thứ ba 
mươi tư tông Lâm Tế. Chúng ta biết rằng bài kệ 
truyền đến ngài Tử Dung chỉ thực sự bắt đầu từ 
một thiền sư thế hệ thứ hai mươi mốt của tông 
Lâm Tế sống ở thế kỉ XIII, tức khoảng năm trăm 
năm sau khi Tổ thị tịch1 . Việc để lại kệ truyền pháp 
chưa thịnh hành trong thời Đường. Tổ Liễu Quán 
nhờ thực hành thoại đầu mà ngộ đạo. Nhưng đó 
cũng không phải là phép thực tập ở thời Tổ Lâm 
Tế mà chỉ được phát triển sau đó mấy trăm năm. 
Chúng ta cũng biết rằng trong thế kỷ trước, các 
chùa của tông Lâm Tế Việt Nam trong đó có tổ 
đình Từ Hiếu, thực hành của chúng tăng đều pha 
trộn Mật, Tịnh và ngồi thiền. Việc dùng tiếng hét, 
đánh bằng gậy (hát bổng) hay xiển dương các pháp 
môn đặc trưng của tông Lâm Tế như tam huyền, 

tam yếu, tứ tân chủ, thậm chí công án, thoại đầu... 
đều không được ghi nhận. Vậy sau gần mười hai 
thế kỷ từ Tổ Lâm Tế đến thế hệ chúng ta còn lại 
gì hơn hai chữ “Lâm Tế” không? Nếu nhìn lại xem 
chính xác thiền sư Lâm Tế đã giảng dạy điều gì 
vào thế kỉ IX, chúng ta có cơ hội biết giáo lý của 
chúng ta có nét gì gọi là Lâm Tế không. Dĩ nhiên 
tông Lâm Tế bắt đầu từ thiền sư Lâm Tế nhưng 
không chỉ có vậy. Qua quá trình truyền trao đã có 
sự rơi rớt và cải biến, phát triển. Trong ba số báo 
liên tiếp chuyên mục này xin đăng lần lượt ba bài 
viết về liên hệ giữa tư tưởng thiền trong Lâm Tế 
lục và Làng Mai: Người Vô sự (về không khí và tư 
tưởng thiền thời mạt Đường), Người đã về đã tới 
(về không khí và tư tưởng thiền Làng Mai), Người 
đâu và ta đâu (về liên hệ giữa Lâm Tế lục và giáo 
lý Làng Mai).

1. Về lịch sử truyền thừa các bài kệ xin tìm theo từ khóa 
“kệ truyền thừa tông Lâm Tế” trên internet.
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“Quý vị nghe nói có lão già Lâm Tế từ khắp 
nơi tìm về đây cầu Phật cầu Pháp. Pháp của 
ông thầy tu núi này nói ra với pháp của 
người trong thiên hạ rất khác. Ông thầy 
tu núi này chỉ khuyên quý vị đừng để cho 
người ta mê hoặc.”

Biết Định sư 
huynh thích 
dùng trà, 

nhân có thầy Tuệ Nhiên 
về Giang Nam, sư đệ gửi 
biếu sư huynh một ít trà 
quý. Thầy Tuệ Nhiên là sư 
huynh lớn của tăng chúng 
ở đây nhưng năm nay thầy 
xin về an cư cùng chúng 
Hòa Thượng Hoàng Bá ở 
Hồng Châu. Sau an cư, thầy 
hứa sẽ ghé qua thăm chùa 
mình, mong sư huynh tiếp 
đãi như người trong nhà. 
Gần đây sư huynh còn làm 
tri điền không? Sư đệ đi đã 
ba năm, chưa biết khi nào 
mới có dịp về Nam và đi 
làm ruộng với sư huynh. 

Hành trình 
của đệ mấy năm qua kể ra thì quả dài 

dòng, đến rồi đi mấy nơi, cuối cùng dừng chân ở viện Lâm Tế này. 
Thiền viện cổ ba trăm tuổi này xưa vốn ở Đông Nam thành Trấn Châu 

nhìn ra bờ sông Hồ Đà nên mới có cái tên Lâm Tế, tăng nhân và thị dân 
cũng tôn kính gọi Sư phụ đây là ngài Lâm Tế. Hôm tới phương trượng xin 
Sư ở lại làm chúng thường trú, ngài nói đệ tuổi trẻ nhanh nhẹn, có thể làm 
thị giả cho ngài. Năm nay có được thêm Tiểu Tam, cũng người vùng Hà 
Bắc đây phụ giúp đệ. Cũng nhờ vùng này có Vương thường thị là quan phủ 
Hà Bắc, mến mộ tuệ giác của Sư mà hết lòng yểm trợ cho tăng chúng tu 
học. Người tìm đến thỉnh giáo Sư cũng đông dần lên.Vì giặc giã loạn lạc 
nên quan Thường thị khuyên Sư dời viện vào trong thành để chúng được 
yên ổn. Đệ tới nơi thì chùa mới tạm xong. Thiền viện thời nay quan trọng 
là chỗ chúng tăng tập họp nghe giảng nên kiến trúc cũng khác xưa, pháp 
đường cần xây lớn hơn và là trung tâm của chùa. Nếu huynh lên viện Lâm 
Tế bây giờ thì vẫn còn chỗ đấy. Ý đệ viết thư này cũng là muốn khuyên 
Định huynh cùng về đây học đạo. Ngày còn ở chùa quý hiền huynh tính 
tình chất phác, ham tu, dù không nói ra nhưng đệ luôn khâm phục huynh 
có chí xuất trần. Còn nhớ ở chùa hôm nào đệ đến thiền đường cũng thấy 
sư huynh ngồi đó rồi; huynh đọc sách có chỗ nào không hiểu cũng gắng 
hỏi huynh đệ, không bao giờ sợ người khinh thường mình. Có lần thầy 
phạn đầu bảo với đệ: “Định thượng tọa mà thấy ở đâu có thể tu thành Phật 
là sẽ tìm đến”. Thầy phạn đầu giờ sao rồi hiền huynh? Hồi hai mươi tuổi 
mới vào chùa, chính thầy ấy dạy đệ cách nấu ăn và làm thị giả. Hẳn là Định 
huynh muốn nghe kể trên pháp đường Lâm Tế Sư phụ đây dạy những gì!? 
Huynh chọn y chỉ sư cũng kĩ càng, phải tìm hiểu họ dạy pháp gì huynh mới 
xin theo. Ở đây Sư thường thăng toà dạy chúng vào buổi chiều.

Thiền viện đây 
ở ngay trong thành, nhưng 
Sư vẫn tự xưng là “sơn tăng”. Có 
lẽ do Sư từng mười năm ở trên núi 
với ngài Đại Ngu. Sư là pháp tự của Hòa 
Thượng Hoàng Bá nhưng khế ngộ nhờ sư thúc 
của mình là Hòa Thượng Đại Ngu. Hết thời biến 
loạn, Sư mới tìm lên Hà Bắc giáo hóa. Sư nói Pháp 
là để trị bệnh cho thiên hạ, là để đả phá, nên 
những lời này không phải dễ nghe, dễ tin. Sư bảo 
đời nay người tu chân chính thì đừng để bị mê mị 
loạn hoặc bởi chuyện hô thần gọi quỷ, bởi bọn đạo 
sĩ chỉ Đông vẽ Tây, cầu mưa cầu tạnh. Đừng bị mê 
hoặc bởi những hứa hẹn thần thông phép lạ. Đừng 
bị mê hoặc bởi cõi thiên đường này, cõi niết bàn 
kia, bởi những mỹ từ về Phật, Bồ tát, La hán, Hoá 
thân, Báo thân. Đừng bị mê hoặc bởi vẻ long trọng 
của giới cấm và uy nghi. Cũng đừng bị mê hoặc bởi 
những ông thiền sư đạo mạo, giảng thuyết kinh 
luận thao thao bất tuyệt, nói cho hay rồi tự hào 
tự đắc và sinh ra khinh miệt kẻ khác. Sư dạy đến 
nghe pháp thì phải nhìn kĩ xem lông mày của họ 
còn có bao nhiêu sợi! Ha, ha. Sư huynh cũng tin là 
nếu pháp sư nào giảng sai kinh thì lông mày sẽ bị 
rụng chứ? Các buổi giảng của Sư không cho cư sĩ, 
chỉ có các thiền tăng nên Sư dạy rất mạnh. Sư gọi 
những ông thiền sư không nói được lên sự thật là 
“một bọn đầu trọc mắt mù”. 

“Bọn đầu trọc mắt mù ấy, ăn no liền ngồi 
xuống thực tập thiền quán, nắm giữ tâm 
niệm không cho phát khởi, chán ồn ưa 
tĩnh. Pháp đó chẳng qua chỉ là ngoại đạo. 
Chớ để bị mê mị bởi các trạng thái thiền 
định vắng lặng, có chăng đó chỉ là những 
hầm tối đáng sợ. Dù cho quý vị có tu một 
mình trên đỉnh cô phong, mỗi ngày một 
bữa, tọa thiền suốt đêm không đặt lưng 
xuống, sáu thời tinh chuyên, quý vị cũng 
chỉ đang tạo nghiệp.”

Người Vô Sự
Nguyên An
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Có kẻ nghe nghịch lỗ tai, xách đẩy xin đi. 
Nhưng cũng có người nhờ lời của Sư mà tỉnh ngộ. 
Huynh có thấy là thời loạn lạc này mà có được 
chánh kiến để không bị mê hoặc đâu có dễ phải 
không!? Không rõ phủ mình gần đây có được thái 
bình chứ vùng đất trên này gần biên địa nên vẫn 
chưa có năm nào an ổn. Cảnh thảo khấu sơn tặc 
cướp bóc thấy khắp nơi. Hoàng cung nhiễu loạn, 
hoạn quan thực quyền hơn vua, mấy năm lại giết 
Hoàng Đế này để đưa người khác lên. Triều Đường 
một thời cực thịnh giờ đã như mặt trời sắp lặn. 
Thời Vũ Tông phá chùa bắt tăng ni hoàn tục, 	
khinh Phật trọng Lão đã qua được 
vài năm, vua Tuyên Tông nối ngôi 
cho phép khôi phục Phật pháp, 
nhưng tàn tích mấy ngàn ngôi 
chùa kia chẳng dễ gì một sớm một 
chiều thấy cảnh sùng hưng trở lại. 
Hoàng đế tuy tín Phật nhưng lúc 
bệnh hoạn, cái chết cận kề càng 
lo sợ, tin theo phép trường sinh 
đến độ ngộ độc đan dược mà băng 
sớm. Chẳng trách dân đen hoang 
mang không còn biết tin vào đâu. 
Nhân gian trăm bề hỗn loạn, hư 

“Theo chỗ tôi thấy thì quý vị đâu cần làm gì, chỉ sống 
cho bình thường thôi. Hãy cứ mặc áo, ăn cơm, ngày 
qua ngày làm một người vô sự. Người học đạo thời 
nay, phần lớn đều không hiểu pháp, giống như con dê 
mắt mờ, chúi mũi vào ngửi, gặp gì cũng cho vào mồm, 
không phân biệt được thực hư. Chưa một ai tới đây 
chứng tỏ được rằng mình có tự do, tất cả đều vướng 
vào bẫy sập của cổ nhân. Tôi đây không có pháp nào 
để tặng thêm cho quý vị. Tôi chỉ giúp trị bệnh, cởi trói.”

hư thực thực. Lúc sư đệ trên đường hành cước tìm 
đạo, nghe qua không biết bao nhiêu thứ kì bí. Có 
tin đạo sĩ cốc này luyện được thuốc tiên, hang kia 

có cây thần chữa bá bệnh. Thầy này giỏi yểm bùa, 
thầy kia hay niệm chú trừ ma. Trong đạo thì nghe 
có ông tăng dạy nín ăn nhịn thở, ngồi thiền thoát 
xác nhiều ngày; núi thiêng kia nghe đồn có Bồ-
tát thị hiện. Ai cũng xưng là đạo sư nắm được bí 
quyết mật truyền, đại diện thần phật đến để cứu 
rỗi, thấy rõ quá khứ vị lai, hứa hẹn dẫn về cõi trên, 
cực lạc, niết bàn. Ai cũng có ít nhiều tín đồ đi theo. 
Ngẫm lại cũng thấy náo nhiệt không khác các món 
hàng ở chợ. Hiền huynh! Thời mạt pháp, nói như 
Sư thế này thì thiên hạ mấy ai để vào tai:

“Vì người ta không có đủ tín tâm nên 
mới hướng về phía văn tự để tìm cầu 
giác ngộ. Theo như chỗ ông thầy tu núi 
này thấy thì quý vị nên chặt đầu mọi Báo 
thân, Hoá thân của Phật, dẹp hết những 
kẻ làm mướn mang danh Bồ tát, những 
tên tù đeo gông Đẳng Giác Diệu Giác, 
những cái hố xí La hán, Bích chi, những 
cái cọc buộc lừa Bồ đề với cả Niết Bàn.”

Phàm tâm con người phải có cái gì bí 
hiểm cao siêu thì mới cho là quý, là đúng 
phải không Định huynh. Đệ nghĩ các Tổ đi 
trước không có ý đặt bẫy, nhưng ta tự biến 
phương tiện thi thiết của các ngài thành cái 
bẫy rồi ngon lành nhẩy vào đấy. Sư bảo nếu 
thoát được sự mê hoặc của ngoại giáo tà đạo 
thì cũng khó mà thoát bẫy sập của văn tự 
trong kinh điển; nếu nghiền ngẫm từng câu 
từng chữ uyên áo trong giáo điển để tìm tuệ 
giác thì cũng như đi tìm nước tủy trong khúc 
xương khô. Huynh cũng nên biết về thời hàn 
vi của Sư. Hồi xuất gia Sư học rất nhiều kinh 
luật nhưng không tới được chỗ tự tại. Lúc 
rời chúng sư ông Hoàng Bá đến hỏi đạo ngài 
Đại Ngu, Sư trình bày hết sở học của mình về 
luận Du già với Duy thức và hỏi ngài những 
câu rất hóc búa. Ngài Đại Ngu chỉ im lặng 
ngồi nghe. Sư nói cạn ý, ngài Đại Ngu mới mở 
lời: “Ta tiếp đãi ngươi cũng không tệ mà ngươi 
lải nhải suốt một đêm làm bẩn thất của ta. 
Mau cút ra ngoài”. Coi vậy nhưng sau này Sư 
ở mười năm hầu Hòa Thượng tới tận khi ngài 
tịch. Sư nói: “Ân đức của Đại Ngu với ta rất 
lớn. Tham học đến trày da tróc vảy với sư phụ 
Hoàng Bá vẫn không ngộ. Nhờ mấy lần Đại 
Ngu từ bi đập vỡ đi cái vỏ cố chấp, ta mới được 
đại ngộ”. Còn sư ông Hoàng Bá, sư phụ vẫn 

thường khen sư ông hiền. Có buổi phổ thỉnh, cả chúng đi 
chấp tác, Sư dám xô ngã cả sư ông mà ngài không giận. 
Chắc sư ông muốn thử đệ tử. Nghe nói năm rồi về thăm, 
thấy sư ông đọc kinh, Sư bảo: Hóa ra miệng sư ông phun 
ra toàn đậu đen. Thầy trò nhiều khi vẫn còn thử nhau 
như vậy.

Đệ thấy mắc kẹt vào văn tự của kinh không phải 
chỉ là căn bệnh lớn của mỗi thời nay. Huynh có thấy là 
mình đọc kinh xong đều hình dung ra Phật có hảo tướng 
phóng hào quang, muốn là có mặt khắp mọi cõi, làm Bồ-
tát thì tùy ý hóa hiện muôn hình trạng, nếu đắc La-hán 
thì sẽ đọc được tâm ý người phàm... Văn tự có khả năng 
tài tình là vẽ lên tâm người những hình ảnh hứa hẹn đó. 
Mà nhiều khi sư đệ cũng ao ước, chẳng biết mình tu đến 
bao nhiêu kiếp nữa mới được như thế. Ngài Phổ Hóa kể 
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là chùa Lâm Tế xưa từng có một viện sách lớn. 
Ngày ấy kinh đô Trường An và khắp châu trấn, các 
trường dịch kinh, viết sớ giải rất hưng thịnh. Đến 
Hoàng đế như Võ Hậu còn muốn nghe giảng kinh 
Hoa Nghiêm trong cung. Mỗi đời căn cứ trên kinh 
lại viết thêm luận, thêm giải nên tư tưởng của cả 
chục tông phái như Thiên Thai, Thành Thật, Câu-
xá, Pháp tướng... dần chất lên thành núi. Giáo lý 
mênh mông, tâm thì chia tám, pháp thì chia trăm. 
Nếu ai nói khác đi cái mô hình đẹp đẽ đã thiết lập 
ra trong đầu thì ta phật ý, muốn phân bua đúng 
sai. Ngày nay vẫn còn học tăng dành cả đời cần 
mẫn nghiên cứu kinh luận, dẫu có thành tam tạng 
pháp sư thì đến đây bị Sư hỏi một câu không ghi 
trong kinh như: Bồ tát ngàn mắt ngàn tay, con mắt 
nào là con mắt chính, hay Tâm ngươi trước khi cha 
mẹ sinh thì chia làm mấy phần? thì thảy đều ú ớ. 
Trong lúc tâm tư còn lục lọi thì đã ăn một đạp của 
Sư rồi.

 
Pháp đường im phăng phắc, ai cũng rúng 

động, lắc đầu le lưỡi; khuya về còn thì thầm bàn 
tán. Có vị thầy nào lại bảo học trò là hễ gặp giáo 
chủ của mình thì phải giết cho sạch đâu. Bây giờ 
có nhiều người hiếu kì tìm tới tận chùa ghé tai hỏi: 
Có phải ngài Lâm Tế bảo gặp Phật thì giết Phật 
không? Đấy, hiền huynh thấy không, thiên hạ chỉ 
đồn có câu đó thôi, có ai chịu hiểu Sư nói giết Phật 
nào và trong hoàn cảnh nào đâu. 

“Tam thừa và mười hai thể tài giáo pháp chỉ là que chùi 
đít. Phật là thân huyễn hóa, Tổ là mấy ông tỳ kheo già. 
Cái quan niệm quý vị có về Phật ấy cũngthối như cái hố 
xí, Bồ-tát và La-hán cũng chỉ là những kẻ đem tới gông 
cùm. Phật nào có giống quý vị tưởng tượng. Muốn biết 
bản tâm thì phải thấy được Phật với mình không hợp 
cũng không ly. Bất cứ nội hướng hay ngoại hướng, hễ 
gặp cái gì thì đừng sợ hãi mà phải tìm cách diệt ngay 
cái đó. Gặp Phật thì giết Phật, gặp Tổ thì giết Tổ, gặp 
La-hán thì giết La- hán, gặp cha mẹ thì giết cha mẹ, 
gặp thân quyến thì giết thân quyến, như vậy mới giải 
thoát được.”

Vương Thường thị có thời gian rảnh cũng đến 
hỏi đạo Sư. Có khi ngài mời Sư đến phủ giảng pháp, 
có khi đích thân đến chùa nghe pháp. Dịp tăng 
đường khánh thành, Sư có dẫn ngài đi một vòng 
giới thiệu các sinh hoạt của chúng. Hôm đó sư đệ 
thị giả, mới biết ông quan này cũng không phải chỉ 
là dân tín mộ suông. Lúc đi qua thiền đường, Vương 
Thường thị hỏi Sư: 

Vương Thường thị:
Tăng chúng ở đây có học kinh không?

Sư đáp: 
Ở đây không học kinh.

Vương Thường thị:
Thế có học thiền không?

Sư:
Không học thiền.
Chỉ học làm Phật làm Tổ thôi.

Vương Thường thị cười nói: 
Bụi vàng tuy quý, 

rơi vào mắt cũng xốn lắm.
Sư nói:
Vậy mà xưa nay cứ ngỡ ông 
là một kẻ tầm thường.

Cái gì dùng đúng chỗ đúng lúc thì mới là quý 
phải không hiền huynh! Nhưng huynh đừng tưởng 
tượng là ở đây tăng chúng bỏ ngồi thiền. Vẫn sớm 
tối đều đặn, nhưng chỉ có điều Sư nói ngồi thiền 
thì phải biết làm gì khi ngồi thiền. Huynh đệ ở đây 
thường kể câu chuyện này: “Sau khi ngài Đại Ngu 
tịch, sư phụ Lâm Tế về lại núi Hoàng Bá. Một hôm 
Sư nằm ngủ trên thiền sàng, sư ông Hoàng Bá đi 
qua, thấy vậy gõ đầu gậy xuống phản ba cái. Sư tỉnh 
giấc, nhìn lên thấy sư ông thì nằm lại ngủ tiếp. Sư 
ông thấy vậy, gõ xuống sàn một cái rồi đi lên lầu. 
Trên đó gặp thầy thủ tọa đang ngồi thiền, sư ông 
mắng: Ở dưới có người đang tham thiền, ngươi ở 
đây mà chạy theo vọng tưởng”. Vậy Định huynh đã 
đoán biết cách hành thiền ở đây chưa?! Chỗ ngồi 
thiền ở đây mới cất xong, cũng làm theo lối thiền 
sàng sát nhau thành dãy dài như ở các tùng lâm 
khác. Cách tổ chức đời sống cũng vậy: ngồi thiền, 
pháp thoại, quét lá, gánh nước, chẻ củi, thọ trai, Bố 
tát... Đến mùa cấy thì đi cấy, mùa gặt thì đi gặt. Thi 
thoảng buổi sáng sớm sẽ có những buổi tảo tham, 
hoặc chiều thì có vãn tham. Vì tăng chúng đông 
nên tảo tham là cơ hội quý cho huynh đệ phơi bày 
cái tâm của mình ra, thấy mình còn kẹt chỗ nào 
Sư sẽ đoạt ngay cái đó cho mình tỉnh ngộ. Phải là 
người vững vàng, can đảm, có học có tu mới có cơ 
may thành công. 

Một hôm thầy duy na 
lên trước chúng hỏi Sư: 

Đại ý của Phật pháp là gì?

Sư hét lên. 
Thầy ấy lạy. 

Sư hỏi: 
Khuyết điểm là ở chỗ nào? 

Thầy ấy nói: 
Nếu tái phạm 

sẽ không tha thứ lần nữa. 
Sư liền hét lên.

 Sư huynh có hiểu gì không? Hiểu cũng ăn 
của Sư ba mươi gậy như thường thôi. Khi ấy đệ mới 
vào chúng, thấy những cảnh đối thoại kì dị như thế 
không khỏi tò mò. Tiếng hét vang chùa kia chắc 
phải chứa đựng ý nghĩa gì uyên áo lắm, sao mà làm 
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cho người u mê ngộ đạo được? Tối hôm đó đệ mon 
men đến hỏi thầy duy na, muốn biết vì sao thầy lại 
lạy Sư. Thầy ấy quát đệ: Lo việc của nhà mình đi, 
hóng chuyện nhà người có ích gì! Đệ xanh mặt. 
May mà chưa hỏi sư phụ, không thì có khi điếc tai 
ba ngày. Các buổi tảo tham Sư hay dùng tiếng hét 
như ngài Mã Tổ nên người ta ví Sư như đại tướng 
quân. Nếu sau này huynh đến chùa mà nghe tiếng 
hét thì cũng đừng kinh động, các sư huynh lớn đắc 
pháp của Sư cũng hay dùng tiếng hét. Có hôm hai 
thầy đường chủ Đông đường và Tây đường vừa 
chạm mặt trước sân thì cùng hét lên một lượt. Đệ 
cũng chưa hiểu ra làm sao. Nhưng mà cũng không 
cần bận tâm phải không huynh! Đệ lo việc nhà của 
đệ đã. Ban đầu chùa chỉ xây một tăng xá, sau rồi 
tăng sinh đông lên, lại xây rộng thêm. Thanh quy 
của chúng thì cứ theo chỗ sư tổ Bách Trượng đã 
soạn ra, như mọi chốn tùng lâm nề nếp khác. Tăng 
chúng cũng có làm ruộng nhiều, để tự túc phần 
lương thực trong thời mạt pháp này. Năm rồi được 
mùa, thóc ăn có dư nên chúng mang đi bán cho 
kho lương của quan phủ. Bán thóc cũng có chuyện 
vui để kể cho sư huynh. Ở đây thầy viện chủ là 
người chăm lo kinh tế của chúng. 

Hôm thầy đi bán kê về, 
Sư hỏi: 
Bán hết không?

Thầy viện chủ thưa: 
Dạ, bán hết. 

Sư dùng gậy vạch chữ nhất 
dưới nền trước mặt rồi hỏi:
Cái này bán được không? 

Thầy viện chủ hét lên 
Sư liền đánh một gậy 

Thế nên mỗi lần gần Sư là phải tỉnh táo lắm, 
lúc nào Sư cũng có thể thử xem trong đời sống tâm 
mình để ở đâu, lãnh hội được thì rất là hời, không 
thì ăn liền một gậy. Cách của Sư là luôn quyết liệt, 
mạnh bạo, tức tốc, được là được liền còn đến câu 
thứ hai, thứ ba là không cứu được nữa. Thầy Tuệ 
Nhiên dạy đệ là phải để tâm công phu cho miên 
mật cả ngày thì lúc nào gặp Sư ứng đáp cũng 
không trật. Đệ làm thị giả mà, nên thấm thía lắm. 
Có khi mấy hôm sau mới nhận ra mình ngu. Học 

thì học, ngồi thiền thì vẫn ngồi nhưng đến trước 
Sư thì đừng có mang lý thuyết ra. Nhanh như chớp, 
Sư hoặc là đánh hoặc là hét, không để tư duy của 
mình kịp làm ăn gì cả. Ở chúng đây Sư chẳng đem 
bộ kinh nào ra giảng, cũng không viết sớ giải. Học 
tăng đến nói về thể tài nào Sư đều biết. Nhưng Sư 
không định nghĩa giống kinh điển: “Khi ngưng lại 
được mọi ý niệm thì đó đã là cội Bồ Đề. Nếu ý niệm 
mà chưa ngưng được thì đó là cây vô minh”. Hoặc: 
“Quý vị biết ba cõi là gì? Ba cõi chính là đất tâm của 
chính quý vị. Một niệm tham dục phát khởi, đó là 
dục giới. Một niệm sân hận phát khởi, đó là sắc giới. 
Một niệm nghi ngờ phát khởi, đó là vô sắc giới. Mỗi 
niệm của quý vị sinh ra ba cõi rồi theo cảnh giới đó 
mà có sáu trần. Những cái ấy đều là bàn, ghế, chiếu, 
giường đang có mặt trong nhà của quý vị”. Có khi 
Sư nói ngược lại cả kinh luật.

“Phải tạo ra năm nghiệp vô gián 
là giết cha, giết mẹ, làm Phật  
chảy máu, chia rẽ tăng đoàn và 
thiêu đốt linh tượng thì mới được 
giải thoát. Ngưng tìm cầu để giết 
cha vô minh, quán Không để giết 
mẹ tham dục, ngưng sự phán xét 
phân biệt là làm Phật của chấp 
trước chảy máu... Đâu đâu người 
ta cũng nói tới đạo, rằng có tu 
thì có chứng. Đừng lầm. Dù có tu 
chứng đi nữa thì cái đó cũng chỉ 
là nghiệp sinh tử. Tu lục độ vạn 
hạnh, cầu Phật cầu Pháp là tạo 
nghiệp địa ngục, cầu Bồ-tát cũng 
vậy, học kinh học giáo cũng là 
tạo nghiệp. Phật và Tổ sư là 
những người vô sự.”

“Vô sự nhân” là từ ở đây nghe rất thường. 
Đó là đặc sản của viện Lâm Tế, không giống đạo 
tràng nào khác, là tiêu chuẩn cho đệ tử của Sư. 

“Đừng sử dụng tâm ý một cách lầm 
lạc. Này quý vị, chỉ trong một sát 
na ta có thể đi vào cảnh giới Hoa 
Tạng, của Phật  Tỳ Lô Giá Na, vào 
các quốc độ giải thoát, thần thông, 
thanh tịnh, đi vào pháp giới, đi vào 
uế, đi vào tịnh, đi vào phàm, đi vào 
thánh, đi vào ngạ quỷ súc sinh. Tại 

giày dép. Chớ có chạy sang nhà người để tìm Phật cầu giác ngộ, như tên 
Diễn Nhã Đạt Đa có đầu mà chạy cuống tìm đầu, rốt cuộc chỉ vướng vào 
trần cảnh. Dù có tìm được thứ gì đi nữa cũng chẳng phải chân thật. Nếu 
muốn không khác với Tổ Phật thì đừng hướng ngoại tìm cầu. Càng cầu 
càng khổ, tốt hơn hết chỉ nên vô sự.”

“Có người suốt kiếp ở ngoài 
đường mà không lìa nhà. Có 
người lìa nhà mà không ở ngoài 
đường. Người nào đáng thọ sự 
cúng dường của trời, người? Đi 
đó đây tìm Phật Tổ  quý vị sẽ bị 
ma Phật hớp hồn, bị ma Tổ trói 
buộc; có ngày sẽ phải trả nợ tiền 

Sư coi cao quý nhất là một người vô sự! Huynh 
có bao giờ nhận thấy rằng qua thời gian các từ 
ngữ đẹp đẽ quen tai trong kinh sách đã thành 
lối mòn khô cứng, đã bị hiểu lầm, đã bị bệnh, 
không còn sức sống nữa, không còn là lương 
dược mà thành mầm hậu họa cho người đọc 
không?! Nên ở đây Sư diễn bày theo cách mới, 
đệ thấy cuối cùng cũng dẫn người trở về nội 
tâm của chính họ. Nghe Sư giảng pháp người ta 
sẽ ít bị đau đầu bởi các danh từ. Sư dùng từ mới 
để nói chuyện cũ.

Viện Lâm Tế này nằm trên tuyến đường đi 
đến Ngũ Đài Sơn bên Hà Đông. Hàng năm người 
người vẫn khổ công hành hương đến đó mong gặp 
Đức Văn Thù. Nhiều vị ghé chùa tá túc hoặc xin 
bữa cơm chay. Tăng đi hành cước cũng thường 
qua đây. Dịp làm tri khách tăng, mỗi lần gặp một 
vị xuất gia tới cửa chùa là sư đệ lại động lòng. Nhớ 
lại mình năm nào cũng từng vượt núi băng rừng, 
ăn gió nằm sương. “Tuyết dày đã nặng nón, giày 
cỏ còn thơm hoa” nghe ra cũng thi vị nhưng mấy 
ai hiểu những lúc nản lòng, tìm đạo mà đường đạo 
mịt mờ hun hút. Đến chỗ sư phụ Lâm Tế đây, đệ 
mới dừng được cái tâm bôn ba phiêu dạt.  

sao phải vất vả đi lên Ngũ đài sơn để cầu Văn Thù. Văn Thù là ai? Văn 
Thù chính là cái diệu dụng trước mặt quý vị, xưa nay vẫn thế, ở đâu cũng 
không hề nghi ngại. Đó là Văn Thù sống. Cái ánh sáng vô phân biệt của 
mỗi tâm niệm chiếu tới đâu tức chân Phổ Hiền hiện ra tới đó. Mỗi tâm 
niệm không bị trói buộc, chỗ nào cũng tự do thì đó là tam muội của 
Bồ-tát Quan Thế Âm....”
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Sư thường dẫn lời của sư cố Mã Tổ: “Cứ tùy 
duyên mà tiêu nghiệp cũ, cứ thanh thản mặc áo, 
cần đi thì đi, cần ngồi thì ngồi, đừng có một khoảnh 
khắc nào mong cầu quả vị Phật. Nếu nghĩ rằng khổ 
nhọc có thể thành Phật thì Phật sẽ trở thành điềm 
báo trước của sinh tử”. Sư biết sẽ có người hiểu lầm, 
mở cửa bẫy tự nhảy vào nên còn từ bi dạy kĩ:

“Quý vị! Khi nghe tôi nói ngoài kia 
không có pháp gì để cầu, lại có 
kẻ học nhân nghĩ rằng phải tìm 
ở bên trong. Họ ngồi bất động, 
quay mặt vào tường, lưỡi dán đóc 
họng, cho đó là pháp của Phật, 
của Tổ. Lầm to! Nếu cho cái tĩnh 
là đạo thì quý vị chỉ làm tôi tớ 
cho chủ Vô minh. Chẳng có Phật, 
Pháp, Tu, Chứng gì sất. Tất cả 
đều đang xảy ra ngay lúc này, 
không cần đợi tương lai. Trong 
hiện tại đây mà không gặp được 
Tổ Phật thì không có cơ hội nào 
khác.”

“Sai lầm căn bản của quý vị là 
không có đủ tự tin nơi chính 
mình mà cứ hướng ra ngoài 
tìm Phật, cầu Pháp. Cổ nhân nói: 
‘Hướng ngoại để công phu, toàn 
là bọn ngu xuẩn.’ Theo cái thấy 
của tôi đây thì quý vị có khác 
gì đức Thích Ca đâu? Ngày hôm 
nay, trong mọi sinh hoạt thường 
nhật của chúng ta, quý vị còn 
cảm thấy thiếu thốn điều gì, quý 
vị muốn tu bổ chỗ nào nữa? 
Quý vị có muốn biết Tổ Phật là 
ai không? Tổ Phật chính là quý 
vị đang đứng trước mặt tôi mà 
nghe pháp đấy.”

Sư huynh có tin không? Tiểu Tam ở cùng 
phòng thắc mắc với đệ: “Xưa sư phụ trong chúng 
ba lần ăn gậy của sư ông Hoàng Bá mà không lĩnh 
hội được, chẳng phải là đã mấy bận đến cầu đạo ở 
chỗ ngài Đại Ngu. Chẳng phải Phật ngày xưa trước 
khi giác ngộ dưới cội bồ đề cũng từng đến chỗ các 
đạo sư Uất Đầu Lam Tử và A La La Ca Lam sao? 
Như sư phụ Lâm Tế đã đại ngộ thì mới nói là không 
còn tìm cầu gì nữa, chứ như tiểu đệ thì vẫn phải 
cầu giải thoát chứ. Nếu không thì tiểu đệ đi xuất gia 
cầu đạo vô ích sao? Thói thường ai cũng phải trải 
qua, mà sao sư phụ Lâm Tế lại bày người ta không 
tìm cầu cho được?” Hiền huynh sẽ trả lời cho tiểu 
Tam thế nào? Anh chàng tuy còn là sa-di nhưng 
rất thông minh, ham học. Sư phụ đưa cho Cảnh 
sách văn của sư ông Quy Sơn mới sáng tác thì rất 
thích. Cậu cũng gần tuổi thanh niên rồi nên lý luận 
lắm, không phải cứ tin bừa. Tiểu Tam chưa dám lên 

hỏi sư phụ. Định huynh à! Trong thiên hạ 
ai có niềm tin như sư phụ Lâm Tế?! Ngài 
là người đã kinh nghiệm xương máu, đã 
tới nơi rồi mới biết đúng chỗ để chỉ cho 
kẻ cầu đạo đỡ lãng phí thời gian. 

Nói rồi sư đi vào phương trượng. Mai đến hễ 
gặp là lại nghe Tiểu Tam gạn hỏi, nói trong phòng 
chưa hết, đến khi giặt áo ở bờ sông anh chàng vẫn 
thao thao: “Lạc Phổ huynh, huynh có tin mình đã 
là Phật không? Ai cũng sẵn có Phật tánh rồi, các Tổ 
đều nói thế. Sư phụ nói: Kẻ thiếu lòng tin chẳng có 
ngày xong. Nghe lời sư phụ, đệ cũng cố gắng tự tin 
thử nhưng làm sao tự tin được khi mình còn phàm 
phu điên đảo, tham ái sân si... Mới có một chút an 
nhiên, tự tại đó nhưng lại mất ngay rồi.” Không 
phải muốn tự tin là có thể tự tin được phải không 
Định huynh. Đó là Tiểu Tam bất giác lý luận phản 
ứng lại thôi. Nếu Tiểu Tam thử nghe lời Sư dừng 
lại xem. Biện bác bằng ý niệm chỉ dẫn anh chàng 
đi vòng vòng trở lại trong ý niệm: giác ngộ, Phật, 
phàm, thánh. Dựa trên những ý niệm đó mà hỏi thì 
làm sao đứng vững được trước mặt Sư. 

“Quý vị thiếu thốn cái gì? Trong 
giờ phút này, cái diệu dụng của 
quý vị không có khác gì diệu 
dụng của Tổ của Phật cả. Thời 
bây giờ người học Phật, chỉ cần 
có được kiến giải chân chính. 
Đừng làm như những kẻ đui mù, 
trên cái đầu của mình lại muốn 

Một lần vị chủ tọa của chùa tông Tỳ-đàm ở 
Hà Đông sang tham vấn, lên pháp đường hỏi Sư: 

Thầy Chủ tọa hỏi:
Không lẽ lời Phật dạy trong kinh 

không có ích lợi gì cho giác ngộ? 

Sư nói: 
Cỏ hoang chưa từng nhổ. 

Tọa chủ thưa: 
Không có lý Phật lại lừa người? 

Sư hỏi: 
Phật ở đâu? Sư nói chính yêu thánh ghét phàm, trốn 

Ma cầu Phật làm con người chìm đắm trong 
biển sinh tử dài dài. Trong công phu quán 
chiếu không nên bị yêu ghét cuốn đi. Nhiều 
giảng sư nói: “Phật là cứu cánh. Phải tu trong 
ba a-tăng-kỳ-kiếp lớn cho công thành quả 
mãn thì mới thành Phật”. Sư bảo nếu tin lời 
của những hạng thiền sư ấy là chân lý không 
thể nghĩ bàn còn mình chỉ biết khúm núm 
tự nhận là một kẻ phàm phu không dám đo 
lường các vị ấy thì quả là cô phụ đôi mắt của 
chính mình. Làm sao để có thể tự tin sống 
giữa đời sinh tử như sư phụ Lâm Tế? Thường 
thì ta tự tin khi có chất Thánh, loại hết chất 
phàm. Nhưng nếu tự tin chỉ vì ta hơn người 
thì thứ ấy đâu khác gì sự đối đãi thế tục? 

đặt thêm một cái đầu khác. Những gì đã có sẵn trong nhà mình mà quý vị 
không tin, lại cứ đi tìm kiếm ở nhà khác? Gặp hoàn cảnh nào cũng bám vào, 
gặp đối tượng nào cũng nắm bắt, tiếp xúc tới đâu thì bị lừa gạt tới đó, không 
hề có tiêu chuẩn nhận thức nào cả. Các vị mang bát, mang túi và mang một 
khúc ruột già đầy phân đi tới người ta để tìm cầu Phật và Pháp, quý vị có 
bao giờ đặt lại câu hỏi xem ai là kẻ đang đi tìm cầu ấy không?”

 Đệ cũng quên chưa kể về Hòa Thượng 
Phổ Hóa cho huynh. Trước lúc Sư đến đã có ngài 
Phổ Hoá ở viện Lâm Tế. Tính ra trong tông môn 
Hòa Thượng Phổ Hóa cũng là sư thúc của Sư. 
Hoà thượng hành tung kì dị, không ai biết ngài 
điên thật hay giả điên, ngày lang thang mang cái 
chuông nhỏ đi rung ngoài đường, khi thì ngủ chùa 
khi thì ngủ chợ, đến đâu cũng có đám đông hiếu kì 
bu theo trêu chọc. Có người nói lúc pháp nạn phá 
chùa đuổi tăng, phải giả điên giả khùng như ngài 

mới còn tu được đến giờ. Khi Sư phụ Lâm Tế muốn 
nhận đệ tử và dựng chúng tu học thì ngài Phổ Hoá 
yểm trợ hết lòng. Hai vị rất tương kính. Mà cách 
đối đãi của những người đã đạt đạo, tục nhãn khó 
lòng đo lường. 
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Người
Lần đó có thí chủ mời thọ trai trong thành, 

sư đệ đi thị giả cho hai vị. Đang ăn, Sư dừng đũa... 

Sư hỏi: 
Sợi lông nuốt cả biển cả, 
hạt cải đựng được núi Tu Di, 
đó là diệu dụng thần thông, 
hay sự thực vốn là như thế? 

Ngài Phổ Hóa kéo đổ cả mâm cơm, 
đệ đỡ bát đĩa không kịp. 

Sư chê:
Sao mà thô tháo như thế?

Ngài Phổ Hóa bảo:
Đây là đâu mà nói thô nói tế? 

Sư bèn le lưỡi. 

Khi chùa đã dời vào thành, xây cất khang trang thì 
một hôm ngài Phổ Hóa đi ra cửa Bắc rồi không thấy 
về nữa. Một buổi thượng đường, đại chúng đứng 
chắp tay lắng nghe, 

Sư nói: 
Trên đống thịt đỏ au này 
có một con người chân thật không vị trí, 
thường đi ra đi vào ngay trước mặt của quý vị. 
Ai chưa thấy được 
thì hãy nhìn kỹ xem, nhìn kỹ xem!

Lúc bấy giờ 
có một vị thiền tăng 

đi ra khỏi chỗ, hỏi: 
Con người chân thật không vị trí ấy là gì?

Sư liền từ pháp tòa bước xuống, 
nắm lấy tay vị ấy, quát: 
Là gì, là gì, thầy nói đi, nói đi!

Vị ấy lưỡng lự. 

Sư bèn hất tay vị ấy ra rồi bảo: 
Con người thật không có vị trí 
là cái cọng cứt khô gì!

Câu này giờ đây cũng nổi tiếng khắp thiền 
lâm, vì có cứt khô ở trỏng. Tìm kĩ trong tam tạng 
cũng không mò ra nó ở kinh nào. Sư bảo để độ đời 
có khi ta phải mặc đủ thứ y áo: y thanh tịnh, y giải 
thoát, y giới luật, y vô phân biệt... Có khi ta phải cởi 
hết y áo ra thành người vô y, để người ta thấy được 
con người chân thật của chính họ. 

“Đó là một kẻ sống động, linh hoạt, 
không vương vào dây mơ rễ má 
nào cả, lùa thì không vào, xua 
cũng không đi, chạy tìm thì nó 
càng lúc càng xa, không tìm thì 
nó đứng ngay trước mặt, tiếng nói 
của kẻ ấy đang vọng ngay vào tai 
quý vị. Cái tâm sáng chói nơi mắt 
gọi là cái thấy, nơi tai gọi là cái 
nghe, nơi mũi gọi là cái ngửi, nơi 
miệng gọi là đàm luận, nơi tay gọi 
là cầm nắm, nơi chân gọi là cái 
chạy nhảy, tất cả chỉ từ một cái 
tinh minh chia ra thành sáu hòa 
hợp, thấy được thì có khác gì Phật 
Tổ. Sáu đạo thần quang chưa từng 
đình chỉ. Nếu quý vị biết sử dụng 
chính cái sáng rỡ rõ ràng này thì 
đâu đâu cùng là nhà, chỗ nào cũng 
có thể trở về. Không có đủ niềm 
tin nơi đây thì thật phí cả một cuộc 
trăm năm.”

Ngày rời chùa mình đi hành cước tìm học, 
đệ cũng vào thử vài nơi, nghe các vị thầy ai nói 
cũng hay, trả lời câu nào cũng chí lý, giống lời 
thánh hiền chẳng khác kinh luận, mừng rỡ xin 
theo học. Lời đồn nghe từ xa thì hấp dẫn li kì, ở 
lâu lại thấy quanh mình có vẻ ai cũng trần trụi. 
Tu không thấy tướng ánh sáng, nhìn Phật hiện, 
chẳng chạm được mặt trăng, đau ốm không tự tại Vô sự

“Ngừng được những tư tưởng chạy 
đuổi tìm cầu thì quý vị sẽ thấy giữa 
quý vị và Tổ Phật không có gì 
khác nhau. Chỗ nào không còn tà 
kiến phân biệt đây là ta, đây không 
phải là ta, cái này là trong, cái kia 
là ngoài... thì ấy là chỗ giải thoát. 
Trái lại, nếu càng có ý niệm tìm 
cầu thì càng cách xa, càng sai trái. 
Nếu nắm được cái then chốt này 
thì nên áp dụng ngay vào đời sống 
hàng ngày, giữ cho miên mật, mắt 
chạm đến đâu là thấy được đến 
đấy thì quý vị là những vị Tổ sống.” 

“Này các bạn tu, trong Phật pháp 
không cần có sự dụng công mệt 
nhọc. Hãy sống cuộc đời của chính 
mình một cách rất bình thường, 
đừng làm dáng làm điệu. Chỉ cần 
dừng lại và nhận lại cái đầu đã có 
của quý vị. Nên nghe lời tôi, hãy 
nghỉ ngơi đi và thực tập làm một 
người vô sự. Nơi nào cũng làm chủ, 
nơi nào cũng làm con người chân 
thật, không để cảnh duyên bên 
ngoài lôi kéo. Cần mặc áo thì mặc 
áo, cần ăn cơm thì ăn cơm, cần 
đi thì đi, cần ngồi thì ngồi... Kẻ ngu 
có thể cười ta nhưng người trí sẽ 
hiểu ta.”

lại sinh ra ngờ ngợ. Hỏi thì các vị đều quy cho ng-
hiệp nặng, tiền kiếp chưa tu. Cũng không cãi được 
vì nhìn mình, nhìn đám bạn lữ, đâu đâu cũng thấy 
còn phàm tục. Cõi tiên nước Phật vẫn xa vời. Rút 
cục đi mỏi chân mòn dép vẫn bán tín bán nghi, tai 
từng nghe nhưng mắt chẳng thấy. Chưa có nơi nào 
giúp mình dứt hẳn hoang mang. Sư phụ Lâm Tế ở 
đây thì khác. Sư không trả lời lý luận, không hứa 
hẹn, Sư đoạt hết những vẽ vời bên ngoài để người 
ta phải quay vào nhìn lại chính họ. Người đời ao 
ước thần thông, còn Sư nói thần thông không đâu 
xa lạ. Thần thông là đi trên mặt đất. Thần thông là 
đi vào cảnh giới của sắc thanh hương vị xúc pháp 
mà không bị mê hoặc... Muốn đến được chỗ ấy thì 
phải nắm vững “bí quyết mầu nhiệm” của Sư.

Ở đất Hà Bắc này cũng có mấy vị Tổ sống 
đây. Mới ngày qua Bố tát, các Tôn túc ở đất Hà 
Bắc hẹn nhau cùng đến thăm sư phụ Lâm Tế, ngồi 
trong tăng đường quanh lò sưởi dùng trà đàm đạo 
rất thân tình. Chỗ này đi tới núi Triệu Châu cũng 
không xa mấy. Nên có khi ngài Lâm Tế cũng qua 
vấn an sư thúc Triệu Châu. Hai vị gặp vẫn còn 
thử nhau nảy lửa khiến con cháu ù tai chóng mặt. 
Những chuyện như thế sau này đều nên ghi chép 
lại cả. Chùa mình thì đâu thiếu trà phải không, 
nhưng trà sư đệ gửi là quà của ngài Triệu Châu 

đó! Nếu Định huynh muốn thăm cây tùng thì sớm 
lên trên này, kẻo nay mai đệ tử của ngài chặt mất. 
Pháp ngữ của sư phụ Lâm Tế thì không thi vị như 
sư ông Triệu Châu, nên cũng đỡ tốn trà với bách 
lắm. Chùa còn mới nên có buổi phố thỉnh cả chúng 
theo sư phụ đi trồng bách.

Đệ chép được cho huynh nhiều pháp ngữ 
của Sư cũng là nhờ thầy Tuệ Nhiên yêu cầu đệ 
sau mỗi buổi giảng của Sư thì chép lại thành từng 
bài. Thầy nói phải ghi lại để sau này làm một cuốn 
ngữ lục, vì lời Sư nói đúng quá, đã quá mà để năm 
tháng thất tán mất thì hoài phí. Có lần giảng xong 
Sư vào phòng thị giả tình cờ thấy đệ ghi ghi chép 
chép, Sư không nói gì. Sư đệ hí hửng mừng thầm, 
nhưng hôm sau thăng toà Sư dạy chúng:  
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Đệ thất kinh, nhất quyết xin thoái thác 
với thầy Tuệ Nhiên nhưng thầy nói cũng có 
lý lắm: Tốt xấu ăn thua ở chỗ mình dùng nó 
thế nào. Trăm ngàn người họa may có ai đó 
nhận chân được thì Tổ đạo sau này có cơ kế 
tục. Lời Sư nói tuy khó nghe nhưng như kinh 
Kim Cương, Phật nói năm trăm năm sau khi 
Phật diệt độ, vẫn sẽ có những người nhận ra 
những lời khó tin đó là sự thật. Trong chúng 
đây cũng đã có người nhờ tiếng hét của Sư 
mà ngộ ra con người thật không vị trí kia, 
sống được như một người vô sự, được Sư 
khen ngợi. Thầy Tuệ Nhiên là một trong số 
đó. Thấy đệ tử nào đủ vững vàng Sư cho đi 

“Đời nay, người tu không đạt được đạo 
cũng vì cứ nhận lầm danh tự làm kiến 
giải. Họ ghi chép lại những câu nói, 
những lời lẽ của các ông già đã chết 
vào trong một cuốn sách lớn, đem 
cất dấu trân trọng trong bốn năm 
lớp vải, không cho ai nhìn thấy, cho 
đó là ‘huyền chỉ’. Lầm to! Có một bọn 
không biết thế nào là xấu tốt, từ trong 
giáo pháp rút ra những huyền đàm lý 
luận, chế thành văn cú ý nghĩa, giống 
như bỏ phân vào miệng rồi nhả ra 
mớm lại cho kẻ khác.”

“Ngày này qua ngày khác, tôi chỉ ngồi 
đây mà thuyết giảng và đánh phá, 
nhưng hầu hết bọn họ có chịu để ý 
đâu. Ngàn lần vạn lần họ vẫn y thói cũ. 
Nửa cõi trăm năm đã đi qua mà cứ vẫn 
còn ỷ lại vào kẻ khác, tiếp tục khiêng 
tử thi của chính mình đi trong cõi nhân 
gian. Các vị từ bốn phương tới đây đều 
nghĩ rằng mình là những người có tâm 
cầu Pháp, cầu giải thoát, cầu ra khỏi ba 
cõi. Đồ ngu. Ra khỏi ba cõi thì quý vị đi 
đâu?”

lập chúng giáo hóa. Định huynh tưởng tượng một người tu đạt đạo, trở thành vô 
sự là như thế nào? Nếu huynh nghĩ vô sự là rảnh rang không động tay vào chuyện 
gì thì coi chừng đã bị văn tự gài bẫy rồi. Sư phụ Lâm Tế đến đất này đã gần chục 
năm, cơ phong dũng mãnh, nhưng tính ra số đệ tử đắc pháp mới có vài vị. Người 
chí tâm cầu đạo đang thưa thớt dần, không còn những đồ chúng tùng lâm đông 
đến mấy ngàn người như xưa nữa. Tổ 
đăng hưng thịnh từ Lục Tổ, Mã Tổ đến 
nay có thể sắp hết trang vàng hai trăm 
năm. Thế thời tang thương dâu bể, các 
bậc cao đức chứng ngộ cũng vào núi 
mai danh ẩn tích. Vô sự mà như sư phụ 
Lâm Tế đây bất chấp chiến tranh loạn 
lạc, đứng ra giữa nhân gian u mê, nói 
thẳng, nói thật để giáo hóa đồ chúng, 
chẳng còn mấy ai đâu hiền huynh.

Tội nghiệp Tiểu Tam, tối về không nhịn 
được lại phân bua: “Đại huynh! Mới hôm trước 
sư phụ nói ba cõi như nhà lửa, không thể trú ngụ 
lâu dài. Phải tìm đường vượt thoát. Đệ đã hạ quyết 
tâm tu giải thoát không trở lại ba cõi. Nay lại bảo 
tiểu đệ là đồ ngu.” Tiểu Tam đã bắt đầu để ý đến 
sự mâu thuẫn của lý luận, ngôn thuyết rồi đấy 
phải không Định huynh.

“Đừng bị kẹt vào lời nói của 
ông thầy tu núi này. Quý vị 
nghĩ có gì uyên áo ở đây?! 

Những lời tôi nói chỉ là những 
bức vẽ nhất thời trên hư 

không. Ngay lúc này, thuốc 
và bệnh phải chữa trị lẫn 
nhau cùng một lúc. Ngoài 
ra không có gì có thật cả. 
Vạn bất đắc dĩ tôi mới nói 

ra những lời không mấy tao 
nhã. Quý vị đừng có hiểu 

lầm. Theo tôi thấy thì thật ra 
chẳng có đạo lý gì để thuyết 
giảng. Nếu cần làm gì thì cứ 

làm đi, không thì cứ nghỉ ngơi 
đi cho khỏe.”

Đã vào canh ba rồi, thiền đường vắng 
vẻ. Sau buổi công phu, đệ nán lại nhờ chút 
hơi ấm còn lại từ lò sưởi, chong đèn viết cho 
huynh. Mùa đông phương Bắc lạnh hơn Sơn 
Nam nhiều lắm. Đêm nay ánh trăng sáng hơn 
vì tuyết trắng. Mong sư huynh bảo trọng và 
suy nghĩ thêm về ý đệ. Đường xa muôn dặm 
nhưng hễ có chánh pháp thì biết Định huynh 
đâu quản ngại. Có khi thầy Tuệ Nhiên trở về 
sẽ đón được sư huynh lên đây cùng đệ hội 
ngộ. Sớm mai đệ cần dậy nhóm lửa nấu nước 
cho sư phụ dùng trà trước thời ngồi thiền. 
Tiểu Tam chắc đã ngủ lâu rồi. Sư đệ đi nghỉ 
đây.

Kính Bút,
Tiểu đệ Lạc Phổ 1

1 Lạc Phổ Nguyên An (834 - 898) là một nhân vật lịch sử, lúc còn trẻ 
thầy hành cước đến xin tham học ở đạo tràng của Tổ Lâm Tế và được 
hầu cận làm thị giả cho Ngài. Nhiều công án sau này có ghi lại hình 
ảnh thị giả này. Dù ở ngay sát một vị thầy tâm linh lớn như Tổ Lâm Tế 
và có khi được Tổ khen ngợi, thầy Nguyên An dường như chỉ ngộ đạo 
sau khi đi tham học thêm ở một số tùng lâm khác và cũng trở thành 
một danh tăng sau này. Trong Lâm Tế lục đều có nhắc đến thầy Huệ 
Nhiên, Định thượng tọa, thầy duy na, viện chủ.
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Mưa gió chiều nay lạnh
Giã từ, ta đi xa
Tình sách ngàn muôn kiếp
Còn nguyên vẻ đậm đà

Tuyết phủ phương trời mới
Giấc ngủ mộng quê nhà
Võng đưa giòng chữ cũ
Gió thoảng hương  chiều xa

Những người bạn bé nhỏ
Trung kiên và thực thà
Nhớ sao mùi giấy mới
Đèn khuya ngươi với ta

Thầy Làng Mai

“Thiền giả hay nói đến tính cách 
‘bất lập văn tự’ không phải nhất thiết 
là để phủ nhận khả năng diễn đạt của 
văn tự mà chỉ là để đề phòng sự chấp 
chặt vào văn tự của người sử dụng cũng 
như của người tiếp nhận... Người tập 
thiền xưa nay vẫn biết nhìn bằng con 
mắt của mình và sử dụng ngôn ngữ của 
thế kỷ mình. Sở dĩ như vậy vì tuệ giác 
là một dòng sống linh động chứ không 
phải là một cổ vật được cất giữ ở viện 
bảo tàng. Bằng sự sống của chính mình, 
người thiền giả khơi nối được dòng tuệ 
giác và làm cho nó tuôn chảy về những 
thế hệ tương lai. Công trình nối đuốc 
là công trình của tất cả chúng ta, tất 
cả những ai biết khai phá để mà đi tới. 
Cái thấy của chúng ta và ngôn ngữ của 
chúng ta không thể tách rời ra khỏi thời 
đại trong đó chúng ta sống.” (Trích Trái 
tim mặt trời)

34
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Có một câu chuyện ngụ ngôn rất 
quen thuộc với chúng ta - câu 
chuyện giữa Thỏ và Rùa.

Trong một khu rừng nọ, có một con Rùa 
và một con Thỏ cãi nhau xem ai nhanh hơn. 
Chúng quyết định giải quyết việc tranh 
luận bằng một cuộc thi chạy đua. Tới ngày 
hẹn, cả hai cùng có mặt ở vạch xuất phát và 
khi hiệu lệnh vang lên cả hai đều xuất phát. 
Thỏ vốn tự tin mình chạy nhanh hơn Rùa cho 
nên sau khi xuất phát được một lúc thì Thỏ 
không còn lo lắng gì nữa, nó chạy chậm 
lại, đi bộ nhởn nhơ ngắm phong 
cảnh và cuối cùng thì đánh một 
giấc dài mà không quang tâm 
đến cuộc đua. Trong khi đó, 
Rùa vẫn kiên nhẫn chậm 
chạp chạy từng bước và rồi 
vượt qua Thỏ. Cuối cùng Rùa 
về đích trước Thỏ. 

Qua câu chuyện kinh điển này, chúng ta thấy 
được rằng cái chậm và ổn định đã thắng trong cuộc 
đua. Đây cũng là một câu chuyện mang tính giáo 
dục về thái độ sống và cách sống, trong đó Thỏ 
đại diện cho sự nhanh nhẹn, năng động và nhiệt 
huyết. Ai trong chúng ta đang là Thỏ? Thỏ có rất 
nhiều năng lực, nhưng cách sống của Thỏ nhiều 
lúc khiến cho những người xung quanh không cảm 
thấy thoải mái. Chính sự chủ quan, lơ đễnh và thiếu 
kinh nghiệm của Thỏ đã khiến Thỏ phải nhận thất 
bại. Sống trong Tăng thân, những người trẻ đôi khi 
thường hay vấp phải những vấn đề như thế, cho 
nên những vị lớn cần phải để thêm thời gian để 
chăm sóc, để hướng dẫn, để nhắc nhở, nâng đỡ và 
dìu dắt. Người trẻ thì thường hay mắc nhiều sai 
lầm, và người lớn đôi lúc cũng nên cho họ “quyền 
được mắc sai lầm”, nhưng đồng thời sau đó phải 
làm công việc chỉ dẫn, dìu dắt thì khi đó người trẻ 
mới rút được ra cho mình bài học là không nên lơ 
đễnh nữa, cần phải cân nhắc hơn trong cách làm, 
cách nói, cách thể hiện. Như vậy dần dần sẽ huân 
tập cho mình được những thói quen tốt để bản 
thân ngày một vững chãi hơn. Còn ai trong chúng 
ta ở đây sẽ là Rùa? Rùa đại diện cho sự chậm, chắc 
trong từng bước. Cái chậm và ổn định ở đây thể 
hiện ở sự vững chãi và thảnh thơi, sự chắc chắn, 
cẩn thận trong công việc. Chúng ta không có lơ là, 
không chủ quan, không ỷ y vào sức mạnh và năng 

Tác giả: Chân Pháp Anh
Vẽ minh họa: Nguyễn Mạnh Dũng

Câu chuyện chưa kể về 
những cuộc đua giữa rùa 
và thỏ

lực của mình. Đó cũng là bài học mà chúng ta rút 
ra được qua cuộc đua giữa Thỏ và Rùa. 

Nhưng cuộc đua giữa Rùa và Thỏ vẫn chưa 
dừng lại ở đó. Sau khi thua ở vòng đua thứ nhất, 
Thỏ đã rút ra cho mình một bài học kinh nghiệm. 
Thỏ quay lại gặp Rùa và mời Rua tham gia lần đua 
thứ hai. Ở lần đua này, Thỏ không còn dám xem 
thường Rùa nữa. Thỏ xuất phát rất nhanh, chạy 
như tên bắn, và tới đích trước. 

Qua lần đua thứ hai này chúng ta thấy rằng 
cái nhanh cộng với sự nhiệt huyết và năng lực đã 
thắng cái chậm và ổn định. Một lần nữa, bài học 
mà chúng ta nghiệm ra được ở đây là gì? Cái nhanh 
và tin cậy đã thắng cái chậm và ổn định. Khi cùng 
sống trong một cộng đồng, nhất là ở trong Tăng 
thân, các vị mới vào tu thường còn trẻ, khoẻ có 
nhiều nhiệt huyết, nhiều ý tưởng để cống hiến 
phụng sự và làm việc rất nhanh, vì người trẻ trong 
thời đại bây giờ ở bên ngoài thường được hướng 



38 39

dẫn và đào tạo rất nhiều kỹ năng. Cho nên vai 
trò của các vị đi trước là cần định hướng, khuyến 
khích, hướng dẫn thêm và giao trách nhiệm cho 
các vị trẻ mà không nên chỉ luôn lo sợ là các sư 
em được mời tham dự vào nhiều chương trình, 
được giao những việc và vị trí quan trọng quá để 
rồi đánh mất mình trong công việc. Với sự dìu dắt 
tận tình của những người đi trước, các thế hệ trẻ 
sẽ không còn sợ phải đi lầm đường. 

Sau khi thua ở vòng đua thứ hai này thì Rùa 
mới quán chiếu và rút ra cho mình một bài học 
kinh nghiệm khác. Rùa quay lại tìm Thỏ và mời 
Thỏ tham gia vào một cuộc đua thứ ba. Ở vòng đua 
thứ ba này thì Rùa đưa ra yêu cầu là sẽ được quyền 
chọn đường đua. Sau khi suy nghĩ một hồi, Thỏ 

tự tin rằng mình chạy nhanh hơn Rùa cho nên ở 
đường đua nào thì Thỏ cũng sẽ thắng và Thỏ đồng 
ý để Rùa chọn đường đua. Và cuộc đua bắt đầu. 
Ở lần xuất phát này thì vì không ai còn dám xem 
thường đối thủ của mình nên cả hai đều cố gắng 
hết sức để chạy. Thỏ lao như tên bắn và đương 
nhiên bỏ xa Rùa một đoạn rất dài. Rồi bỗng nhiên 
Thỏ đột ngột dừng lại vì phía trước nó là một con 
sông… Bị con sông chắn ngang đường như vậy, mà 
bản thân lại không biết bơi nên Thỏ không tài nào 
tiếp tục được cuộc đua, nó đi tới đi lui suy nghĩ 
không biết phải làm như thế nào để vượt qua được 
bờ bên kia. Một lúc sau thì Rùa cũng đến kịp bờ 
sông. Mặc cho thỏ loay hoay tìm cách vượt dòng, 
Rùa ta đường hoàng đĩnh đạc lội xuống nước, bơi 

qua sông và chạm đích ở bên kia bờ. 

Ở lần đua thứ ba này thì Rùa đã lại 
thắng Thỏ. Rùa thắng là vì Rùa đã biết 

chọn cho mình một con đường 
mà ở đó Rùa có lợi thế. Cũng 

vậy, trong bất kỳ một 
đoàn thể, hay ở 

một sự kiện 
n à o 

cũng luôn có nhiều công việc nên mình phải biết 
chọn cho mình một phân khúc, một công việc mà 
ở đó mình phát huy được những điểm mạnh và 
đóng góp được khả năng của mình một cách tốt 
nhất. Khi biết rõ mình mạnh ở phân khúc nào thì 
cũng giống như Rùa biết mình có khả năng bơi để 
vượt sông. 

Đến đây sau ba vòng đua thì Thỏ và Rùa 
thành đôi bạn thân. Cả hai mới bàn với nhau là sẽ 
cùng tham gia cuộc đua marathon tiếp sức mang 
tầm cỡ quốc tế. Lần đua này cả hai không phải 
chạy riêng lẻ nữa mà sẽ hợp sức với nhau trong 
cùng một đội. Và cuộc đua tiếp sức bắt đầu… Khi 
hiệu lệnh xuất phát vừa vang lên thì Thỏ cõng Rùa 
trên lưng, chạy như tên bắn và vượt xa các đối thủ 
khác. Khi tới bờ sông thì đến phiên Rùa cõng Thỏ 
vượt qua sông và cán đích ở vị trí đầu tiên. Rùa và 
Thỏ đã vượt xa những đối thủ khác và xác lập một 
kỷ lục mới trên trường đua quốc tế vì cả hai cùng 
biết kết hợp sức của từng người để phục vụ cho 
cuộc mục đích chung. 

Trong tăng thân cũng vậy, chúng ta có người 
lớn và người nhỏ, có yếu tố thâm niên và yếu tố 
dân chủ. Vấn đề là mình sẽ kết hợp những cái đó 
lại với nhau như thế nào? Chúng ta có bao giờ tự 
đặt vấn đề là các thành viên trong đại chúng này 
có những ai? Đâu là điểm mạnh và điểm yếu của 
các sư anh, sư chị, sư em mình? Cơ hội và thách 
thức của môi trường hành đạo hiện nay là gì? Thay 
vì một mình hoặc một vài người phải lo, phải nghỉ, 
phải làm rất nhiều việc thì mình có thể đào tạo, 

hướng dẫn và mời gọi sự chung 
tay góp sức của các thành 

viên trong Đại chúng. 
Chúng ta có thể hợp tác 
với nhau ở những phân 

khúc nào? Ví dụ như trong 
một khóa tu, người có giọng 

hát hay, hô canh hay thì nên 
cống hiến về mảng đó, người 

giỏi về công việc tổ chức thì làm 
công việc tổ chức. Không hẳn là 

người hát hay thì không giỏi về 

tổ chức, nhưng khi tổ chức một khóa tu thì mình 
cống hiến những điểm mạnh nhất của mình, mình 
không ép người kia phải đứng vào những công việc 
không phải chuyên môn của họ. Giống như chiếc 
xe khách thì làm công việc chở hành khách, xe 
container thì chỉ chuyên chở hàng hóa. Nếu được 
vậy thì công việc tổ chức sẽ trở nên nhẹ nhàng 
và tốt hơn, mọi người trong chúng tự nhiên cũng 
sẽ cảm thấy vui hơn, khỏe hơn vì ai cũng có cơ 
hội được phụng sự; đồng thời cũng tránh tạo ra 
những mặc cảm so sánh hơn thua. Mình không hát 
được, không chơi đàn được, nhưng mình làm được 
những công việc khác. Mình không phải cố đi học 
đàn học hát, để rồi cuối cùng thì vẫn “tôi ca không 
hay, đàn nghe cũng dở”. Mình có thể tập chơi cho 
vui, giảm đi sự căng thẳng, nhưng tự bắt bản thân 
phải đạt được những tiêu chuẩn thế này thế kia thì 
nên cân nhắc lại, đừng cố ôm đồm quá rồi tự đẩy 
mình vào những mặc cảm, vì chúng ta ít khi nào có 
đủ sức để làm tốt hết những thứ mình muốn. Cho 
nên qua một mùa soi sáng, mình biết được những 
người bạn tu của mình có những điểm mạnh, điểm 
yếu nào để chúng ta cùng yểm trợ và tiếp sức cho 
nhau trên con đường tu đạo và phụng sự này.

Liên hệ rộng hơn, trong bối cảnh hiện nay 
với các nhu cầu công việc về tổ chức và hướng dẫn, 
cách tư duy về triết lý xây dựng truyền thông theo 
tinh thần của giáo lý Lục hoà và Bảy pháp bất thối 
cần được học hỏi thêm và ứng dụng sao cho phù 
hợp với môi trường và tâm thức của thời đại. Liệu 
đã đến lúc các tu viện cần nhìn nhận lại những ưu 
điểm và hạn chế của mình để hợp tác lại với nhau 
và cùng tìm ra những phương cách hành đạo tốt 
hơn hay không? Ví dụ như có những nhu cầu của 
thiền sinh mà khả năng của đạo tràng mình không 
đáp ứng được thì mình có thể mời gọi sự giúp đỡ 
từ những đạo tràng khác và ngược lại. Đó hẳn là 
một sự hỗ trợ và hợp tác đẹp. Chúng ta cần nghiên 
cứu, mở lòng và cởi mở để cùng tiếp sức cho nhau, 
cùng nhau vẽ lên một bức tranh Tăng thân hoàn 
thiện và tốt đẹp hơn nữa.
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Con người gọi internet là một trong những cuộc cách 
mạng của sự phát triển, họ chạy đua để đuổi theo kịp 
nhịp độ bùng nổ của nó. Song song với việc  có thêm 

nhiều điều kiện thuận lợi cũng như tiện ích đời sống là những hệ quả 
khổng lồ không mong muốn mà internet để lại. Internet và mạng xã 
hội được ví như một con dao hai lưỡi, trở thành công cụ đắc lực cho 
nền văn minh nhân loại hay một kẻ huỷ diệt vô hình; điều đó tuỳ vào 
cách con người sử dụng cũng như xây dựng hệ thống này. Tính đến 
thời điểm hiện tại, internet đã trở thành một thành viên quen thuộc 
trong danh sách những tiện ích của con người, một phần không thể 
thiếu, hay thậm chí là sự sống của phần thiểu số nào đó. Mạng lưới 
này đã sớm đặt nền móng giá trị  trong tất cả mọi lĩnh vực của đời 
sống. Không chỉ là đời sống vật chất hưởng thụ và còn cả tâm linh.

Như vậy, Đạo Bụt không thể đi ngược lại với dòng chảy phát 
triển của nhân loại. Bởi đạo Bụt cũng là một thực thể sống động 
thăng trầm theo thời gian, bởi đạo Bụt là một lối sống, là một con 
đường (đạo) để đi đến sự sống lành thiện. Điều đó cho thấy internet 
không thể nào không có tầm ảnh hưởng đến Đạo Bụt, đến những 
người xuất gia. Bài viết này xin được lạm bàn về tầm ảnh hưởng của 
internet và mạng xã hội đến đời sống người xuất gia mà chủ yếu là 
chúng xuất sĩ Làng Mai.

I. INTERNET VÀ MẠNG XÃ HỘI.1 

Trước khi đi vào những ảnh hưởng của 
internet đến đời sống người xuất sĩ trong thời 
đại mới, đặc biệt đối với chúng xuất sĩ Làng 
Mai, chúng ta sẽ cùng nhau nhìn sơ qua diện 
mạo của internet trong suốt quá trình hình 
thành và thâm nhập vào xã hội ngày nay của 
nó. 

Internet là một hệ thống thông tin toàn 
cầu (hay còn được gọi là liên mạng), có thể 
truy cập công cộng gồm các mạng máy tính 
được liên kết với nhau. Truyền thông tin bằng 
cách chuyển gói dữ liệu dựa trên một giao 
thức liên mạng đã được chuẩn hoá (IP - Inter-
net Protocol). 

Tiền thân của internet được cho là do cơ 
quan quản lý dự án nghiên cứu phát triển ARPA, 
thuộc bộ quốc phòng Mỹ liên kết bốn địa điểm đầu 
tiên vào tháng 7 năm 1969 gồm Viện Nghiên Cứu 
Stanford, Đại Học Utah, Đại Học California-Los 
Angeles, Đại Học California-Santa Barbara. Đây là 
hệ thống mạng liên khu vực (Wide Area Network 
- Wan) đầu tiên được thành lập, có tên là mạng 
ARPANET. Danh từ “internet” được biết đến đầu 
tiên vào khoảng năm 1987. Sau đó không lâu, giao 

thức TCP/IP (Transmissioon Control Pro-
tocol/ Internet Protocol) được coi như một 
giao thức chuẩn của nghành quân sự Mỹ. 
Năm 1980 Tổ chức khoa học quốc gia Mỹ NSF 
thành lập mạng liên kết các trung tâm máy 
tính lớn với nhau gọi là NSFNET.  Giao thức 
TCP/IP ngày càng phát triển mạnh với khả 
năng liên kết nhiều mạng khác nhau. Khoảng 
vào năm 1995, khi các mạng máy tính khác 
dừng lại hoặc gói gọn trong một phạm vi nào 
đó thì Internet tiếp tục phát triển mạnh cho 
tới ngày nay nhờ khả năng phát triển mở rộng, 
được gọi là mạng của các mạng. 

Trong suốt quá trình phát triển của in-
ternet, có ba dấu ấn thời gian cần được để tâm 
đến; thứ nhất là sự ra đời mạng NSF, trong đó 
phổ biến nhất là dịch vụ E-mail và FPT, vào 
lúc này, mạng internet chính thức trở thành 

một phương tiện đại chúng chứ không còn đơn 
thuần sử dụng trong nghiên cứu. Vụ bùng nổ thứ 
hai là sự xuất hiện của World Wide Web (www) vào 
năm 1991 do Tim Berners Lee ở trung tâm nghiên 
cứu nguyên tử châu Âu phát minh ra. Dựa trên ý 
tưởng siêu văn bản của Ted Nelson đưa ra từ năm 
1985. www đã đưa internet bước lên một vị trí mới 
hơn với chức năng trao đổi, truy cập thông tin 
một cách nhanh chóng. Cuối cùng, tháng 8 năm 
1999, thuật ngữ Wifi chính thức ra đời, là thuật ngữ 
chỉ công nghệ không dây kết nối cục bộ đã được 

Chân Phương Cần
Chân Trường Nghiêm
Chân Trăng Thiên Hà

1được tham khảo từ cuốn sách Brief History of 
the Internet, bởi group Society Internet
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chuẩn hoá. Mạng internet không dây đẩy những 
tiện ích của con người bước xa thêm nữa trong khả 
năng kết nối và trao đổi thông tin. Bên cạnh đó 
là những phát triển trình duyệt 4.0 của các công 
ty mạng máy tính,càng ngày càng nhiều dịch vụ 
trên internet, các app điện tử, cổng thông tin,... 
mà đặc biệt là các trang mạng xã hội.

Dựa vào những thành tựu trên đà phát 
triển, internet đến nay ngày càng có vị thế 
trong xã hội con người qua hầu hết mọi lĩnh 
vực chính trị, kinh tế, giáo dục, văn hoá, giải 
trí, đời sống và cả tôn giáo. Đối với hầu hết 
tất cả các quốc gia và khu vực trên thế giới, 
trở thành một phần không thể thiếu trong đời 
sống của đại đa số quần chúng. Với thế đứng 
và những ảnh hưởng của internet cũng như các 
trang dịch vụ mạng xã hội đến đời sống như thế, 
các nền tảng internet cũng đồng thời “bước chân” 
vào nhiều lĩnh vực của Đạo Bụt như Hoằng Pháp, 
Giáo dục, Tăng Sự... đó là một sự hoà nhập mang tính phát 
triển của cộng đồng những người xuất gia, cũng như Làng 
Mai. Điều đó cho thấy, không chỉ riêng Làng Mai mà với cả 
cộng đồng Đạo Bụt trên thế giới, lấy sự nghiệp trí tuệ và 
hoằng pháp lợi sinh làm đầu, từ đó đòi hỏi đời sống cũng 
như tâm thức của người xuất gia, đặc biệt là người tu trẻ 
phải có thái độ rõ rệt khi truy cập internet và tham gia vào 
mạng xã hội. Tại sao vậy? Như thiền sư Quy Sơn từng nói 
rằng: 

“Mục đích của người xuất gia là bước lên cho được bến 
bờ giải thoát, vì vậy mà cả hai phương diện tâm ý và hình 
dung, người xuất sĩ không giống với người thế tục. Người 
xuất sĩ phải nối tiếp và làm rạng rỡ cho được dòng giống của 
thánh tăng, nhiếp phục được quần ma, báo đền được bốn ân 
và cứu độ cho ba cõi.”

Người xuất gia (出家) hiểu một cách đơn giản nghĩa 
là những người bước ra khỏi ngôi nhà thế gian, từ bỏ gia 
đình, sống cuộc đời phạm hạnh, gác lại tất cả những dục lạc 
và danh lợi phía sau để bước đi trên con đường giải thoát, 
tự do. “Gia” ở đây còn có thể hiểu là nhà của tham ái, sân 
hận và si mê. Xuất gia nghĩa là bước ra khỏi những ràng 

buộc hệ luỵ của tham sân và si; ba nguồn 
gốc của tất cả những phiền não trong đời 
sống phàm tục. 

Hình ảnh của một người tu sĩ, có 
thể nói, là một hình ảnh lý tưởng phi thời 
gian.Những vị tu sĩ trong thời Bụt nương 
vào chiếc bình bát để thực hành hạnh khất 
thực, đi từ nhà này qua nhà khác không 
phân biệt giàu nghèo, giai cấp. Tài sản 
chỉ có ba y và một chiếc bình bát. Ngủ thì 
nương vào những gốc cây, nơi thanh vắng. 
Lấy sự tỉnh thức làm căn bản để hành trì 
và thực chứng tuệ giác làm sự nghiệp. 
Giữa chốn nhộn nhịp phù hoa, một chéo 
y vàng thanh khiết đầy nội lực đó cũng đủ 
làm chấn động và nhiếp phục lòng người. 
Xuyên suốt theo dòng chảy lịch sử, hình 
ảnh đó về hình thức có thể được thay đổi 
để phù hợp với thời đại nhưng nội dung 
thì vẫn như thế. Trong thời đại Lý - Trần 
của Việt Nam đã có những vị cao tăng lúc 

II. HÌNH ẢNH CỦA NGƯỜI XUẤT GIA

thì ẩn dật làm bạn với núi rừng thiên nhiên. 
Khi thì chống gậy trúc vân du khắp đất nước 
để hoằng pháp lợi sinh. Khi thì khép mình 
vào kinh, luật, luận viện để trau dồi đức hạnh 
cũng như trí tuệ. Cuộc sống dần tiến hoá 
và những ngôi chùa được nâng lên thành 
những ngôi nhà cấp bốn; xuất hiện những 
mảnh vườn xung quanh chùa để trồng rau, 
trồng khoai cho những bữa ăn đơn sơ; thậm 
chí có những chùa chỉ thắp những ngọn đèn 
dầu đủ sáng để tụng kinh, lạy Bụt. Người cư 
sĩ phải đến chùa tu tập, nghe giảng, học hỏi 
giáo lý. Đến đầu những năm 2000, xã hội đã 
có nhiều phát triển mới trong lĩnh vực công 
nghệ thông tin, công việc vườn tược không 
còn nữa, các chùa bắt đầu xuất hiện những 
trang điện tử (website), hoặc blog để truyền 
tải thông tin và giảng dạy về đạo Bụt.

Đối với chúng xuất sĩ Làng Mai, lấy 
tinh thần thực tập “Hiện Pháp lạc trú”, và 
xem “Chánh Niệm” như là trái tim của đời 

sống thiền tập, mỗi một vị xuất sĩ Làng 
Mai đều sống nếp sống quay trở về 
hiện tại để tiếp xúc với những mầu 
nhiệm của sự sống nơi thân tâm và 
môi trường xung quanh mình. Mỗi 
một vị xuất sĩ Làng Mai đều lấy Hơi 
thở chánh niệm, Bước chân ý thức 
và nụ cười làm căn bản cho đời sống 
hằng ngày. Kỳ thực, truyền thống 
thiền tập Làng Mai cũng chỉ tiếp nối 
những truyền thống đạo Bụt nguyên 
thuỷ, hình ảnh của một vị xuất sĩ Làng 
Mai là sự kết hợp của hình ảnh những 
vị xuất sĩ sống đời sống “thanh bần thủ 
đạo/ ba y một bát” ngày xưa cùng với 
sự năng động và tươi trẻ của người xuất 
sĩ trong thời đại hoà nhập, đặc biệt là 
môi trường Tây Phương. Chúng ta có thể 
dễ dàng nhận ra một vị tu sĩ theo truyền 

thống Làng Mai giữa cả biển người với 
hình ảnh áo dài nâu, nón lá, chít khăn nâu 

(nếu là xuất sĩ nữ), bước những bước đi chậm 
rãi khoan thai và bình an. 

Cũng để hoà nhập với thời đại, Làng Mai dần dần 
tham gia vào các nền tảng mạng xã hội. Để có thêm cơ 
hội đưa sự thực tập vào đời sống hiện đại, cũng như 
là những nguồn tư liệu quý giá để chúng xuất sĩ Làng 
Mai học hỏi và phát triển bản thân đồng thời xây dựng 
Tăng Thân. Internet và mạng xã hội, theo thời gian, góp 
một phần không nhỏ vào đời sống và chương trình sinh 
hoạt, hoằng pháp của Tăng Thân Làng Mai. Do đó, Tăng 
thân Làng Mai chấp nhận internet là một phần của đời 
sống hiện tại, tham dự và tận dụng những lợi thế của 
nó nhưng không đầu tư thời giờ và sức lực để giúp con 
người thực tập chánh niệm ngay trên internet mà cụ 
thể là các trang mạng xã hội. Mạng xã hội hay bất cứ 
cách thức truyền thông nào cũng chỉ nên xem là một 
mắt xích trong chuỗi các hệ thống thực tập chánh niệm 
của Tăng thân. Và không có mắt xích nào được xem là 
quan trọng hơn mắt xích nào. Mạng xã hội cần được 
nhận thức một cách đúng đắn với vị trí và vai trò của nó 
và đừng để nó tác động và gây ảnh hưởng tới những sinh 
hoạt thiền tập căn bản khác của một truyền thống Phật 
giáo. Và may mắn thay, xuyên suốt những năm tháng 
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tham dự hoạt động trên mạng xã hội, Tăng thân Làng 
Mai vẫn giữ được một sự chánh niệm cẩn trọng và không 
trở nên quá hồ hởi hay thờ ơ với nó. 

Chúng ta hãy cùng nhau tìm hiểu ảnh hưởng của 
internet và mạng xã hội vào đời sống của Tăng Thân 
Làng Mai qua một vài phương diện điển hình.

Làng Mai là một truyền thống Phật giáo với rất 
nhiều sự cởi mở, đang từng bước học hỏi và thích nghi 
để vừa đáp ứng được nhu yếu sinh hoạt online của quần 
chúng Phật tử, giúp cho họ biết đến pháp môn tu học; 
cũng đồng thời cân bằng được nếp sống đơn sơ của một 
người xuất sĩ biết cất những bước chân, nở những nụ 
cười trong không gian của mây trời, gió trăng mà con 
người đang dần đánh mất nơi nếp sống bận rộn của đô 
thị. Nhưng quan trọng hơn hết, ở Làng Mai, có một sự 
tỉnh táo mà Sư Ông Làng Mai luôn đề cập tới như là hoa 
trái của Tăng thân: Đó là tuệ giác tập thể, điều này đang 
giúp cho Tăng thân tạo được sự cân bằng và dễ dàng 
vượt qua các trạng thái cực đoan mà rất nhiều đoàn thể 
Phật giáo đang gặp phải đối với việc hoằng pháp trên 
không gian mạng. Và Tăng thân Làng Mai vẫn đang tiếp 
tục học hỏi trên hoa trái này để tiếp tục phát triển và đi 
tới.

Kể từ khi Sư Ông Làng Mai và Tăng thân được trở 
về Việt Nam trong các chuyến đi 2005, 2007 và 2008, 

III. NGƯỜI XUẤT GIA VÀ INTERNET

ngoài các trung tâm tu học được thành 
lập, trang nhà Làng Mai (langmai.org) 
cũng chính thức được ra mắt với rất nhiều 
công phu và thậm chí, chính Sư Ông đã 
“cầm tay” quý thầy quý sư cô thiết kế từng 
mục nội dung trên trang nhà. Với sự có 
mặt của “ngôi chùa điện tử” – tên gọi mà 
Sư Ông dùng cho trang nhà, cộng đồng 
Phật tử người Việt khắp nơi trên thế giới 
có một phương tiện để tiếp xúc với pháp 
môn Làng Mai, tiếp xúc với Sư Ông và 
quý thầy quý sư cô trong một không gian 
mạng với rất nhiều sự hồ hởi, chân thật và 
gần gũi không kém không gian thực. Có 
rất nhiều người trẻ theo dõi và cập nhật 
các thông tin, tin tức, hình ảnh, các bài 
thiền ca, các bài viết của Tăng thân mà 
nuôi dưỡng được hạnh phúc, niềm tin yêu 
vui sống của mình. Thậm chí, đã từng có 
một sư chú chỉ biết đến Tăng thân qua 
trang nhà đầu tiên, sau đó liên lạc với ban 
biên tập, tự mình tìm đến chùa Tổ Từ 
Hiếu và bắt đầu hành trình xuất gia cùng 
Tăng thân.

 Ta tin chắc rằng có rất nhiều những 
câu chuyện tương tự như trên, trang nhà 
Làng Mai đã trở thành nhân duyên đầu 
tiên cho sự xuất gia của rất nhiều vị xuất 
sĩ Làng Mai hiện tại. Sự có mặt của trang 
nhà đã giúp ích rất nhiều trong công việc 
hoằng pháp, nuôi dưỡng niềm tin, hạnh 
phúc cho con người và gieo hạt giống bồ 
đề tâm khắp nơi. Tuy nhiên, sau gần 15 
năm trang nhà làng Mai ra đời, không gian 
mạng đã không còn những sự nguyên sơ 
và đơn giản như trước nữa. Người dùng 
không còn phải tự mình đi tìm thông tin 
nữa mà thông tin nay tự tìm đến người 
dùng với một khối lượng thông tin kinh 
khủng và đáp ứng đầy đủ mọi nhu cầu, thị 
hiếu của người dùng. Không gian mạng 
đã trở nên phức tạp hơn. Cùng với sự xuất 
hiện của hoàng loạt các nền tảng (plat-
form) đồ sộ như Facebook, Instagram, 

1. Phương diện hoằng pháp.

Youtube, Tik Tok… việc hoằng pháp cũng cần 
có nhiều hình thái mới để đáp ứng nhu cầu của 
những người Phật tử sử dụng online, nhất là giới 
trẻ. Chưa kể, sự có mặt của đại dịch Covid-19 cũng 
đồng thời thay đổi hẳn phương thức hoằng pháp 
khi mà con người không thể đến với nhau, chỉ có 
thể tìm nhau trên không gian mạng, và con người 
khao khát một phương thức tâm linh để đối trị 
với những nỗi sợ hãi, lo lắng, khổ đau và mất mát 
mà họ phải đối diện hàng ngày. Điều đó buộc các 
truyền thống tâm linh khắp nơi, không chỉ Phật 
giáo, phải tham dự vào cuộc chơi của các nền tảng 
không gian mạng để tìm cách đưa giáo pháp đến 
với con người một cách hiệu quả nhất.

 Trên thực tế, đối với các nội dung (content) 
tiếng Việt, Tăng thân Làng Mai tham gia các các 
nền tảng khổng lồ như Facebook, Instagram hay 
Youtube trễ hơn nhiều so với các truyền thống 
Phật giáo khác, nhất là đối với một số đoàn thể 
Phật giáo nổi tiếng tại Việt Nam. Facebook tiếng 
Việt của Làng Mai Pháp được lập ra từ năm 2014, 
Facebook tiếng Việt của Làng Mai Thái Lan được 
lập ra từ năm 2017. Các kênh Youtube cũng được 
lập ra vào cùng thời điểm tương tự với mục đích 
đăng tải các bài pháp thoại, các nội dung tu học 
chánh niệm đến với quần chúng mà không hề có 
một chiến lược quảng cáo hay phát triển như 
cách kênh youtube khác. Cùng với các website 
chính thức của Tăng thân, các kênh Facebook 
và Youtube trở thành cầu nối giữa Tăng thân 
xuất sĩ và các vị cư sĩ khắp nơi. 

Sự chậm này đến từ nhiều 
nguyên nhân khác nhau. Sự có 
mặt của trang nhà Làng Mai đã 
gần như đăng tải toàn bộ nội 
dung tu học, pháp thoại của 
Sư Ông, pháp thoại mới 
nhất của quý thầy quý sư 
cô, các bài viết, các Lá 
Thư Làng Mai, các bài 
thiền ca, những thông 
cáo chính thức của 
Tăng thân… Do vậy, đối 

với một nền tảng với rất nhiều sự chú ý của quần 
chúng như Facebook, Tăng thân Làng Mai vẫn chỉ 
duy trì ở mức kết nối, đăng tải thông tin cần thiết. 
Tăng thân Làng Mai là một Tăng thân quốc tế với 
rất nhiều người trẻ, đặc biệt là sự phát triển nhanh 
chóng của cộng đồng xuất sĩ người Việt đòi hỏi rất 
nhiều sự đầu tư trong công tác giảng dạy và đào 
tạo – những hoạt động Phật sự điển hình của một 
đoàn thể Phật giáo truyền thống. Do vậy mà sự chú 
ý và đầu tư của Tăng thân nơi các nền tảng mạng 
xã hội là ít hơn hẳn so với một số nơi khác, nhất là 
trong bối cảnh các nền tảng đó chưa thật sự mang 
lại một hiệu quả nào cụ thể để giúp cho con người 
ngày sống một thảnh thơi hơn. Chưa kể, sinh hoạt 
chính của Tăng thân Làng Mai là tổ chức các khóa 
tu offline, các ngày quán niệm cho các Tăng thân 
cư sĩ, tổ chức các khóa tu, các ngày quán niệm cho 
tất cả mọi đối tượng (giáo viên, doanh nhân, nghệ 
sĩ, cảnh sát…) khắp nơi từ Á sang Âu. Ngoài ra, nếu 
để ý, khoảng thời gian từ khi Facebook được thành 
lập đến nay (2008) cũng là khoảng thời gian xảy ra 
rất nhiều sự biến động đối với Tăng thân Làng Mai 
trên phương diện phát triển nội chúng, đặc biệt là 
sự thích nghi của Tăng thân khi Sư Ông bị bệnh và 
không tham dự trực tiếp vào công tác giảng dạy. 

Trang nhà Làng Mai đã trở 
thành nhân duyên đầu tiên 
cho sự xuất gia của rất nhiều 
vị xuất sĩ Làng Mai hiện tại. 
Sự có mặt của trang nhà 
đã giúp ích rất nhiều trong 
công việc hoằng pháp, nuôi 
dưỡng niềm tin, hạnh phúc 
cho con người và gieo hạt 
giống bồ đề tâm khắp nơi.

“

“
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Tất cả những yếu tố nội và ngoại tại trên khiến cho 
việc hoằng pháp trên không gian mạng của Tăng 
thân không được đầu tư và phát triển một cách 
đều đặn và khởi sắc.

 Thật ra, sự tách biệt và ít rầm rộ của Tăng 
thân đối với các không gian mạng xã hội cũng 
trở thành một sự thú vị và đặc biệt đối với những 
người Phật tử, kể cả Phật tử trí thức lẫn những 
người trẻ khi nghĩ về Tăng thân. Họ tìm thấy một 
không gian đậm chất “quê”, chân thật và nguyên sơ 
hơn bao giờ hết. Họ như được giải thoát hoàn toàn 
khỏi mạng xã hội khi được trở về với môi trường 
tu học cùng Tăng thân. Họ có cơ hội sống thật sự, 
sống đúng nghĩa khi không phải bị kẹt vào thế giới 
của màn hình. Không gian của Tăng thân là không 
gian thật, là không gian mà mạng xã hội không với 
tới được. Họ được khoe với bạn bè một nơi mà bạn 
bè họ không thể tìm thấy trên không gian mạng 
khiến cho họ trân trọng Tăng thân như một nơi 
thần tiên tách biệt với xã hội bên ngoài.

Tuy nhiên, ta cần phải nhìn sâu vào những 
nguyên nhân để thấy được vấn đề một cách đa 
chiều nhằm hiểu được thái độ cẩn trọng của Tăng 
thân mà từ đó biết được cách tiếp cận mạng xã hội 
nào là phù hợp đối với những truyền thống tâm 
linh. Ngoài những lí do khiến cho Tăng thân không 
chú trọng phát triển mạng xã hội đã được nêu trên, 
có một cái thấy khá sâu sắc và thú vị, cái thấy này 
nghe qua tưởng chừng như có rất nhiều sự cổ hủ 
nhưng thực tế lại là cái thấy quan trọng nhất, quyết 
định thái độ tham dự mạng xã hội cũng như tất cả 
các hoạt động online của Tăng thân Làng Mai. 

Trong mỗi khóa tu offline tại Làng Mai, quý 
thầy quý sư cô luôn khuyến khích và tạo ra rất 
nhiều sinh hoạt cộng đồng để các vị thiền sinh 
từ lớn đến bé, từ người trí thức, doanh nhân đến 
những cô cậu tuổi teen, thiếu nhi buông bỏ bớt 
việc sử dụng các công nghệ như máy móc để tiếp 
xúc với thiên nhiên, buông thư thân tâm, chế tác 
hạnh phúc, trở về hóa giải nội kết trong tự thân và 
tái lập sự truyền thông giữa bản thân và người thân 
trong gia đình. Do vậy, việc phát triển các kênh 

mạng xã hội ít nhiều kh-
iến cho quý thầy quý sư 
cô cảm giác mình đang 
đi ngược lại với những 
điều mình đã khuyến 
khích trong các khóa tu. 
Phát triển mạng xã hội 
nhiều chừng nào dù là các 
kênh của Tăng thân, thì thời 
gian người ta sử dụng mạng in-
ternet càng nhiều chừng đó và 
khiến họ dần đánh mất sự kết 
nối với những người thân xung 
quanh, thậm chí là chính bản 
thân họ. Đó là một tâm lý chung 
của rất nhiều quý thầy quý sư 
cô để giải thích về việc chưa đầu 
tư cho sự phát triển của các kênh 
chính thức của Tăng thân trên mạng 
xã hội. 

Khoan hãy nhận xét cái thấy đó đúng 
chỗ nào, sai chỗ nào, vì mỗi góc nhìn sẽ tùy thuộc 
vào người ủng hộ góc nhìn đó. Ta hãy thử so sánh không 
gian tiếp cận của các mạng xã hội và trang nhà Làng Mai, 
đặc biệt là tìm hiểu sâu hơn một chút những câu chuyện 
bên lề của các trang mạng xã hội đó. 

Chỉ cần tỉnh táo một chút để nhìn vào không gian 
tiếp xúc của các mạng xã hội như Facebook, Youtube, 
Tik Tok, Instagram, sẽ khiến cho người ta đánh mất bản 
thân nhiều hơn. Bởi lẽ đứng đằng sau sự phát triển của 
các nền tảng đó là quá nhiều những động cơ không chính 
đáng khác muốn thu về nhiều lợi nhuận hơn, muốn thu 
hút người dùng hơn, muốn người dùng bị dán chặt vào 
màn hình nhiều giờ hơn hay thậm chí là định hướng dư 
luận theo nguồn thông tin mà họ mong muốn. Chuyện 
các mạng xã hội cố lấy thông tin, dữ liệu cá nhân người 
dùng không còn là chuyện xa lạ hay bất ngờ. Thậm chí, 
Facebook từng tuyên bố theo dõi người dùng trên từng 
cú click chuột, từng động tác lướt tay trên smartphone. 
Gần đây nhất, Instagram bị chỉ trích vì gây ra những tác 
động tổn hại sức khỏe tinh thần và hình ảnh cơ thể đối 
những bé gái tuổi teen, và họ sẵn sàng phát triển tầm ảnh 
hưởng của mình đến những độ tuổi nhỏ hơn!

Quay trở lại thời điểm trang nhà Làng Mai 
mới ra đời, tâm lý sử dụng internet thời đó khác 
với hoàn cảnh hiện tại. Mỗi người dùng internet 
chỉ cần nhớ một vài website mà họ cảm thấy thích 
và đáp ứng nhu cầu của họ. Thời điểm đó, thông 
tin không bùng nổ và bị thao túng như hiện tại. Do 
vậy, việc tiếp xúc trang nhà Làng Mai được diễn ra 
một cách tự nhiên, không bị tác động và lợi dụng 
bởi bất cứ một tác nhân nào khác. Cách tiếp cận 
và tiếp nhận nội dung chánh niệm trên trang nhà 
Làng Mai mang tính chất bình dị như cách người ta 
thưởng thức văn hóa đọc sách, chỉ có người đọc và 
thông tin nguyên bản từ nguồn cung cấp.

Ta có thể phản biện rằng phát triển nội dung 
chánh niệm trên không gian mạng xã hội không 
liên quan tới những phần tiêu cực của tự thân 
không gian mạng xã hội đó, hay thậm chí là có thể 

giúp con người ta bớt đi những tiêu cực mà họ tiếp 
nhận từ mạng xã hội nữa. Điều đó, nghe qua tưởng 
chừng rằng ta có thể tác động đến mạng xã hội 
một cách tích cực bằng cách phát triển nội dung 
chánh niệm trên mạng xã hội. Nhưng nếu nhìn kỹ, 
thành phần quyết định chuyện người dùng sẽ tiếp 
cận nội dung gì không phải là những chủ kênh, mà 
là những nhà quản lý của mạng xã hội đó. Những 
chủ kênh chỉ là người tham dự, không phải là 
người quyết định. Chúng ta muốn người dùng tiếp 
cận nhiều hơn các nội dung chánh niệm mà Tăng 
thân đưa lên mạng xã hội nhưng nếu căn cứ trên 
phần lợi nhuận từ thị hiếu của người dùng, nội 
dung chánh niệm sẽ bị xếp sau rất nhiều những 
nội dung khác như phim ảnh, thể thao, chính trị, 
mua sắm… vì thị hiếu cho nội dung chánh niệm là 
ít hơn hẳn với những nội dung giải trí kia.
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Ta hãy đi tới một câu hỏi phản biện nữa: nếu 
như thế thì việc phát triển trang nhà Làng Mai có 
được xem như là khuyến khích người dùng inter-
net đánh mất bản thân, dán chặt mắt vào màn hình 
và theo dõi trang nhà hay không, vì người dùng 
vẫn phải sử dụng internet để truy cập vào trang 
nhà? Câu trả lời chắc chắn là không. Bởi nếu xét về 
không gian tiếp cận (hình ảnh, âm thanh) mà trang 
nhà Làng Mai tạo ra, chắc chắc người tiếp nhận sẽ 
cảm thấy bình an và nhẹ nhàng hơn khi tiếp cận 
các nội dung trên các không gian mạng xã hội. Hãy 
chú ý tới cụm từ ngôi chùa điện tử được Sư Ông 
Làng Mai sử dụng. Trang nhà Làng Mai không phải 
là một trang website đơn thuần chỉ chứa đựng các 
thông tin, mà là một ngôi chùa điện tử với đầy đủ 
nếp sống và văn hóa của một ngôi chùa: cổng tam 
quan, thiền đường, pháp đường, Phật đường, tàng 
kinh các, đài mây tím (thơ, nhạc). Khi bước vào các 
không gian của ngôi chùa điện tử ấy, chắc chắn sẽ 
không mang đến một sự lôi cuốn hay vướng mắc. 
Con người ta sẽ nhẹ nhàng hơn, dễ dàng học được 
những thông điệp cần thiết cho bản thân và đời 
sống thực tế. Chưa kể, các nội dung được thiết kế 
nơi trang nhà không mang tính câu khách hay đáp 
ứng các nhu yếu tò mò của người truy cập. Vì thế 
mà hiệu quả chánh niệm tác động lên trên người 
xem là một điều ta có thể hình dung ra được. 

Chắc chắn vẫn có rất nhiều người đọc được 
những bài viết, những bài pháp thoại trên không 
gian mạng và nhận được thông điệp cho bản thân. 
Nhưng nếu làm một phép toán tỉ lệ thì trong 100% 
thông tin mà họ tiếp nhận trên mạng xã hội, những 
thông điệp chánh niệm chiếm tỉ lệ bao nhiêu phần 
trăm? Và khi các thông điệp chánh niệm được xem 
như một thông tin trong một chuỗi các thông tin 
khi lướt màn hình thì liệu thông điệp đó có thật 
sự ở lại và ấn tượng với người đọc? Ta có thể thấy 
được trong biển thông tin đó, chúng ta chỉ là người 
tham dự cuộc chơi mà không phải là người quyết 
định. Và những tinh hoa của sự thực tập chánh 
niệm, nếu không cẩn trọng khi đưa lên mạng xã 
hội, sẽ chỉ trở thành những thông tin trong rừng 
thông tin mà mất đi tính thông điệp mà người ta 
có thể tiếp nhận như cái cách người ta bước vào 

ngôi chùa điện tử hay cách con người thưởng thức 
văn hóa đọc sách.

Nói tới đây, ta có thể thấy mạng xã hội đã 
trở nên phức tạp và không còn tính chất tự nhiên 
và chân chất như thời điểm người dùng internet 
chỉ nhớ một vài kênh thông tin mà họ muốn. Và 
rõ ràng, sự cẩn trọng của Tăng thân đối với việc 
phát triển các hoạt động trên các mạng xã hội là 
một điều cần thiết. Tăng thân không kỳ thị, bằng 
chứng là vẫn tham gia và giữ kết nối thông tin với 
người dùng, thậm chí là với rất nhiều Tăng thân cư 
sĩ. Nhưng để đặt niềm tin và hy vọng người dùng 
online có thể hiểu được sâu sắc sự thực tập chánh 
niệm chỉ thông qua qua các hoạt động nghe nhìn 
trên mạng xã hội, đó không phải là con đường mà 
Tăng thân nên lựa chọn. Hơn nữa, về nguyên tắc, 
sự thực tập chánh niệm không phải chỉ là việc đọc 
hiểu các giáo lý, những bài viết hay với văn chương 
bay bổng hay được nghe một giọng nói truyền 
cảm… những hoạt động đó hay, tốt nhưng đừng 
bao giờ chỉ tin vào những hoạt động đó là đủ để 
phát triển khả năng chánh niệm trong tự thân của 
mỗi người. Chưa kể là đối với Tăng thân Làng Mai, 
sự thực tập của bất cứ cá nhân nào cũng cần được 
đặt trong hệ thống sinh hoạt của tứ chúng giữa 
chúng xuất sĩ và cư sĩ. Mỗi cá nhân phải thực tập 
và tham dự vào sinh hoạt chánh niệm của Tăng 
thân để cùng nhau học hỏi và nâng đỡ nhau trên 
con đường thực tập. 

(Còn tiếp…)
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Đạo Bụt ở Làng Mai là 
đạo Bụt ứng dụng và chúng ta 
mong muốn đưa những giáo lý 
của Bụt trở thành một phương 
thuốc hữu hiệu cho thời đại. 
Hẳn nhiên đã có rất nhiều 
công trình biên tập, nghiên 
cứu về Đạo Bụt được thực hiện 
công phu và nghiêm túc bởi 
các học giả của nhiều nơi trên 
thế giới nhưng chúng ta đã bao 
giờ thử tiếp cận với các nghiên 
cứu đó hoặc tự đặt câu hỏi làm 
sao để những nghiên cứu ấy 
bước thêm một bước nữa áp 
dụng được vào đời sống làm 
lợi ích chuyển hóa khổ đau cho 
con người?! Chuyên mục này 
mong muốn tạo một sân chơi 
nhỏ cho những vị muốn thử 
một chút không khí của tháp 
ngà hàn lâm, tập làm những 
nghiên cứu nhỏ và giới thiệu 
đến một môi trường Đạo Bụt 
mang tính ứng dụng như pháp 
môn Làng Mai.



50 51

Từ Hiếu, 
ngôi chùa Tổ của 

đạo tràng Làng Mai và của 
những người tu tập theo pháp môn 

Làng Mai, như chúng ta biết cũng là một ngôi 
cổ tự nổi tiếng ở Huế. Chùa nổi tiếng với bề dày lịch sử 

gần hai trăm năm, với phong cảnh thiên nhiên và kiến trúc đã trở 
thành danh thắng của vùng đất kinh kỳ, với những giai thoại nổi tiếng 
về lòng hiếu thuận, với những bậc tu hành nổi danh bởi đức độ và công 
hạnh giáo hóa của liệt vị. Tuy nhiên, vẫn còn đó nhiều điều thú vị mà 
chúng ta chưa khám hết về chốn đất tổ linh thiêng này. Bài khảo cứu này 
hy vọng sẽ giúp chúng ta hiểu thêm về hệ thống các câu đối ở chùa Từ 
Hiếu, mà thông qua đó chúng ta có thể biết thêm về lối kiến trúc, cũng 
như tiếp xúc được với khung cảnh và tâm tình của người xưa, hòa quyện 
vào những tư tưởng và lời dạy thâm sâu của Đạo Bụt.

I. MỞ ĐỀ

Chân Trời Nguyện Ước
(Khảo cứu và biên soạn)

Nhìn toàn thể thì các câu đối ở chùa Từ Hiếu được dùng để trang trí 
nhiều nơi. Từ cổng chùa, cổng tam quan, tiền đường, trong chính điện hậu 
điện cho đến tháp Hòa thượng Nhật Định, tất cả được trang trí bằng hơn 25 
câu đối. Phần lớn những câu đối này được viết bằng chữ Hán ở thể chân, đắp 
nổi trên các cột trụ bê tông, khảm sành sứ, hoặc chạm trổ trên những tấm 
gỗ. Đề tài chính yếu được thể hiện trong phần lớn các câu đối là về ca ngợi 
vê vị thế và cảnh đẹp của chùa, ca ngợi Phật pháp, ca ngợi ân vua và ân đức 
của các bậc sư trưởng tiền bối. Những câu đối đã góp phần tạo nên một điểm 
nhấn trong phong cảnh và kiến trúc của chùa, như tác giả Trần Thị Thanh có 

II. ĐÔI NÉT VỀ HỆ THỐNG CÂU ĐỐI CHÙA TỪ HIẾU 

KHU VỰC TRUNG TÂM 
CHÙA TỪ HIẾU 

1

2

3

4 5

7

6

1

2

3

4

5

6

7

Chánh điện

Nhà tổ

Quảng Hiếu đường

Báo Đức đường

Nhà khách

Sân khấu

Tháp tổ Nhất Định

viết: “Hòa với cảnh sắc thâm u ở chốn thiền môn, câu đối 
tạo nên một vẻ đẹp trang nhã, thanh thoát cho cảnh chùa 
khiến người vãn cảnh như đang được phiêu lãng trong 
thế giới hư không, và được tắm mình trong bể từ bi bác ái 
của đạo Phật”.



52 53

Được xây dựng vào năm 1931 trong lần đại trùng tu chùa do Hòa 
thượng Huệ Minh chủ trì, cổng tam quan chùa Từ Hiếu là một trong 
số ít cổng tam quan cổ ở Huế còn được bảo lưu nguyên vẹn, mang 
đậm nét kiến trúc thời Nguyễn. Tam quan xây dựng theo dạng thức 
cuốn vòm thượng lâu hạ cổng. Phần trên “lầu” dùng để tôn trí tượng 
Hộ Pháp, hai bên có hai lầu giả tô vẽ cảnh đẹp núi sông xứ Huế. Phần 
dưới có 3 vòm (tam quan) tượng trưng cho Tam bảo. Bước chân vào 
chiếc cổng tam quan này chúng ta liền thấy tâm hồn thanh thản.

四
海
名
人
題
古
寺

移 
孝 
為 
忠 
得 
其 
門 
而 
入

緣 
慈 
悟 
脫 
于 
彼 
岸 
先 
登

一
山
風
物
媚
禪
深

“Tứ hải danh nhân đề cổ tự
Nhất sơn phong vật mỵ thiền thâm”

Tạm dịch:
Bốn biển danh nhân đề thơ về chùa cổ 
Một phong cảnh núi non làm đẹp chốn thiền môn thâm u.

Ngay phía bên dưới là câu đối:

“Di hiếu vi trung, đắc kỳ môn nhi nhập.
Duyên từ ngộ thoát, vu bỉ ngạn tiên đăng”

Tạm dịch:
Lấy chữ hiếu làm trung, bước được vào cửa Phật

Đem lòng từ soi đạo, đến được bờ cao xa.

Ở chính giữa mặt phía ngoài của lầu trên có đề câu đối:

Cổng  Tam Quan

孝 
慈 
皆 
福 
果 
帝 
澤 
如 
春

上 
方 
月 
出 
前 
溪 
肖 
後 
溪

善 
信 
有 
良 
緣 
佛 
恩 
似 
海

兜 
率 
天 
高 
京 
國 
同 
佛 
國

Tại mặt đối diện phía trong, 
tầng bên trên là câu: 

Và hai bên của cổng giữa phía 
bên trong là hai câu đối được 

viết ở thể chữ triện

“Thiện tín hữu lương duyên, Phật 
ân tự hải,
Hiếu Từ giai phúc quả, đế trạch 
như xuân”

Tạm dịch:
Thiện tín có duyên lành, ân Phật 
tràn như biển,
Hiếu từ đều là quả phước, ơn vua 
thắm tựa xuân

“Đâu Suất thiên cao kinh quốc 
đồng Phật quốc

Thượng phương nguyệt xuất tiền 
khê tiếu hậu khê”.

Tạm dịch:
Đâu suất trời cao, ngàn vạn cõi 

nước đồng Phật độ.
Thượng phương trăng hiện, trước 

sau khe suối vẫn chung dòng.
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Chánh điện là nơi để thờ tượng của các đức Phật, các 
đức Bồ Tát và các vị A-la-hán. Trước đây nó cao và rộng vừa 
phải, nhưng qua năm lần trùng tu, đến bây giờ đã trở nên 
khang trang và thoáng rộng hơn nhiều, với bề rộng 15 mét, 
dài 16 mét và cao 9 mét. Lần trùng tu thứ nhất vào năm Thành 
Thái thứ nhất (Giáp Ngọ - 1894), dưới đời ngài Cương Kỷ. Lần 
thứ hai vào năm Tân Mùi (1931), dưới đời ngài Huệ Minh. Lần 
thứ ba vào năm 1962 do Hòa thượng Chân Thiệt điều hành. Lần 
thứ tư vào năm 1971 do thượng tọa Chí Niệm điều hành. Lần 
gần đây nhất là vào tháng 3 năm 2019, chánh điện chùa được 
trùng tu trên nền cũ và giữ nguyên diện tích, tất cả các họa 
tiết trang trí điều được sao chép dựa trên kiến trúc cũ; hoàn 
tất vào đầu năm 2021.

Chánh điện 

Ở phía mặt trước chánh điện, còn gọi là tiền đường, có 
ghi hai đôi câu đối diễn tả địa thế và ý nghĩa của chùa:

Chính giữa:

楊 
春 
成 
淨 
土 
忘 
斯 
世 
之 
如 
秋 
如 
冬

慈 
孝 
錫 
嘉 
名 
勸 
天 
下 
之 
為 
父 
為 
子 

“Từ Hiếu tích gia danh khuyến thiên hạ chi vi phụ vi tử
Dương Xuân thành Tịnh Độ vong tư thế chi như thu như đông”

Dịch bởi thầy Thích Từ Niệm:
Từ Hiếu là hình ảnh đẹp, khuyên thiên hạ trọn đạo cha con,
Dương Xuân là cảnh Tịnh Độ, khiến người đời quên hết thu đông.

Hai bên:

“Từ Hiếu bất ly chân Phật tánh,
Dương Xuân vô hạn kiến thiền cơ”

Dịch bởi H.T Thiện Hạnh:
Chùa Từ Hiếu không rời chân tánh Phật,
Làng Dương Xuân không hạn chứng đạo thiền.

楊 
春 
無 
限 
見 
禪 
機

慈 
孝 
不 
離 
真 
佛 
性 

Vào bên trong chánh điện, ngay ở gian 
thờ giữa là hai câu đối: 

“Cửu phẩm hoa đài kim tướng trang nghiêm thùy tế độ
Thất trùng bảo thọ ngọc hào xán thước phóng quang minh”

Dịch bởi thầy Thích Từ Niệm:
Đài hoa chín phẩm kim tướng trang nghiêm lòng tế độ
Cây báu bảy hàng ngọc hào xán lạn phóng hào quang.

九 
品 
花 
薹 
金 
相 
莊 
嚴 
垂 
濟 
度

七 
重 
寶 
𣗳 
玉 
毫 
燦 
爍 
放 
光 
明 
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Phía bên tay phải (từ ngoài vào) 
là gian thờ bồ tát Đại Trí, tả hữu 

có đề hai câu đối:

“Tuệ nhật lệ trung thiên nhất đóa đàm hoa trình 
thụy tướng

Từ vân nhiễu đại địa thập phương Phật thánh 
giáng trinh tường”

Tạm dịch:
Mặt trời trí tuệ sáng giữa trời, một đóa ưu đàm 

trình tướng tốt
Đám mây ân từ quanh mặt đất, mười phương Phật 

thánh giáng điềm lành.

慈 
雲 
繞 
大 
地 
十 
方 
佛 
聖 
降 
禎 
祥 

Gian thờ Bồ tát Đại Hạnh nằm phía bên 
tay trái với hai câu đối: 

“Pháp vũ tần thí đại địa thương sanh hàm 
triêm đức trạch
Tuệ đăng biến chiếu phổ thiên thế giới cộng 
mộc ân quang” 

Tạm dịch:
Mưa pháp rải cùng đại địa, sinh linh thấm 
nhuần ơn đức
Đèn tuệ chiếu khắp muôn phương, thế gian 
gội ánh từ quang.

慧 
燈 
遍 
照 
普 
天 
世 
界 
共 
沐 
恩 
光

慧 
日 
䴡 
中 
夭 
一 
朶 
曇 
花 
呈 
瑞 
相

法 
雨 
頻 
施 
大 
地 
蒼 
生 
咸 
霑 
德 
澤
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Khám thờ tổ sư Nhất Định (giữa) 
có 2 câu đối:

Ngoài ra, gian thờ giữa còn có 3 
cặp câu đối khác nữa:

“Thất tằng tháp kinh niên củng Bắc
Nhất huyễn thân thệ thế quy Tây”

Tạm dịch:
Tháp bảy tầng bao năm quy hướng Bắc
Một thân huyễn tạ thế trở về Tây.

“Công đức vô lượng bình bát nhân duyên 
thành thiện quả
Cương thường bất mẫn lý mao linh sảng 
trượng từ hàng”

Tạm dịch:
Công đức vô lượng, bình bát nhân duyên 
thành thiện quả
Cương thường bất diệt, ba y ngời sáng cưỡi 
thuyền từ.

一 
幻 
身 
逝 
世 
歸 
西

綱 
常 
不 
泯 
裏 
毛 
靈 
爽 
仗 
慈 
航

七 
層 
塔 
經 
年 
拱 
北

功 
德 
無 
量 
瓶 
鉢 
因 
緣 
成 
善 
果

Nhà tổ là nơi để thờ hòa thượng khai sơn 
và những vị kế thừa. Gồm có ba bàn thờ: bàn 
thờ giữa thờ các vị Nhất Định, Cương Kỷ và Hải 
Thuận; bàn thờ bên phải thờ ngài Tâm Tịnh, Tuệ 
Pháp, Chơn Thiệt và Huệ Minh; bàn thờ bên trái 
thờ thượng tọa Chí Niệm, hòa thượng Chí Mậu 
và các vị khác.

Tổ đường

Khám thờ tổ sư Nhất Định (giữa) có 2 câu đối: Tả hữu hai bên (trước liêu Sư Cố và liêu Sư 
Thúc) là câu:

“Đức quả viên thành đệ Lạc Quốc
Pháp đàn diệu ngộ chứng Tào Khê

Dịch bởi thầy Thích Từ Niệm:
Quả đức viên thành về cực lạc

Pháp đàn diệu ngộ chứng Tào Khê.

“Từ Hiếu hiển danh ngưỡng bái hưu 
quang vạn cổ

Dương Xuân thác tích di tuân an 
dưỡng ngũ niên”

Tạm dịch:
Từ Hiếu vang danh, ánh sáng lành 

hưng thịnh muôn đời
Dương Xuân mở lối, lòng hoan hỉ an 

dưỡng năm năm.

“Chân tánh hư hàm bật thảo điêu linh do vị tử
Thiền cơ diệu ngộ đàm hoa lạc khứ hữu dư hương”

Tạm dịch:
Chân tánh bao la, cỏ thơm héo tàn nhưng chưa hoại
Thiền cơ diệu ngộ, Ưu Đàm hoa rụng vẫn còn hương.

法 
檀 
妙 
悟 
證 
曹 
溪

揚 
春 
拓 
迹 
怡 
洵 
安 
養 
五 
年禪 

機 
沙 
悟 
曇 
花 
落 
去 
有 
餘 
香

德 
果 
圓 
成 
逮 
樂 
國

慈 
孝 
顯 
名 
仰 
沛 
休 
光 
萬 
古真 

性 
虛 
涵 
苾 
草 
凋 
零 
猶 
未 
死
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Từ ngoài đi vào, nằm ở phía tay trái 
của sân khẩu là Báo Đức đường, cũng gọi là 
nhà quá đường. Đây là nơi để quý thầy dùng 
cơm trưa quá đường hằng ngày vào dịp an 
cư. Ngôi nhà gồm có ba gian, được xây 
dựng lần đầu dưới thời hòa thượng Cương 
Kỷ. Đứng ở sân khẩu nhìn vào, ta sẽ thấy hai 
câu đối ở phía trước bằng chữ Hán:

Đằng trước

Đằng sau

“Cổ tự xuất vân sơn hữu ý nhân lai xao 
thạch khánh
Thiền cư lâm thủy bạn vong cơ long đáo 
thính kim kinh”

Dịch bởi thầy Thích Từ Niệm:
Chùa cổ vượt tầng mây, khách hữu ý về 
khua khánh đá
Nhà thiền ven bến nước, rồng vô tình đến 
nghe kinh vàng.

“Phật hóa hữu duyên đắc vị đắc danh đắc 
lộc thọ
Tăng tâm vô lượng đại hỷ đại xả đại từ bi”

Tạm dịch:
Phật độ người có duyên, được danh, 
được vị, được phước báu
Tăng lòng không giới hạn, đại hỷ, đại xả, 
đại từ bi.

禪 
居 
臨 
水 
畔 
忘 
機 
龍 
到 
聽 
金 
經

僧 
心 
無 
量 
大 
喜 
大 
捨 
大 
慈 
悲

古 
寺 
出 
雲 
山 
有 
意 
人 
來 
敲 
石 
磬

佛 
化 
有 
緣 
得 
位 
得 
名 
得 
祿 
壽 

Báo Đức đường 

“Phúc quả tự viên thành, diệu giác đắc văn thừa Phật lực,
Thiện căn giai vĩ ứng, từ hàng tế độ hà Thiên ân”.

Tạm dịch:
Phúc quả tự tròn đầy, diệu giác được nghe nhờ Phật lực,
Thiện căn đều ứng hợp, thuyền từ tế độ bởi Thiên ân.

善 
根 
皆 
偉 
應 
慈 
航 
濟 
渡 
荷 
天 
恩

福 
果 
自 
圓 
成 
妙 
覺 
得 
聞 
丞 
佛 
力

Nhà khách xưa gọi là Hầu Ái Nhật, là 
chỗ dùng để tiếp khách. Nhà khách nằm ở 
phía bên phải từ bên ngoài đi vào, ngồi ở đây 
có thể nhìn ra sân khẩu hoặc vườn hoa phía 
sau. Tại gian giữa có bức hoành đề bốn chữ: 
Y Bát Trường Tồn, hai bên treo hai câu đối 
sau:

Nhà khách 
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Quảng Hiếu đường thường được gọi là nhà 
thánh, là một ngôi nhà ba gian nằm đối diện với nhà 
tổ, cách bởi sân khẩu nằm ở giữa. Ngôi nhà được xây 
dựng cùng một lần với chánh điện, tức là vào năm Tự 
Đức nguyên niên (1848). Gian giữa thờ Quan Thánh, 
bên trái thờ các hương linh, bên phải thờ tướng quân 
Thái giám Lê Văn Duyệt, cụ nhiếp chính đại thần Tôn 
Thất Hân và cụ Đặng Huy Trứ. Ngoài ra hai bên tả 
hữu còn có hai khám thờ đối diện nhau, là nơi thờ các 
quan thái giám có công đóng góp xây dựng chùa. Từ 
sân khẩu nhìn lên Quảng Hiếu đường, ta sẽ thấy bốn 
câu đối bằng chứ Hán được treo ở lối vào:

“Phối tự thiền gia đại đại xuân thu hương bảo mông
Vĩnh vi Phật tử niên niên triêu mộ thính kim kinh”

Tạm dịch:
Thiền gia thờ tự đời đời năm tháng hương xông ngát
Phật tử tinh chuyên ngày ngày hôm sớm nghe lời kinh. 

“Túc thế hữu nhân duyên tối thị quân 
thần nghị trọng
Kim nhật truy huân cựu do như phụ tử 
tình thâm”

Dịch bởi thầy Thích Từ Niệm:
Đời trước có nhân duyên nên vua tôi 
nghĩa nặng
Ngày nay là thân thuộc như phụ tử tình 
sâu. 

永 
為 
佛 
子 
年 
年 
朝 
暮 
聽 
金 
經

今 
日 
追 
勳 
舊 
猶 
如 
父 
子 
情 
深

配 
祀 
禪 
家 
代 
代 
春 
秋 
香 
寶 
蒙

宿 
世 
有 
因 
緣 
最 
是 
君 
臣 
誼 
重

QUẢNG HIẾU ĐƯỜNG

Hai câu đối chính giữa:

Hai câu đối hai bên:

Tháp tổ Nhất Định nằm về phía Tây của chùa, ngay cạnh 
bên trái của chánh điện, có tên là An Dưỡng Tháp. Vị trí của tháp 
nằm ngay trong khuôn viên của Am An Dưỡng xưa - am tranh mà 
sư tổ đã dựng ban đầu để ở ẩn tu hành và phụng dưỡng mẹ già. 
Ngôi tháp cao bảy tầng, xung quanh có la thành, trước có nhà 
bia với hai câu đối:

“Thạch bi chỉ tại xuân sơn thượng.
Kim tích thụ phi lạc quốc trung.”

Tạm dịch:
Bia đá người dựng trên non cũ 
Tích trượng tay cầm đến Tây Phương.

金 
錫 
授 
飛 
樂 
國 
中

石 
碑 
只 
在 
春 
山 
上

Tả hữu hai bên là hai câu đối:

“Thúy trúc hoàng hoa triêm pháp vũ.
Trường tùng tế thảo ấm từ vân.”

Tạm dịch:
Trúc biếc hoa vàng đều thấm nhuần mưa pháp.
Tùng cao cỏ thấp được che bóng mây từ.

長 
松 
細 
草 
蔭 
慈 
雲

Tháp Tổ Nhất Định 

翠 
竹 
黃 
花 
霑 
法 
雨
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Hộ trì sáu căn mỗi phút mỗi giây đi đứng nằm ngồi tâm chánh niệm
Trau dồi ba học khi cười khi nói vào ra tiếp xúc tướng đoan nghiêm.

Thiền đường Trăng Rằm 

Thiền đường Trăng Rằm được xây dựng vào năm 1994, với sự tài trợ của Sư Ông Làng 
Mai, là nơi để quý thầy tham thiền. Thiền đường được xây theo kiểu kiến trúc mới, với 
nhiều cửa để khi hành giả tham thiền có thể dễ dàng hít được nhiều khí trời. Bên trong 
thiền đường có thờ tượng ngài Khương Tăng Hội – sơ tổ của thiền tông Việt Nam, và hòa 
thượng Nhất Định – khai sơn chùa Từ Hiếu. Hai bên bàn thờ là câu đối bằng tiếng Việt:

“Như cây có cội, như nước có nguồn”. Từ Hiếu là chốn đất Tổ linh thiêng, là quê hương 
tâm linh nơi con cháu khắp nơi đều muốn hướng về để tìm lại gốc rễ của mình. Tìm hiểu về 
hệ thống các câu đối tuy chưa thể cho chúng ta được một bức tranh toàn cảnh về chùa tổ 
Từ Hiếu, nhưng thông qua đó chúng ta cũng phần nào có cơ hội tiếp xúc được với nguồn 
năng lượng tâm linh còn rạt rào trong từng nét phong hóa, kiến trúc và con người nơi 
đây; để thấy được rằng chúng ta có một gốc rễ vững chắc, chúng ta là sự tiếp nối của một 
truyền thống tâm linh sáng rỡ.

Tài liệu tham khảo

1.	 https://giacngo.vn/ngam-chanh-dien-to-dinh-tu-hieu-co-do-hue-truoc-va-sau-trung-tu-post54863.html.

2.	 http://lieuquanhue.vn/tam-quan-chua-hue/.

3.	 Trần Thị Thanh; Câu đối ở chùa Từ Hiếu; Viện nghiên cứu Hán Nôm, Thông báo Hán Nôm, 2003.

4.	 Thích Từ Niệm; Chùa Từ Hiếu, quá trình hình thành và phát triển (1847 – 2002); Luận văn tốt nghiệp khóa III – 

viện cao đẳng chuyên khoa Phật học Từ Hiếu, tháng 12 – 2002.

5.	 Văn bia chùa Từ Hiếu; Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 8 (142); 2017.

Từ trong thiền đường nhìn ra là một khoảng sân rộng, gọi là Sân Trăng, vì ngồi ở đây 
vào những đêm trăng sáng ngắm được trăng rất đẹp.

III.  LỜI KẾT
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Trong hệ thống giáo lý Làng Mai, bộ 
môn Duy Biểu học đóng một vai trò 
đặc biệt quan trọng. Nhờ những hiểu 

biết về đường lối vận hành của tâm thức mà sự 
thực tập căn bản về các pháp môn Quán niệm hơi 
thở và Bốn lĩnh vực quán niệm trở nên sâu sắc hơn 
rất nhiều. Những giáo lý về Hiện pháp lạc trú, Tứ 
diệu đế, Bát chánh đạo, Vô thường, Vô ngã, Tương 
tức, v.v. cũng được làm sáng tỏ hơn nhờ đặt dưới 
ánh sáng của môn tâm học Phật giáo này. Tầm ảnh 
hưởng của Duy Biểu Học trong pháp môn Làng 
Mai nói riêng và trong Phật giáo nói chung đã được 
Sư Ông Làng Mai nhiều lần khẳng định, dù là một 
cách gián tiếp qua việc nhắc đi nhắc lại câu nói của 
thiền sư Thường Chiếu: “Khi ta hiểu rõ cách vận 
hành của tâm thì sự tu tập trở nên dễ dàng”; hay 
nhắc nhở trực tiếp học trò: “Nếu muốn hiểu được 
đường hướng của Thầy thì các con phải học cho giỏi 
Duy Biểu”; hoặc là trong chí nguyện đem đạo Bụt 
đi vào xã hội Tây phương: “Khi sang Tây phương, tôi 

nhận ra rằng giáo pháp quan trọng về tâm lý 
của đạo Bụt có thể mở được cánh cửa hiểu 

biết cho người Âu Mỹ”. Phật giáo ngày nay 
sở dĩ có thể đối thoại hay thậm chí là bổ 
sung được cho các ngành học hiện đại 
như Vật lý lượng tử, Khoa học não bộ, 

Thần kinh học, Tế bào học, Tâm lý học 
và Tâm lý trị liệu cũng là nhờ vào môn Duy 

Biểu rất nhiều.

Duy Biểu học quan trọng như vậy nhưng 
phần nhiều chúng ta vẫn còn chưa quan tâm và đầu 
tư học hỏi đúng mức. Đối với nhiều vị thì đây vẫn là 
một môn học “khó nhằn”, vốn không hề dễ để hiểu 
được một cách thấu đáo, huống hồ là đem áp dụng 
vào đời sống tu tập. Mang nhiều tính chất trừu 
tượng, đòi hỏi phải tư duy phân tích và logic có thể 
là những nguyên do; nhưng một trong những rào 
cản lớn nhất khiến mọi người còn khó tiếp cận với 
môn học này đó chính là những thuật ngữ chuyên 
môn mà không phải ai cũng dễ dàng lĩnh hội được. 
Muốn đi sâu vào Duy Biểu mà không hiểu và không 
nắm được ý nghĩa của những danh từ như Tàng 
thức, chủng tử, chủ thể nhận thức, đối tượng nhận 
thức, biểu biệt, biến kế, tam tự tính, tam lượng, v.v. 
thì rất khó thành công.

Nói rằng môn Duy Biểu Học ở Làng Mai chưa 
được quan tâm học hỏi đúng mức thật ra cũng 
không chính xác lắm. Thực tế thì Sư Ông Làng Mai 
đã để dành nhiều năm nghiên cứu và giảng dạy rất 
kỹ cho đại chúng về Duy Biểu Học như trong các 
mùa an cư năm 1992-1993 (Duy biểu 50 bài tụng), 
mùa an cư năm 2000-2001 (Luận Nhiếp Đại Thừa) 
và gần đây nhất là an cư năm 2013-2014 dạy về Duy 
Biểu Học mới. Bên cạnh đó Duy Biểu còn được 
trình bày rải rác trong nhiều bài pháp thoại khác 
của Sư Ông, hay nằm trong chương trình giáo dục 
của các trung tâm. Vì vậy chúng ta đã rất giàu có 
về nguồn tài liệu Duy Biểu để học hỏi và nghiên 
tầm. Gom góp những kho tàng ấy lại, với mong 
muốn lấy đi những rào cản về thuật ngữ chuyên 
môn bằng cách đi tìm sự giải thích rõ ràng và đầy 
đủ nhất cả về mặt ngôn từ và nội dung, góp phần 
đưa bộ môn Duy Biểu đến gần hơn với đại chúng, 
chúng con đã cùng nhau lên ý tưởng xây dựng nên 
chuyên mục “Thuật Ngữ Duy Biểu Học Giải Nghĩa” 

này. Chúng con đã làm công việc chọn lọc những 
danh từ thông dụng nhất trong Duy Biểu Học, kết 
nối với những sự giải thích và trình bày của Sư Ông 
Làng Mai trong các khóa giảng và các tác phẩm về 
Duy Biểu Học; cùng với sự tham khảo từ những tác 
phẩm Duy Thức khác và thêm nữa là phân tích về 
mặt từ nguyên của thuật ngữ trong ngôn ngữ gốc 
của nó. 

Chuyên mục “Thuật Ngữ Duy Biểu Học Giải 
Nghĩa” này sẽ được trình bày thành hai phần:

Phần Một: Bảng liệt kê danh sách thuật ngữ 
Duy Biểu Học thông dụng.

Một bản danh sách các thuật ngữ Duy Biểu 
Học thông dụng theo thứ tự chữ cái sẽ được giới 
thiệu trong phần này, với mục đích chính là để 
dùng cho công việc tham khảo và tra cứu nhanh 
các danh từ. Với mỗi thuật ngữ, người tra cứu sẽ 
tìm được những tên gọi khác nhau hoặc những 
danh từ đồng nghĩa với nó (bằng tiếng Việt và Hán), 
biết được tên chính xác nhất trong tiếng Sanskrit 
(cả về mặt ký tự), và những cách dịch khác nhau 
trong tiếng Anh. Chúng con đã liệt kê được tất cả 
khoảng hơn 370 thuật ngữ, dự định mỗi số của tập 
san sẽ đăng một bản danh sách với khoảng 60 danh 
từ.

Phần Hai: Giải nghĩa thuật ngữ Duy Biểu

Một số thuật ngữ nhất định sẽ được giải ng-
hĩa trong phần này. Nhằm mang đến một cái nhìn 
bao quát và đầy đủ nhất về nội dung, chúng con sẽ 
trình bày mỗi thuật ngữ dựa trên những phương 
diện sau:

1.	 Giải thích ngôn tự: thuật ngữ trong tiếng 
Sanskrit (hoặc Hán) sẽ được phân tích 
từ nguyên (tách cấu trúc ngữ pháp, truy 
gốc động từ) để giúp hiểu được ý nghĩa 
tổng quan ban đầu (khi chưa qua diễn 
dịch, hoặc ảnh hưởng bởi tư tưởng tôn 
giáo).

2.	 Giải nghĩa: trong phần này nội dung cơ 

bản nhất của thuật ngữ sẽ được trình bày 
để giúp người đọc nắm được một cách 
ngắn gọn súc tích nhưng đầy đủ. Để tăng 
tính khách quan, công việc giải nghĩa 
mỗi thuật ngữ sẽ cố gắng để trình bày 
được cái thấy của cả hai truyền thống:
•	 Làng Mai: dựa trên những bài giảng 

của Sư Ông Làng Mai và những tác 
phẩm về Duy Biểu của Làng Mai.

•	 Truyền thống: sự trình bày và giải 
thích trong những tác phẩm cổ 
điển của Duy Thức Pháp Tướng 
Tông.

3.	 Tài liệu cần tham khảo: Vì bước giải ng-
hĩa trên chỉ cung cấp được một cái nhìn 
phổ quát về nội dung của thuật ngữ, cho 
nên phần Tài liệu tham khảo này sẽ đóng 
vai trò hỗ trợ cho những vị có nhu cầu 
tìm hiểu sâu hơn nhằm mục đích nghiên 
cứu hoặc giảng dạy, bằng cách dẫn thêm 
những nguồn về sách, tài liệu và băng 
giảng có liên quan đến thuật ngữ.

Phần Hai này cũng được xây dựng dựa trên 
sự tương tác với đọc giả. Dựa vào bảng danh sách 
thuật ngữ trong Phần Một, đọc giả có thể gửi yêu 
cầu muốn được giải nghĩa một số danh từ trong đó 
về cho Ban biên tập chúng con. Chúng con sẽ chọn 
lọc và giải thích theo cách thức đã trình bày như 
trên. Vì giới hạn về độ dài của tập san nên chúng 
con xin phép mỗi số của chuyên mục chỉ giải thích 
được cho khoảng 5 thuật ngữ theo nguyện vọng 
của đọc giả. Với những thuật ngữ còn lại chúng con 
vẫn sẽ cố gắng tiếp tục hoàn thiện công việc giải 
nghĩa và hy vọng sẽ có đủ duyên để được chia sẻ 
trong một ấn bản hoàn chỉnh khác.

Nhóm biên tập chúng con tuy có nhiều ý 
tưởng và nhiệt huyết để xây dựng chuyên mục, 
nhưng hầu hết trong chúng con đều còn non trẻ 
và cái thấy vẫn còn chưa đủ sâu sắc, đôi khi trong 
quá trình biên tập còn mắc nhiều sai sót và vụng 
về. Vì vậy rất mong nhận được sự chia sẻ, góp ý và 
cả phản biện từ phía đại chúng để chúng con được 
tiếp tục học hỏi, dần rút thêm kinh nghiệm và hoàn 
thiện về nội dung qua mỗi số của tập san.
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương
1 A-đà-na thức Chấp trì thức

2 A-lại-da duyên khởi

3 A-lại-da thức Tàng thức
4 An Huệ (457 - 555)
5 Ảnh tượng Ảnh phản chiếu

6 A-tỳ-đạt-ma Luận, Thắng Pháp, Vi Diệu Pháp

7 A-tỳ-đạt-ma Câu Xá Luận Câu Xá Luận

8 Ba nghiệp Tam nghiệp

9 Bạch tịnh thức

10 Bản hữu chủng tử Hạt giống sẵn có, Bản trụ chủng tử

11 Bản môn Bản thể, vật tự thân

12 Bản thức Tàng thức, căn bản thức

13 Báo thân Thọ dụng thân 

14 Bát bất

15 Bát địa Bất động địa, Địa thứ tám

16 Bất nhị Vô nhị, không hai

17 Bát Thức Quy Củ Tụng Bài Tụng Mẫu Mực Về Tám Thức

18 Biến kế Biến kế chấp, Phân biệt

19 Biến kế sở chấp (tự tính)

20 Biệt nghiệp

21 Biểu biệt Liễu biệt, biểu, liễu

22 Biểu biệt cảnh Sáu thức đầu, liễu biệt cảnh

23 Biểu hiện Hiện hành, biểu

24 Biểu tượng Giả thiết

25 Bình đẳng tánh trí Vô phân biệt trí

26 Bồ đề Đạo, giải thoát, giác ngộ

27 Bốn đại Tứ đại

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán
Ādāna Vijñāna Appropriating consciousness 阿陀那識 , 執持識
Ālaya-Pratītya-samutpāda Inter-arising with Store Consciousness 阿賴耶緣起
Ālaya Vijñāna Store consciousness 阿賴耶識, 藏識
Sthiramati A scholar-monk (in 6th century) 安慧
Pratibimba Projections of consciousness, reflection 影像

Abhidharma The Superlative Dharma, Systematic 
Dharma 阿毗達磨, 勝法, 論

Abhidharmakośa śāstra Treasury of Super Dharma 阿毗達磨俱舍論
Trīni-karmāṇi The three activities. 三業
Śukla-vijñāna The pure consciousness 白淨識
Prakṛtistham-bījam Innated seeds 本有種子, 本住種子

The ultimate dimension, The fundamen-
tal part, noumenon 本門

The root/base consciousness, store 
connsciousness 本識

Saṃbhoga-kāya Retribution body, reward body 報身,受用身

The eight negations 八不

Aṣṭa-bhūmi, Acalā-bhūmi The 8th ground/realm of Bodhisattva, 
the immovable ground/realm 八地, 不動地

Advaya Non-duality, non dualistic 不二, 無二
Verses Delineating the Eight Conscious-
nesses 八識規矩頌

Parikalpa, vikalpa "Discrimination, thought, consideration, 
mental construction" 遍計

Parikalpita (svabhāva)
The nature of imaginery construction 
and discrimination, the nature of dis-
crimination, the imagined nature 

遍計所執自性

Karmāntara Specific karma, Differentiated karma 別業

Vijñapti, Prativijñapti To manifest as an object of perception, 
double manifestation 了別; 了; 表; 表了; 顯

Viṣaya-vijñapti, vijñaptir 
viṣayasya

The perception of sense-objects, The 
perception of the reality of the world 了別境, 表別境

Vijñapti Manifestation 了別, 表別
Upacāra Metaphor, designation 假說

Samatā-jñāna The wisdom of non-discrimination, the 
cognition of the equality of all things. 平等性智,無分別之智

Bodhi Enlightenment, awakening 覺/菩提 & 佛
Mahābhūta, catvāri mahā-
bhūtāni

The four great elements 四大
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Stt Thuật ngữ Từ tương đương
28 Bốn duyên, tứ duyên Duyên khởi, nhân duyên sinh

29 Cảm thọ Thọ

30 Căn Giác quan

31 Căn bản phiền não

32 Căn bản thức

33 Căn bản y

34 Cảnh Đối tượng nhận thức, trần

35 Câu hữu Tương đãi, tương tức

36 Câu hữu y Tương đãi y

37 Câu sinh ngã chấp

38 Chân Đế (499-569)

39 Chân hiện lượng

40 Chân như Thực tướng

41 Chân như duyên khởi

42 Chân tâm

43 Chân tỷ lượng

44 Chánh niệm

45 Chất điểm

46 Chủ nghĩa Duy Nghiệm

47 Chủ nghĩa Duy vật

48 Chủ thể nhận thức Kiến phần, năng duyên

49 Chủng tử Hạt giống, tiềm thế, tiềm năng, lực 
trường (khoa học)

50 Chủng tử lục nghĩa Sáu tính chất của hạt giống

51 Chủng tử thập nhị nghĩa Mười hai tính chất của hạt giống

52 Chủng tử y

53 Chuyển

54 Chuyển thức

55 Chuyển y

56 Cộng biểu Cộng biến

57 Cộng nghiệp Nghiệp cộng đồng

58 Cộng tướng Tướng chung

Tiếng Sanskrit Tiếng Anh Tiếng Hán
Catvāraḥ pratyayāḥ The four fundamental conditions 緣
Vedanā Feeling, sensation 受
Indriya Sense organs 根
Mūla-kleśa The primary afflictions 根本煩惱
Mūla vijñāna Root Consciousness 根本識
Mūlāśraya fundamental basis 根本依
Viṣaya Object, the perceived 境
Saha-bhū Co-existing 倶有, 相 待
Saha-bhūtāśraya Shared bases 倶有依, 相待依
Sahaja-atma-grāha Innate attachment to self 倶生我執
Paramārtha Zhēndì 真諦

Pratyakṣa-samyak pramāṇa Direct perception of reality, accurate 
perception 眞現量

Tathatā Self nature of thing-in-itself, Suchness  眞如

Tathatā-Pratītya-samutpāda Production from suchness through the 
action of causation 眞如緣起

True mind 眞心
Anumāna-samyak Correct inference 眞比量
Smṛti, samyak-smṛti Mindfulness 正念

Particles

Empiricism

Materialism

Darśana-bhāga Subject, the perceiver 見分/能緣

Bīja Seed 種子

The six characteristics of seeds 種子六義
The twelve characteristics of seeds 種子十二義

Bijāsraya Seed-basis 種子依
Paravṛtti To transform 轉

Vijñāna-parāvṛtti Forthcoming consciousness(es), Mani-
festly functioning consciousness(es) 轉識

Āśrayaparāvṛtti Transformation at the base 轉依
Sahavijñāpti, Sāmānya-vi-
jñapti

Collective manifestation 共表

Sādhāraṇa-karma Collective karma/action, shared karma 共業
Sāmānya-lakṣaṇa Shared characteristics 共相
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A-ĐÀ-NA THỨC
(Chấp trì thức)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 阿陀那識,執持識

•	 執 (Chấp): tiếp nhận, cầm, nắm, giữ.
•	 持 (Trì): bảo trì, gìn giữ.

	 S: Ādāna vijñāna
•	 Ādāna: (ā- √dā: to grasp, to hold, to receive): taking, seizing, grasping.
•	 Vijñāna: the act of distinguishing or discerning, understanding, comprehending, rec-

ognizing, intelligence, knowledge.
1.	 Vi (prefix): to distinguish.
2.	 Jñāna (√jñā : to know, to perceive, to recorgnize): knowing, becoming ac-

quainted with, knowledge; conscience.
	 E: Appropriating consciousness.

II. Giải nghĩa
	 A-đà-na thức là tên gọi khác của thức thứ tám, còn được dịch là Chấp trì thức. Chấp là tiếp 

nhận; Trì là bảo trì, giữ gìn không để mất. Vì thức này là thức gốc giữ gìn cảm quan, thân thể, không để 
hư nát. Hơn nữa, thức này nắm giữ hạt giống của các pháp, không để mất mát. Lại vì nó nắm giữ chính 
nó, làm cho sự kết sinh nối nhau liên tục, bởi thế gọi là Chấp trì thức (thức nắm giữ). Theo các dịch giả 
mới của tông Pháp Tướng, như ngài Huyền Trang, Khuy Cơ v.v... thức A-đà-na là cái thế lực nắm giữ 
nghiệp thiện ác và thân thể hữu tình, không để hư hoại, vì thế cho nó là tên khác của thức A-lại-da thứ 
tám.

	 Kinh Giải thâm mật cũng nói như vầy: “Thức a-đà-na cực kỳ sâu thẳm, vi tế; tất cả chủng tử như 
dòng thác lũ. Ta không vén mở cho phàm ngu, vì chúng sẽ chấp nó là tự ngã.” Nó là cái nắm giữ các chủng 
tử, và chấp thọ y xứ của sắc căn, và cũng là cái chấp thủ chuỗi tương tục của kết sinh; do đó, thức này 
được gọi là A-đà-na.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Luận Nhiếp đại thừa; An cư kết đông 1999-2000 tại Làng Mai; Pháp thoại ngày 05-12-

1999; langmai.org.
•	 Luận Thành Duy Thức; Tuệ Sĩ; Tiết VIII: Chứng minh sự tồn tại của Căn Bản Thức.
•	 Kinh Giải Thâm Mật Q.1 phẩm Tâm Ý Thức Tướng; Nhiếp Đại Thừa luận bản Q.Thượng; 

luận Thành Duy Thức Q.3; Đại Thừa Nghĩa Chương Q.3; Pháp Hoa Huyền Nghĩa Q.5

Chú thích: Ký hiệu “√” theo 
sau bởi một từ (ví dụ: √dā) được gọi 
là gốc từ. Trong tiếng Phạn, mỗi từ 
đều có một dạng trừu tượng được 
liệt kê trong từ điển và được gọi là 
gốc từ (root word). Các dạng khác 
nhau của một từ đều được hình 
thành từ gốc từ này.

Ví dụ: từ Bīja có nghĩa là hạt 
giống, được hình thành từ gốc từ 
√bis, nghĩa là đi, di chuyển, phân 
chia, lớn lên, thúc đẩy, kích thích.

A-LẠI-DA THỨC
(Tàng thức)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 阿賴耶識 (A-lại-da thức, 藏識 (Tàng thức)

1.	 Tàng (động từ): dành chữa, tồn trữ (tàng trữ); giấu, ẩn núp (ẩn tàng).
2.	 Tạng (danh từ): kho, chỗ chứa đồ (pháp tạng, luật tạng).

•	 阿賴耶 (ālaya): Nguyên nghĩa chỉ cho cái nhà, chỗ trú ẩn, do đó Hán cũng có khi 
dịch là quật trạch (hang ổ).

	 S: Ālaya vijñāna
•	 Ālaya: (√lī : to stick, to adhere, to cling to): An abode, a house, a dwelling, a recep-

tacle.
•	 Vijñāna: the act of distinguishing or discerning, understanding, comprehending, 

recognizing, intelligence, knowledge.
1.	 Vi (prefix): to distinguish.
2.	 Jñāna (√jñā : to know, to perceive, to recorgnize): knowing, becoming 

acquainted with, knowledge; conscience.
	 E: Store consciousness.

II. Giải nghĩa
	 Tàng thức hay A-lại-da thức là tên một thức nằm trong hệ thống Tám thức (xem Tám thức) 

của Duy Thức tông. Đây được coi là thức căn bản, là nền tảng biểu hiện của 7 thức còn lại. Tàng có 
nghĩa là giữ lại và duy trì (keep and preserve). Tàng thức là thức có nhiệm vụ tiếp nhận, duy trì và làm 
biểu hiện ra hạt giống, hình hài năm căn và môi trường sự sống: “Thọ huân trì chủng căn thân khí” 
(Thành Duy Thức Luận – Huyền Trang).

	 A-lại-da thức có 3 chức năng:
•	 Năng tàng: là chủ thể dung chứa (xem Năng tàng)
•	 Sở tàng: là đối tượng được dung chứa hay của sự dung chứa (xem Sở tàng)
•	 Ngã ái chấp tàng: chứa đựng những luyến ái về cái tôi (xem Ngã ái chấp tàng)

	 A-lại-da thức có 3 đặc tính:
•	 Hằng tùy chuyển: nghĩa là vừa chuyển vừa hằng. Tính chất của Tàng tuy là sát-na 

vô thường và cố nhiên là vô ngã, nhưng vẫn có sự tương tục. (Xem Hằng tùy chuyển)
•	 Vô phú: không bị ngăn che, không bị che lấp, luôn chiếu sáng. (xem Vô phú).
•	 Vô ký: không thiện không ác – vượt thoát ý niệm thiện và ác. (xem Vô ký)

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Bụt Là Hình Hài, Bụt Là Tâm Thức (Buddha Body, Buddha Mind); Chương 02: Tâm 

vận hành như thế nào?; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông.
•	 Sách Duy Biểu Học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối; bài tụng số 1 – 15.
•	 Duy Biểu Học mới; Pháp thoại ngày 28.11.2013 và 01.12.2013; An cư kiết đông năm 

2013-2014 tại Làng Mai; langmai.org.
•	 Nhiếp đại thừa luận; Chương 02: Sở tri y; An cư kiết đông năm 1999 – 2000 tại Làng Mai.
•	 Kinh Nhập lăng già Q.2, Q.7; luận Quyết định tạng Q.thượng; Pháp hoa huyền nghĩa 

Q.5 phần dưới; Trung quán luận sớ Q.7 phần đầu; Đại thừa nghĩa chương Q.3 phần 
cuối; Hoa nghiêm khổng mục chương Q.1; Duy thức liễu nghĩa đăng Q.4 phần đầu.

•	 藏: 
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BÁT ĐỊA
(Bất động địa, Địa thứ tám)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 八地, 不動地

•	 地 (địa): đất, khu vực, cõi nước.
•	 不動 (bất động): không di dời, không di chuyển được, không lung lay được.

	 S: Aṣṭa-bhūmi, Acalā-bhūmi
•	 Aṣṭa (in compound for aṣṭan): Eight.
•	 Acalā (in compound for acala; √cal: to shake, move): not moving, immovable; a moun-

tain, rock.
•	 Bhūmi (√bhū : to obtain, to gain): the earth, soil, ground

	 E: The 8th ground/realm of Bodhisattva, the Immovable ground/realm.

II. Giải nghĩa
	 Theo đạo Bụt Đại thừa, trên con đường đạt được giác ngộ, một vị Bồ tát phải đi qua mười 

giai đoạn gọi là thập địa, từ địa thứ nhất là Hoan Hỷ Địa đến địa thứ mười là Pháp Vân Địa. Bát Địa 
hay Bất Động Địa là địa vị tu chứng thứ 8 trong Thập địa của hàng Bồ Tát. Đạt đến địa vị này, Bồ Tát 
không còn bị dao động bởi bất kỳ một cảnh ngộ nào, đã biết chắc khi nào mình sẽ đạt quả vị Phật, và 
được dự vào hàng Bất Thối Chuyển.

	 Theo Duy Thức Học, từ địa thứ nhất đến địa thứ bảy, A-lại-gia vẫn còn bị níu kéo. Và khi đạt 
tới địa thứ tám, tức là Bất Động Địa - nghĩa là thành tựu được trí tuệ Ba La Mật - nơi đây, Bồ Tát đạt 
tới được trí tuệ Ba La Mật và an trú trong vô tướng thanh tịnh, không còn bị các phiền não chướng 
và sở tri chướng làm lay động. Lúc bấy giờ cái câu sinh ngã chấp được đoạn trừ và A-lại-gia được 
giải phóng. Ở đây, theo Duy Biểu mới thì A-lại-gia không cần phải được giải phóng vì tự thân của 
A-lại-gia đã là trí tuệ chiếu sáng (Đại viên cảnh trí), là thực tại nhiệm mầu của không sinh không diệt, 
không đến không đi, không nhiễm không tịnh, không một không khác... Cái thức cần được phóng 
khí phải là thức Mạt-na và các chuyển thức khác, nghĩa là các chuyển thức cần thực tập quán chiếu 
để buông bỏ, vượt thoát ý niệm đối đãi, nhị nguyên để thể nhập với thực tại bất nhị, tương tức của 
Tàng - thực tại tối hậu.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Duy Biểu Học; Thích Nhất Hạnh; Bài tụng số 22.
•	 Hoa Nghiêm kinh thám huyền kí Q.3; Hoa Nghiêm kinh khổng mục chương Q.3; 

Ngũ giáo chương thông lộ kí Q.6.

BẤT NHỊ
(Vô nhị, không hai)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 不二,無二
	 S: Advaya

•	 A: prefix to express a negative meaning.
•	 Dvaya: (√dva: two): twofold, double, couple, pair.

	 E: Non-duality, non-dualistic.

II. Giải nghĩa
	 Trong thế giới hiện tượng này sanh khởi đủ loại sự vật, hiện tượng, giống như mình người, 

nam nữ, già trẻ, vật tâm, sống chết, thiện ác, khổ vui, đẹp xấu, v.v., chúng được chỉnh lý theo hai trục 
đối lập. Tuy nhiên, các cặp phạm trù này không phải có thực thể tồn tại độc lập, cố định, mà trên cơ 
sở của Không (s: śūnya), Vô Ngã (s: nirātman, nairātmya), căn để của chúng là Bất Nhị, Nhất Thể (一
体). Bất Nhị là cách nói khác của Không về mặt quan hệ. Một trong các kinh điển Bát Nhã giải thích 
về Không là Duy Ma Kinh (s: Vimalakīrti-nideśa, 維摩經); trong Phẩm Nhập Bất Nhị Pháp Môn (入不
二法門品) của kinh này có giải thích rất rõ về pháp môn Bất Nhị như: 

•	 Đức Thủ Bồ Tát viết: “Ngã, ngã sở vi nhị, nhân hữu ngã cố, tiện hữu ngã sở; nhược vô 
hữu ngã, tắc vô ngã sở, thị vi nhập Bất Nhị pháp môn” 

•	 Đức Thủ Bồ Tát nói rằng: ‘Tôi và cái của tôi là hai; nhân vì có tôi mới có cái của tôi; 
nếu không có tôi, tất không có cái của tôi; đó là vào pháp môn Không Hai’.” 

	 Từ đó, Bất Nhị cũng như Không là chơn tướng của sự vật; hiểu được điều này được gọi là ngộ.
	 Để tránh việc bị kẹt vào danh từ, Làng Mai giải thích thêm: bất nhị nghĩa là không phải hai, 

nhưng cái không phải hai đây cũng không phải là một. Vì vậy mà thay vì nói một ta nói là bất nhị. Bởi 
vì nếu có một thì phải có hai. Nếu chúng ta muốn tránh hai thì phải tránh luôn một.

	 Trong Duy Biểu Học mới, khi thức Mạt-na đạt tới trí tuệ bình đẳng, trí tuệ vô phân biệt thì 
nó đạt tới chân như tánh cảnh và những hạt giống như phiền não... đều chuyển thành bồ đề, nghĩa là 
thấy được tính tương tức tương nhập giữa phiền não và bồ đề do buông bỏ được tính biến kế - phân 
biệt, kỳ thị, chấp ngã của nó. Tất cả mọi pháp đều phát khởi từ Tàng thức, do đó chúng có cùng bản 
chất với Tàng. Không có gì cần phải loại trừ; phiền não cũng chính là bồ đề. Đó là tuệ giác bất nhị.

III. Tài liệu cần tham khảo
•	 Tri Kỷ Của Bụt; Thích Nhất Hạnh; Chương 15: Tìm Niết bàn ngay trong sinh tử ; NXB 

Phương Đông.
•	 Kinh Duy Ma Cật; Phẩm Nhập Bất Nhị Pháp Môn.
•	 Đại Thừa Nghĩa Chương 1.
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CHỦNG TỬ
(Hạt giống, tiềm thế, tiềm năng, lực trường)

I. Giải thích ngôn tự
	 C: 種子
	 S: Bīja (√bis : to go, to move, to split or grow, to incite or urge on): seed (of plants), semen 

(of men and animals), seed-corn, grain.
	 E: Seed, germ.

II. Giải nghĩa
	 Hạt giống (chủng tử) có nghĩa là mầm sống, hạt mầm, hạt giống. Hạt giống là tiềm năng 

(potentialites) phát hiện ra các hiện tượng tâm lý, sinh lý và vật lý. 
	 Theo sách Duy Biểu Học, những hạt giống trong Tàng thức là biểu hiện của tất cả những gì 

ta đã làm, đã kinh nghiệm, đã có nhận thức hoặc có tri giác. Tất cả những học vấn, tài năng, hạnh 
phúc, kiến thức, khổ đau, kinh nghiệm… của ta đều đang có mặt trong dạng chủng tử. Các tâm hành 
(tâm sở) của ta, gồm có 51 loại, tích cực hay tiêu cực, hữu lậu hay vô lậu đều có mặt trong thức A lại 
gia dưới dạng chủng tử, chờ đợi điều kiện để phát khởi.

	 Theo Duy Thức Tông, chủng tử là phương diện tiềm thế - năng lực ẩn tàng của mọi cấu trúc 
tinh thần và vật chất được chứa sẵn trong A-lại-da thức, có công năng sinh ra tất cả pháp hữu lậu, 
vô lậu và các pháp hữu vi. Nó lưu hành thế tiềm ẩn dưới dạng hạt giống như là kết quả của nghiệp 
lực – tức là những hành động của ba nghiệp (thân, khẩu, ý) và điều kiện hiện hành.

	 Khoa học bây giờ cho rằng nguyên ủy của vũ trụ là những lực trường 力場 (force field). Lực 
trường giống như những công năng trong Duy Biểu học tức là những chủng tử. Ta không thấy được 
những hạt giống đó nhưng khi có đủ nhân duyên thì chúng biểu hiện. Ví dụ như nhìn hộp quẹt thì 
ta biết có ngọn lửa, nhưng ta chưa thấy ngọn lửa. Ta biết ngọn lửa đang ẩn nấp đâu đó. Nó đang ở 
trong dạng công năng, trong thế tiềm phục của nó, dưới dạng một năng lượng. Nó chưa biểu hiện ra 
nhưng không phải là nó không có, nó đang nằm trong trạng thái hạt giống. Công năng là hạt giống, 
khoa học dùng chữ lực trường.

	 Chủng tử có 2 loại: Bản hữu chủng tử (hạt giống sẵn có) và hạt giống mới trao truyền (Tân 
huân chủng tử). (Xem Hạt giống sẵn có, Hạt giống trao truyền)

	 Theo Duy Thức Học, chủng tử có 6 đặc tính: Sát-na diệt, Quả câu hữu, Hằng tùy chuyển, 
Tánh quyết định, Đãi chúng duyên, và Dẫn tự quả. (Xem Chủng tử lục nghĩa)

	 Theo Duy Biểu Học mới, chủng tử có 12 đặc tính: (Xem Chủng tử thập nhị nghĩa)
	 1. Sát na vô thường (thay vì sát na diệt)
	 2. Quả câu hữu (quả đi sát liền với nhân, không thể lấy nhân ra khỏi quả)
	 3. Hằng tùy chuyển (tuy sát na vô thường và vô ngã nhưng vẫn có sự tương tục)
	 4. Tánh vô ký (thay vì tánh quyết định)
	 5. Đãi chúng duyên (dựa vào nhau để biểu hiện)
	 6. Không có không không
	 7. Không trong không ngoài
	 8. Không cũ không mới
	 9. Không nhiễm không tịnh
	 10. Không một không khác
	 11. Không tới không đi
	 12. Không chung không riêng

III. Tài liệu cần tham khảo thêm
•	 Sách Duy Biểu Học, Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối, Bài tụng 1,2,3,4,5,6.
•	 Bụt Là Hình Hài, Bụt Là Tâm Thức; Thích Nhất Hạnh, NXB Phương Đông; Chương 2: 

Tâm vận hành như thế nào?
•	 Trăng Sao là Tâm Thức - Ta Là Trăng Sao; langmai.org.
•	 Pháp thoại ngày 23 & 26.01.2014 tại Làng Mai, trong khóa An Cư Kết Đông 2013-2014; 

langmai.org.
•	 Kinh Giải thâm mật Q.2 - luận Câu xá Q.4, Q.5 - luận Du già sư địa Q.5, Q.51, Q.52 - 

luận Hiển thức - luận Hiển dương thánh giáo Q.17 - Thành duy thức luận thuật kí Q.7 
phần cuối - Du già luận kí Q.13 phần trên, Q.13 phần dưới - Luận Thành Duy Thức 2.
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DANH SÁCH NHỮNG THUẬT NGỮ DUY BIỂU SẼ ĐƯỢC GIẢI NGHĨA 
TRONG SỐ TIẾP THEO: Danh sắc, Dị thục, Đới chất cảnh, Hành, Huân tập

NHỮNG NGUỒN TÀI LIỆU GỢI Ý ĐỂ THAM CỨU
1.	 Sách Duy Biểu Học; Thích Nhất Hạnh; NXB Lá Bối
2.	 Bụt là hình hài, Bụt là tâm thức; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông
3.	 Duy Biểu Học mới; Pháp thoại An cư kiết đông 2013-2014 tại Làng Mai; 

langmai.org
4.	 Luận Nhiếp đại thừa; Pháp thoại An cư kết đông 1999-2000 tại Làng Mai; 

langmai.org
5.	 Sách Tri Kỷ Của Bụt; Thích Nhất Hạnh; NXB Phương Đông
6.	 Luận Thành Duy Thức; Tuệ Sĩ dịch và chú; NXB Hồng Đức
7.	 Từ Điển Phật Học Huệ Quang
8.	 Thư viện hoa sen; thuvienhoasen.org/tudien
9.	 Sanskrit Dictionary; sanskritdictionary.com 
10.	 Từ điển Hán Việt Thiều Chửu

Kính xin mời gọi quý thầy quý sư cô cùng tham gia giải nghĩa cho 
những thuật ngữ này và gửi kết quả về cho chúng con qua địa chỉ 
email: tapsan.bbt@plumvillage.org. 
Hạn cuối nhận bài gửi về là vào ngày 31-12-2022. 
Những phần giải nghĩa nào đạt yêu cầu sẽ được chọn để đăng trong số 
tiếp theo, đồng thời tác giả cũng nhận được nhuận bút từ Ban biên tập.
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“Mục đích của văn nghệ 
là gây hứng thú mỹ cảm cho người 
thưởng thức và đồng thời trình bày 
thực tại theo tinh thần tứ điệu đế để 
làm phát sinh nơi người đọc nhận 
thức cần thiết về những vấn đề thiết 
thực nhất của sự sống, phát triển và 
nuôi dưỡng những tình cảm tốt đẹp 
trong lòng họ, và cuối cùng động 
viên họ tham dự vào công việc diệt 
trừ khổ đau và kiến tạo an lạc. Một 
nghệ phẩm mà đạt được từng đó mục 
đích thì là một nghệ phẩm lý tưởng. 
Một nghệ phẩm chỉ đạt tới một phần 
của mục đích trên thì cũng là một 
nghệ phẩm có ích.” (Đạo Phật Hiện 
Đại Hóa)

Một thoáng yên bình một sắc xuân

Nhẹ đưa bước chân phủ bụi trần

Niềm vui huynh đệ cùng về tới

Bình minh rạng rỡ chiếu muôn nơi.

Thoáng qua ngõ nhỏ nhìn chiếc lá 

Bên đường thỏ thẻ cùng ngàn hoa

Bỗng thấy tim mình cười hàm tiếu

Bỗng thấy Tôi Người chẳng hề xa.

Phiến đá ngày nào kỳ diệu quá

Khắc lên rêu bạc một lời ca

Thiên thu nhìn lại trong khoảnh khắc

Thấy lại chỉ còn Ta với Ta

Chân Trời Định Hướng
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hớ khi xưa ngươi cùng ta biểu hiện
Giữa khung trời thinh vắng mênh mông
Khoảnh khắc xưa luôn thổn thức trong lòng
Sống!
Biết răng chừ đền đáp nghĩa núi sông?
Ngươi lặng hỏi
Đám mây cười không nói
Trống liên hồi
Đàn chim xa vẫy gọi
Mỏi cánh nhìn 
Rong ruổi ánh bình minh
Ta sóng bước nguyện xưa tình ước cũ 
Thể nghiệm mình trong nếp sống tâm linh
Bước chân đi mang nặng gánh ân tình
Giữa dòng đời trên nền giấy trắng tinh
Ta chợt nhớ khoảng không gian thực tại
Nhưng lại nhìn vạn vật lắm khi khinh
Đã lắm khi giết mình trong quên lãng
Mộng ước nhiều nên đời lắm chông chênh
Hôm ngang qua bao khoảnh khắc trong mình
Biết nói răng chừ sau những chuyến lênh đênh
Ngươi ngạo nghễ
Chút khó khăn chi nản
Bước đồng hành ngươi hát khúc vô sinh 
Mấy bận ta chần chừ khôn biết
Giữa ngã đường rẽ bốn rẽ năm
Ngươi nhạo báng
Ta! Kẻ lữ hành cô độc
Chốn phiêu bạt sống như kẻ vô danh 
Lối ta đi không kẻ đồng hành
Đếm ngược thời gian ngươi hỏi ta
Sao được?
Phí đời hoài chạy mãi bóng lợi danh
Dăm ba bữa thân tan thành cát bụi
Tiếc nuối chi hề
Thôi chừ bỏ 
mãi tất bật tháng năm
Lượm châu báu trong thùng rác rến

Chà rửa đi đến khi sạch thì thôi
Những tinh hoa chừ ta không đánh đổi
Trời cao núi biếc
Một thời bao nông nổi
Một đời say- còn mơ- còn luân hồi mãi
Phút bồi hồi
Mỉm cười chào
áng mây nhẹ thong dong
Rủ bỏ đi bao bụi đất trong lòng
Để trống không ta thấy ra mầu nhiệm
Để cuộc đời hoá màu vẽ mênh mông
Rồi những khi 
Ta chùng vai mệt mỏi
Sân khấu cuộc đời lắm vai diễn đa mang
Chợt nhận ra sau giây phút ngỡ ngàng
Những rối ren trong lòng bao xúc cảm
Bước tiến lùi dẫm nát cõi thênh thang
Ngươi cười vang
Sao cứ mãi buộc ràng
Trong nhỏ nhen những tầm thường phân biệt
Nẻo an nhiên một lần ta phải quyết
Áo một màu hoà nhịp với thiên nhiên
Khung quá khứ đã làm nên hiện tại
Chừ học buông ta bỏ nỗi ưu phiền
Trò chơi ly biệt
Cách trở thời gian 
Như nắng nhạt xuân tàn
Như hoa đông ẩn diệt
Có những khi ngươi trú đông biền biệt
Trời mấy độ vào thu

N Hỏi có nghe thấy tiếng ta chăng?
Tiếng va đập muôn trùng 
Vô thường trong sinh diệt
Ta lặng nhìn vạn pháp hoá không gian
Chợt thấy ta muôn ngàn
Đời rong ruổi đã bao kiếp lang thang
Ngươi chỉ ta những sự thật phũ phàng
Học đối diện gọi tên dù phiến diện 
Ngươi cười bảo 
Hề hấn chi dăm ba chuyện
Cõi thế gian vạn điều khôn tả xiết
Miệng chỉ nói thêm lời thêm phân biệt
Biết răng chừ!
Chắc gì ai đã biết
Mỗi một người là vạn khối không gian
Nên ta thôi 
Than vãn bớt lầm than
Được mất chi chừ ván cược thời gian
Ta xin
Tháng ngày chút bình an
Về ngẫm lại nụ cuời trong tịch diệt

Tinh tú muôn ngàn
Ngươi yên lắng 
Gởi lời mời gió nắng
Khẽ nhắn ta nhắm mắt mở trái tim
Vạn lỗi lầm rút ra làm kinh nghiệm
Ngươi nhẹ nhàng
Thôi bỏ chớ đeo mang
Ngươi – ta chợt ngỡ ngàng
Đã bao kiếp gùm công xiết chặt
Giờ buông xuống ngươi cười trong tĩnh mặc
Chốn cũ năm xưa ngươi – ta về góp nhặt
Hỏi chi chừ!
Bây giờ ta phó mặc
Tự do chừ
Vạn sự hoá thênh thang
Chiều ngang qua chén trà ta ngẫm lặng
Phút bình yên ngươi cùng ta đối mặt
Mọi bận lòng tất yếu có thành không.

Chân Tiếp Nghiêm
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Bé Dũng nhảy tung tăng trên con đường đi 
đến ngọn đồi trước chùa Thanh Tịnh. Chú điệu 

Hương đã hứa với Bé chiếu nay đưa Bé lên đồi chơi 
và hái hoa. Chú đã dặn với Bé rằng sau khi tan học 

thì Bé đến dưới chân đồi, có chú đợi ở đây. Chiều 
nay bãi học sớm hơn mọi hôm một giờ, Bé đã tạt vào 

nhà cất sách vở và uống một ly nước mưa, nhưng 
hình như vẫn còn sớm. Nắng vẫn còn nhuộm đủ 

ngọn đồi. Nhưng gió chiều đã thổi. Trời cũng mát 
như buổi sớm mai, và cũng hồng như buổi sớm 

mai. Con đường tới chùa ngoan ngoãn 
nằm dài, in hình bóng cây bóng lá. 

Bé đã đến dưới 
chân đồi. Nhưng lạ 
chưa, cảnh vật hình 
như thay đổi. Mái tam 
quan vẫn in hình mờ 
nhạt trên ngọn đồi 
bên kia. Nhưng ngọn 
đồi bên này hình như 
không còn nữa. Bé 
thấy một đồng cỏ 
xanh tận ngút ngàn, 
cỏ mướt như nhung 
và màu xanh quyến 
rũ Bé một cách lạ 
lùng. Bé chạy lại và 
lăn mình trên nệm cỏ. 
Hương cỏ ngạt ngào, 
à mà không, những 
cây hoa có bông tím 

bông vàng trà trộn 
trong cỏ đã tỏa ra 

một thứ hương 
diệu kỳ pha 

lẫn với màu 
cỏ đồng 
quê quen 
t h u ộ c . 
Bé đứng 
dậy. Một 

cửa rừng 
hé mở 

Trích trong tập san 
văn nghệ “Giữ thơm 
quê mẹ” Số 1 tháng 
bảy năm 1965 do Lá 
Bối xuất bản.
Nguyên tác:    Thầy Làng Mai
Vẽ minh họa:  Trăng Mẫn Chiếu

trước mặt Bé: 
tiếng đón chào líu 
lo của một đôi hoàng 
anh trên cành một thứ 
cây lạ khiến Bé không còn ngại 
ngùng. Bé bước vào rừng. Một cảnh 
tượng đẹp đẽ lạ kỳ hiện ra trước mặt 
Bé. Có những cây mà lá trong xanh như 
làm bằng ngọc bích. Có những cây mà 
cánh như bằng vàng, lá như bằng bạc. 
Có những cây mà hoa trái như lóng lánh 
ánh Kim cương. Mỗi bước, Bé thấy một 
kỳ quan mới lạ. Mỗi bước, Bé thấy một 
thứ hoa trái tuyệt vời. Có những bông 
Hàm Tiếu đượm sương, có những đóa 
Mãn Khai trĩu nặng trên cành yếu. Có 
những chồi non lên mạnh như tuổi thơ 
nhân loại. Mỗi thứ tỏa một mùi hương 
diệu kỳ. Bé càng vào sâu, khu rừng càng 
trình bày trước mắt Bé nhiều kỳ hoa dị 
thảo. Càng lúc càng thầy mới hơn, lạ 
hơn. Nhưng Bé đã ngợp, đã quá ngợp. 
Bé không chịu nỗi nữa. Sức Bé không 
đủ để chịu đựng cái kho vô tận mênh 
mông của muôn vạn kỳ hoa dị thảo này. 
Bé không dám bước tới nữa. Bé trở lui, 
dần dần ra khỏi khu rừng. Đồng cỏ lại 
hiện ra với màu xanh mát dịu như tình 

mẹ; lầm tầm trong màu xanh đó là 
muôn màu khác nhau của các cây hoa nhỏ rải rác đó đây. 
Bé lại thấy ước ao được lăn mình trong nệm cỏ. Bé ngồi 
xuống, mở giây giầy, cởi giầy cầm tay, hai chiếc giầy nhỏ xíu 
như hai bàn chân nhỏ xíu của Bé. Bé rón rén bước trên cỏ 
mềm, sung sướng đặt chân trên màu xanh êm mát của cỏ. 

   Bé đã quên hết. Quên rằng mình mới ở trường về. 
Quên rằng mình đang đi tới nơi hẹn với chú điệu Hương. Bé 
ngồi xuống cỏ, đặt giầy xuống cạnh và vuốt ve một bông 
hoa tím. “Hay là ta hái bông tím này chơi”: bé nghĩ. Và Bé 
đưa bàn tay nhỏ bé định ngắt. Nhưng bỗng dưng đất động, 
cả đồng có hình như rung chuyển thật mạnh, làm bé thất 
thần. Bé vội đứng dậy, tay trái nắm lấy đôi giầy, mắt nhìn 
ngơ ngác. Đồng cỏ vẫn rung chuyển, như đất dưới chân bé 
sắp sụp đổ đến nơi. Bé hoảng hốt bỏ chạy. Bé chạy thật mau. 
Bé nhảy vụt ra đường. Và khi quay lại, đồng cỏ biến mất. 

    Đồi thông trước chùa vẫn y nguyên như mọi hôm. 
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Trong số báo này và hai số báo sắp tới, nhóm biên tập xin giới thiệu 
tiểu sử của mười bốn nhân vật lớn trong lịch sử của đạo Bụt theo chọn lựa của 

cuốn Buddhist World ấn bản 2016 - nhà xuất bản Routledge. Đây là tổng hợp 
mới nhất các kết quả nghiên cứu Phật giáo dành cho các học giả và sinh viên 
quan tâm. Cuốn sách đã dành một phần không nhỏ để trình bày về tiểu sử, tư 
tưởng của những người con Bụt có ảnh hưởng đặc biệt hoặc tiêu biểu từ khởi 
nguyên đến thời hiện đại. Trong lời nói đầu, tổng biên tập viết: “Việc lựa chọn 
những người nào để giới thiệu gặp phải rất nhiều khó khăn. Trong suốt lịch sử 
2.500 năm, Phật giáo đã tạo ra hàng ngàn danh nhân... Tất cả những người được 
chọn giới thiệu đều đã có những đóng góp đáng kể cho phương diện giáo lý, thực 
hành hoặc cho xã hội. Tất cả đều đại diện cho một khía cạnh cụ thể của truyền 
thống, chẳng hạn như triết học (ví dụ: các ngài Nāgārjuna, Wŏnhyo, Asaṅga và 
Vasubandhu) hoặc sự thực hành (ví dụ, ngài Nichiren và Milarepa). Những người 
khác được chọn vì tầm quan trọng của họ đối với xã hội hoặc đối với nền Phật giáo 
toàn cầu đương đại (ví dụ: Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ XIV, thiền sư Thích Nhất Hạnh 
và Đại sư Ấn Thuận). Không có bài viết nào trong phần này có thể coi là toàn diện 
hoặc thậm chí đại diện hết cho các truyền thống của Phật giáo – sự lựa chọn chỉ 
là những mong muốn làm nổi bật một số cá nhân đã ảnh hưởng đáng kể đến một 
hoặc nhiều lĩnh vực mà thôi... Thế giới Phật giáo tổng thể bao gồm hàng trăm triệu 
người có chung một cam kết đức tin đối với lời dạy của Đức Bụt. Không thể nói 
rằng một vài minh họa về các nhân vật này cung cấp một cái nhìn đầy đủ, nhưng 
chúng tô điểm cho sự đa dạng của thế giới Phật giáo quá khứ và đương đại trong 
các biểu hiện khác nhau của nó.”

Có lẽ vì tổng biên tập lần này là một học giả mạnh mẽ lên tiếng bảo vệ 
Tây Tạng nên đã không có tên tuổi nào của Phật giáo Trung Quốc đại lục được 
chọn (Đại sư Ấn Thuận là một đại diện của Đài Loan). Vì các bài viết gốc nặng về 
nghiên cứu nên nhóm biên tập chỉ giới thiệu một số ý chính của các học giả. Dù 
vẫn trung thành với tinh thần chung của bản gốc, một số thông tin thiết thực 
bên ngoài đã được dẫn thêm để quý thầy quý sư cô có được liên hệ gần gũi hơn. 
Nhóm biên tập cũng xin dịch và đăng tải bảng niên đại để chúng ta có được cái 
nhìn xuyên suốt chiều dài lịch sử Phật giáo, cũng như đặt các nhân vật vào đúng 
thời điểm lịch sử bên cạnh những tên tuổi khác chưa được giới thiệu kĩ. 

C
h
u
y
ê
nn

M
ụ
c

VI

84

Bé dụi mắt nhìn kỹ lại: chẳng 
có đồng cỏ, chẳng có khu rừng 
nào cả. Chỉ có những cây thông 
cằn cổi mọc thưa thớt trên đổi. 
Dựa lưng nơi một gốc thông, chú 
điệu Hương hình như vừa ngủ 
dậy. Chú dụi mắt. Chú không 
trông thấy Bé. Chú đưa tay lên 
vỗ nhẹ trên trán chú. Hình như 
chú nhức đầu. 

    Bé thở hổn hển, tiến lại 
chào chú. Chú đưa tay ra cho Bé. 
Nhưng rồi chú rút tay lại và đưa 
lên trán. Chú vẫn nhức đầu. Bé 
thấy chú nhức đầu. Bé biết chú 
nhức đầu. “Nào, dẫn em đi chơi 

trên đồi, đi chú.” Nhưng “không,” chú không 
trả lời. Hình như chú không muốn đưa Bé 
đi chơi chiều hôm nay. Chú đứng dậy nắm 
tay Bé, cố gắng dìu Bé đi. Nhưng chú lảo 
đảo suýt ngã. Chú phải ngồi xuống bên 
một gốc thông. Bé nhìn chú. Chú nhìn Bé: 
“Sao em chỉ có một chiếc giầy?” 

    Bé nhìn lại thì quả thật trong tay 
Bé chỉ có một chiếc giầy. Chiếc giấy nhỏ 
xíu, phẳng phất một thoáng hương kỳ ảo. 
Chiếc kia, Bé đã làm rơi trong đồng cỏ .

Trời Hải Thượng
Trăng Bối Diệp
Trời Học Sơn



86 8786 87



88 8988



90 9190 91



92 9392 93



94 95

Rõ ràng là trong lịch sử Phật 
giáo, ngài là cái tên được 
công chúng trong và ngoài 

đạo biết đến nhiều hơn tất cả những nhân 
vật xuất hiện sau này. Các tác giả cho 
rằng chỉ Bụt là nhân vật duy nhất không 
thể bàn cãi trong danh sách những nhân 
vật nổi bật của thế giới Phật giáo. Nhưng 
có lẽ họ đã hơi lạc quan, bởi chắc chắn có 
người không chấp nhận được ý tưởng xếp 
Bụt vào chung hàng với các thế hệ đệ tử 
của Ngài. Trong bài viết của mình, giáo sư 
triết học Phật giáo Richard Hayes của đại 
học New Mehico không đi kể lại tám mươi 
năm cuộc đời của Bụt mà khảo sát qua tất 
cả những ý niệm nhân loại có về Bụt theo 
dòng lịch sử. Sau khi thị tịch hình ảnh của 
Bụt đã được biến đổi thế nào theo không 
gian và thời gian hai ngàn năm trăm năm? 
Tác giả còn mời gọi chính chúng ta tự trả 
lời câu hỏi: “Bạn đang quy y nương tựa 
trong tự thân một Đức Bụt như thế nào?” 
Đức Bụt mà bạn quy y đã tu hành qua 
muôn triệu kiếp, hoàn thành viên mãn 
các công đức hay chỉ thực hành niệm xứ, 
quán niệm hơi thở mà đạt được giải thoát? 
Đức Bụt của bạn có những năng lực siêu 
phàm như xuyên không để có mặt ở bất kì 
đâu Ngài muốn hay chắc chắn cũng chỉ là 
một người trần mắt thịt đi bằng hai chân 
như bạn? Đức Bụt của bạn có thể biết bất 
cứ điều gì Ngài muốn như thấy được quá 
khứ, tâm trí và tương lai của người đệ tử, 
thấy được vi trùng hay hạt Higg trước 
cả giới khoa học hay chỉ đơn giản là một 
người thầy thông thái hơn hầu hết mọi 

người và có thể chỉ ra con đường thoát khổ? Đức Bụt 
của bạn chỉ khuyên bảo bằng lời lẽ giản dị thiết thực 
không ra ngoài khổ và con đường diệt khổ và đôi khi 
cũng bó tay trước những đệ tử cứng đầu hay mỗi lời 
Ngài đều cao siêu và thâm thúy ít ai lĩnh hội được? 
Đức Bụt của bạn có còn đau buồn khi gia tộc bị giết 
hại, còn có năng lượng tình dục sau khi giác ngộ ở 
tuổi ngoài ba mươi hay là hiện thân từ cõi trời xuống 
với ba mươi hai tướng tốt, phân và nước tiểu đều có 
mùi thơm, giả có sinh già bệnh chết? Đức Bụt của 
bạn duy nhất đáng tin chỉ có Shakyamuni hay các Bụt 
Di Đà, A Súc, Dược Sư đều có thật? Đức Bụt của bạn 
có phải là con người dấn thân vì công bằng giai cấp, 
bảo vệ quyền động vật và sinh môi, thiết lập một tăng 
đoàn dân chủ không giáo điều và giúp nữ quyền hay 
đơn giản Ngài chỉ đề cao đời sống giải thoát tự thân 
lấy tiêu chuẩn là một vị A-la-hán tự tại nơi lan-nhã?... 

Tính đến thời điểm hiện tại, rất nhiều 
người trên thế giới đang tiếp cận hình 
ảnh của Bụt nhờ những nỗ lực 
của các học giả Tây 
phương theo sau B.R 
Ambedkar của đầu thế 
kỉ XX, lột bỏ những tấm 
choàng thần bí và siêu nhiên 
khoác lên hình tượng Đức Bụt để 
giới thiệu Ngài như một con người, khác 
biệt với hầu hết chúng ta chỉ ở trí tuệ và từ bi 
lớn của ngài, xiển dương ý tưởng “Vì Bụt trước hết 
là một con người nên chúng ta mới có thể giải thoát 
được như Bụt”. Đức Bụt mà bạn nương tựa có phải 
là một Đức Bụt “theo thị hiếu” (từ của giáo sư Hayes) 
không, dẫu đó là ý niệm được coi là tiến bộ, nhân bản, 
thời thượng nhất về Đức Bụt. Từ gợi ý của tác giả, 
chúng ta còn có thể tự hỏi: Hình tượng nào của Bụt 
đang được thờ trong ngôi đền tâm linh của bạn? Và 
ngước nhìn lên bạn thấy mình cách Ngài bao xa? Rõ 
ràng ý niệm về Bụt mà bạn đang nương tựa sẽ định 
hướng cho giáo pháp mà bạn thực hành, cộng đồng 
tu học mà bạn chọn gia nhập. Một ý niệm đẹp về Bụt 
có thể giúp nuôi dưỡng nhưng nhiều khi ý niệm sẽ 
giam hãm, ngăn cản bạn thấy sự thật và đạt tới tự do. 
“Nếu bạn tìm ra chân tướng thật của Bụt thì bạn cũng 
tìm ra chính mình”.

Ngài Long Thọ là tượng đài lớn nhất 
trong triết học Phật giáo, người tu sĩ 
làm tốn nhiều giấy mực nhất của các 

triết gia Tây phương hiện đại. Phật giáo Tây Tạng 
coi ngài là vị Bụt thứ hai và tượng ngài thường có 
một nhục kế rất lớn ở trên đỉnh đầu. Sống vào thời 
kỳ đỉnh cao của văn học Bát Nhã và lĩnh hội sâu 
sắc rồi hệ thống hóa tư tưởng về tánh Không, ngài 
đã để lại ảnh hưởng dài nhất trong lịch sử triết học 
Phật giáo. Mười tám thế kỉ nay các thế hệ Tổ sư kế 
tiếp đã triển khai tính Không tuyệt đối ấy và mỗi 
một chữ Không chúng ta dùng trong Phật giáo đều 
có liên hệ đến Long Thọ, là sự tiếp nối của Long 
Thọ và mang thông điệp của Long Thọ.

Với các triết gia, phương pháp biện luận của 
ngài Long Thọ là thông điệp của ngài. Phương pháp 

đó ngày nay được gọi là “reductio ad absurdum” – 
phủ định pháp. Ban đầu ngài giả sử các ý niệm đó 
là đúng và sau đó dùng chính các khái niệm trong 
mệnh đề đó để chứng minh nó vô lý. Ví dụ như 
khi nói “người - đi” theo nhận thức thông thường 
không thấy có gì sai cả. Nhưng ngài Long Thọ bắt 
lỗi: nếu đã đi thì việc đi tự nó phủ nhận người đi; đã 
xác định một người thì sẽ không thể đi (biến đổi), 
nếu đã biến đổi thì không còn là “người” đã xác 
định nữa. Hoặc nói: “Cha không có một người con 
như vậy!” cũng vô lí. “Cha” chỉ có thể xác lập được 
khi có “con”, nên không thể lấy con ra khỏi cha. 
Còn nếu không có con thì người đó đâu phải là 
cha, đâu cần phải từ mặt. Ngài không có ý phủ định 
hiện hữu, phủ định đến đi hay cha con, mà ngài chỉ 
chứng minh rằng không một pháp nào “có” độc lập 
ngoài những liên hệ với các pháp khác, không có 
một thứ gì có “tự tánh”. Hãy thử quan sát những 
sợi bông gòn lấy từ cây bông. Chúng ta nói rằng 
cục bông trắng mềm đó là do duyên sinh: hạt, cây, 
đất, nước, nắng, mưa... Nhưng nhìn vào nắng, mưa, 
xới đất tách cành ra chúng ta cũng không thấy sợi 
bông trắng, không thấy tính mềm mượt, đàn hồi… 
Nếu không tìm thấy thì làm sao gọi chúng là duyên 
để sinh ra cục bông, nếu tìm thấy thì cục bông đã 
có sẵn trong các duyên ấy, đâu cần sinh ra nữa. 
Nên “duyên sinh” cũng chỉ là một ý niệm, niết bàn, 
tứ đế, hiện tại... cũng là những ý niệm không mô tả 
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được chính xác thực tại.Cứ như vậy ngài làm lật đổ 
tất cả những khái niệm hàng ngày chúng ta vẫn tin 
dùng. Vào thời của ngài, các tông phái thích chủ 
trương “có cái này”, “không có cái kia”; ít nhiều đã 
gây mắc kẹt, tranh chấp và không nhằm mục đích 
giải quyết khổ đau. Và ngài đã phải đứng ra để giúp 
các Phật tử khỏi rơi vào các chủ thuyết sai lầm.

Đối lập với danh tiếng lớn của ngài, các học 
giả ngày nay tìm được rất ít thông tin đáng tin 
cậy về cuộc đời ngài. Sức nổi tiếng và ảnh hưởng 
của ngài trong lịch sử Phật Giáo lớn bao nhiêu thì 
những chi tiết về cuộc đời ngài mà chúng ta hiện 
nay biết được ít bấy nhiêu. Điều có vẻ chắc chắn 
nhất là ngài là một tu sĩ có xuất thân Bà-la-môn. 
Còn ngài sinh vào khoảng thế kỉ nào, thuộc tông 
phái nào, sống và trước tác ở đâu, tác phẩm nào 
chắc chắn là của ngài hay chị được gán cho ngài 
sau này... đều mơ hồ. Cũng như số người ta biết về 
Einstein thì nhiều nhưng hiểu lý thuyết của ông thì 
không có bao nhiêu. Trong thế giới Phật giáo bây 
giờ, tên tuổi của Long Thọ vĩ đại là vì được ca ngợi 
bởi các tên tuổi uy tín khác. Còn thứ biện chứng 
pháp kia có vẻ không mấy gần gũi với ngôn ngữ 
thường nhật. Lý thuyết của Einstein đã phá vỡ khái 
niệm ngăn cách không thời gian, vật chất năng 
lượng... mà cũng đã tạo ra bom nguyên tử. Tánh 
Không của ngài Long Thọ cũng có thể tạo ra một 
quả bom rất kinh khiếp, thiêu rụi thực tại, đẩy lui 
về đoạn diệt. Thế nên sau này mới có những tuyên 
bố như: “Chấp Có to bằng núi Tu Di còn hơn chấp 
Không nhỏ bằng hạt cải”, “Thuốc Không để chữa 
bệnh Có, mắc kẹt vào Không thì hết cách cứu chữa”. 
Chúng ta nên tự hỏi làm sao để biện chứng pháp 
của ngài trở nên gần gũi thiết thực hơn, làm sao 
để bạn phá đổ được những ngăn cách giữa đến-đi, 
chủ thể-đối tượng, sống-chết...? “Ta có hoài bão đi 
vào kho tàng Phật giáo để dùng những viên ngọc rất 
quý giúp đạt đến tự do lớn, hay ta chỉ bằng lòng với 
một chút chuyển hóa, một chút dễ thương, một chút 
hạnh phúc mà pháp môn mang lại?” [trích Đập vỡ 
vỏ hồ đào]

Chúng ta có thể đặt câu hỏi 
vì sao sau sự vĩ đại của ngọn 
núi Long Thọ vẫn còn cần 

đến những nhân vật xuất chúng như các 
luận sư Duy thức tông? Có phải tư tưởng 
của ngài Long Thọ chỉ còn trên lá bối mà 
không còn ai kế tục được? Có phải các thế 
hệ sau đã dùng lời lẽ của ngài như một mô 
tả về thực hữu nên đã bị rơi vào cực đoan? 
Hoặc là các vị đi sau đã tiếp cận và giảng 
bày giáo lý theo một cách khác? Hoặc xã 
hội đương thời có những đòi hỏi và thách 
thức khác? Có thể các thầy không chỉ yên 
lòng với Chân Không mà còn muốn diễn 
bày Diệu Hữu, không phủ nhận những gì 
ngay trước mắt. Trong giai đoạn mới Phật 
giáo lấy tâm học làm trung tâm và triển 
khai vấn đề từ hướng nhận thức luận.

Ngài Thế Thân là em trai và cũng là 
học trò của ngài Vô Trước. Có thể nói cả 
cuộc đời ngài không bao giờ ngừng nghỉ, 
là một tư tưởng gia luôn sẵn sàng đổi 
mới. Trong khi còn theo Tiểu thừa ngài 
đã làm những bộ luận lớn và uy tín, rồi lại 
đổi hướng khi anh trai gửi cho đọc những 
tư tưởng Đại Thừa, và cuối cùng hai anh 
em trở thành những người xiển dương 
Đại thừa vĩ đại. Tuy vậy theo tác giả Jon-
athan Gold từ trường đại học Princeton, 
ngài có thể thừa nhận những quan điểm 
sai lầm của chính mình trước đây nhưng 
không từ bỏ những tinh túy của Tiểu 
thừa và cũng không chấp nhận những tư 

tưởng Đại thừa truyền lại từ thế hệ đi trước một 
cách giáo điều. Ngài lựa chọn trung thành với kinh 
điển nguyên thủy và bác bỏ những diễn dịch lệch 
lạc các ý tưởng ban đầu của Bụt, từ đó tổng hợp, 
hệ thống nên tư tưởng của riêng mình. Nhìn vào 
những lĩnh vực ngài nghiên cứu và số lượng các 
trước tác, chúng ta thấy hiện ra một nhà bách khoa 
vĩ đại, thâu tóm tất cả các trường phái đương thời 
và đặt nền móng rộng rãi và vững chắc cho một 
dòng chảy chính cho Phật Giáo trong ngàn năm kế 
tiếp. Trong bài viết, tác giả chỉ tiếp cận tư tưởng 
của ngài Thế Thân ở hai điểm mà tác giả cho rằng 
ngày nay ít ai ghi nhận: cách chứng minh tri giác 
sai lầm về bản ngã mà ngài đã dùng trong phẩm 
cuối cùng của Câu xá luận (Phá ngã) và nền tảng 
cho nhận thức luận dựa trên hiện lượng và tỉ lượng 
mà sau này Trần Na và Pháp Xứng sẽ khai thác sâu 
hơn trong những thế kỉ sau. Tác giả cho rằng những 
tinh túy của nhận thức luận Phật giáo thường bị gán 
cho các thế hệ sau, đã có ngay trong các trước tác 
của Thế Thân. Hiện nay, số lượng các nghiên cứu 
về ngài ở giới học giả Tây phương không thể bằng 
Long Thọ nhưng nhận được sự quan tâm của giới 
học giả ít hơn không có nghĩa là sức ảnh hưởng của 
ngài trong không gian và thời gian của lịch sử Phật 
giáo là ít hơn. Một trong số đó phải kể đến nền tảng 
tâm học Duy Biểu mà chúng ta đang thừa kế từ hai 
anh em ngài Thế Thân. Các học giả Tây phương 
thường quan tâm tìm xem ai là “người đầu tiên” – 
một điều không được mấy chú trọng trong lịch sử 
Tăng già. Cốt lõi uyên thâm nhất của nhận thức 
luận có thể đã được ngài Thế Thân nêu ra (hoặc tiếp 
nối?) rồi lẫn lộn trong các trước tác đồ sộ khác, còn 
rõ ràng sau này Pháp Xứng lại xiển dương và đặt 
cho giáo lý ấy một vị trí trung tâm. Nếu ngài Long 
Thọ hiên ngang trên đỉnh cao tột của tánh Không 
thì có thể nói tất cả phần đất còn lại là của ngài Thế 
Thân. Nhưng di sản đồ sộ đó đã giúp đả kích các 
chủ thuyết sai lạc, tiếp cận chân lý hay để lại gánh 
nặng kéo dài đến mức sau này các Tổ sư thiền đã 
phải bác bỏ hết các chia chẻ của luận tạng? Điều đó 
tùy thuộc vào thái độ tiếp nhận của thế hệ hậu học, 
trong đó có cả các triết gia hiện đại.

(Còn tiếp)
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