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Lá ThÜ Làng Mai sÓ 29
ra ngày 12 tháng 01 næm 2006

TrÜ§c thŠm næm m§i, bÓn chúng ª Mai Thôn, L¶c 
Uy‹n và RØng Phong thân kính gºi Ç‰n Quš VÎ thân 
h»u nh»ng l©i chúc tøng trang tr†ng nhÃt, nguyŒn cÀu 
chÜ Bøt mÜ©i phÜÖng và chÜ vÎ T° sÜ gia h¶ cho tÃt cä 
Quš VÎ có ÇÜ®c m¶t næm Bính TuÃt an lành, hånh phúc, 
ÇÀy Çû an låc và thänh thÖi. NguyŒn næng lÜ®ng hùng 
vï cûa chÜ Bøt, chÜ thánh T° và tÙ chúng tæng bäo luôn 
luôn bäo h¶ cho Quš VÎ ngày cÛng nhÜ Çêm, Ç‹ n‰p 
sÓng h¢ng ngày cûa Quš VÎ ÇÜ®c tràn ÇÀy cát tÜ©ng và 
nhÜ š.

M¶t chuy‰n trª vŠ thÆt Ç¥c biŒt
Næm ƒt DÆu 2005 vØa qua là m¶t næm thÆt Ç¥c biŒt cho 
Çåo tràng Mai Thôn, vì Çó là næm mà thiŠn sÜ NhÃt Hånh, 
sau 39 næm xa quê, Çã trª vŠ låi trên ÇÃt nÜ§c. M¶t phái 
Çoàn Làng Mai gÒm có 200 vÎ, m¶t nºa là các thÀy, các 
sÜ cô, m¶t nºa là các vÎ cÜ sï Çåi diŒn cho trên ba mÜÖi 
quÓc gia Çã tháp tùng ThÀy trong chuy‰n vŠ quê này, 
m¶t chuy‰n Çi dài ba tháng, mà n¶i dung rÃt sít sao và 
phong phú. Tuy nói r¢ng sÓ lÜ®ng các thÀy các sÜ cô là 
100 vÎ, nhÜng kÿ th¿c ra con sÓ Çó l§n hÖn vì có h¢ng 
chøc thÀy và sÜ cô có quÓc tÎch ViŒt Nam không cÀn 
phäi liŒt kê trong danh sách. Và tuy nói r¢ng trong phái 
Çoàn chÌ có 90 cÜ sï, nhÜng thÆt ra Çã có t§i trên dÜ§i 300 
vÎ. Vì trong sÓ các vÎ cÜ sï tháp tùng ThÀy, phÀn Çông 
chÌ Çi ÇÜ®c ba tuÀn rÒi phäi trª vŠ làm viŒc, do Çó có 
th‹ nhÜ©ng ch‡ cho 90 ngÜ©i khác. Trong chuy‰n Çi ba 
tháng cûa ThÀy có t§i bÓn tÓp 90 ngÜ©i cÜ sï tháp tùng 
nhÜ vÆy. Có m¶t sÓ nhÕ ÇÜ®c tháp tùng luôn ba tháng, 
có nh»ng vÎ Çi sáu tuÀn hay tám tuÀn. PhÀn Çông chÌ Çi 
ÇÜ®c ba tuÀn vì ai cÛng có công æn viŒc làm, không th‹ 
bÕ cÖ sª Çi lâu ÇÜ®c. Nh»ng vÎ xuÃt gia và tåi gia trong 
phái Çoàn ÇŠu Çã tØng tu tÆp lâu næm theo Çåo tràng Mai 
Thôn nên næng lÜ®ng tu tÆp rÃt v»ng chãi và næng lÜ®ng 
này Çã ÇÜ®c bi‹u l¶ khi các vÎ Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi, æn 
cÖm, ngÒi thiŠn, chÃp tác. Vì vÆy tÙ chúng trong phái 
Çoàn Çã y‹m tr® cho ThÀy rÃt nhiŠu trong chuy‰n Çi, Ç‹ 
ThÀy có th‹ cäm hóa và chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i t§i 
tham d¿ nh»ng khóa tu, nh»ng bu°i pháp thoåi và nh»ng 
sinh hoåt khác ÇÜ®c phái Çoàn hÜ§ng dÅn. Các khóa tu 
dành cho gi§i xuÃt gia có khi Çông trên 1.000 vÎ (ví dø 

khóa tu tåi chùa Ho¢ng Pháp ª Hóc Môn có Ç‰n 1.200 
vÎ) và ngày C° PhÆt KhÃt Th¿c có Ç‰n hÖn 1.600 thÀy và 
sÜ cô tham d¿. Khóa tu ngÜ©i xuÃt gia ª chùa TØ Hi‰u 
cÛng có Ç‰n 900 vÎ và ngày C° PhÆt KhÃt Th¿c cÛng có 
trên 1.300 vÎ xuÃt gia. SÓ lÜ®ng nh»ng ngÜ©i tham d¿ 
vào các khóa tu ho¥c các bu°i giäng cho PhÆt tº tåi gia 
có khi lên t§i sáu ho¥c bäy ngàn ngÜ©i. Bu°i giäng ÇÀu 
tiên tåi chùa Vïnh Nghiêm ª Sài Gòn có hÖn 8.000 ngÜ©i 
tham d¿. Bu°i giäng vŠ ÇŠ tài TuŒ Giác Cûa ñåo Bøt 
Trong TruyŒn KiŠu tåi chùa Linh Mø ngày 04.02.2005 
Çã có hÖn 9.000 ngÜ©i tham d¿. Tåi chùa Long Khánh, 
Quy NhÖn, PhÆt tº cÜ sï Ç‰n nghe pháp m‡i ngày hai 
lÀn, bu°i sáng 4.000 ngÜ©i, bu°i chiŠu 7.000 ngÜ©i. Tåi 
chùa Ho¢ng Pháp ª Hóc Môn các PhÆt tº cÜ sï Ç‰n tham 
d¿ pháp thoåi và thiŠn hành luôn luôn lên t§i bÓn næm 
ngàn ngÜ©i. Bu°i tÓi tåi Trung Tâm Festival bên b© sông 
HÜÖng, trong bài pháp thoåi vŠ ÇŠ tài Nh»ng Gì Gia Sän 
Væn Hóa ViŒt Nam Có Th‹ ñóng Góp ñÜ®c Cho NŠn 
Hòa Bình Th‰ Gi§i, sÓ ngÜ©i tham d¿ ngÒi trong thính 
ÇÜ©ng chÌ có 600 nhÜng ngoài công viên, ÇÒng bào tŠ 
t¿u Ç‹ nghe và nhìn vào màn änh có hÖn 6.000 ngÜ©i, Çó 
là chÜa k‹ loa phát thanh phóng Çi cä khu phÓ.

Nh»ng håt giÓng giáo lš Çã ÇÜ®c ThÀy và tæng thân h‰t 
lòng gieo r¡c vào m†i thÙ tâm ÇiŠn, và nh© Ön t° tiên 
gia h¶, vào tâm thÙc cûa cä các gi§i trí thÙc và lãnh 
Çåo. ñó là nh»ng bu°i giäng ÇÜ®c nhà nÜ§c cho phép t° 
chÙc ngoài khung viên cûa chùa, nhÜ ª H†c ViŒn QuÓc 
Gia Hành Chánh tåi thành phÓ HÒ Chí Minh, Trung 
Tâm Festival tåi Hu‰, H†c ViŒn Chính TrÎ HÒ Chí Minh 
tåi Hà N¶i, nhà giäng Ñy Ban NgÜ©i ViŒt NÜ§c Ngoài, 
khách sån Melissa giäng b¢ng Anh ng» cho các ngoåi 
giao Çoàn và ngÜ©i trÈ hi‹u ti‰ng Anh hay ª Câu Låc 
B¶ Giao LÜu Væn Hóa Và Kinh T‰... Gi§i trí thÙc và 
gi§i lãnh Çåo Çã có cÖ duyên ti‰p thu và chÙng ki‰n s¿ 
thành t¿u cûa tuŒ giác và Çåo hånh qua nh»ng gì các vÎ 
Çã nghe và Çã thÃy tr¿c ti‰p khi ti‰p xúc v§i ThÀy và 
tæng thân quÓc t‰ Làng Mai.

Chuy‰n Çi này là m¶t chuy‰n Çi rÃt khó khæn vì không 
khí nghi ng©, s® hãi và hi‹u lÀm vÅn còn n¥ng nŠ trong 
bÓi cänh chính trÎ, nhÃt là trong nh»ng ngày ÇÀu ª Hà 
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N¶i. Ví dø nhÜ trong bu°i giäng tåi ViŒn Nghiên CÙu 
Tôn Giáo, ngÜ©i ta Çã hÙa là 300 ngÜ©i së nhÆn ÇÜ®c 
giÃy m©i t§i nghe SÜ Ông giäng, nhÜng t§i ngày chót 
chÌ có 40 lá thÜ m©i ÇÜ®c gºi ra, và cuÓi cùng chÌ có 18 
vÎ trong sÓ 40 ngÜ©i có thÜ ÇÜ®c Çi vào nghe SÜ Ông. 
Nh»ng ngÜ©i còn låi bÎ công an gi» cºa tØ chÓi không 
cho vào vì tên h† Çã bÎ gåch bÕ trên danh sách. NhÜng 
v§i s¿ th¿c tÆp kiên nhÅn, v»ng chãi, thänh thÖi, ái ng» 
và l¡ng nghe, ThÀy và tæng thân Çã có khä næng khÖi mª 
ÇÜ®c nhiŠu nÈo truyŠn thông. MÙc Ç¶ nghi ng©, hi‹u 
lÀm và s® hãi m‡i ngày m¶t xuÓng thÃp t§i mÙc có th‹ 
trông thÃy ÇÜ®c. ThÃy ÇÜ®c thái Ç¶ kiên nhÅn và tØ bi 
cûa ThÀy và tæng thân ª ViŒn Nghiên CÙu Tôn Giáo Hà 
N¶i, ban t° chÙc bu°i giäng ª H†c ViŒn QuÓc Gia Hành 
Chánh Sài Gòn ch£ng nh»ng tôn tr†ng con sÓ giÃy m©i 
300 Çã hÙa v§i tæng thân mà sau Çó còn cho phép con sÓ 
Çó tæng lên 600 và cuÓi cùng låi mª luôn cºa cho hÖn 
1.000 ngÜ©i vào ÇÙng nghe trong sân viŒn. Bu°i giäng 
ª Câu Låc B¶ Giao LÜu Væn Hóa Và Kinh T‰ ª Hà N¶i 
ngày 25.03.2005, ngoài 1.000 ch‡ ngÒi có giÃy m©i bên 
trong, ban t° chÙc còn mª cºa cho hÖn 600 ngÜ©i không 
có thÜ m©i, ÇÜ®c vào phòng quá täi n¢m cånh phòng 
giäng l§n. Không khí hi‹u bi‰t và huynh ÇŒ bao trùm 
bu°i giäng, không khác gì nh»ng bu°i giäng Ãm áp cho 
ÇÒng bào tåi quÆn Cam vùng Cali.

Chuy‰n Çi Çã tåo hånh phúc cho không bi‰t bao nhiêu 
ngÜ©i, trong Çó có rÃt nhiŠu ngÜ©i trÈ. Khoäng hÖn 
200.000 ngÜ©i Çã có cÖ h¶i tr¿c ti‰p t§i nghe, h†c hÕi và 
th¿c tÆp v§i ThÀy và tæng thân. Tuy báo chí ÇÜ®c lŒnh 
không Çæng täi chÜÖng trình và sinh hoåt cûa chuy‰n 
vi‰ng thæm, nhÜng trong nu§c ai cÛng bi‰t và cäm thÃy 
hÙng khªi vŠ chuy‰n Çi vi‰ng thæm hành Çåo lÎch sº này. 
�nh hÜªng cûa chuy‰n vŠ rÃt sâu ÇÆm và vÅn còn ti‰p 
tøc Çi sâu vào nhÆn thÙc và lÓi sÓng cûa m†i ngÜ©i. Quá 
trình nhÆn thÙc và chuy‹n hóa ch¡c ch¡n së còn ti‰p tøc 
trong nh»ng tháng næm s¡p t§i.

RØng ngÜ©i Çi qua thû Çô 
M§i trª låi ñåo Tràng Mai Thôn ª Pháp ngày 12.04.2005 

thì ngày 21.04.2005, ThÀy và m¶t sÓ các vÎ xuÃt gia tåi 
Làng Mai Çã phäi lên ÇÜ©ng Çi sang nÜ§c Ý Ç‹ hÜ§ng 
dÅn m¶t khóa tu, m¶t bu°i thiŠn hành ngoài ÇÜ©ng phÓ 
La Mã và m¶t bu°i thuy‰t giäng công c¶ng. TÃt cä các 
sinh hoåt này ÇŠu do tæng thân thành phÓ La Mã (Roma) 
t° chÙc v§i s¿ bäo tr® cûa H¶i ñÒng Thành PhÓ La Mã 
và T°ng H¶i PhÆt Giáo nÜ§c Ý.

Phái Çoàn Làng Mai, cùng Çi v§i SÜ Ông còn có 12 thÀy 
và 13 sÜ cô. Các thÀy Chân Pháp Døng, Chân Pháp SÖn 
(Tây Ban Nha), Chân Pháp Ý (Ý), Chân Pháp TuŒ (Hoa 
Kÿ), Chân Pháp H¶ (Thøy ñi‹n), Chân Pháp Xä (Hòa 
Lan), Chân Pháp Uy‹n, Chân Pháp Huân, Chân Pháp 
H»u, Chân Pháp Ng», Chân Pháp Tø,... và các sÜ cô 
Chân Không, Chân TØ Nghiêm (Hoa Kÿ), Chân ñÎnh 
Nghiêm, Chân TuŒ Nghiêm, Chân Trí Duyên, Chân 
NhÜ Hi‰u, Chân Khánh Nghiêm, Chân Tín Nghiêm (ñåi 
Hàn), Chân Thæng Nghiêm, Chân Khäi Nghiêm, Chân 
BÓi Nghiêm, Chân Song Nghiêm, Chân NhÜ Nghiêm 
(Hoa Kÿ) và Chân Triêu Nghiêm. Sau khi t§i La Mã, quš 
vÎ Çã ÇÜ®c ÇÜa vŠ cÜ trú tåi Trung Tâm Castelfusano. 
Khóa tu ÇÜ®c t° chÙc ngay tåi trung tâm này. Trung tâm 
có rÃt nhiŠu cây tùng l†ng cao ÇÜ®c chæm sóc rÃt kÏ, có 
dáng thanh thanh v§i nh»ng tàng thông xòe ra nhÜ l†ng 
rÃt duyên dáng. Khóa tu có 800 ngÜ©i tham d¿. Trong 
khóa tu có nhiŠu Çài truyŠn hình, truyŠn thanh và báo 
chí t§i phÕng vÃn ThÀy vŠ chuy‰n Çi ViŒt Nam. T© nhÆt 
báo Liberazione Çã dành nguyên m¶t trang Ç‹ nói vŠ 
ThÀy. Tåp chí Công Giáo l§n nhÃt, tåp chí Jésus, cÛng 
vi‰t m¶t bài rÃt dài ÇÀy m‰n m¶ vŠ ThÀy và nh»ng ÇiŠu 
dåy d‡ cûa ThÀy. ñåi chúng trong khóa tu Çã tu tÆp rÃt 
tinh chuyên và nhÜ m†i khi, t§i ngày thÙ ba thÙ tÜ trª 
Çi là nh»ng chuy‹n hóa Çã hiŒn rõ trên nét m¥t cûa tØng 
ngÜ©i, nhìn h† càng ngày càng tÜÖi mát và hånh phúc ra. 
Có trên 80 thi‰u nhi tham d¿. Các sÜ cô khen là thi‰u nhi 
Ý d¿ khóa tu này rÃt ngoan. 

Ngày 28.04.2005 tåi thû Çô La Mã, ThÀy hÜ§ng dÅn m¶t 
Çoàn thiŠn hành gÒm hÖn 3.000 ngÜ©i tham d¿. Ban ÇÀu 
Çåi chúng tÆp h®p tåi công trÜ©ng Arc of Constantine lúc 
14:30 gi©, Ç‹ nghe ThÀy hÜ§ng dÅn cách Çi thiŠn hành. 
Công trÜ©ng này thÆt l§n, ki‰n trúc c° kính Ç¥c biŒt, m¥t 
ÇÃt công trÜ©ng vÅn còn gi» ÇÜ®c nh»ng phi‰n Çá lát th©i 
xÜa. ñúng ba gi© chiŠu, Çoàn khªi s¿ Çi qua các ÇÜ©ng 
phÓ thû Çô, có cänh sát thành phÓ bäo h¶. Sau m¶t gi© 
thiŠn hành, Çoàn t§i công trÜ©ng Campidoglio, nÖi Çây 
ThÀy và Çoàn tæng thân Làng Mai ÇÜ®c ông thÎ trÜªng 
Walter Vetroni Çón vào tòa thÎ chính Ç‹ ti‰p Çãi và t¥ng 
quà. Quà cho SÜ Ông là bÙc tranh vë thành phÓ c° La Mã 
vào th©i xÜa. M‡i thÀy và sÜ cô Làng Mai ÇŠu ÇÜ®c t¥ng 
m¶t chi‰c huy chÜÖng cûa thÎ trÜªng cÃt trong nh»ng 

c° phÆt khÃt th¿c
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chi‰c h¶p ÇÕ xinh xinh. Tåi tòa thÎ chính, ThÀy cÛng có 
ti‰p xúc v§i các Çài truyŠn hình, truyŠn thanh và báo chí. 
Sau Çó Çoàn ÇÜ®c m©i vào vi‰ng thæm bu°i h†p cûa các 
vÎ dân bi‹u h¶i ÇÒng thành phÓ. ChiŠu hôm 28.04.2005, 
ThÀy diÍn thuy‰t tåi thính ÇÜ©ng Santa Cecilia, thính 
ÇÜ©ng l§n nhÃt cûa viŒn Parco della Musica, m¶t nhåc 
viŒn m§i ÇÜ®c d¿ng xây v§i ki‰n trúc rÃt tân kÿ. ñ‹ tÕ 
lòng trân quš SÜ Ông Làng Mai, h¶i ÇÒng thành phÓ Çã 
Ç‹ cho SÜ Ông sº døng thính ÇÜ©ng suÓt cä bu°i chiŠu 
mà không phäi trä phø phí. H¶i trÜ©ng chÆt ních ngÜ©i. 
ñŠ tài cûa bu°i diÍn thuy‰t Çêm Ãy là There Is No Way 
To Peace, Peace Is The Way. TØ dÍ Ç‰n khó, ThÀy Çã 
trình bày tuÀn t¿ con ÇÜ©ng th¿c tÆp Ç‹ Çem låi an låc, 
trÜ§c h‰t cho thân tâm, rÒi sau Çó cho gia Çình, c¶ng 
ÇÒng và xã h¶i. Bi‰t r¢ng trong thính chúng có ngÜ©i 
chÜa bi‰t gì vŠ Çåo Bøt, SÜ Ông Çã khéo léo trình bày thÆt 
dÍ hi‹u và rõ ràng. TØ tØ, SÜ Ông ÇÜa m†i ngÜ©i vào thÆt 
sâu trong s¿ th¿c tÆp giáo lš vô ngã và vô thÜ©ng. Phäi 
nói ÇÙng vŠ phÜÖng diŒn kÏ thuÆt âm thanh, chÜa bao gi© 
có m¶t thính ÇÜ©ng hoàn häo nhÜ th‰. Giáo th† Adriana 
Çã phiên dÎch lÜu loát bài giäng cûa ThÀy tØ ti‰ng Anh ra 
ti‰ng Ý. Ngày 30.04.2005 có m¶t bu°i h†p v§i các bån 
Ti‰p HiŒn trong tæng thân Ý tåi nhà cûa Çåo h»u Badiner. 
ThÀy ÇŠ nghÎ anh em Ti‰p HiŒn Ý ÇŠ cº thêm vài vÎ tÆp 
s¿ giáo th†. CÛng trong ngày hôm Çó ThÀy và phái Çoàn 
trª vŠ Pháp.

Nhåc ÇiŒu phát xuÃt tØ tïnh l¥ng
Ngày 23.05.2005, ThÀy cùng v§i m¶t phái Çoàn tæng 
thân Làng Mai låi lên ÇÜ©ng Çi ñÙc. Phái Çoàn gÒm 
có các sÜ cô Chân Không, Chân Thåch Nghiêm, Chân 
Thûy Nghiêm, Chân Trí Nghiêm, và các thÀy Minh TuÃn, 
Chân Pháp Låc, Chân Pháp Hi‹n, Chân Pháp Thanh,... 
Khóa tu có khoäng 500 ngÜ©i tham d¿, ÇÜ®c t° chÙc ª 
trung tâm Oberlethe, thành phÓ Oldenburg. Khóa tu này 
ÇÜ®c Ç¥c biŒt dành cho gi§i giáo chÙc. Gi»a khóa tu, vào 
ngày thÙ ba, m¶t sÓ thiŠn sinh ÇÜ®c theo SÜ Ông và tæng 
thân tham d¿ ñåi H¶i Tin Lành ª Hannover. ñŠ tài bu°i 
thuy‰t giäng hôm Çó là The Melody That Comes From 
The Silence. Sources For Overcoming Violence (Nhåc 
ñiŒu Phát XuÃt TØ Tïnh L¥ng. Nh»ng TÜ LÜÖng Th¿c 
TÆp Giúp Ta VÜ®t Th¡ng Båo ñ¶ng). Có 3.500 ngÜ©i 
tham d¿ bu°i thuy‰t giäng. Cùng lúc Çó ª tåi trung tâm 
Oberlethe, sÜ cô Chân Không tình nguyŒn ª låi nói pháp 
thoåi thay SÜ Ông cho nh»ng ngÜ©i không Çi Hannover 
ÇÜ®c. ChiŠu låi, sÜ cô cÛng trä l©i nh»ng th¡c m¡c vŠ s¿ 
tu tÆp cho thiŠn sinh. Thiên hå rÃt thích. Khóa tu chÃm 
dÙt ngày 30.05, phái Çoàn lên ÇÜ©ng Çi Berlin và ÇÜ®c 
ÇÜa vŠ nghÌ ngÖi tåi trung tâm SuÓi ThÜÖng. Tæng thân 
nÖi này Çã mÜ§n ÇÜ®c nhà Fontane House Ç‹ ThÀy 
hÜ§ng dÅn liên ti‰p ba ngày chánh niŒm,  m‡i ngày tØ 

18:00 Ç‰n 21:30 gi©, tØ ngày 30.05 Ç‰n 02.06.2005 v§i 
hÖn 800 thiŠn sinh tham d¿. Ngày nào cÛng b¡t ÇÀu b¢ng 
thiŠn ca rÒi thiŠn t†a có hÜ§ng dÅn, rÒi t§i pháp thoåi cûa 
SÜ Ông. Pháp thoåi xong thì nghÌ ngÖi Ç‹ ra lÃy thÙc æn 
chiŠu, trª vào æn trong chánh niŒm chung v§i quš thÀy, 
quš sÜ cô, rÒi nghe trình bày næm gi§i hay phÜÖng pháp 
làm m§i ho¥c th¿c tÆp thiŠn buông thÜ hay thiŠn låy, rÒi 
m§i chÃm dÙt. Ngày chót ai cÛng quy‰n luy‰n không 
muÓn r©i tæng thân. 

Ngày 03.06.2005, phái Çoàn bay vŠ thành phÓ München, 
rÒi ÇÜ®c ÇÜa vŠ trung tâm TØ ThÎ ª Hohenau. SÜ Cô 
Chân Không và m¶t sÜ cô khác thì ÇÜ®c vŠ trung tâm 
Sunyata Ç‹ chia sÈ cho ÇÒng bào ViŒt Nam tu tÆp vào 
chiŠu thÙ sáu. Sáng thÙ bäy sÜ cô vŠ låi trung tâm TØ ThÎ 
Ç‹ cùng tæng thân chuÄn bÎ ngày chánh niŒm cho nh»ng 
ngÜ©i ñÙc quanh vùng. ThiŠn sinh Ç‰n tham d¿ khoäng 
1.000 ngÜ©i. Ai nÃy ÇŠu hånh phúc ÇÜ®c g¥p låi SÜ Ông, 
có nhiŠu ngÜ©i t§i tØ TiŒp Kh¡c, Pháp và Thøy Sï. Các 
anh chÎ ª Çây có xây cho SÜ Ông m¶t cái thÃt m§i. Trung 
tâm TØ ThÎ ngày càng thành công. ñây là m¶t trung tâm 
tu h†c do các vÎ giáo th† cÜ sï chû trÜÖng, nhÜng quanh 
næm lúc nào cÛng có thiŠn sinh t§i tu h†c. M‡i khóa tu 
có khi lên Ç‰n 100 ho¥c 120 ngÜ©i. Trung tâm hoåt Ç¶ng 
ngày càng phÒn thÎnh và Çang d¿ ÇÎnh xây cÃt thêm cÖ 
sª.

Ngày 06.06.2005, phái Çoàn Çi Schliersee Ç‹ thæm trung 
tâm SuÓi Chánh NiŒm (Quelle der Achtsamkeit). Ngôi 
nhà c° nhiŠu tÀng xinh x¡n, nhÜng chÌ Ç‹ thiŠn sinh t§i tu 
tÆp ban ngày thôi, vì không Çû ch‡ ngû. ThiŠn ÇÜ©ng có 
cºa kính l§n chi‰m cä vách, nhìn ra rØng thÆt ÇËp, Çû ch‡ 
ngÒi thiŠn cho 35 ngÜ©i. Phong cänh rÃt thanh tú. ChiŠu 
hôm Ãy ThÀy diÍn thuy‰t tåi Circus Krone vŠ ÇŠ tài Sinh 
Tº, Hånh Phúc Và T¿ Do. Ngày hôm sau 07.06.2005, 
sau m¶t bu°i h†p báo tåi trung tâm báo chí München, 
ThÀy và phái Çoàn lên máy bay vŠ låi Bordeaux.

Leo núi Alpes
TØ ngày 03.07 Ç‰n 09.07.2005 tåi Ý ñåi L®i, các sÜ cô 
TuŒ Nghiêm và Anh Nghiêm cÛng Çi hÜ§ng dÅn cho m¶t 
nhóm ngÜ©i trÈ nói ti‰ng Ý leo núi Alpes lên tÆn nh»ng 
ÇÌnh cao hùng vï. Ai nÃy ÇŠu thích, vì quš sÜ cô Çã dåy 
h† phÜÖng pháp leo núi trong chánh niŒm. Hai sÜ cô Tây 
(mà là ngÜ©i ViŒt!) này rÃt trÈ và giÕi tâm lš ngÜ©i Tây 
phÜÖng, nên trÈ em Tây phÜÖng thích l¡m.

Xóm Trung 
TØ ngày 27.06 Ç‰n 05.07.2005, các anh chÎ Ti‰p HiŒn 
Tây phÜÖng t° chÙc m¶t khóa tu cho các cháu trÈ nói 
ti‰ng Pháp tåi xóm Trung, trÜ§c khóa tu Mùa Hè. Có 
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27 cháu tØ 13 Ç‰n 
21 tu°i, Ça sÓ là 
thanh thi‰u niên 
Pháp t§i tu h†c. 
SÜ cô Chân Không 
dåy thiŠn buông 
thÜ và thiŠn låy, 
thÀy Pháp Khí và 
sÜ chú Pháp LiŒu 
dåy múa gÆy, sÜ 

chú Pháp TÆp hÜ§ng dÅn thiŠn Çi b¶ thÆt xa (randonnée) 
và thiŠn chåy. SÜ Ông cho các cháu m¶t bu°i vÃn Çáp. 
Các vÎ khác nhÜ sÜ cô DiŒu Nghiêm và thÀy Pháp Døng 
t§i chÖi chia sÈ v§i các cháu m‡i ngÜ©i m¶t lÀn. VÆy mà 
các cháu quá thích. NhiŠu cháu tuyên bÓ là cä Ç©i chÜa 
bao gi© có nh»ng ngày hånh phúc và sÓng có š nghïa 
nhÜ vÆy. Các cháu muÓn có khóa tu nhÜ th‰ trong mùa 
Giáng Sinh và Çã ÇÜ®c tæng thân ûng h¶.

Mª cºa mùa hè

Khóa tu Mùa Hè diÍn ra tØ ngày 09.07 Ç‰n 06.08.2005 
(nhÜng xin nh§ r¢ng khóa tu Mùa Hè 2006 së b¡t ÇÀu tØ 
ngày 11.07 Ç‰n 08.08.2006!)

Khóa Hè tåi Làng Mai næm 2005 ÇÜ®c thiŠn sinh quÓc 
t‰ Ç‰n tham d¿ rÃt Çông Çäo, nhÃt là vào tuÀn lÍ thÙ tÜ, 
trên 1.000 ngÜ©i. TuÀn nào cÛng sušt soát 900 ngÜ©i. 
Ngày Today’s Day Ç‰m ÇÜ®c 44 nÜ§c. ñó là thi‰u mÃy 
ngÜ©i Nga và ngÜ©i Brazil Çã r©i Làng tuÀn trÜ§c. Vào 
tuÀn ÇÀu cûa khóa tu Mùa Hè có ông NguyÍn ñình Bin, 
Çåi sÙ ViŒt Nam Ç‰n thæm làng. Tháp tùng ông Çåi sÙ 
còn có ông ñ‡ ñÙc Thành, bí thÜ thÙ nhÃt, cô TrÜÖng 
TÓ Uyên, bí thÜ thÙ ba và ông ViŒt Anh. TuÀn nào cÛng 
có lÍ truyŠn næm gi§i. Xóm ThÜ®ng truyŠn b¢ng ti‰ng 
Anh, xóm Hå ti‰ng ñÙc, xóm M§i ti‰ng Pháp. ñ¥c biŒt 
khóa Hè næm nay, m‡i ngày SÜ Ông chÌ giäng pháp 
thoåi ÇÀu, pháp thoåi thÙ hai là do quš thÀy, quš sÜ 
cô giáo th† Çäm trách. N‰u pháp thoåi ÇÀu SÜ Ông nói 
ti‰ng ViŒt, thì vÎ giáo th† së nói ti‰ng Anh hay ti‰ng 
Pháp; n‰u SÜ Ông nói ti‰ng Pháp, thì vÎ giáo th† së nói 
ti‰ng ViŒt hay ti‰ng Anh; n‰u SÜ Ông nói ti‰ng Anh, thì 
vÎ giáo th† së nói ti‰ng Pháp ho¥c ti‰ng ViŒt. ThiŠn sinh 
vào nghe quš thÀy, quš sÜ cô rÃt tinh cÀn, h† cÛng Çeo 
Óng nghe n‰u cÀn phäi nghe dÎch. Sª dï có s¿ s¡p x‰p 
nhÜ vÀy là Ç‹ gi» gìn sÙc khÕe cho SÜ Ông. NhÜng nh© 
th‰, thiŠn sinh thÃy ÇÜ®c s¿ ti‰p nÓi cûa SÜ Ông qua 
các bài pháp thoåi rÃt xuÃt s¡c cûa các thÀy và các sÜ cô 
nhÜ sÜ mË ñoan Nghiêm, sÜ mË HÜÖng Nghiêm, sÜ mË 
ñÎnh Nghiêm, sÜ mË TuŒ Nghiêm, sÜ cha Pháp ƒn, sÜ 
cha Pháp Døng, sÜ cha Pháp SÖn,... Ai cÛng vui mØng 
vì thÃy rõ ràng r¢ng SÜ Ông Çã có s¿ ti‰p nÓi v»ng chãi. 

ñÒng bào ViŒt Nam Çã vŠ tu h†c vào tuÀn chót cûa 
khóa Hè, không khí rÃt thân thÜÖng. Quš thÀy và quš 
sÜ cô cÓ g¡ng t° chÙc nói chuyŒn v§i ÇÒng bào nhiŠu 
hÖn ª xóm Trung Ç‹ m†i ngÜ©i cäm thÃy không bÎ thiŒt 
thòi vì thi‰u pháp thoåi cûa SÜ Ông nói b¢ng ti‰ng ViŒt. 
HÖn 28 cháu tØ 12 Ç‰n 20 tu°i l§n lên tåi Hoa Kÿ, gÀn 
Làng M¶c Lan (Mississipi) Çã vŠ tu cä tháng. Ban ÇÀu 
các cháu hÖi b¿c, bÓ mË các cháu không cho các cháu 
bi‰t r¢ng Ç‰n Làng Mai là Ç‹ tu h†c, chÌ nói r¢ng Çi 
Pháp chÖi vui l¡m. Khi ÇÜ®c ÇÜa vào xóm Trung thì các 
cháu quá buÒn, vì các cháu t§i Làng ba ngày trÜ§c khi 
khóa tu b¡t ÇÀu. Các sÜ cô phø trách cho ngÜ©i trÈ xóm 
Trung låi chÜa vŠ kÎp. Các cháu n¢ng n¥c Çòi vŠ låi Hoa 
Kÿ khi‰n chú Bình và cô Häi phäi næn nÌ mŒt luôn các 
cháu m§i chÎu ª låi. NhÜng dÀn dÀn khi vô nŠ n‰p rÒi 
thì các cháu låi thích và sau Çó thì rÃt thích, cháu nào 
cÛng Çòi së vŠ låi Làng sang næm. Có cháu còn ÇÎnh xin 
xuÃt gia n»a!

Khóa tu chÃm dÙt ngày 06.08, thì ngày 07.08.2005 SÜ 
Ông v§i s¿ h¶ niŒm cûa tæng thân Çã làm lÍ truyŠn gi§i 
Sa Di và Sa Di Ni cho 91 ngÜ©i trong Çó có bäy em 
Çang ª tåi Làng Mai và 84 em ª ViŒt Nam, tåi T° Çình 
TØ Hi‰u và tu viŒn Bát Nhã. TÃt cä ÇŠu thu¶c gia Çình 
Cây HÜ§ng DÜÖng. Tåi T° Çình TØ Hi‰u có 300 ngÜ©i 
Ç‰n tham d¿ Ç‹ h¶ niŒm và tåi Bát Nhã có 800 ngÜ©i 
tØ Sài Gòn, ñà Låt, Phan Thi‰t, Dak Lak, Nha Trang, 
ñà N¤ng Ç‰n. Không khí thÆt trang nghiêm và Ãm cúng. 
NhÜng thiŠn ÇÜ©ng quá nhÕ, ch‡ ngÒi quá thi‰u nên có 
nhiŠu ngÜ©i phäi ÇÙng ngoài mÜa lånh.

Nh»ng ngày thänh thÖi trong rØng ngÜ©i 
bÆn r¶n - ñÜa vào bän môn
Ngày 10.08.2005, ThÀy và m¶t phái Çoàn tæng thân Làng 
Mai bay Çi Hoa Kÿ Ç‹ hÜ§ng dÅn nhiŠu khóa tu liên ti‰p, 
tØ ngày 11.08 Ç‰n 13.10.2005. T§i phi trÜ©ng Boston, 
tæng thân ÇÜ®c ÇÜa ngay vŠ Çåi h†c Stone Hill Ç‹ nghÌ 
ngÖi vì ngày hôm sau Çã b¡t ÇÀu khóa tu.

Khóa tu tåi Stone Hill College có chû ÇŠ là Walking 
In Peace Today: Practicing Together In The Midst Of 
Turmoil (Cùng Nhau Th¿c TÆp Ngay Gi»a Lòng BÆn 
R¶n). Các vÎ xuÃt gia phø tá SÜ Ông hÜ§ng dÅn khóa tu 
næm nay chÌ có 75 ngÜ©i vì ch‡ lÜu trú tu h†c các nÖi ÇŠu 
tæng giá. ThiŠn sinh ngû phòng næm ngÜ©i mà vÅn phäi 
trä 700 MÏ kim m‡i ngÜ©i cho næm ngày tu h†c. Chính 
ch‡ nghÌ và th¿c phÄm cûa gi§i xuÃt gia nÖi khóa tu nào 
cÛng phäi trä tiŠn rÃt sòng ph£ng! M‡i thÀy hay m‡i sÜ 
cô Çi theo phø tá SÜ Ông phäi trä cho Çåi h†c 400 MÏ 
kim trong næm ngày. SÓ thiŠn sinh là 880 ngÜ©i, thêm 
75 vÎ trong tæng thân n»a là 955 ngÜ©i. Khóa tu b¡t ÇÀu 

ngÜ©i trÈ Pháp vŠ Làng
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tØ ngày 11.08 và chÃm dÙt vào ngày 16.08.2005. Næm 
nay SÜ Ông dåy cách sÓng trong cu¶c sÓng h¢ng ngày 
và cách giäi quy‰t nh»ng khó khæn trong Ç©i có khác 
hÖn nh»ng næm trÜ§c. Ta sÓng trong th‰ gi§i tích môn 
mà lúc nào cÛng nh§ d¿a vào bän môn thì chuyŒn gì xäy 
ra dù ghê g§m l¡m mình cÛng thÃy nhË hÖn, dÍ dàng 
hÖn. M¶t sÓ l§n vŠ tham d¿ khóa tu nhÜ con cái vŠ låi 
ngôi nhà tâm linh cûa h†. CÛng có khá nhiŠu thiŠn sinh 
m§i lÀn ÇÀu Ç‰n khóa tu vì Çã ÇÜ®c Ç†c sách SÜ Ông. 
Có vÎ Çã nói, chúng tôi chÌ cÀn t§i Ç‹ nhìn m¥t SÜ Ông 
thôi vì sách và tÜ tÜªng SÜ Ông thì chúng tôi Çã bi‰t 
h‰t rÒi. Chúng tôi có nhu y‰u thÃy ÇÜ®c m¥t ThÀy, thÃy 
ÇÜ®c cách Çi, ÇÙng, nói, cÜ©i cûa ThÀy xem có Çúng nhÜ 
chúng tôi Çã tØng nghï khi Ç†c sách không?

ThÜ pháp Çåi chúng 
SÜ Ông Çã thuy‰t giäng vào chiŠu 17.08.2005 tåi Opera 
House cûa thành phÓ Boston v§i ÇŠ tài Refreshing Our 
Hearts: Understanding True Love (Làm M§i Tâm Ta: 
Hi‹u Tình ThÜÖng Chân ThÆt). NhÆt báo The Boston 
Globe trÜ§c Çó m¶t ngày Çã vi‰t m¶t bài khá hay vŠ 
SÜ Ông và cÛng có ÇÜa tin vŠ bu°i thuy‰t giäng nên sÓ 
ngÜ©i tham d¿ cÛng hÖn 3.000. Trong khóa tu ª Stone 
Hill College, các sÜ cô Çã bán ÇÜ®c rÃt nhiŠu thÜ pháp 
cûa SÜ Ông cho thiŠn sinh. SÓ tiŠn thu ÇÜ®c là Ç‹ lo b»a 
æn trÜa cho các cháu thi‰u nhi miŠn núi Quäng TrÎ, ThØa 
Thiên, Hàm Tân, SuÓi Phèn, ñÒng Nai, Dak Lak, Bäo 
Lâm,... và giúp các tu viŒn TØ Hi‰u, Bát Nhã xây thêm 
tæng xá và phòng h†c. Bán ÇÜ®c 10 tÃm thì giúp ÇÜ®c 
m¶t l§p 25 cháu æn có b»a trÜa suÓt m¶t næm. Næm nay 
SÜ Ông Ç‹ nghÎ bán thÜ pháp giá thÃp Ç‹ ngÜ©i nghèo 
cÛng Çû tiŠn mua thÜ pháp Çem vŠ treo tÜ©ng, Ç‹ t¿ nh¡c 
nhª vŠ chuyŒn tu h†c. Vì vÆy các sÜ cô g†i Çùa Çây 
là ‘‘people calligraphy’’ (‘‘thÜ pháp Çåi chúng’’). M‡i 
tÃm chÌ cÀn trä 150-180 MÏ kim thôi. Nh© th‰ thiên hå 
mua nhiŠu l¡m. Trong khóa tu Stone Hill các sÜ cô bán 
ÇÜ®c 38.000 MÏ kim tiŠn thÜ pháp cûa SÜ Ông. Tåi bu°i 
thuy‰t giäng ª Opera House, nhiŠu ngÜ©i Ç‰n nghe cÛng 
muÓn ÇÜ®c thÌnh thÜ pháp, nhÜng vì lš do thì gi© mÜ§n 
Opera gi§i hån, chÌ có m¶t sÓ ngÜ©i có cÖ h¶i thÌnh thÜ 
pháp mà thôi. Sáng 18.08.2005 cä tæng thân lên ÇÜ©ng 
Çi Canada b¢ng xe bušt.

NiŠm tin nÖi tæng thân 
Sau khóa tu ª Stone Hill College là khóa tu ª Bishop 
University, Canada, ÇÜ®c t° chÙc tØ ngày 20.08 Ç‰n 
25.08.2005. Xe ca khªi hành tØ trÜ©ng Çåi h†c Stone 
Hill, sáu gi© sau Çã t§i thành phÓ Sherbrooke tåi Gia Nã 
ñåi. TrÜ©ng Çåi h†c Bishop có ch‡ r¶ng và giá thuê rÈ 
hÖn ª Çåi h†c Stone Hill. GÀn 800 ngÜ©i Çã t§i tham d¿ 
khóa tu này. ña sÓ là ngÜ©i gÓc Âu MÏ, m¶t nºa thiŠn 

sinh nói ti‰ng Pháp và m¶t nºa nói ti‰ng Anh, nhÜng ban 
t° chÙc khóa tu Çã xin SÜ Ông chÌ nói ti‰ng Pháp. Có lë 
vì phø phí khóa tu næm ngày tåi trÜ©ng Çåi h†c này nhË 
hÖn phø phí bên Stone Hill và cÛng vì hai thành phÓ 
cách nhau chÌ có 6 gi© lái xe nên có nhiŠu ngÜ©i MÏ Çã 
ch†n qua Çây. Các thÀy và sÜ cô trong ban t° chÙc phäi 
Ç‹ Üu tiên cho ngÜ©i Gia Nã ñåi. Tuy SÜ Ông giäng 
b¢ng ti‰ng Pháp nhÜng có thông dÎch ra ti‰ng Anh. Có 
gÀn phân nºa thiŠn sinh phäi mang Óng nghe Ç‹ ÇÜ®c 
thông dÎch. Khóa tu Çã giúp không bi‰t bao nhiêu ngÜ©i 
chuy‹n hóa khó khæn và phøc hÒi hånh phúc. Các thÀy 
và các sÜ cô giáo th† Çã Ç‹ ra rÃt nhiŠu gi© cho các thiŠn 
sinh muÓn tham vÃn riêng. Hình änh ngÜ©i xuÃt gia th¿c 
tÆp gi§i luÆt và uy nghi cÛng nhÜ khä næng l¡ng nghe cûa 
các vÎ này Çã Çem låi niŠm tin cho nhiŠu ngÜ©i nÖi tæng 
bäo và nÖi chánh pháp.

Giäng ÇÜ©ng nhà th© Saint Joseph
NhÜ thÜ©ng lŒ sau khóa tu, ThÀy phäi vŠ m¶t thành phÓ 
l§n Ç‹ giäng cho nh»ng ngÜ©i không tham d¿ ÇÜ®c næm 
ngày tu tÆp. ñŠ tài là Paix En Soi, Paix Dans Le Monde 
(Bình An Trong Ta, Hòa Bình Trên Th‰ Gi§i) và thành 
phÓ là Montréal.

Tæng thân ngÜ©i Gia Nã ñåi ª Montréal dÜ§i s¿ hÜ§ng 
dÅn cûa giáo th† cÜ sï Chân Huy làm viŒc rÃt giÕi, Çã 
dám mÜ§n giäng ÇÜ©ng Oratoire cûa thánh ÇÜ©ng Saint 
Joseph n¢m uy nghi trên ng†n ÇÒi cao nhÃt Montréal 
Ç‹ SÜ Ông thuy‰t giäng. Ch‡ ngÒi cho thính chúng là 
2.300 gh‰. TrÜa ngày 26.08.2005, các bån rÃt mØng là 
Çã có 1700 ngÜ©i lÃy vé, không ng© t§i gi© chót 2.300 
vé Çã bán h‰t, nên không còn ch‡ cho ngÜ©i không kÎp 
mua vé vào tham d¿. Sau bu°i giäng, m¶t ông Gia Nã 
ñåi l§n tu°i - ch¡c là PhÆt tº lâu næm - m¥t mày thÆt hân 
hoan, t§i nói v§i sÜ cô Chân Không: ‘‘Tôi rÃt hài lòng vŠ 
bu°i pháp thoåi này, vì Çây là lÀn ÇÀu tiên có m¶t thiŠn 
sÜ Ç‰n giäng Çåo PhÆt tåi nhà giäng l§n thánh ÇÜ©ng 
Saint Joseph và giäng b¢ng m¶t thÙ ti‰ng Pháp rÃt lÎch 
s¿ nhÜ vÆy. NgÜ©i nghe có cäm tình v§i Çåo Bøt ngay, vì 

ông thÀy này Çã trình 
bày tuŒ giác Çåo Bøt 
b¢ng cách sº døng 
thi ca, væn h†c sº cûa 
Pháp rÃt thâm sâu và 
Çôi khi rÃt hóm hÌnh 
duyên dáng’’. 

Làng Cây Phong tÜng bØng 
Ngày 27.08.2005 là m¶t ngày chánh niŒm tåi làng Cây 
Phong, chi‰c nôi ÇÀu tiên nÓi k‰t Çåo tràng Mai Thôn 
v§i ÇÒng bào ª Gia Nã ñåi. ñåo h»u Chân H¶i, anh cä 
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cûa làng Çã làm con chim ÇÀu Çàn cûa nhiŠu anh em 
trí thÙc ViŒt Nam vùng nói ti‰ng Pháp cûa Gia Nã ñåi. 
Làng Cây Phong Çã tÜng bØng v§i hÖn 1.000 ngÜ©i ViŒt 
Nam tØ kh¡p miŠn ñông Gia Nã ñåi quy tø vŠ Ç‹ Çón 
SÜ Ông: Montréal, Quebec, Ottawa, Toronto,... HÖn hai 
mÜÖi næm trÜ§c cÛng nÖi này, SÜ Ông Çã Ç‰n giúp các 
bån lÆp làng Cây Phong, Ç‹ ÇÒng bào có ch‡ quay vŠ 
cùng nhau tu h†c. Các Çåo h»u Chân Væn, Chân HuyŠn, 
Chân H¶i và Chân CÖ là nh»ng ngÜ©i có công nhiŠu nhÃt 
trong viŒc d¿ng tæng thân tåi Çây. ñây cÛng là nÖi Çào 
tåo hàng chøc giáo th† cÜ sï Ç‹ ti‰p nÓi mång måch cûa 
chÜ T° tåi xÙ lå quê ngÜ©i, Çã giúp Çåo h»u Chân Sinh 
tu tÆp và sÓng thêm ÇÜ®c 13 næm sau, dù bác sï trÜ§c 
Çó Çã nói anh không th‹ sÓng lâu hÖn vài tháng. ñây 
cÛng là nÖi Çã khai sinh ra tæng thân Toronto rÃt tích 
c¿c trong các công tác tØ thiŒn, Çã khai sinh ra tæng thân 
ngÜ©i gÓc Âu MÏ Montréal l§n rÃt nhanh trong công 
tác xây d¿ng tæng thân Ç‹ Çåo Bøt có th‹ c¡m rÍ vào ÇÃt 
m§i. Chính tæng thân này Çã gºi Ç‰n Làng Mai nh»ng 
ÇŒ tº xuÃt gia ngÜ©i Gia Nã ñåi gÓc Âu Châu nhÜ sÜ 
cô Chân Trung Nghiêm, thÀy Chân Pháp Bi,... Çang tØ 
tØ trª thành nh»ng cánh tay quan tr†ng cûa hai tu viŒn 
Thanh SÖn và RØng Phong. Hai vÎ Çã h®p tác v§i tæng 
thân Montréal t° chÙc khóa tu vØa qua v§i 800 ngÜ©i 
bän xÙ ghi tên tu tÆp suÓt næm ngày liên ti‰p. Ngày quán 
niŒm tåi làng Cây Phong Çã ÇÜ®c chÜ T° h‡ tr® nên tr©i 
n¡ng rÃt ÇËp, khô ráo cho hÖn 1.000 ngÜ©i vŠ tu... Và 
ngày tu này së khó thành công n‰u không có nh»ng bàn 
tay im l¥ng làm viŒc vô tÜ§ng cûa các anh chÎ ÇÜÖng 
kim trách nhiŒm, Çã nhiŠu tháng trÜ§c vŠ Çây c¡t cÕ, 
xén cây, d†n dËp trên ÇÃt làng và sºa ch»a låi nh»ng gì 
cÀn sºa, d†n dËp cÜ xá cûa làng cho tÜÖm tÃt, cho ÇÀy 
Çû tiŒn nghi, làm ch‡ cÜ trú cho 75 thÀy và sÜ cô cùng 
Çi v§i SÜ Ông. CÛng có nh»ng bàn tay im l¥ng khác lo 
thÙc æn cho tæng Çoàn suÓt cä th©i gian SÜ Ông và tæng 
Çoàn sang Gia Nã ñåi. TÀng tÀng l§p l§p, ÇÒng bào Ç‰n 
b¢ng xe ca khªi hành tØ hÀu h‰t các chùa ª Montréal, 
tÆp h†p tåi chùa Linh SÖn Ç‹ ThÜ®ng T†a Quäng DuŒ 
hÜ§ng dÅn t§i làng. ñÒng bào t§i tØ sáng s§m và ª låi tu 
tÆp cho Ç‰n chiŠu. NhiŠu bån tØ xa Ç‰n phäi thuê khách 
sån ª gÀn mà nghÌ Çêm.

Chuy‹n hóa khó lÜ©ng
TØ Montréal, ThÀy và tæng thân bay vŠ Denver thu¶c 
ti‹u bang Colorado Ç‹ hÜ§ng dÅn m¶t khóa tu tåi Rocky 
Mountains. Khóa tu b¡t ÇÀu tØ ngày 29.08 Ç‰n 03.09.2005. 
ñåo tràng tu tÆp này là trø sª YMCA n¢m gi»a vùng núi 
ÇÒi thác suÓi. Giá cä không Ç¡t hÖn Stone Hill College 
nhÜng thiŠn sinh låi ÇÜ®c thØa hÜªng khung cänh Rocky 
Moutains hùng tráng. Chû ÇŠ khóa tu này là Finding Our 
True Home: Opening The Door Of Understanding And 
Compassion (Tìm Låi Quê HÜÖng Chân ThÆt: Mª Cºa 

Trí TuŒ Và TØ Bi). Vì khung cänh ª Çây rÃt ÇËp, nên rÃt 
nhiŠu thiŠn sinh Çã ghi danh khóa này, 950 ngÜ©i ghi tên 
tu h†c. ñ‰n cuÓi khóa tu, sÓ ngÜ©i quy y là 850 ngÜ©i! 
SÓ còn låi vÓn Çã quy y rÒi và Çã là ÇŒ tº tØ lâu cûa SÜ 
Ông. H† vŠ Çây và giúp m¶t tay vào viŒc t° chÙc. Các vÎ 
cÜ sï Çã th† næm gi§i tØ lâu ÇÙng ra trình bày næm gi§i 
rÃt xuÃt s¡c nên Çã gây cäm hÙng cho nhiŠu ngÜ©i khi‰n 
cho rÃt nhiŠu thiŠn sinh phát tâm th† trì næm gi§i. Khóa 
tu Çem låi nh»ng chuy‹n hóa thÆt khó lÜ©ng. Có nh»ng 
ngÜ©i lÀn ÇÀu t§i tu h†c, chÜa quen pháp môn, khó chÎu 
v§i cách t° chÙc, phê phán Çû ÇiŠu, ngày nào cÛng vi‰t 
thÖ chê trách. NhÜng m‡i ngày m¶t chút, l©i dåy cûa 
SÜ Ông cÙ tØ tØ thÃm vào h†. Tâm h† cÛng ÇÜ®c næng 
lÜ®ng hi‹u và thÜÖng thÃm vào qua các cu¶c pháp Çàm 
v§i s¿ có m¥t cûa quš thÀy, quš sÜ cô. RÒi cÛng chính h† 
ÇÜ®c nghe s¿ chia sÈ cûa các bån cùng tu, Çã chÙng ki‰n 
nh»ng chuy‹n hóa, nên dÀn dà ngÜ©i h† mŠm ra và h† t¿ 
mình giäi gi§i ÇÖn phÜÖng. Vào ngày chót, tÃt cä nh»ng 
ngÜ©i khó tính này ÇŠu quy y, th† næm gi§i và m¥t mày 
ai nÃy cÛng sáng ra. Tåi Çây, sÓ ngÜ©i mua thÜ pháp 
cûa SÜ Ông nhiŠu l¡m. SÜ cô Quš Nghiêm tÜ©ng thuÆt 
r¢ng có m¶t ông thiŠn sinh ngÜ©i MÏ, to l§n dŠnh dàng 
cÙ nh© sÜ cô xin SÜ Ông vi‰t giúp cho hai ch» ‘‘simple 
living’’ (‘‘sÓng ÇÖn giän’’). Ông Ãy bäo r¢ng hai ch» Çó 
lÃy tØ sách cûa SÜ Ông, Çã cÙu ông ra khÕi nh»ng r¡c rÓi 
l§n cûa cu¶c Ç©i. Ông muÓn có thÜ pháp v§i hai ch» Ãy 
Ç‹ treo trong nhà và t¿ nh¡c mình mãi mãi. SÜ cô Quš 
Nghiêm cÜ©i và trä l©i là SÜ Ông không vi‰t thÜ pháp 
mÜ§n nhÜ nh»ng ông ÇÒ Nho. Khi nào SÜ Ông hÙng 
khªi thì SÜ Ông t¿ vi‰t nh»ng câu, nh»ng l©i nào SÜ Ông 
thích thôi. M‡i ngày ông Ãy ÇŠu Ç‰n hÕi: ‘‘SÜ cô có xin 
SÜ Ông ÇÜ®c dùm hai ch» Çó không?’’, thì sÜ cô l¡c ÇÀu. 
NhÜng t§i ngày chót, chÌ còn hai gi© n»a ông Ãy r©i khóa 
tu lên xe ra phi trÜ©ng, sÜ cô vào xin thì SÜ Ông chÎu vi‰t 
hai ch» Ãy. Khi sÜ cô Quš Nghiêm Çem thÜ pháp ra v§i 
hai ch» ‘‘simple living’’, nh»ng gi†t nÜ§c m¡t Çã chäy 
liên tøc trên má ông. SÜ cô Quš Nghiêm Çã k‹ låi nhÜ 
th‰ và nói: ‘‘M¶t ông MÏ to l§n dŠnh dàng cÀm bÙc thÜ 
pháp và khóc sÜ§t mÜ§t nhÜ th‰ Çó. ThÃy cäm Ç¶ng làm 
sao! Ông còn ÇÜa cho con m¶t ngàn MÏ kim n»a, nói Ç‹ 
giúp trÈ em Çói!’’. Chúng ta hãy tÜªng tÜ®ng khi ông Ãy 
l¶ng kính treo thÜ pháp Çó lên và Çi qua Çi låi trong nhà, 
trong tâm ông së có hình änh SÜ Ông hiŠn tØ nh¡c nhª 
mà cÛng có hình änh sÜ cô Quš Nghiêm nhÕ thó Çã cÓ 
g¡ng thuy‰t phøc SÜ Ông, xin cho b¢ng ÇÜ®c nh»ng ch» 
mà ông ta mÖ Ü§c!

Katrina
Thuy‰t giäng tåi thành phÓ Denver chiŠu ngày 06.09.2005 
v§i ÇŠ tài Nurturing Togetherness And Peace In The 
World Of Fear And Separation (Nuôi DÜ«ng ñåi ñÒng 
Và Hòa Bình Trong Th‰ Gi§i ñÀy S® Hãi Và Nghi Kœ). 
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Næm nay sÓ ngÜ©i tham d¿ bu°i diÍn thuy‰t ª Denver 
Çông hÖn hai næm trÜ§c. Denver Art Center rÃt ÇËp và 
sang, có 2.700 ngÜ©i Ç‰n nghe giäng. Khi SÜ Ông giäng 
xong, sÜ cô Chân Không lên hát bài Nø CÜ©i. CÜ©i v§i 
s¿ sÓng, cÜ©i v§i cái ch‰t và xin Çåi chúng gºi næng 
lÜ®ng Ç‰n nån nhân trÆn bão løt Katrina. RÃt thÜÖng các 
nån nhân trÆn bão løt Katrina vØa xäy ra mÃy ngày trÜ§c 
Çó ª New Orleans thu¶c ti‹u bang Louisiana, sÜ cô mong 
gºi Ç‰n các thân nhân và nån nhân bài hát này Ç‹ h† vÜ®t 
ÇÜ®c cÖn buÒn kh° vì mÃt ngÜ©i thân. Có hÖn mÃy træm 
ngàn ngôi nhà ª New Orleans Çã bÎ vùi dÜ§i cÖn nÜ§c 
lÛ tØ bi‹n tràn vào. Cä chøc ngàn ngÜ©i ch‰t và hÖn nºa 
triŒu ngÜ©i Hoa Kÿ, phÀn Çông là ngÜ©i MÏ da màu, tiêu 
tan nhà cºa. TÃt cä nhân viên trong Art Center nghe sÜ 
cô nói th‰ ÇŠu gi¿t mình và l¡ng tai nghe! Sau khi sÜ cô 
hát xong nhiŠu ngÜ©i trong thính giä Çã Ç‰n cám Ön và 
Çòi mua cho b¢ng ÇÜ®c nh»ng Çïa CD hay bæng video 
nào có bài hát Çó Ç‹ làm quà cho ngÜ©i thân nån nhân 
cÖn bão. Sau khóa tu, tæng Çoàn Çã ÇÜ®c ª låi thêm hai 
ngày Ç‹ leo núi.

L¶c Uy‹n trÜªng thành
Ngày 08.09.2005, SÜ Ông và tæng thân bay vŠ tu viŒn 
L¶c Uy‹n. ñón ti‰p SÜ Ông ª phi trÜ©ng có ÇÀy Çû 
nh»ng vÎ Çåo h»u kÿ c¿u Çã ÇÙng lên d¿ng xây tu viŒn 
bên cånh quš thÀy, quš sÜ cô và SÜ Ông. Núi ÇÒi tu viŒn 
cÛng Çang trông ch© SÜ Ông trª vŠ. Ngôi nhà Tùng cûa 
SÜ Ông Çã ÇÜ®c trang trí låi thÆt ÇËp, nhÃt là quanh nhà, 
hoa lå xuÃt hiŒn thÆt nhiŠu và cÛng có nhiŠu loåi hoa 
quÿnh m§i n»a. K‰ bên là m¶t công viên nhÕ có nhiŠu 
loåi hoa và có tÜ®ng BÒ Tát Quan Th‰ Âm. TrÜ§c nhà có 
giàn hoa ti gôn, låi có vÜ©n cây æn trái nhÜ °i xá lÎ, bÜªi, 
l¿u, Çào,... Nhà n¢m trên ÇÒi, bên dÜ§i chân ÇÒi là hÒ 
sen và vÜ©n rau ViŒt Nam có mÒng tÖi, tía tô, kinh gi§i,... 
Quanh hÒ sen, hoa mÜ©i gi© nª tím quanh næm. Khu 
quanh hÒ t¡m cÛ ª xóm Trong Sáng, dãy phòng nhÕ Çã 
có thêm giàn hoa bên ngoài Ç‹ che cho b§t nóng. Ch‡ ª 
m§i cûa sÜ cô Chân Không là m¶t cái thÃt nhÕ không có 
nŠn, sàn g‡, chÌ có m¶t phòng duy nhÃt nhÜng låi có nhà 
vŒ sinh bên trong. Phòng có ba cºa kính to, n¢m trong 
phòng mà nhÜ n¢m ngoài tr©i, m¥c sÙc ng¡m nh»ng tàng 
cây im mát ban ngày và ánh træng xuyên qua cành lá 
ban Çêm. SÜ cô ª chung v§i các sÜ cô Khánh Nghiêm 
và Häo Nghiêm. Quš thÀy, quš sÜ cô ª L¶c Uy‹n ai nÃy 
ÇŠu trÜªng thành, ngÜ©i nào cÛng gi» nh»ng trách nhiŒm 
quan tr†ng trong viŒc xây d¿ng tu viŒn. ThÀy vui vì thÃy 
các vÎ ÇŠu trª nên ch»ng chåc và Çäm Çang. Các thÀy và 
các sÜ cô ª L¶c Uy‹n nói: ‘‘Không có SÜ Ông m¶t bên 
thì chúng con phäi trÜªng thành s§m Ç‹ mà gánh vác 
giang san này v§i nh»ng khóa tu t° chÙc liên tøc tåi tu 
viŒn chÙ’’.

TÜªng niŒm và chuy‹n hóa
NghÌ ngÖi ÇÜ®c m¶t hôm ª L¶c Uy‹n, thì hôm sau SÜ Ông 
Çã phäi Çi thuy‰t pháp ª Pasadena gÀn Los Angeles ngày 
10.09.2005 v§i ÇŠ tài Remembrance And Transformation 
(TÜªng NiŒm Và Chuy‹n Hóa). ñây là bu°i giäng l§n chót 
trong chuy‰n Çi. Tæng thân trÈ nói ti‰ng MÏ cûa thành 
phÓ Los rÃt giÕi. H† t° chÙc rÃt thành công. N¶i dung bài 
giäng cÛng tÜÖng t¿ nhÜ ª Denver nhÜng ThÀy có dÎp Çi 
sâu hÖn. Thiên hå cÙ dành nhau mua sách và CD. NhiŠu 
ngÜ©i t§i cám Ön sÜ cô Chân Không Çã nghï Ç‰n nån nhân 
bão løt và Çã hát t¥ng bài Le Sourire, The Smile. ChÌ có 
m¶t bu°i thuy‰t pháp mà các sÜ cô Çã cho ngÜ©i ta thÌnh 
t§i 13.700 MÏ kim tiŠn thÜ pháp.

Tåi tu viŒn lúc này, sÓ quš thÀy, quš sÜ cô Çã lên Ç‰n 98 
ngÜ©i. Quš thÀy và quš sÜ cô Çã thu x‰p rÃt khéo cho viŒc 
nÃu æn cûa ba khóa tu tåi L¶c Uy‹n gÒm tØ 800 Ç‰n 1.000 
ngÜ©i. M‡i ngày ba b»a æn ÇŠu ÇÜ®c gi§i xuÃt gia Çäm 
trách mà không phäi Çi mÜ§n ngÜ©i ngoài. Quš thÀy và 
quš sÜ cô s® r¢ng n‰u nh© ngÜ©i ngoài làm viŒc thì h† së 
không có chánh niŒm và së làm hÜ khóa tu cûa mình. Các 
vÎ s¡p Ç¥t Ç‹ cho các thiŠn sinh t§i tu ÇŠu ÇÜ®c có cÖ h¶i 
tham d¿ vào viŒc d†n dËp lau chùi trong chánh niŒm, theo 
dõi hÖi thª vØa làm vØa tu tÆp thänh thÖi. Quš thÀy và quš 
sÜ cô Çã nghï ra cách khi‰n cho bÃt cÙ thÀy nào, sÜ cô nào 
cÛng có cÖ h¶i tham d¿ chÃp tác nhÜ m¶t gi†t nÜ§c trong 
dòng sông. NgÜ©i có tài nÃu nÜ§ng thì vào Ç¶i nÃu æn tØ 
Ç¶i sÓ m¶t Ç‰n Ç¶i sÓ bäy, ngÜ©i tháo vác thì vào Ç¶i d†n 
dËp, tØ Ç¶i sÓ m¶t Ç‰n Ç¶i sÓ bäy. Có Ç¶i x‰p thiŠn ÇÜ©ng, 
có Ç¶i phø trách âm thanh, có Ç¶i Çi ch® mua thÙc æn cho 
toàn chúng, có Ç¶i chæm sóc chuy‹n hóa rác, có Ç¶i phø 
trách nh¡c nhª các dÎch vø cho mình mÜ§n nhà vŒ sinh 
ÇÜa máy Ç‰n hút cÀu tiêu. ñÙng vai trò nào cÛng phäi thª, 
cÜ©i và làm viŒc cho nhÎp nhàng, dÍ thÜÖng. NhÜ th‰ mà 
vÅn có ngày làm bi‰ng Ç‹ leo núi chÖi. TrÜ§c các khóa tu, 
sÜ cô Trung Chính trø trì xóm Trong Sáng L¶c Uy‹n và 
thÀy Pháp Dung trø trì xóm V»ng Chãi Çã nh§ cæn d¥n các 
chú r¡n: ‘‘Các con Çi vô núi chÖi nghe, ÇØng ª lÄn quÄn 
quanh Çây, ÇØng làm thiŠn sinh s® t¶i nghiŒp’’. Th‰ là tÃt 
cä các chú r¡n ngoan ngoãn Çi chÖi sâu vào trong núi. 

Màu s¡c cûa tình thÜÖng
Khóa tu cho ngÜ©i da màu tØ ngày 14.09. Ç‰n 18.09.2005 
cÛng ÇÜ®c t° chÙc ngay tåi L¶c Uy‹n v§i ÇŠ tài Colors 
Of Compassion: Healing Our Families, Building True 
Community (Màu S¡c Cûa Tình ThÜÖng: Chuy‹n Hóa 
Gia ñình Chúng Ta, Xây D¿ng C¶ng ñÒng Chân ThÆt). 
Nh»ng ngày cûa khóa tu dành cho ngÜ©i da màu thÆt 
hånh phúc vì tr©i Çang thÆt nóng b‡ng nhiên dÎu xuÓng. 
Næm ngày cûa khóa tu rÃt an låc. Sáng ngày thÙ ba cûa 
khóa tu, SÜ Ông cho thiŠn sinh leo núi và ngÒi thiŠn trên 
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ÇÌnh Vån Thåch Liên. M†i ngÜ©i mang theo thÙc æn mà 
ban Äm th¿c Çã chuÄn bÎ s¤n cho mình lúc næm gi© sáng. 
Lên núi ngÒi thiŠn, ng¡m m¥t tr©i lên, rÒi tÆp th‹ døc và 
æn sáng. ˆn xong låi Çi thiŠn hành vŠ. Chín gi© rÜ«i m§i 
nghe pháp thoåi. Có nh»ng ngÜ©i da tr¡ng tóc vàng mà 
cÛng xÜng là da màu vì h† là nh»ng ngÜ©i Nam MÏ, tuy 
ông bà t° tiên h† gÓc Âu châu. Ngày chót ngÜ©i quy y 
rÃt nhiŠu. Các bån thích thú quá và hËn nhau m‡i næm 
phäi vŠ L¶c Uy‹n tu Ç‹ cho khóa tu h¢ng næm trª thành 
tiŠn lŒ. NhÜ là vŠ nhà ông bà vÆy! SÜ Cô Châu Nghiêm 
ngÜ©i da màu, Çã bÕ rÃt nhiŠu công sÙc trong khóa tu 
này nên chÌ có sÜ cô là chÜa vØa š l¡m vŠ khóa tu. SÜ cô 
còn muÓn sang næm làm hay hÖn!

Tæng thân có ÇÜ®c ba ngày nghÌ ngÖi trÜ§c khi khóa tu 
nói ti‰ng ViŒt b¡t ÇÀu. Núi rØng låi trª nên yên tïnh khi 
nh»ng chi‰c lŠu cuÓi cùng cûa các bån thiŠn sinh da màu 
ÇÜ®c tháo Çi.

ñÀm Ãm và ng†t ngào

Khóa tu cho ngÜ©i ViŒt Çã b¡t ÇÀu tØ ngày 21.09 Ç‰n 
25.09.2005 v§i ÇŠ tài L¡ng Nghe ñ‹ Hi‹u, Nhìn KÏ ñ‹ 
ThÜÖng. Tu viŒn L¶c Uy‹n trÜa ngày 21.09 r¶n rÎp trª 
låi. ñây là chi‰c lŠu màu xanh, kia là chi‰c lŠu màu vàng, 
góc n† chi‰c lŠu màu lá må, các chi‰c lŠu im l¥ng nhô 
lên ª kh¡p m†i góc rØng. ThiŠn sinh ngÜ©i ViŒt vŠ tÃp 
nÆp vui quá, ti‰ng chào nhau r¶n rã vang lên: ‘‘— bác! 
Lâu quá con không g¥p bác’’, ‘‘Kính chào cô bäy, cô 
cÛng vŠ tu?’’. Các ngÜ©i bån cÛ cûa L¶c Uy‹n tha hÒ 
mang quà cho SÜ Ông, cho quš sÜ cô và quš thÀy. ñÒng 
bào lúc nào cÛng ng†t ngào th‰ Çó. Hôm SÜ Ông và 
tæng thân vØa vŠ, công ty sän xuÃt nÃm tr¡ng (bên Pháp 
hay g†i là Champignons de Paris hay Champignons de 
Prairie) Çem t§i tu viŒn cho m¶t xe cam nhông chØng 80 
khay to nÃm tr¡ng. Nh© th‰ mà suÓt ba khóa tu, tu viŒn 
không tÓn tiŠn mua nÃm tÜÖi. Các bác l§n tu°i ÇÜ®c ª 
trong các dãy nhà xóm V»ng Chãi có máy lånh khi nóng 
hay máy sÜªi khi lånh. NgÜ©i trÈ thì thích ª lŠu. Ngày 
Çi thiŠn hành lên núi có nhiŠu bác thÆt l§n tu°i nhÜng 
cÛng nhÃt ÇÎnh Çi b¶ lên núi ngÒi thiŠn. Lên t§i ÇÌnh 

- các bác tuyên bÓ - giÓng nhÜ lên TÎnh ñ¶. NgÒi thiŠn 
và æn sáng xong thì m¥c sÙc mà xin chøp hình v§i SÜ 
Ông! Hôm ÇÀu khóa tu có ông phó t°ng lãnh s¿ ñ¥ng 
Th‰ Hùng và ông lãnh s¿ tham tá chính trÎ ñ‡ Lê Châu 
cûa tòa t°ng lãnh s¿ ViŒt Nam tåi San Francisco t§i tu 
viŒn xin tu vài hôm. Ngày hôm sau låi có ông t°ng lãnh 
s¿ ViŒt Nam TrÀn TuÃn Anh Ç‰n nghe giäng và xin ÇÜ®c 
Çi thiŠn hành v§i SÜ Ông sau Çó. Quš vÎ ÇÜ®c sÜ cô trø 
trì xóm Trong Sáng Çãi æn. M†i ngÜ©i Çã xušt xoa là lâu 
ghê m§i ÇÜ®c æn chay. Tæng thân có t¥ng cho m‡i vÎ m¶t 

b¶ tám bæng DVD nh»ng bài giäng cûa SÜ Ông tåi ViŒt 
Nam cho H†c ViŒn Chính TrÎ HÒ Chí Minh hay tåi các 
nÖi có trí thÙc và nh»ng vÎ lãnh Çåo nÜ§c nghe. Khóa tu 
này SÜ Ông giäng rÃt hay, ngày chót låi còn có m¶t bài 
pháp thoåi tÜ©ng thuÆt vŠ chuy‰n vi‰ng thæm ViŒt Nam 
n»a. Không khí khóa tu thÆt ÇÀm Ãm và ng†t ngào. Tình 
ÇÒng bào bi‹u hiŒn rÃt rõ.

T¿ do và hånh phúc
M¶t khóa tu cho ngÜ©i Hoa Kÿ ÇÜ®c t° chÙc sau Çó tØ ngày 
26.09 Ç‰n 02.10.2006 v§i ÇŠ tài Liberty, Responsibility 
And The Pursuit Of Happiness (T¿ Do, Trách NhiŒm Và 
S¿ Tìm CÀu Hånh Phúc). Khóa tu này Çông nhÃt tåi L¶c 
Uy‹n. Ban ÇÀu chÌ có 750 ngÜ©i ghi tên nhÜng vào khóa 
tu thì con sÓ lên t§i 800 ngÜ©i ngày ÇÀu, 850 ngÜ©i ngày 
k‰ và còn tæng nhiŠu thêm vào nh»ng ngày thÙ bäy và 
chû nhÆt. Ngày chû nhÆt có trên 1.000 ngÜ©i. CÛng may 
vì Çó là ngày chót, nên nhÜ tæng thân Çã quy‰t ÇÎnh, m†i 
ngÜ©i chÌ æn trÜa bánh mì kËp chä chay thôi. Khóa tu này 
tr©i khá nóng, nóng hÖn các khóa tu trÜ§c nhiŠu. Ngày Çi 
thiŠn hành tØ lúc næm gi© sáng lên tÆn ÇÌnh Vån Thåch 
Liên ngÒi thiŠn thì thiŠn sinh quá thích. LÀn ÇÀu tiên ÇÜ®c 
ngÒi thiŠn trên phi‰n Çá sát SÜ Ông nên sau khi æn sáng 
m†i ngÜ©i t§i xin ÇÜ®c chøp hình chung v§i SÜ Ông Çông 
l¡m. Thì ra ngÜ©i Tây PhÜÖng cÛng ham chøp hình v§i 
SÜ Ông giÓng hŒt nhÜ ÇÒng bào vÆy! Hôm Çó có t§i 850 
thiŠn sinh leo núi nên dân bän xÙ cûa núi rØng nhÜ thÕ, nai, 
nhím, sóc, chim, sÜ tº núi, chipmunk, r¡n, ong và cây cÕ 
cÛng rÃt lÃy làm lå. Trên ÇÜ©ng vŠ, có mÃy vÎ thiŠn sinh 
Tây phÜÖng bÎ ong chích rÃt t¶i. Ngày chót cûa khóa tu, 
ai cÛng hånh phúc, ai cÛng hÙa hËn là së trª låi tu h†c ª 
L¶c Uy‹n thÜ©ng xuyên ho¥c së vŠ Làng Mai tu h†c sang 
næm.

MË Öi, cÜ©i Çi, ÇØng lo l¡ng n»a
Khóa tu cho tæng ni ª L¶c Uy‹n ÇÜ®c khªi s¿ tØ ngày 
04.10 và chÃm dÙt vào ngày 07.10.2005. Khóa tu chánh 
thÙc b¡t ÇÀu ngày thÙ ba, nhÜng thÆt ra quš thÀy, quš 
sÜ cô tØ các nÖi Çã vŠ tØ chiŠu chû nhÆt và sáng thÙ hai. 
Vì th‰ tÃt cä ÇŠu ÇÜ®c leo núi chÖi ngày thÙ hai v§i SÜ 
Ông và tæng thân L¶c Uy‹n. Quš sÜ cô chùa ñÙc Viên 
t§i s§m nhÃt rÒi Ç‰n quš vÎ tØ tu viŒn Kim SÖn ª B¡c 
Cali, tu viŒn Chân Nguyên ª Gia Nã ñåi. Có các vÎ vŠ tØ 
nhiŠu Çåo tràng räi rác kh¡p nÜ§c Hoa Kÿ. Khóa tu cÛng 
mª cºa cho các thÀy thu¶c các truyŠn thÓng không phäi 
ViŒt Nam Ç‰n tu tÆp. Có quš thÀy ñåi Hàn, NhÆt,Thái 
Lan và Mi‰n ñiŒn Ç‰n tham d¿ tr†n khóa dù phäi mang 
Óng nghe vì suÓt khóa tu SÜ Ông nói toàn ti‰ng ViŒt. 
Ngày chót, quš thÀy quš sÜ cô ÇÜ®c m©i lên nhà Tùng 
cûa SÜ Ông Ç‹ æn Barbeque chay trên b‰p lºa hÒng. Vui 
quá! Ngày Çó cÛng là ngày SÜ Ông vi‰t rÃt nhiŠu thÜ 
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pháp cho tØng thÀy, tØng sÜ cô theo l©i thÌnh cÀu, Ç‹ Quš 
VÎ Çem vŠ nhà t¥ng ba mË cûa mình. Có sÜ cô xin câu 

‘‘MË Öi cÜ©i Çi, ÇØng lo l¡ng n»a’’ hay ‘‘Món quà l§n 
nhÃt mà ba mË có th‹ Ç‹ låi cho các con là hånh phúc 
cûa chính ba mË’’ ho¥c ‘‘Con Çang thª nhË nhàng cho 
ba, con Çang Çi thänh thÖi cho mË’’. 

ñi cho hòa bình
Vào ngày 09.10.2005, m¶t bu°i Çi ThiŠn Hành cho hòa 
bình ÇÜ®c t° chÙc tåi công trÜ©ng Mac Arthur ª Los 
Angeles. ñây cÛng là m¶t hình thÙc thiŠn tÆp. NgÜ©i Çi 
phäi có hòa bình an låc trong khi Çi m§i mong th‰ gi§i 
có hòa bình và an låc. NgÜ©i Çi càng Çông thì næng lÜ®ng 
hòa bình càng l§n. ñi mà không hoan hô, Çä Çäo, bi‹u 
ng», bích chÜÖng,... M†i ngÜ©i Çi im l¥ng, bình an và 
thänh thÖi, th¿c tÆp cÀu nguyŒn b¢ng trái tim và bÜ§c 
chân š thÙc cûa mình Ç‹ con ngÜ©i ÇÓi xº v§i nhau cÛng 
ÇÜ®c bình an và bi‰t ÇiŠu nhÜ vÆy. ThÀy cæn d¥n m‡i 
bÜ§c chân phäi là m¶t l©i cÀu nguyŒn. Sáng thÙ bäy ngày 
09.10 này Çã có hÖn 4.000 ngÜ©i tø h†p vŠ công viên 
Mac Arthur Ç‹ cùng v§i SÜ Ông Çi cho hòa bình. Sáng 
Çó có nghŒ sï hài hÜ§c trên các Çài truyŠn hình Hoa Kÿ 
là Gary Shandling t§i Ç‹ cùng Çi v§i SÜ Ông. Vua ÇiŒn 
änh Larry Kasanoff cùng có m¥t. NhÜng Ç¥c biŒt là có 
cô Cindy Sheehan vÓn rÃt n°i ti‰ng gÀn Çây, vì cô có 
cÆu con trai ch‰t ª Irak và Çã t§i cæng lŠu ngay trÜ§c 
nông tråi riêng cûa T°ng ThÓng Hoa Kÿ Ç‹ yêu cÀu t°ng 
thÓng mau mau chÃm dÙt chi‰n tranh. Tên tu°i cûa cô 
ÇÜ®c báo chí nói Ç‰n nhiŠu l¡m. Sau khi t§i g¥p và Çàm 
Çåo v§i SÜ Ông thì cô ta Çã tuyên bÓ v§i báo chí là: ‘‘Tôi 
nghï ThÀy nói Çúng. Ta phäi có bình an và thänh thÖi khi 
làm viŒc cho hòa bình, thì m§i có th‹ tranh ÇÃu dÈo dai 
và lâu bŠn. N‰u không thì ta không th‹ Çi xa trên con 
ÇÜ©ng cam go này ÇÜ®c’’. TrÜ§c khi khªi hành, SÜ Ông 
Çã hÜ§ng dÅn vŠ cách thÙc Çi thiŠn hành và chÌ dåy cho 
m†i ngÜ©i phÜÖng pháp ch‰ tác næng lÜ®ng bình an, tØ bi 
và v»ng chãi trong khi Çi. NgÜ©i thÆt Çông nhÜng không 
ai chen lÃn, không ai cæng bi‹u ng», không ai hô hào nhÜ 
trong nh»ng cu¶c bi‹u tình. TrÜ§c gi© khªi hành, m¶t 
vÎ PhÆt tº quÆn Cam báo tin r¢ng tÓi qua Çài phát thanh 
Little Sàigòn, quÆn Cam, Çã Ç†c m¶t bän hô hào kêu 
g†i m†i ngÜ©i Çi bi‹u tình chÓng cu¶c Çi cho hòa bình 
này. Quš sÜ cô Çã trä l©i v§i vÎ cÜ sï Çó: ‘‘Thôi Ç‹ chÜ 
T° lo, mình chÌ nên chuÄn bÎ næng lÜ®ng tØ bi và bình 
an cûa chính mình thôi’’. Sáng Çó, chÌ có chØng næm 
ngÜ©i Ç‰n Ç‹ ÇÙng chÓng ÇÓi SÜ Ông thôi. Bi‹u ng» vi‰t 

‘‘ñä Çäo Thích NhÃt Hånh’’. T¶i nghiŒp quá, tri giác sai 
lÀm nào Çã khi‰n cho các vÎ này låi có tÜ tÜªng hÆn thù 
v§i m¶t ngÜ©i ÇÀy tØ bi nhÜ SÜ Ông? ñi ngang g¥p h†, 
SÜ Ông Çã ÇÜa tay lên vÅy h†, rÃt là thân ái. Thình lình 
cái ông hùng h° nhÃt b‡ng ch¡p tay xá SÜ Ông và SÜ 
Ông cÛng ch¡p tay xá låi. VÆy là cung cách cûa ThÀy 

Çã chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i không hi‹u ThÀy. Sau 
khi Çi thiŠn hành vŠ, Ç®i 4.000 ngÜ©i ngÒi xuÓng, SÜ 
Ông nói m¶t bài pháp thoåi ng¡n hÜ§ng dÅn cách æn trÜa 
trong chánh niŒm. Sau bu°i æn trÜa, m¶t nhóm ca sï da 
màu trÈ lên trình diÍn nhåc RAP, rÒi SÜ Cô Chân Không 
hÜ§ng dÅn cho m†i ngÜ©i cách thiŠn buông thÜ, n¢m 
trên bãi cÕ xanh trong công viên. NhiŠu bài báo Çã vi‰t 
bài khen ng®i cu¶c Çi cho hòa bình này, trong Çó có t© 
Los Angeles Times. Có bÓn Çài truyŠn hình Çêm Ãy Çã 
chi‰u vŠ cu¶c thiŠn hành cho hòa bình, Çài nào cÛng nói 
v§i gi†ng trân quš.

Sau bu°i thiŠn hành, SÜ Ông phäi Çi tìm ch‡ n¢m nghÌ Ç‹ 
03:30 gi© chiŠu låi t§i thuy‰t pháp tåi khu Korean Town 
b¢ng Anh ng» có thông dÎch ra ti‰ng Hàn QuÓc cho hÖn 
m¶t ngàn ngÜ©i. 

TÓi hôm Ãy, m†i ngÜ©i trong tÙ chúng tæng thân L¶c 
Uy‹n ÇÜ®c các bån Hàn QuÓc m©i vŠ æn cÖm chay ñåi 
Hàn cÛng nhÜ h† Çã tØng th‰t Çãi Çåi chúng L¶c Uy‹n 
ngày 04.04 næm ngoái. Nhà hàng này bày ra gÀn 30 món 
æn Cao Ly Ç¥c biŒt Ç‹ m†i ngÜ©i t¿ phøc vø. CÖm và 
thÙc æn rÃt ngon và rÃt cay! Ngày hôm sau, chû nhÆt 
10.10.2005, là ngày cuÓi cùng cûa SÜ Ông tåi tu viŒn L¶c 
Uy‹n trong næm 2005 này. ñÒng bào t§i nghe giäng rÃt 
Çông, mà ngÜ©i Hoa Kÿ cÛng th‰.

Làng M¶c Lan
Sáng thÙ hai 11.10, SÜ Ông cùng 17 thÀy và sÜ cô bay 
sang Memphis Ç‹ vŠ thæm làng M¶c Lan ª ti‹u bang 
Mississipi. Sáng 12.10.2005, SÜ Ông Çi thæm ÇÃt làng 
cùng v§i tæng thân ÇÎa phÜÖng tåi Çó. ñÃt r¶ng, có t§i 
120 mÅu, có dòng suÓi Çi ngang, có nÖi là ÇÒi, có nÖi là 
ÇÒng cÕ, ch‡ khác là rØng. Tæng thân cÜ sï chû trì làng 
M¶c Lan Çã xây xong m¶t cái nhà r¶ng 6000 square feet, 
trong Çó có m¶t thiŠn ÇÜ©ng khá l§n và m¶t nhà b‰p có 
phòng lånh chÙa thÙc æn và m¶t khu gÒm mÜ©i nhà vŒ 
sinh và mÜ©i phòng t¡m. CÛng Çã làm hÒ có tÜ®ng BÒ 
Tát Quan Th‰ Âm, có nÜ§c chäy róc rách quanh tÜ®ng.

Tåi Çây có chín nhóm ngÜ©i ViŒt Nam và næm nhóm 
ngÜ©i Hoa Kÿ tu tÆp hàng tuÀn, m‡i hai tuÀn ho¥c hàng 
tháng. Ban thành lÆp làng M¶c Lan muÓn cúng dÜ©ng 
cho tæng thân Làng Mai. Làng M¶c Lan này Ç‹ các cháu 
l§n lên nÖi xÙ lå có nÖi nÜÖng t¿a tinh thÀn v»ng chãi. 
SÜ Ông khai thÎ r¢ng bÓ mË phäi tu thì các cháu m§i bi‰t 
tu tÆp và l§n lên các cháu m§i v»ng chãi. Ta không nên 
giao khoán tÃt cä cho các vÎ xuÃt gia. Tæng ni Làng Mai 
Çi nhÜ m¶t dòng sông chÙ không Çi riêng rë. D¿ tính 
tÜÖng lai là lÆp m¶t tu viŒn cho khoäng 20 thÀy và m¶t 
ni viŒn cho khoäng 20 sÜ cô ª trong khuôn viên. Các vÎ 
trong tæng thân Çã hÙa y giáo phøng hành. Tu viŒn xây 
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xong thì sÜ ông së gºi quš thÀy, quš sÜ cô t§i. Trong khi 
ch© Ç®i, xin báo tin cho các bån miŠn Trung Hoa Kÿ bi‰t 
là ngày 02-06.07.2006 së có khóa tu cho ngÜ©i trÈ ViŒt 
Nam và Hoa Kÿ tåi làng M¶c Lan này. Ban t° chÙc d¿ 
trù có khoäng 600 ngÜ©i trÈ vŠ tu tÆp dÜ§i s¿ hÜ§ng dÅn 
cûa quš thÀy, quš sÜ cô tØ các tu viŒn RØng Phong, L¶c 
Uy‹n và Làng Mai.

ChiŠu hôm nay b¡t ÇÀu m¶t ngày chánh niŒm cho ÇÒng 
bào. Quš thÀy và quš sÜ cô chia sÈ hÜ§ng dÅn cách tu 
chánh niŒm. Bu°i tÓi m†i ngÜ©i ngÒi thiŠn trÜ§c khi Çi 
nghÌ. Hôm sau, sáng s§m có ngÒi thiŠn, æn sáng, Çi thiŠn 
hành và pháp thoåi. Ngay ngày ÇÀu khi SÜ Ông vØa t§i 
M¶c Lan thì Çã có rÃt nhiŠu thiŠn sinh Hoa Kÿ Ç‰n, cùng 
Çi thiŠn hành, cùng æn cÖm và ngÒi thiŠn v§i SÜ Ông 
và tæng thân. Vì th‰ ngày chánh niŒm này ngÜ©i MÏ rÃt 
Çông. NhÜng vì tæng thân M¶c Lan Ça sÓ gÒm ngÜ©i ViŒt 
nên SÜ Ông Çã giäng dåy b¢ng ti‰ng ViŒt. Vì không có 
hŒ thÓng thông dÎch Çeo Óng nghe nhÜ ª bên Làng nên 
các thiŠn sinh Hoa Kÿ phäi ngÒi bên ngoài Ç‹ nghe thông 
dÎch qua loa phát thanh. 

Xóm Tùng Håc
Ngày 14.10.2005, SÜ Ông và phái Çoàn bay vŠ Boston 
Ç‹ ÇÜ®c ÇÜa vŠ tu viŒn RØng Phong nghÌ ngÖi và sinh 
hoåt v§i quš thÀy và quš sÜ cô Çang tu tÆp ª hai tu viŒn 
thu¶c ti‹u bang Vermont. LÀn này Çåo h»u Pritam Chân 
H¶ Tæng Çã vØa xây xong hai ngôi nhà cho quš sÜ cô Ç‹ 
làm n¶i viŒn ª Woodstock, trong Morgan Hill Farm cûa 
anh. ñåo tràng Thanh SÖn t†a låc ª South Meadow Farm, 
Hartland Four Corners, là nÖi trung tâm tu h†c Ç‹ chÜ 
tæng ni Ç‰n hÜ§ng dÅn tu h†c cho cÆn s¿ nam và cÆn s¿ 
n» nhÜ ª Làng Mai vÆy. Quš thÀy và quš sÜ cô ÇÜ®c phái 
sang Thanh SÖn dåy chØng hai tháng thì së có m¶t nhóm 
quš thÀy và quš sÜ cô khác sang thay, Ç‹ cho nhóm trÜ§c 
ÇÜ®c rút vŠ n¶i viŒn ª Morgan Hill Farm mà tïnh tu. N¶i 
viŒn cûa quš thÀy có tên là Xóm Thåch Lang, còn n¶i 
viŒn cûa quš sÜ cô là Xóm Tùng Håc, hai xóm n¢m ª hai 
phía cûa khu rØng ngô ÇÒng (cây phong- maple tree) lá 
Çã tr° vàng và ÇÕ rÃt ÇËp. Xóm Thåch Lang n¢m k‰ bên 
m¶t chi‰c hÒ. Gi»a hÒ có nhà thûy tå mái cong, sàn g‡, 
lót chi‰u theo lÓi NhÆt, vách cÛng kéo ra Çóng låi theo 
lÓi NhÆt. Nhà này có lò sÜªi b¢ng gas, nên nh»ng ngày 
tuy‰t phû ÇÀy hÒ mà ta vÅn có th‹ ngÒi trong nhà thûy 
tå uÓng trà. Trên b© hÒ, anh Chân H¶ Tæng Çã xây m¶t 
cái thÃt nhÕ b¢ng g‡ n¢m trên cao rÃt tiŒn nghi, dành 
cho SÜ Ông. Trong cÓc có nhà t¡m, bÒn rºa m¥t và nhà 
tiêu, thanh båch mà xinh x¡n. Xóm Tùng Håc thì n¢m 
gÀn PhÆt ÇÜ©ng có ki‰n trúc rÃt thanh lÎch phù h®p v§i 
ki‰n trúc vùng này. Anh Chân H¶ Tæng là ngÜ©i rÃt có óc 
thÄm mÏ, anh muÓn xây nhà quš sÜ cô theo lÓi tu viŒn 
xÜa cûa nh»ng thÀy ngÜ©i Shakers. Tu viŒn gÒm hai nhà, 

m‡i nhà hai tÀng Çû ch‡ cho 25 sÜ cô tïnh tu.

Ngày chû nhÆt, ÇÒng bào tØ Boston, Montréal và Toronto 
kéo vŠ nghe SÜ Ông thuy‰t giäng và sinh hoåt v§i quš 
thÀy, quš sÜ cô. Ngày hôm Çó, th©i ti‰t Çã Üu Çãi ÇÒng 
bào, tr©i n¡ng khô dù không khí có mang theo vÈ buÓt 
giá cûa nh»ng ngày cuÓi thu. ñÒng bào nghe giäng xong, 
ra lÃy thÙc æn. CÖm trÜa xong, m†i ngÜ©i ÇÜ®c sÜ cô 
Chân Không chÌ dÅn thiŠn buông thÜ trÜ§c khi nghe thÀy 
Pháp ñæng trä l©i nh»ng câu hÕi. ñÒng bào tØ giã vŠ lúc 
bÓn gi© chiŠu. BÓn gi© khuya hôm Ãy tuy‰t b¡t ÇÀu nhË 
nhàng phû lên các ng†n ÇÒi ngô ÇÒng quanh hai xóm 
Thåch Lang và Tùng Håc m¶t l§p màn tr¡ng, lung linh 
m© äo, tuyŒt ÇËp! SÜ Ông thÙc dÆy lúc bÓn gi© sáng, 
nhìn ra cºa s° thÃy tuy‰t Çang rÖi, bèn khoác áo Çi ra. SÜ 
Cô trø trì Chân ñÙc Çang ngÒi thiŠn ÇÜ®c ThÀy m©i Çi 
cùng ThÀy ra PhÆt ÇÜ©ng ngÒi thiŠn. PhÆt ÇÜ©ng có rÃt 
nhiŠu cºa kính nên thÀy trò ngÒi bên trong mà thÃy tuy‰t 
bay phÖi ph§i bên ngoài rÃt ÇËp. Sáu gi© m†i ngÜ©i m§i 
thÙc dÆy. Ai cÛng choàng áo Ãm, mang bÓt cao Ç‹ ra l¶i 
tuy‰t và Çi chÖi. Các sÜ cô Çi tØng nhóm trong tr©i tuy‰t 
rÃt sung sÜ§ng. Sau gi© æn sáng m†i ngÜ©i cùng Çi thiŠn 
hành chung sang thÃt cûa SÜ Ông bên kia rØng, cånh b© 
hÒ xóm Thåch Lang. Gi»a ÇÜ©ng, trên ÇÒi cao, tuy‰t thÆt 
dày và såch, các sÜ cô mª bình thermos có Ç¿ng xi rô 
ngô ÇÒng (maple sirup) mà các sÜ cô Çã nÃu sôi và gi» 
s¤n trong bình. ñ° nÜ§c xi rô thÆt nóng xuÓng tuy‰t dày 
Ç‹ tuy‰t Çóng thành nh»ng khÓi xi rô. M‡i ngÜ©i cÀm lên 
m¶t khÓi Ç‹ æn, vui Öi là vui. Anh Alexander tØ ngoài 
Woodstock vào (cách Çó có ba cây sÓ) nói: ‘‘Ña? Sao 
ª ngoài phÓ Woodstock không có m¶t l†n tuy‰t nhÕ nào 
h‰t mà ª Çây tuy‰t låi phû dày Ç¥c nhÜ gi»a mùa Çông 
vÆy?’’. SÜ Ông cÜ©i nói: ‘‘Núi rØng Woodstock muÓn 
Çãi SÜ Ông và tæng thân m¶t ngày chÖi tuy‰t Çó mà’’. TÓi 
Çó SÜ Ông quy‰t ÇÎnh ngû låi thÃt cûa SÜ Ông bên b© hÒ, 
hai vÎ thÎ giä thì ngû låi ª nhà thûy tå. Sáng s§m khi thÃy 
thÃt SÜ Ông bÆt Çèn thì các thÎ giä m§i Çi b¶ sang lo nÜ§c 
trà và thÀy trò ngÒi uÓng trà bu°i sáng rÃt tiêu dao. 

Ngày 24.10.2005, SÜ Ông và tæng thân bay trª vŠ Pháp, 
chÃm dÙt m¶t cu¶c hành trình hai tháng Çem nhiŠu l®i 
låc cho m†i ngÜ©i. NiŠm vui và hånh phúc cûa thiŠn sinh 
tu tÆp tÓt là thuÓc b° Çã nuôi dÜ«ng sÙc khÕe cûa ThÀy. 
Trong chuy‰n này, qua bÓn Çài truyŠn hình và nh»ng 
t© nhÆt báo nhÜ The Boston Globe, The Los Angeles 
Times,..., Çã có vài triŒu ngÜ©i ÇÜ®c ti‰p xúc v§i SÜ Ông 
và tæng thân. Có khoäng vài mÜÖi ngàn ngÜ©i t§i tr¿c 
ti‰p tham d¿ sáu khóa tu, các bu°i thuy‰t pháp công 
c¶ng và cùng Çi thiŠn hành cho hòa bình.

U
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Thông ñiŒp 
Cûa Tình Huynh ñŒ
Pháp thoåi ÇÀu tiên cûa thiŠn sÜ NhÃt Hånh trong khóa 
tu dành cho tæng ni vào ngày 07-11.03.2005 tåi T° Çình 
TØ Hi‰u, Hu‰.

Kính thÜa chÜ vÎ Hòa ThÜ®ng, kính thÜa chÜ vÎ Tôn ñÙc 
và tÃt cä các anh chÎ em trong Çåi gia Çình nh»ng ngÜ©i 
xuÃt gia.

Hôm nay là ngày 07.03.2005, chúng ta khai khóa dành 
riêng cho nh»ng ngÜ©i xuÃt gia tåi ÇÎa Çi‹m chùa TØ 
Hi‰u.

Møc Çích khóa tu
Khóa tu cûa chúng ta có bÓn møc Çích, và chúng ta së n‡ 
l¿c Çåt cho ÇÜ®c s¿ th¿c hiŒn bÓn møc Çích Çó.

Møc Çích thÙ nhÃt là làm sao thÃy ÇÜ®c rõ con ÇÜ©ng 
tÜÖng lai cûa cá nhân mình, nhÜ m¶t ngÜ©i xuÃt gia, và 
cûa PhÆt giáo ViŒt Nam, dân t¶c ViŒt Nam. ñiŠu này 
chúng ta có th‹ Çåt ÇÜ®c n‰u chúng ta ngÒi xuÓng cùng 
quán chi‰u và chia sÈ v§i nhau.

Møc Çích thÙ hai là làm sao nhÆn ra ÇÜ®c chân diŒn møc 
cûa nhau nhÜ nh»ng ngÜ©i huynh ÇŒ Ç‹ có th‹ chÃp nhÆn, 
thÜÖng yêu nhau và xây d¿ng låi tình huynh ÇŒ Çã bÎ sÙt 
mÈ vì nh»ng nguyên do n¶i tåi và ngoåi tåi. S¿ sÙt mÈ 
này, tuy chúng ta không muÓn, nhÜng Çã có. Tuy khóa tu 
cûa chúng ta chÌ có næm ngày, nhÜng chúng ta tin tÜªng 
có th‹ Çåt t§i møc tiêu này, n‰u chúng ta tu h†c cho tinh 
chuyên.

Møc Çích thÙ ba là làm sao ti‰p nhÆn và áp døng ÇÜ®c 
m¶t sÓ pháp môn tu h†c h»u hiŒu có khä næng chuy‹n 
hóa thân tâm, tái lÆp ÇÜ®c truyŠn thông gi»a ta v§i thÀy, 
gi»a ta v§i huynh ÇŒ, gi»a ta v§i c¶ng ÇÒng Ç‹ chúng ta 
có Çû tÜ lÜÖng Çi tr†n con ÇÜ©ng lš tÜªng cûa m¶t ngÜ©i 
xuÃt gia.

Møc tiêu thÙ tÜ là làm sao tìm ra ÇÜ®c nh»ng biŒn pháp 
h»u hiŒu Ç‹ ÇÓi phó låi v§i tŒ nån hÜ hÕng cûa nh»ng 
ngÜ©i tæng ni trÈ trong nÜ§c. N‰u chúng ta ngÒi v§i nhau 
v§i trái tim huynh ÇŒ thành thÆt, thì chúng ta có th‹ tìm 
ra ÇÜ®c nh»ng biŒn pháp Ç‹ ÇÓi phó v§i nh»ng tŒ trång 
Çang xäy ra trong nh»ng ngÜ©i xuÃt gia trÈ, bên nam 
cÛng nhÜ bên n» ª kh¡p nÖi trên ÇÃt nÜ§c.

Chúng ta không tham v†ng quá Çâu. BÓn møc tiêu này, 
n‰u h‰t lòng thì chúng ta có th‹ Çåt ÇÜ®c.

TÃt cä nh»ng sinh hoåt cûa khóa tu nhÜ thiŠn ngÒi, thiŠn 
Çi, thiŠn æn cÖm, pháp Çàm, thiŠn trà ÇŠu ÇÜ®c sº døng 
Ç‹ Çåt t§i bÓn møc tiêu Çó. Xin Quš VÎ Tôn ñÙc, các anh 
chÎ em trong Çåi gia Çình nh»ng ngÜ©i xuÃt gia ghi nh§ 
bÓn møc tiêu này Ç‹ cho s¿ th¿c tÆp cûa chúng ta không 
dØng låi ª ngoài hình thÙc mà Çi vào n¶i dung. Nghïa là 
chúng ta làm gì cÛng cÓt Ç‹ quán chi‰u, tìm ra giäi pháp 
cho bÓn vÃn ÇŠ, tôi xin nh¡c låi ª Çây:

• ThÙ nhÃt: thÃy ÇÜ®c con ÇÜ©ng tÜÖng lai cûa mình và 
cûa c¶ng ÇÒng PhÆt giáo mình.

• ThÙ hai: nhÆn ra ÇÜ®c m¥t mÛi chân thÆt cûa nhau Ç‹ 
có th‹ chÃp nhÆn nhau nhÜ huynh ÇŒ và xây d¿ng låi 
tình huynh ÇŒ Çã bÎ sÙt mÈ vì th©i cu¶c, vì s¿ chia rë do 
nh»ng lš do n¶i tåi và ngoåi tåi.

• ThÙ ba: ti‰p thu và áp døng ÇÜ®c m¶t sÓ các pháp môn 
tu h†c h»u hiŒu Ç‹ có th‹ sº døng h¢ng ngày mà chuy‹n 
hóa thân tâm, thi‰t lÆp ÇÜ®c liên hŒ tÓt trª låi v§i thÀy, 
v§i huynh ÇŒ, Ç‹ có Çû tÜ lÜÖng Çi tr†n cu¶c Ç©i xuÃt gia 
cûa mình.

• ThÙ tÜ: tìm ra nh»ng biŒn pháp tÆp th‹ h»u hiŒu Ç‹ ÇÓi 
phó v§i nh»ng tŒ nån hÜ hÕng cûa ngÜ©i xuÃt gia trÈ 
trong th©i Çåi chúng ta.

VÜ®t qua nhãn hiŒu
Trong bu°i hÜ§ng dÅn hôm nay, tôi Ç¥c biŒt chú tr†ng 
Ç‰n Çi‹m thÙ hai: ‘‘NhÆn ra ÇÜ®c m¥t mÛi chân thÆt cûa 
nhau Ç‹ có th‹ chÃp nhÆn nhau nhÜ huynh ÇŒ và xây 
d¿ng låi tình huynh ÇŒ Çã bÎ sÙt mÈ vì th©i cu¶c, vì s¿ 
chia rë do nh»ng lš do n¶i tåi và ngoåi tåi’’. Sau này 
chúng ta së có thì gi© Çi sâu hÖn Ç‹ tìm Ç‰n nh»ng lš do 
gÀn và xa, c¶i nguÒn cûa vÃn ÇŠ.

khóa tu tæng ni ª Hu‰
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Theo uy nghi cûa ngÜ©i xuÃt gia thì mình Çâu ÇÜ®c Ç†c 
ti‹u thuy‰t ki‰m hiŒp, nhÜng n‰u Quš VÎ Çã có Ç†c b¶ 
Ti‰u Ngåo Giang HÒ - Ai Ç†c rÒi giÖ tay coi? - Quš VÎ 
së thÃy Ti‰u Ngåo Giang HÒ cÛng có bài h†c cho chúng 
ta ti‰p thu. Ti‰u Ngåo Giang HÒ là tên cûa m¶t bän nhåc 
tuyŒt diŒu cûa hai ngÜ©i nhåc sï rÃt có tài và có lòng. H† 
không ÇÜ®c quyŠn chÖi v§i nhau, không ÇÜ®c quyŠn t§i 
v§i nhau Ç‹ hòa nhåc, vì hai ngÜ©i thu¶c vŠ hai môn phái 
khác nhau. M¶t bên là chánh phái, m¶t bên bÎ coi là bàng 
môn tä Çåo. Hai ngÜ©i thÜÖng nhau l¡m, nhÜ là anh em 
ru¶t. Chính nghŒ thuÆt âm nhåc Çã ÇÜa hai ngÜ©i t§i v§i 
nhau. ThÜÖng nhau nhÜ anh em ru¶t, nhÜng trên hình 
thÙc thì không ÇÜ®c t§i v§i nhau, không ÇÜ®c chÖi v§i 
nhau và hòa nhåc v§i nhau. Và vì vÆy m‡i næm h† phäi 
hËn v§i nhau Ç‰n m¶t ch‡ thâm sÖn cùng cÓc nào Çó, nÖi 
không ai bÜ§c chân t§i ÇÜ®c, Ç‹ ÇÓt hÜÖng lên, hòa tÃu 
bän nhåc Çó v§i nhau. LŒnh HÒ Xung, nhân vÆt chính 
cûa ti‹u thuy‰t Ti‰u Ngåo Giang HÒ, là m¶t ngÜ©i ÇÜ®c 
coi nhÜ thu¶c chính phái, ÇŒ tº cûa m¶t ki‰m khách n°i 
ti‰ng quân tº là Nhåc BÃt QuÀn. Nhåc BÃt QuÀn ÇÜ®c 
mŒnh danh là Quân Tº Ki‰m, nghïa là võ thuÆt cûa ông 
rÃt quân tº, không bao gi© dùng nh»ng biŒn pháp ti‹u 
nhân Ç‹ th¡ng ngÜ©i. Nhåc BÃt QuÀn là ngÜ©i Çåi diŒn 
tiêu bi‹u cho chính phái. Theo nguyên t¡c, n‰u mình là 
chính phái thì mình phäi hoàn toàn quân tº. NhÜng rÓt 
cu¶c LŒnh HÒ Xung, m¶t ngÜ©i trÈ trong chính phái, Çã 
khám phá m¶t s¿ thÆt là trong chính phái có rÃt nhiŠu 
ngÜ©i tà. Chính sÜ phø mình, Nhåc BÃt QuÀn - Quân 
Tº Ki‰m, rÓt cu¶c Çã lòi ra b¶ m¥t ti‹u nhân cûa mình. 
Và vì vÆy trong chánh có tà. Trong khi chÖi v§i nh»ng 
ngÜ©i thu¶c môn phái bên kia, LŒnh HÒ Xung låi nhÆn 
ra có rÃt nhiŠu quân tº bên Çó. Doanh Doanh, tuy thu¶c 
vŠ phái g†i là bàng môn tä Çåo nhÜng låi là m¶t con 
ngÜ©i rÃt tÓt. RÓt cu¶c, ngÜ©i thÜÖng và sÓng ch‰t cho 
LŒnh HÒ Xung nhÃt không phäi là Nhåc Linh SÖn, con 
gái cûa thÀy h†c, mà là NhÆm Doanh Doanh, cô con gái 
cûa tà phái. B¶ ti‹u thuy‰t Ti‰u Ngåo Giang HÒ l¶t trÀn 
cho chúng ta s¿ thÆt là: N‰u chúng ta không nhìn nhau 
cho thÆt kÏ Ç‹ thÃy ÇÜ®c con ngÜ©i cûa nhau, n‰u chúng 
ta Ç‹ cho mình bÎ nh»ng danh tØ và nhãn hiŒu che lÃp, 
thì chúng ta không thÃy ÇÜ®c ngÜ©i anh em cûa mình. 
Chúng ta së có nh»ng thái Ç¶ không dÍ thÜÖng, chúng 
ta së có nh»ng thái Ç¶ tØ khÜ§c. Và nhÜ vÆy chúng ta 
Çánh mÃt chúng ta, Çánh mÃt ngÜ©i huynh ÇŒ. RÃt nguy 
hi‹m. Do Çó, nh»ng danh tØ, nh»ng t° chÙc có th‹ là 
nh»ng chÜ§ng ngåi.

NhÆn ra ngÜ©i anh em
Khi chúng ta g¥p ngÜ©i anh em ngoài ÇÜ©ng, thì trÜ§c 
h‰t Çó là ngÜ©i anh em m¥c chi‰c áo tu. M‡i khi tôi 
thÃy m¶t ngÜ©i m¥c áo tràng hay áo nhÆt bình thì t¿ 
nhiên trong trái tim tôi có m¶t niŠm thÜÖng dâng lên. 

Tôi không bi‰t ngÜ©i này thu¶c chùa nào, theo t° chÙc 
nào, chÌ thÃy m¥c áo nhÆt bình hay áo tràng thì thÃy rõ 
ràng Çó là ngÜ©i anh em cûa mình. Có th‹ ngÜ©i Çó gi§i 
hånh rÃt v»ng chãi, có th‹ ngÜ©i Çó gi§i hånh không 
Çàng hoàng, nhÜng ngÜ©i Çó vÅn là anh em cûa mình, là 
ngÜ©i trong Çåi gia Çình xuÃt gia cûa mình. N‰u ngÜ©i 
Çó gi§i hånh Çàng hoàng thì mình mØng cho ngÜ©i Çó. 
N‰u ngÜ©i Çó gi§i hånh không Çàng hoàng thì mình së 
tìm cách giúp ngÜ©i Çó tu cho Çàng hoàng. Mình không 
nói ngÜ©i này Çàng hoàng thì tôi chÃp nhÆn, ngÜ©i kia 
không Çàng hoàng thì tôi không chÃp nhÆn. Tình anh 
em, tình huynh ÇŒ là nhÜ vÆy.

Không phäi chÌ khi ngÜ©i kia toàn häo thì mình m§i 
chÃp nhÆn là ngÜ©i anh em. Khi ngÜ©i kia có nh»ng 
khuy‰t Çi‹m, mình cÛng chÃp nhÆn là ngÜ©i anh em và 
mình phäi Ç‹ tâm tÜ, thì gi©, công sÙc ra Ç‹ giúp cho 
ngÜ©i Çó. ñÓi v§i ngÜ©i anh em, ÇØng bao gi© có thái 
Ç¶ khinh thÜ©ng, chÓi bÕ, hay phû nhÆn. NgÜ©i anh em 
m¥c áo nâu, áo vàng hay áo lam thì cÛng vÅn là ngÜ©i 
anh em. ñiŠu này là m¶t s¿ th¿c tÆp cûa chúng ta.

NhÃt thi‰t vô ngåi
CÓ nhiên, Çôi khi chúng ta g¥p nh»ng ngÜ©i ÇÙng ª 
nh»ng ÇÎa vÎ quan tr†ng trong Çoàn th‹ tu h†c cûa mình. 
N‰u ngÜ©i Çó có gi§i hånh nghiêm minh, có tài næng, 
có trái tim phøc vø thì chúng ta mØng r«. NgÜ©i Çó mà 
ÇÙng ª ÇÎa vÎ Çó thì gây ÇÜ®c rÃt nhiŠu niŠm tin cho tÃt 
cä c¶ng ÇÒng PhÆt giáo chúng ta. Và chúng ta tìm cách 
làm cho ngÜ©i Çó ÇÙng ª ÇÎa vÎ Çó lâu dài. Bªi vì niŠm 
tin rÃt là quan tr†ng. Chúng ta y‹m tr® ngÜ©i Çó, dù 
ngÜ©i Çó thu¶c vŠ môn phái nào, t° chÙc nào hay giáo 
h¶i nào. Chúng ta trª nên giàu có, bªi vì tÃt cä ÇŠu là 
huynh ÇŒ, ÇŠu là các bÆc Çàn anh, Çàn chÎ cûa chúng ta. 
Khi chúng ta có m¶t ngÜ©i có gi§i hånh nghiêm minh, 
có Çåo ÇÙc cao viÍn, có trái tim ÇÀy ¡p chí hÜ§ng cûa BÒ 
ñŠ thì tÃt cä chúng ta ÇŠu ÇÜ®c hÜªng và chúng ta mong 
muÓn vÎ Ãy ÇÙng ª m¶t ÇÎa vÎ mà m†i ngÜ©i ÇŠu có th‹ 
thÃy Ç‹ có th‹ noi theo. Không phäi vì chúng ta muÓn 
riêng gì cho ngÜ©i Çó, mà bªi vì chúng ta thÃy r¢ng: N‰u 
ngÜ©i Çó ÇÙng và ngÒi ª vÎ trí Çó thì l®i låc cho tÃt cä 
m†i ngÜ©i, nhÃt là cho các th‰ hŒ tÜÖng lai.

NhÜng giä sº có m¶t ngÜ©i ÇÙng ª vÎ trí quan tr†ng mà 
gi§i hånh còn rÃt khi‰m khuy‰t, khä næng không ÇÀy Çû 
Ç‹ hÜ§ng dÅn, thì chúng ta phäi làm nhÜ th‰ nào? Chúng 
ta hãy tìm Çû m†i cách Ç‹ giúp cho ngÜ©i Çó. Tr¿c ti‰p 
và gián ti‰p giúp cho ngÜ©i Çó chÌnh ÇÓn låi, có gi§i 
hånh nghiêm minh trª låi và š thÙc ÇÜ®c nhiŒm vø cûa 
mình trong ÇÎa vÎ kia. Và n‰u cÀn thì chúng ta Çem tài 
næng ra phø tá cho ngÜ©i Çó làm viŒc, n‰u không thì 
ngÜ©i Çó së gây ra s¿ Ç° nát trong niŠm tin cûa quÀn 
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chúng. NhÜng n‰u ngÜ©i kia không chuy‹n hóa, không 
chÎu h†c hÕi mà låi ham cûng cÓ và bám víu ÇÎa vÎ thì 
chúng ta phäi làm th‰ nào? Chúng ta phäi b¢ng m†i 
cách xin v§i ngÜ©i kia ÇØng ngÒi ª ch‡ Çó n»a. Không 
phäi vì ta ghét bÕ, mà vì ngÜ©i này ngÒi ª ch‡ Çó thì 
không Çúng. Chúng ta phäi cùng nhau ngÒi låi, tìm m¶t 
vÎ huynh trÜªng, m¶t vÎ cao ÇÙc và låy Ç‹ m©i vÎ này 
lên ngÒi ª ÇÎa vÎ kia. Bªi vì, có ngÜ©i này ngÒi ª ÇÎa vÎ 
kia thì an lòng tÃt cä Çåi chúng. Thay th‰ m¶t vÎ không 
xÙng Çáng không có nghïa là chúng ta ruÒng bÕ, loåi trØ 
ngÜ©i Çó. Chúng ta th¿c tÆp cái mà trong Çåo Bøt g†i là 
hành xä, nghïa là không kÿ thÎ, không phân biŒt, không 
loåi trØ bÃt cÙ m¶t ai ra khÕi c¶ng ÇÒng cûa chúng ta. 
Chúng ta không muÓn ngÜ©i kia ngÒi Çó là vì chúng ta 
thÃy ngÜ©i kia ngÒi ª ch‡ Çó thì mÃt niŠm tin cûa Ça sÓ. 
Và vì vÆy, chúng ta xin ngÜ©i kia ÇØng ngÒi ª ch‡ Çó n»a, 
Ç‹ ngÜ©i khác lên ngÒi. Chúng ta së tìm Çû m†i cách Ç‹ 
giúp cho ngÜ©i này có cÖ h¶i chÌnh ÇÓn låi và không bao 
gi© có tâm loåi trØ. ñó là hành xº theo tình huynh ÇŒ.

ChÃn chÌnh Çåo ÇÙc
Trong bu°i diÍn thuy‰t tåi H†c ViŒn QuÓc Gia Hành 
Chánh ª Sài Gòn, tôi có nói r¢ng có s¿ khác nhau gi»a 
tôn giáo và Çåo ÇÙc. NhÜng tôn giáo và Çåo ÇÙc cÛng 
có th‹ Çi Çôi v§i nhau.  Tôn giáo có Çåo ÇÙc thì tôn giáo 
m§i không phá sän. CÛng nhÜ th‰, chính trÎ có Çåo ÇÙc 
thì chính trÎ m§i không phá sän. Và vì vÆy, trong tôn giáo 
phäi có Çåo ÇÙc.

Tuy có th‹ hàm chÙa Çåo ÇÙc nhÜng tôn giáo chÜa h£n 
là Çåo ÇÙc. Có nh»ng t° chÙc tôn giáo dùng nh»ng biŒn 
pháp ma giáo Ç‹ phát tri‹n, Ç‹ cûng cÓ ÇÎa vÎ, quyŠn 
hành. H† dùng nh»ng biŒn pháp không vÜÖng Çåo Ç‹ 
Çåt t§i danh l®i và ÇÎa vÎ. ñó rõ ràng là tôn giáo, nhÜng 
không có Çåo ÇÙc. V¡ng bóng Çåo ÇÙc thì tôn giáo có th‹ 
phá sän. S¿ th¿c tÆp là làm sao Çem Çåo ÇÙc trª vŠ v§i 
tôn giáo, cÛng nhÜ v§i chính trÎ.

CÓ nhiên, nói Ç‰n chuyŒn cÙu v§t chúng sanh, phøng 
s¿ xã h¶i, phøng s¿ ÇÃt nÜ§c, phøng s¿ dân t¶c thì Çòi 
hÕi chúng ta phäi có Çåo ÇÙc. N‰u không có Çåo ÇÙc thì 

chính trÎ không th‹ phøng s¿ ÇÜ®c xã h¶i và ÇÃt nÜ§c. 
Tôn giáo cÛng vÆy. N‰u chúng ta không th¿c tÆp Ç‹ 
phøc hÒi nh»ng giá trÎ Çåo ÇÙc truyŠn thÓng trong n¶i 
b¶ chúng ta, n‰u nh»ng l©i ta nói, nh»ng tÜ duy và hành 
Ç¶ng chúng ta phát ra không chuyên täi nh»ng giá trÎ Çåo 
ÇÙc, thì chúng ta không th‹ Çóng góp ÇÜ®c gì trong viŒc 
chuy‹n hóa nh»ng tŒ nån xã h¶i và xây Ç¡p m¶t xã h¶i 
lành månh cho các th‰ hŒ tÜÖng lai.

Ra ngoài cách ngæn
Và vì vÆy, s¿ tu tÆp cûa chúng ta trong n¶i b¶ Çåi gia Çình 
PhÆt giáo rÃt quan tr†ng. S¿ tu tÆp Çó, trÜ§c h‰t là s¿ xây 
d¿ng tình huynh ÇŒ. N‰u chúng ta không chÃp nhÆn nhau 
nhÜ ngÜ©i anh em, n‰u chúng ta vì nh»ng danh tØ, nh»ng 
nhãn hiŒu mà Ç‹ bÎ chia rë và trª nên nh»ng ngÜ©i thù 
hÆn nhau, nhìn nhau b¢ng con m¡t khinh thÜ©ng, không 
bi‰t quš m‰n nhau thì Çó là s¿ thÃt båi. Trong bÓn møc 
Çích cûa khóa tu này, xây d¿ng låi tình huynh ÇŒ là møc 
Çích thÙ hai. Làm sao Ç‹ chúng ta có cÖ h¶i ngÒi låi v§i 
nhau và nhìn ra ngÜ©i kia là ngÜ©i anh em cûa mình. 
NgÜ©i kia có th‹ thu¶c vŠ m¶t môn phái khác, t° chÙc 
khác, nhÜng ngÜ©i kia vÅn là anh em cûa mình. Nh»ng 
danh tØ kia, nhãn hiŒu kia së không Çû khä næng Ç‹ chia 
rë mình, tåo ra nh»ng hiŠm khích, hi‹u lÀm. CÓ nhiên 
có nh»ng ÇiŠu kiŒn ngoåi tåi gây ra s¿ hi‹u lÀm và chia 
rë. NhÜng cÛng có nh»ng ÇiŠu kiŒn n¶i tåi: Chúng ta 
còn y‰u kém trong nhÆn thÙc, chúng ta dÍ bÎ lØa gåt cho 
nên m§i lâm vào tình trång không nhìn ÇÜ®c m¥t nhau, 
không nhÆn ra nhau nhÜ anh em m¶t nhà.

Trong khóa tu này, chúng ta së æn cÖm chung, chúng ta 
së Çi thiŠn hành chung, chúng ta së pháp Çàm chung. M‡i 
giây phút là m¶t cÖ h¶i Ç‹ chúng ta nhÆn ra chân diŒn møc 
cûa nhau, Ç‹ chÃp nhÆn nhau, coi nhau là ngÜ©i huynh ÇŒ. 
ñó là s¿ thành công l§n. N‰u không có s¿ thành công Çó 
thì không có gì Çáng g†i là thành công cä.

Thông ÇiŒp tình huynh ÇŒ
VŠ nÜ§c chuy‰n này tôi chÌ có m¶t thông ÇiŒp thôi. Thông 
ÇiŒp Çó là: Không có gì cao hÖn tình huynh ÇŒ. Chúng 

ta không th‹ nhân danh bÃt cÙ 
m¶t cái gì, bÃt cÙ m¶t t° chÙc 
nào, m¶t lš tÜªng nào mà chà 
Çåp lên tình huynh ÇŒ. Bªi vì 
chà Çåp lên tình huynh ÇŒ tÙc 
là không còn gì n»a cä. Chû 
tÎch HÒ Chí Minh nói r¢ng 

‘‘Không có gì quí hÖn Ç¶c 
lÆp, t¿ do’’. Tôi thì tôi nói: 
‘‘Không có gì quí hÖn tình 
huynh ÇŒ’’. Không có tình 

trª vŠ xÙ Hu‰
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huynh ÇŒ thì tan rã, chia rë, loåi trØ nhau, không bao gi© 
có ÇÜ®c Ç¶c lÆp và t¿ do. Không có gì cao quš b¢ng tình 
huynh ÇŒ. ñó là Çåi tØ và Çåi bi.

Møc Çích thÙ hai cûa khóa tu là xây d¿ng tình huynh 
ÇŒ. Tình huynh ÇŒ xây d¿ng ÇÜ®c là do chúng ta nhÆn 
ra nhau nhÜ ngÜ©i anh em chÙ không phäi là kÈ thù, là 
nh»ng trª ngåi cho nhau. NhÆn ra nhau là ngÜ©i anh em 
rÒi thì mình së nhìn ngÜ©i kia ÇÜ®c b¢ng con m¡t yêu 
m‰n, b¢ng con m¡t thÜÖng kính. N‰u khóa tu làm ÇÜ®c 
n¶i m¶t chuyŒn này thôi thì Çã là m¶t thành công r¿c r« 
rÒi, chÙ ÇØng nói là  thành công ÇÜ®c trong các Çi‹m kia.
Chúng ta nhÃt ÇÎnh không lš thuy‰t suông. Chúng ta nói 
là chúng ta làm. Khi mãn khóa tu, ra ÇÜ©ng g¥p bÃt cÙ 
m¶t ngÜ©i xuÃt gia nào chúng ta cÛng ch¡p tay vái chào. 
Chúng ta nhìn ngÜ©i Çó b¢ng con m¡t cûa ngÜ©i huynh 
ÇŒ. Chúng ta mÌm nø cÜ©i cûa ngÜ©i huynh ÇŒ. ñó là 
ÇiŠu chúng ta làm ÇÜ®c chÙ tåi sao không?! M‡i khi tôi 
g¥p m¶t em bé ch¡p tay thì tôi cÛng ch¡p tay låi, huÓng 
hÒ là khi g¥p m¶t sÜ cô hay m¶t sÜ chú, huÓng hÒ là khi 
g¥p m¶t vÎ trÜªng thÜ®ng. ñÓi v§i m¶t em bé tôi Çã không 
có thái Ç¶ khinh khÌnh nó là con nít, bi‰t gì! Tôi không có 
thái Ç¶ Çó, bªi vì em bé Çó có PhÆt tính. Em bé ch¡p tay 
v§i lòng cung kính ÇÓi v§i mình, n‰u mình ch¡p tay låi 
v§i lòng cung kính ÇÓi v§i em bé, thì em bé së l§n lên rÃt 
mau trên Ç©i sÓng tâm linh cûa em. Ð§c mÖ cûa tôi là sau 
khóa tu này, khi chúng ta g¥p nhau gi»a ÇÜ©ng, ánh m¡t, 
nø cÜ©i và hai bàn tay ch¡p thành búp sen cûa chúng ta së 
chÙng tÕ ÇÜ®c r¢ng chúng ta có khä næng công nhÆn nhau 
là ngÜ©i huynh ÇŒ, dù ngÜ©i Çó thu¶c vŠ môn phái nào, 
t° chÙc nào, Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt, 
Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam, Tæng ñoàn, thì cÛng ÇŠu 
nhÜ vÆy. TÃt cä nh»ng danh xÜng Çó không có khä næng 
chia rë và làm m© m¡t chúng ta.

H†c và th¿c hành trong khóa tu
Trong khóa tu này, chúng ta së tÆp thiŠn Çi. M‡i khi bÜ§c 
chân Çi thì chúng ta Çi nh»ng bÜ§c chân có š thÙc. Chúng 
ta Çi thong dong, không gÃp gáp. ñi nhÜ Çi trong cõi TÎnh 
ñ¶. Chúng ta phÓi h®p hÖi thª v§i bÜ§c chân. Khi thª vào, 
chúng ta có th‹ bÜ§c m¶t hay hai bÜ§c. Khi thª ra, chúng 
ta bÜ§c m¶t hay hai bÜ§c. Chúng ta nói: ‘‘Con Çã vŠ, con 
Çã vŠ’’ (thª vào), ‘‘Con Çã t§i, con Çã t§i’’ (thª ra). N‰u 
trong khi Çi chúng ta không nghï t§i quá khÙ, tÜÖng lai và 
bàn chân chúng ta giÅm lên trên mi‰ng ÇÃt cûa th¿c tåi thì 
chúng ta trª thành m¶t con ngÜ©i t¿ do. Mình bÜ§c trên 
TÎnh ñ¶ trong gi© phút hiŒn tåi. Ÿ Çây cÛng có nh»ng mÀu 
nhiŒm cûa s¿ sÓng nhÜ ª bên C¿c Låc Th‰ Gi§i. Ÿ Çây 
cÛng có thông reo, chim hót, mây bay, dòng sông, ng†n 
núi,... TÃt cä nh»ng cái Çó ÇŠu là mÀu nhiŒm. N‰u l¡ng 
nghe thì chúng ta cÛng có th‹ nghe ti‰ng thuy‰t pháp tØ 
cây thông, tØ ti‰ng gió. Trª vŠ v§i giây phút hiŒn tåi, bÜ§c 

nh»ng bÜ§c v»ng chãi, thänh thÖi, chúng ta có th‹ ti‰p xúc 
Çu®c v§i nh»ng mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng Çang có m¥t bây 
gi© và ª Çây. Chúng ta së nghe giäng bày kÏ lÜ«ng hÖn 
vŠ thiŠn Çi.

Chúng ta së tÆp thiŠn ngÒi. NgÒi nhÜ th‰ nào Ç‹ có ÇÜ®c 
bình an, hånh phúc. NgÒi mà không cÀn phäi gÒng, phäi 
cÓ g¡ng hay ÇÃu tranh gì h‰t. NgÒi thänh thÖi, an låc 
nhÜ ngÒi trên tòa sen. ñiŠu Çó chúng ta có th‹ làm ÇÜ®c. 
Chúng ta së ti‰p nhÆn nh»ng chÌ dÅn làm sao Ç‹ ngÒi trong 
an låc, trong thänh thÖi. MÜ©i læm phút ngÒi là mÜ©i læm 
phút hånh phúc. Hai mÜÖi phút ngÒi là hai mÜÖi phút hånh 
phúc. Không có s¿ bÕ phí thì gi©. NgÒi không phäi Ç‹ 
cho tÜÖng lai, ngÒi là có hånh phúc ngay trong giây phút 
hiŒn tåi.
Chúng ta së tÆp æn cÖm. NgÒi æn cÖm nhÜ th‰ nào mà 
trong hai mÜÖi, ba mÜÖi phút æn cÖm, chúng ta có hai 
mÜÖi, ba mÜÖi phút hånh phúc. Trong khi æn có thänh 
thÖi, an låc. ˆn cÖm Ç‹ nuôi dÜ«ng thân, nhÜng ÇÒng 
th©i cÛng nuôi dÜ«ng tâm. ñÜ®c ngÒi æn v§i các thÀy, 
các sÜ cô, các anh, các chÎ trong Çåo, ÇÜ®c ngÒi æn nhÜ 
m¶t gia Çình tâm linh cùng lš tÜªng, Çó là m¶t hånh 
phúc. Ngày xÜa ÇÙc Th‰ Tôn và các ÇŒ tº cÛng Çã tØng 
ngÒi æn cÖm v§i nhau nhÜ vÆy. TØ ÇÀu b»a æn cho Ç‰n 
cuÓi b»a æn, chúng ta ti‰p xúc v§i thÙc æn, ti‰p xúc v§i 
tình huynh ÇŒ. M¶t bu°i æn nhÜ vÆy có tính chÃt nuôi 
dÜ«ng rÃt nhiŠu. Nuôi dÜ«ng thân th‹, nuôi dÜ«ng trái 
tim và hånh phúc cûa mình. Chúng ta së ti‰p nhÆn nh»ng 
chÌ dÅn Ç‹ có th‹ ngÒi æn cÖm nhÜ vÆy. Trong khóa tu 
chúng ta së chia ra thành tØng gia Çình, ngÒi vòng tròn 
cùng æn cÖm v§i nhau. Së có khoäng hai b»a cÖm, trong 
Çó m†i ngÜ©i cùng ngÒi æn chung v§i nhau trong thiŠn 
ÇÜ©ng nhÜ cách ngày xÜa ÇÙc Th‰ Tôn và các thÀy Çã 
tØng ngÒi æn cÖm v§i nhau. Không cÀn Ç¡p y, chÌ cÀn 
ngÒi cho thoäi mái và š thÙc r¢ng mình Çang có may 
m¡n ÇÜ®c ngÒi v§i các sÜ huynh, sÜ ÇŒ, sÜ em cûa mình 
trong m¶t khóa tu. ˆn cÖm nhÜ th‰ nào Ç‹ có hånh phúc 
và thänh thÖi thì b»a æn Çó có tính chÃt rÃt nuôi dÜ«ng.

Chúng ta së ÇÜ®c th¿c tÆp sám hÓi v§i nhau. Chúng ta 
có m¶t Sám Pháp m§i rÃt hiŒu nghiŒm, g†i là Sám Pháp 
ñÎa Xúc. M‡i ngày chúng ta së th¿c tÆp Sám Pháp này. 
Sám Pháp này trä l©i tÃt cä nh»ng th¡c m¡c, nh»ng khó 
khæn chúng ta g¥p trong cu¶c Ç©i cûa m¶t ngÜ©i xuÃt gia. 
Chúng ta không låy nhiŠu. M‡i lÀn chÌ låy ba låy, nhÜng 
låy rÃt sâu và rÃt lâu. M‡i låy nhÜ vÆy giúp chúng ta Ç°i 
thành m¶t con ngÜ©i m§i. Chúng ta së ÇÜ®c ti‰p nhÆn 
nh»ng chÌ dÅn Ç‹ thành công trong s¿ th¿c tÆp bái sám.

Chúng ta së th¿c tÆp thiŠn trà. H†c ngÒi uÓng trà nhÜ th‰ 
nào mà trong ba mÜÖi phút uÓng trà chúng ta có hånh 
phúc và xây d¿ng ÇÜ®c tình huynh ÇŒ.



15

Chúng ta së h†c th¿c tÆp pháp Çàm. Pháp Çàm nhÜ th‰ 
nào Ç‹ có th‹ chia sÈ ÇÜ®c nh»ng kinh nghiŒm tu tÆp, 
nh»ng tuŒ giác, cÛng nhÜ xây d¿ng ÇÜ®c tình huynh ÇŒ, 
thÃy rõ ÇÜ®c con ÇÜ©ng tÜÖng lai cûa mình và cûa c¶ng 
ÇÒng PhÆt giáo mình.

Chúng ta së h†c phÜÖng pháp soi sáng. Soi sáng Ç‹ có 
th‹ thÃy ÇÜ®c rõ hÖn ngÜ©i huynh ÇŒ mình, v§i nh»ng 
Çi‹m còn y‰u kém và nh»ng Çi‹m tích c¿c cûa ngÜ©i 
Çó. Chúng ta có th‹ giúp cho ngÜ©i Çó nh»ng pháp môn 
tu tÆp Ç‹ ngÜ©i Çó có th‹ phát tri‹n thêm nh»ng Çi‹m 
tích c¿c và làm v»ng chãi låi nh»ng Çi‹m còn y‰u kém. 
Trong quá trình soi sáng nhÜ vÆy, tÃt cä chúng ta ÇŠu 
ÇÜ®c h†c hÕi Ç‹ thÃy rõ mình hÖn, thÃy rõ ÇÜ®c ngÜ©i 
huynh ÇŒ cûa mình hÖn. Chúng ta së bi‰t mình nên làm 
gì và không nên làm gì Ç‹ giúp ÇÜ®c cho ngÜ©i huynh 
ÇŒ Çó, cÛng nhÜ nh»ng ngÜ©i huynh ÇŒ khác trong vòng 
tròn cûa chúng ta.

Chúng ta së ÇÜ®c cÖ h¶i h†c hÕi phÜÖng pháp Làm M§i. 
Khi có s¿ hi‹u lÀm, s¿ buÒn giÆn lÅn nhau, chúng ta së 
ngÒi xuÓng th¿c tÆp nhÜ th‰ nào Ç‹ tháo g« nh»ng hi‹u 
lÀm, nh»ng buÒn giÆn Çó? ñó là m¶t phÜÖng pháp h‰t 
sÙc cø th‹ chúng ta phäi n¡m cho ÇÜ®c. N‰u không bi‰t 
nh»ng phÜÖng pháp Çó thì chúng ta không th‹ tåo d¿ng 
m¶t chúng tu h†c có hånh phúc. Khi gi»a thÀy v§i trò, 
gi»a huynh v§i ÇŒ mà không có s¿ truyŠn thông, không 
có s¿ hi‹u nhau. Không có tình thÀy trò, huynh ÇŒ thì 
chúng ta së không có chÃt liŒu nuôi dÜ«ng, chúng ta 
không muÓn trª vŠ chùa, chúng ta muÓn Çi ra thành lÆp 
m¶t cÖ sª riêng. ñó là ÇÀu mÓi cho tÃt cä nh»ng tŒ håi 
khi mình xa lìa tæng thân. TÃt cä nh»ng ÇiŠu Çó chúng 
ta ÇŠu có cÖ h¶i ÇŠ cÆp, h†c hÕi và th¿c tÆp trong khóa 
tu này.

Chúng tôi Çã tØng t° chÙc khóa tu cho ngÜ©i xuÃt gia 
rÃt nhiŠu lÀn. Có nh»ng khóa tu dài ba tháng, có khi hai 
mÜÖi mÓt ngày. Khóa tu nào cÛng thành công t§i m¶t 
mÙc Ç¶ nào Çó. Khóa tu cûa chúng ta chÌ có næm ngày 
hay ít hÖn næm ngày m¶t chút, nhÜng n‰u Ç¥t h‰t trái 
tim cûa mình vào trong khóa tu, thì chúng ta cÛng có th‹ 
Çåt t§i nh»ng thành quä rÃt Çáng k‹. Khóa tu cûa chúng 
ta hÖi ng¡n, n‰u Quš VÎ không phäi là thÜ©ng trú ª Çây 
phäi vŠ æn cÖm chiŠu lúc sáu gi© thì rÃt u°ng. Xin ñåi 
Chúng s¡p Ç¥t nhÜ th‰ nào Ç‹ tÃt cä có th‹ æn cÖm chiŠu 
ª Çây, sÖ sÖ cÛng ÇÜ®c, Ç‹ mình có th‹ tu tØ sáng cho Ç‰n 
chín gi© thì rÃt hay.

Xin chúc ñåi Chúng có m¶t khóa tu thÆt hånh phúc, thÆt 
thành công, nuôi dÜ«ng và làm l§n ÇÜ®c tình huynh ÇŒ.

U                                                      

M¶t ít tâm s¿ cûa thiŠn sinh Tây phÜÖng 
trong chuy‰n vŠ ViŒt Nam

    Tuy‰n ThÜÖng chuy‹n dÎch

Trong  suÓt chuy‰n Çi ViŒt Nam phái Çoàn thu¶c tæng thân 
Làng Mai có chính thÙc 100 vÎ xuÃt gia và 90 thiŠn sinh Tây 
phÜÖng tháp tùng SÜ Ông. Con sÓ thiŠn sinh Tây PhÜÖng thÆt 
ra lên gÀn 300 vÎ ÇÜ®c träi ra trong bÓn giai Çoån cûa chuy‰n 
Çi. ñÓi v§i Ça sÓ các vÎ thiŠn sinh Tây phÜÖng, Çây là lÀn ÇÀu 
tiên h† ÇÜ®c ti‰p xúc v§i xÙ sª, væn hóa, xã h¶i và con ngÜ©i 
ViŒt Nam và dï nhiên trên h‰t là v§i truyŠn thÓng PhÆt giáo 
ViŒt Nam Çã ÇÜ®c SÜ Ông giäng dåy và trao truyŠn trong suÓt 
39 næm sÓng lÜu vong.  Nh»ng vÎ thiŠn sinh Tây phÜÖng Çã 
nghï gì, Çã có nh»ng cäm tÜªng và cäm xúc ra sao? Chuy‰n 
Çi Çã Ç‹ låi cho h† nh»ng Ãn tÜ®ng nào? Sau Çây là vài mÄu 
chuyŒn ng¡n ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i bån Tây PhÜÖng ghi låi và 
Çæng trên báo ‘‘Ici et Maintenant’’ (Bây Gi© Và Ÿ ñây) Ãn bän 
sÓ 17, Tháng 7-9, hè 2005, ‘‘The Mindfulness Bell’’ (Ti‰ng 
Chuông Chánh NiŒm), Ãn bän sÓ 39, hè 2005. 

ThÀy Ç‰n Hà N¶i
TÃt cä chúng tôi ÇŠu thÙc dÆy tØ lúc bÓn gi© sáng Ç‹ 
ra phi trÜ©ng Hà N¶i Çón ThÀy và tæng thân Làng Mai. 
Chúng tôi bÜ§c vào Çám Çông ch© s¤n và sÓ ngÜ©i m‡i 
lúc càng tæng, quš thÀy Ç¡p y vàng r¿c r«, nhiŠu ngÜ©i 
mang theo máy chøp hình, nhiŠu cø ông, cø bà m¥c 
nh»ng y phøc ÇÎa phÜÖng trông thÆt lå m¡t.
 
Khi ThÀy ra Ç‰n sänh ÇÜ©ng cûa phi trÜ©ng thì quang 
cänh náo Ç¶ng Ç¶t nhiên xäy ra. Ai nÃy ÇŠu ráng trÜ©n 
mình ra phía trÜ§c Ç‹ ÇÜ®c nhìn thÃy ThÀy, ngÜ©i Çang 
ÇÜ®c hai nhà sÜ ra sÙc che Ç« Ç‹ không bÎ Çè lÃn. ñÒng 
bào tung hoa, trèo lên gh‰, xô ÇÄy nhau, trong khi ba 
Çoàn phim hÓi hä quay cänh tÜ®ng lÎch sº này, vô sÓ máy 
chøp hình ch§p lia lÎa.
 
Tåi chùa BÒ ñŠ, nÖi ThÀy và tæng thân lÜu trú, cä hàng 
ngÜ©i nÓi dài hai bên lÓi vào. Khi ThÀy Çi qua, hoa ÇÜ®c 
tung lên cùng v§i l©i niŒm Bøt. Không nh»ng ngÜ©i ta 
cung kính vái chào ThÀy mà còn vái chào cä chúng tôi. 
S¿ sùng kính vô cùng này tåo m¶t Ãn tÜ®ng thÆt m§i lå 
ÇÓi v§i chúng tôi!
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Phút giây gây cäm Ç¶ng nhÃt trong tôi Çã diÍn ra vài 
gi© sau Çó, khi ThÀy dåo bÜ§c trên sân chùa cùng v§i 
sÜ cô Chân Không và thÀy trø trì T° Çình ª Hu‰. ThÀy 
ngÒi xuÓng gi»a nh»ng luÓng cäi trÒng quanh các tháp 
th©, bÓc m¶t n¡m ÇÃt và thä ÇÃt chäy dài qua Çôi bàn tay. 
ThÀy cÃt ti‰ng nói r¢ng sau gÀn bÓn mÜÖi næm, Çây là lÀn 
ÇÀu tiên ThÀy ÇÜ®c xúc chåm mänh ÇÃt quê hÜÖng. ThÀy 
trø trì bÆt khóc và tôi cÛng không kŠm ÇÜ®c nÜ§c m¡t, 
cùng bÆt khóc theo thÀy.

Evelyn Van de Veen
Amsterdam, Hòa Lan

ñón nhÆn tình thÜÖng 
Các bån ViŒt Nam Çã cho chúng tôi m¶t bài h†c rÃt sâu 
s¡c, khi hi‰n t¥ng chúng tôi vô vàn yêu thÜÖng m¶t cách 
thÆt t¿ nhiên. ñ‹ dÍ ti‰p nhÆn nh»ng tÃm chân tình này, 
nh»ng ngÜ©i Tây phÜÖng chúng tôi cÀn nhìn sâu Ç‹ thÃy 
r¢ng m‡i ngÜ©i trong chúng tôi là m¶t bi‹u hiŒn cûa 
tình thÜÖng và trí tuŒ mà ThÀy Çã trao truyŠn trong suÓt 
bÓn mÜÖi næm xa xÙ. ñÓi v§i ai không có m¶t bÆc Çåo 
sÜ hÜ§ng dÅn, thì chúng tôi là nh»ng thông ÇiŒp 
sÓng Çang Çi, Çang thª, Çang cÜ©i, làm chÙng tích 
cho công trình cûa cä cu¶c Ç©i ThÀy. LÀn ÇÀu tiên, 
tôi cäm nhÆn ÇÜ®c nh»ng gì Ç‰n tØ trái tim ngÜ©i 
khác và thÃy mình xÙng Çáng Ç‹ Çón nhÆn ÇiŠu này, 
khi nghï r¢ng mình có khä næng làm con thuyŠn 
chuyên chª bình an và trí tuŒ.

Tôi ch®t nhÆn ra mình Çi chÆm h£n låi sau khi thÃy 
ThÀy bÜ§c ngang qua, bªi nét ÇËp vô tÜ§ng cûa 
ThÀy Çã Çánh thÙc nét ÇËp tÜÖng t¿ trong tôi. ThÌnh 
thoäng, tôi nhÆn thÃy mình Çi cÛng giÓng nhÜ ThÀy, 
mÌm môi cÜ©i cÛng cÛng giÓng nhÜ ThÀy, nói næng 
nhÕ nhË cÛng giÓng nhÜ ThÀy và nh»ng lúc nhÜ th‰ 
tôi Çã vŠ, Çã t§i. Tôi không còn phân biŒt gi»a tôi 
và ThÀy. Tôi là con thuyŠn tÎnh tÎch Çang êm trôi 
trên Çåi dÜÖng l¥ng sóng. Có lë Çó là nh»ng gì mà 
các bån ViŒt Nam Çã thÃy - ÇÀy phÄm vÆt cûa bình 
an Çang chäy vào dòng sông mang Ç‰n nh»ng ngôi chùa 
Ãm cúng khói hÜÖng cûa h†, Çi vào nh»ng con tim và 
nh»ng Çôi tay thành kính ch¡p låi nguyŒn cÀu.

Kate Cummings
North Carolina, Hoa Kÿ

ThÀy trong con
Trong bu°i pháp thoåi hôm nay, ThÀy nói nhiŠu vŠ s¿ 
có m¥t cûa ông bà cha mË trong m‡i chúng ta, trong 
tØng t‰ bào cûa cÖ th‹ và trong ta có m¥t tÃt cä các thÀy 
T° cùng vÎ thÀy trong cu¶c sÓng hiŒn tåi cûa mình. Sau 
Çó, khi Çang Çi t§i Çi lui trong sân chùa gi»a Çám Çông, 

m¶t chÎ ViŒt Nam Ç‰n gÀn cúi ÇÀu chào, trao cho tôi m¶t 
quy‹n sách cûa ThÀy và nh© tôi kš tên. (M¶t ít sách cûa 
ThÀy vØa ÇÜ®c phép xuÃt bän h®p pháp lÀn ÇÀu tiên tåi 
ViŒt nam). Trang ÇÀu quy‹n sách ÇÜ®c mª ra, v§i cây 
bút trên tay, chÎ khÄn khoän m©i tôi kš tên! Tôi cÜ©i tØ 
chÓi, cho Ç‰n khi ch®t nhÆn ra r¢ng ThÀy Çang có trong 
tôi.  ChÎ Ãy Çã hi‹u ÇÜ®c ÇiŠu này, nên rÃt hånh phúc Ç‹ 
tôi kš thay cho ThÀy. V§i tÃt cä niŠm hân hoan, tôi kš 
tên vào quy‹n sách v§i pháp danh ViŒt Nam cûa mình: 
Chân An ñÎnh. 

Trish Thompson - Chân An ñÎnh

Nh»ng món æn cûa yêu thÜÖng
Trong Ç©i chÜa bao gi© tôi tØng æn nh»ng món ngon 
lành, ÇÖn giän, ÇÜ®c chuÄn bÎ b¢ng tình yêu thÜÖng ng†t 
ngào nhÜ vÆy.

Ÿ chùa Pháp Vân tåi Sài Gòn, nÖi cÜ ngø chính cûa phái 
Çoàn, nh»ng món æn ÇÜ®c các sÜ cô và quí cô bác t¿ tay 
nÃu. NÖi các chùa phái Çoàn Ç‰n tham quan, các PhÆt 
tº Çã chuÄn bÎ nh»ng món æn tuyŒt v©i. Chúng tôi  ÇÜ®c 

thÜªng thÙc nh»ng bánh gói trong lá chuÓi  theo hình bát 
giác, v§i ki‹u x‰p giÃy Origami thÆt Ç¥c biŒt, bên trong 
có b¶t l†c và nhân dØa. RÒi món bánh mæng r¡c mè gói 
giÃy ki‰ng s¥c s«. Nh»ng trái quít ng†t lÎm mà tôi chÜa 
tØng n‰m qua cÛng ÇÜ®c b†c låi và x‰p thành tØng chÒng 
cao lå m¡t. Quä thÆt Çây không phäi là thÙc æn trong 
tiŒm, mà là thÙc æn cûa tình thÜÖng Çích th¿c.

Lisa Haufschild

Chuy‹n hóa
Trong Çêm cuÓi cùng cûa tæng thân tåi chùa Pháp Vân, 
nhiŠu ngÜ©i Çã nhÆn ra r¢ng Çây không còn là ngôi chùa 
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nhÕ hôm nào, nÖi mình có th‹ Ç‰n Ç‹ hút thuÓc và th¡p 
hÜÖng cúng vái n»a. Bây gi© bån có th‹ nghe trÈ em 
hát ‘‘Thª vào, thª ra’’ và ‘‘ñây là TÎnh ñ¶’’. Khi xem 
nh»ng ti‰t møc Ç¥c s¡c trên sân khÃu chùa, Çåi chúng Çã 
bi‰t xoay tay tán thÜªng thay vì v‡ tay. Và khi chuông 
thÌnh lên, m†i ngÜ©i bi‰t dØng låi và trª vŠ v§i yên tïnh. 
S¿ chuy‹n hóa Çã th¿c s¿ xäy ra nÖi Çây: Çåi chúng ngÒi 
nghe pháp thoåi v§i niŠm tïnh l¥ng sâu xa.

Các PhÆt tº ÇÎa phÜÖng ngÒi thÆt ÇËp, vài ngÜ©i nh¡m 
m¡t, hai tay x‰p tròn phía trÜ§c. H† thanh thän l¡ng nghe 
ThÀy giäng bài pháp giã tØ v§i ÇŠ tài vŠ tÜÖng tÙc: không 
Ç‰n, không Çi, không sinh, không diŒt. ThÀy nâng mÄu 
giÃy, bÆt que diêm, quán sát ng†n lºa t¡t dÀn. Ng†n lºa 
Çi vŠ Çâu? B¢ng thâm tình, ThÀy nh¡n nhû tØng ngÜ©i: 
‘‘M¶t ngày nào Çó quš vÎ së nghe tin tôi mÃt. Và quš vÎ 
së nghï r¢ng tôi Çã vïnh viÍn ra Çi. NhÜng quš vÎ chÌ cÀn 
nhìn sâu Ç‹ thÃy r¢ng tôi vÅn còn Çây’’.

Alissa Flee

Theo dòng
Làm sao bÜ§c ÇÜ®c vào dòng xe không ngØng tuôn chäy? 
ñây là ÇiŠu tôi Çã h†c ÇÜ®c tØ luÒng giao thông  ª Hà 
N¶i. Tôi dØng låi và theo dõi, khi b¡t ÇÀu cäm thÃy mình 
ÇiŠm tïnh låi, khi dâng lên niŠm tin r¢ng dòng chäy có 
Çó Ç‹ cho tôi nhÆp vào, lúc Çó n‡i s® tan bi‰n và tôi thÃy 
ÇÜ®c khoäng trÓng trong dòng chäy. ChÌ sau khi š thÙc 
ÇÜ®c s¿ l¡ng Ç†ng này bên trong và bên ngoài, tôi m§i 
dØng låi, ÇÎnh thÀn vào luÒng giao thông trÜ§c m¡t và 
s¤n sàng bÜ§c vào. M¶t khi Çã bÜ§c vào thì không còn 
ÇÜ®c do d¿ n»a, vì bÃt cÙ m¶t s¿ do d¿ nào cÛng së tách 
biŒt tôi v§i dòng chäy và nhÜ th‰ së gây nguy hi‹m cho 
nh»ng ngÜ©i khác.  

Ÿ Hà N¶i, tôi hay bÎ mŒt và bûn rûn, lúc Ãy tôi thÜ©ng 
n¡m tay m¶t anh hay m¶t chÎ trong tæng thân Ç‹ nh© ÇÜa 
qua ÇÜ©ng. N‰u Çi m¶t mình thì låi càng khó xº. Tôi 
ch© cho Ç‰n khi có ai Çó bæng qua ÇÜ©ng Ç‹ cùng qua 
theo. Có th‹ là m¶t bà cø, m¶t chÎ gánh hàng ho¥c ngay 
cä m¶t ngÜ©i Çi xe Çåp hay m¶t ngÜ©i chåy xe g¡n máy 
bæng ngang hÜ§ng Çi cûa tôi. NgÜ©i ÇÜa qua dòng th‰ 
nào cÛng së Ç‰n n‰u tôi kiên nhÅn, giÓng nhÜ trong Çoàn 
ngÜ©i leo núi Yên Tº luôn luôn có khoäng trÓng cho tôi 
nhÆp vào, n‰u tôi bi‰t ch© Ç®i và quán sát.

Roberta Wall
New York

Chuy‰n vŠ ViŒt Nam ra sao?
Chuy‰n Çi rÃt c¿c nh†c, nhÜng theo thi‹n š, Çó là m¶t 
Çi‹m mÓc cho PhÆt giáo tåi ViŒt Nam.  ñó là m¶t lÍ h¶i 

                              Hà Vïnh Th†
   sÜ chú Pháp Ngån chuy‹n dÎch

                            ‘‘Con ÇÜ©ng lúa thÖm
                    còn ghi dÃu tu°i thÖ bàn tay mË’’ (1)

Vào tháng giêng næm 2005, sau gÀn bÓn mÜÖi næm xa 
cách, ThÀy cùng v§i khoäng m¶t træm tæng ni và m¶t 
træm thiŠn sinh cÜ sï tháp tùng, Çã Ç¥t chân lên låi 
ÇÃt mË ViŒt Nam. NhÜng nói bÓn mÜÖi næm xa cách, 
ÇiŠu Çó có Çúng chæng? Trên phÜÖng diŒn tÜÖng ÇÓi 
thì Çúng, nhÜng n‰u ta nhìn sâu hÖn, thì thÆt s¿ ta thÃy 
r¢ng ThÀy Çã luôn luôn có m¥t tåi ViŒt Nam. Có m¥t 
qua nh»ng bài pháp thoåi, qua hình änh cûa ThÀy, qua 
nh»ng ngÜ©i ÇŒ tº và nh»ng hoåt Ç¶ng nhân Çåo cûa 
ThÀy nh¢m giúp Ç« nh»ng ngÜ©i ít may m¡n nhÃt.
Ngoài ra, nh© ThÀy mà nh»ng y‰u tÓ cao quš cûa væn 
hóa ViŒt Nam Çã vÜ®t ra khÕi biên gi§i và tÕa sáng 
kh¡p th‰ gi§i. TÃt cä nh»ng ngÜ©i Çã Ç‰n tu tÆp v§i 
ThÀy trong rÃt nhiŠu khóa tu ÇÜ®c t° chÙc kh¡p næm 
châu, Çã ti‰p xúc ÇÜ®c v§i ViŒt Nam và nŠn væn hóa 
cûa nÜ§c này m¶t cách vô cùng sâu s¡c, hÖn nh»ng du 
khách Çã vŠ ViŒt Nam. Riêng bän thân tôi mang trong 
mình dòng máu ViŒt Nam cûa cha, tôi Çã vŠ thæm ViŒt 
Nam trung bình hai lÀn m‡i næm, nhÜng chính tåi Làng 

không ngØng trôi, m¶t cu¶c Çoàn tø và là m¶t chuy‰n trª 
vŠ vÈ vang. ñó cÛng là m¶t trong nh»ng k› niŒm sâu s¡c 
nhÃt Ç©i tôi. Hàng Çêm tôi mÖ vŠ chuy‰n Çi và vŠ tæng 
thân, m‡i Çêm mÖ thÃy m¶t ngÜ©i. Trong Çêm trÜ§c khi 
vi‰t bài này tôi Çã mÖ thÃy Chuck, cÆu bé mÜ©i hai tu°i. 
Trong Çêm trÜ§c Çó n»a, tôi mÖ thÃy Terry Barber. ñêm 
nay, ai bi‰t ÇÜ®c! Có th‹ tôi së ngû m¶t måch t§i sáng và 
không còn nh§ là mình Çã mÖ gì. NhÜng nh»ng giÃc mÖ 
vÅn còn Çó, nhÜ giÃc mÖ còn hoài cûa ThÀy - trª vŠ quê 
hÜÖng và làm m§i nŠn PhÆt giáo ViŒt Nam cho phù h®p 
v§i th‰ k› hai mÜÖi mÓt này. 

Rowan Conrad 
U
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Mai mà tôi Çã thÆt s¿ g¥p låi gÓc gác cûa mình.
ñÀu thÆp niên chín mÜÖi, vào m¶t bu°i tÓi sau bu°i 
pháp thoåi ª m¶t giäng ÇÜ©ng l§n tåi trung tâm thành 
phÓ Zurich, tôi Çã có dÎp trình bày cùng ThÀy là tôi 
vØa tØ ViŒt Nam vŠ, và k‹ cho ThÀy m¶t sÓ tin tÙc vŠ 
chùa T° TØ Hi‰u. ThÀy Çã l¡ng nghe tôi m¶t lúc, rÒi 
nhìn tôi mÌm cÜ©i và chÌ xuÓng ÇÃt ch‡ chúng tôi Çang 
ÇÙng mà trä l©i: ‘‘TØ Hi‰u là Çây chÙ Çâu’’.
Dù trong tâm tÜªng ThÀy chÜa bao gi© r©i ViŒt Nam, 
nhÜng trên th¿c t‰ næm nay ThÀy Çã trª vŠ, và s¿ trª 
vŠ này (hay ‘‘không trª vŠ’’ này), vÅn là m¶t giây phút 
lÎch sº. 
ThÀy, ngÜ©i Çã sÓng lÜu vong m¶t phÀn l§n cu¶c Ç©i 
mình, tØng giäng dåy b¢ng nh»ng l©i giän dÎ: ‘‘Çã vŠ, 
Çã t§i’’. ThÀy không cÀn ‘‘trª vŠ’’, bªi vì ThÀy ‘‘Çã 
vŠ’’ trong m‡i phút giây và bÃt cÙ ª Çâu. N‰u ThÀy Çã 
trª låi ViŒt Nam, ÇiŠu này trÜ§c tiên ch£ng phäi cho 
chính mình, mà là Ç‹ giúp nh»ng ngÜ©i Çau kh°, nhÜ 
ThÀy Çã và Çang làm kh¡p nÖi trên th‰ gi§i. Tuy nhiên, 
m‡i cái cây và m‡i con ngÜ©i ÇŠu có gÓc rÍ cûa nó, và 
mänh ÇÃt nÖi nó Çã c¡m rÍ và l§n lên, Çã mang m¶t 
hÜÖng vÎ mà nÖi khác không th‹ sánh ÇÜ®c.
NgÜ©i nào ÇÜ®c may m¡n nghe ThÀy giäng b¢ng ti‰ng 
mË ÇÈ tåi quê hÜÖng cûa ThÀy ch¡c ch¡n Çã cäm nhÆn 
ÇÜ®c nhÜ tôi, là h† ÇÜ®c nghe ‘‘ti‰ng gÀm cûa sÜ tº ÇÀu 
Çàn’’, giÓng nhÜ nh»ng l©i Çã dùng trong ‘‘Kinh SÜ Tº 
HÓng’’ (2) Ç‹ diÍn tä uy l¿c cûa Bøt khi giäng dåy.
Nh»ng ngÜ©i không bi‰t tình trång phÙc tåp ª ViŒt Nam 
ch¡c ch¡n không th‹ tÜªng tÜ®ng ÇÜ®c m¶t chuy‰n Çi 
nhÜ th‰ së r¡c rÓi nhÜ th‰ nào. M¶t m¥t ngÜ©i ta nhìn 
thÃy s¿ ti‰p Çón nhiŒt thành cûa quÀn chúng, m¶t cu¶c 
Çón rÜ§c xÙng Çáng cho m¶t vÎ quÓc vÜÖng, nh»ng 
Çám Çông Çang uÓng tØng l©i nói ÇÀy tuŒ giác và tØ 
bi, nhÜ ÇÃt Çai khô c¢n Çón nhÆn trÆn mÜa pháp lâu 
ngày mong Ç®i. M¥t khác, mà ít ai nhìn thÃy, là nh»ng 
áp l¿c månh më, nh»ng ng© v¿c, s® hãi và nh»ng v‰t 
thÜÖng chÜa lành cûa m¶t dân t¶c có m¶t lÎch sº ÇÀy 
bi‰n Ç¶ng.
NgÜ©i ta thÜ©ng nói r¢ng ‘‘Bøt chùa nhà không thiêng’’ 
nhÜng ThÀy Çã chÙng tÕ ngÜ®c låi. V§i m¶t lòng Ç¶ 
lÜ®ng vô tä, ThÀy Çã l¡ng nghe niŠm Çau cûa nhiŠu 
ngÜ©i và Çã hi‰n t¥ng cho h† cä m¶t kho tàng tuŒ giác 
và tØ bi mà ThÀy Çã Çåt ÇÜ®c trong suÓt cu¶c Ç©i tu 
tÆp. 
Nhìn ng¡m ThÀy ª ViŒt Nam, tôi Çã nghï Ç‰n m¶t bài 
kinh mà ThÀy Çã làm næm 1965: 

"ñŒ tº tâm thành phát nguyŒn, 
nghï ÇiŠu thÜÖng yêu Çùm b†c
làm ÇiŠu cäm thông Çoàn k‰t
nói ÇiŠu xây d¿ng thuÆn hòa" (3)

                                                      sÜ cô Chín

Vào tuÀn thÙ ba cûa tháng mÜ©i m¶t, lá chÌ m§i b¡t ÇÀu 
ºng vàng trên rØng båch dÜÖng quanh Làng Mai, Pháp 
quÓc. Lá nho Çang ºng ÇÕ trên nh»ng cánh ÇÒng quanh 
các xóm và trên vách Çá tu viŒn, báo hiŒu mùa thu Çang 
thong thä trª vŠ, dù hÖi mu¶n. Lòng con thÆt nhË nhàng... 
Bøt Öi, cây cÕ Öi, n¡ng thu Öi, mÜa thu Öi, con Çã vŠ thÆt 
thâm sâu. Hai næm trÜ§c, ng¡m mùa thu thong thä vŠ 
Làng Mai, lòng con cÛng tràn ngÆp hài hòa v§i ÇÃt tr©i 
và con Çã tØng nghï: ‘‘Ch¡c ch¡n mình Çã vŠ thÆt rÒi, dù 
ViŒt Nam xa l¡c và tâm con cÛng nhË nhàng thÃy không 
cÀn phäi vŠ ViŒt Nam n»a vì có ngày nào mà con không 
vŠ Çâu? M‡i ngày con vÅn phäi dùng ÇiŒn thÜ, ÇiŒn thoåi 
Ç‹ trao Ç°i v§i các bån ª Âu, MÏ, Úc, Á và ViŒt Nam trong 
nhiŠu d¿ án làm ÇËp cu¶c Ç©i, nÖi Çây nÖi kia, nhÜng vÅn 
dính líu thâm sâu t§i ViŒt Nam Çó mà’’. NhÜng mãi Ç‰n  
tháng giêng næm nay, khi con ÇÙng cùng v§i quš thÀy, 
quš sÜ cô trong tæng thân, niŒm danh hiŒu BÒ Tát Quán 
Th‰ Âm gi»a lòng Hà N¶i, tåi chùa B¢ng, ÇÃt Thæng 
Long, ÇÃt cûa chi‰c nôi bÓn nghìn næm thÜÖng yêu và 
Çau kh° cûa giÓng dân Låc ViŒt, con m§i cäm nhÆn thÆt 
thâm sâu r¢ng, chính ngày hôm Ãy, trong phút giây Çó, 
con m§i thÆt s¿  ti‰p xúc v§i hàng hàng l§p l§p ông 

Nh»ng l©i phát nguyŒn cûa ThÀy thÆt kiên trì, trung 
dÛng làm sao. Pháp hiŒu cûa ThÀy có nghïa là chÌ có 
m¶t hành Ç¶ng duy nhÃt. ThÆt th‰, cÛng nhÜ ÇÙc b°n 
sÜ cûa ThÀy, Bøt Thích Ca Mâu Ni, ThÀy Çã theo Çu°i 
m¶t møc Çích trong suÓt cu¶c Ç©i cûa ThÀy: nhÆn diŒn 
s¿ Çau kh°, hi‹u thÃu nguyên nhân cûa s¿ Çau kh°, ÇÜa 
Ç‰n chÃm dÙt s¿ Çau kh° và hÜ§ng dÅn m†i loài trên 
con ÇÜ©ng vÜ®t thoát ra khÕi s¿ Çau kh°. Chuy‰n Çi 
ViŒt Nam cûa ThÀy, tóm låi cÛng không ngoài nh»ng 
ÇiŠu nói trên.

U
1. Trích: "ñÎa xúc", bài thÖ  trong tÆp 
    "ThÖ tØng ôm và m¥t tr©i tØng håt" - Thích NhÃt Hånh.
2. Kinh "SÜ tº hÓng" trong Trung B¶ Kinh.
3. Kinh "CÀu NguyŒn Hòa Bình" trong tÆp  
    "ThÖ tØng ôm và m¥t tr©i   tØng håt" - Thích NhÃt Hånh
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giäi Ç‰n mÜ©i m¶t gi© khuya. Con ngÒi l¡ng nghe nh»ng 
khó khæn cûa tØng ngÜ©i, nh»ng ngÜ©i Çã khÃn xin cø 
NguyÍn Du cho m¶t quÈ. Con Ç†c l©i cø dåy và nh© ÇÙc 
Bøt trong trái tim cø NguyÍn Du dåy mà con giäi Çáp 
cho tØng ngÜ©i, dåy h† tÆp nhìn sâu hÖn Ç‹ hi‹u hÖn mà 
ÇØng giÆn ngÜ©i kia (trong gia Çình hay trong sª làm): 
có th‹ Çó là m¶t cô dâu không dÍ thÜÖng, m¶t bà dì rÃt 
khó, m¶t ngÜ©i chÎ ganh tÎ, m¶t bà mË tŒ båc, m¶t ngÜ©i 
cha c© båc rÜ®u chè,... Ai xin gì, cø NguyÍn Du v§i lòng 
tØ cûa m¶t ÇÙc Bøt, cÛng có cách chÌ dåy rÃt hay, tØng 
trÜ©ng h®p, tØng hoàn cänh, qua trái tim và l©i nói cûa 
con. M¡t ai cÛng rÜng rÜng cäm Ç¶ng, m¡t tØng ngÜ©i 
sáng ra nhÜ thÃy ÇÜ®c con ÇÜ©ng thÆt rÒi, h† thÆt tình 
tin tÜªng nh»ng ÇiŠu con nói qua l©i cø NguyÍn Du dåy 
và quy‰t tâm mang vŠ th¿c tÆp. Së cÓ g¡ng nói l©i ng†t 
ngào thÜÖng m‰n v§i con dâu hÖn, së nói næng dÎu dàng 
v§i ba các cháu hÖn,... Con ngÒi thay cø NguyÍn Du và 
giäi Çáp ÇÜ®c vài chøc ngÜ©i m‡i gi©, vài træm ngÜ©i m‡i 
ngày,... Ai cÛng sáng m¡t khi nghe cø dåy, lòng h† tràn 
ngÆp tØ bi, hi‹u bi‰t và nhÃt ÇÎnh làm m§i nguyên m¶t 
næm v§i nh»ng ngÜ©i chung sÓng. Con cám Ön Bøt, cám 
Ön ThÀy, cám Ön thi t° NguyÍn Du Çã dùng chÃt liŒu væn 
hóa ViŒt, lòng tØ bi ViŒt mà giúp ngÜ©i ÇÜ®c cäm hóa, 
Çã chÌ dåy cho con bi‰t cách ch‰ tác ra ÇÜ®c nh»ng gi†t 
tØ bi trong tim mÃy træm ngÜ©i xin quÈ bói KiŠu ngày 
mÒng m¶t, mÒng hai và sáng mÒng ba T‰t có thêm hi‹u 
bi‰t thÜÖng yêu. ChiŠu ngày mÒng ba, tr†n ngày mÒng 
bÓn và sáng mÒng næm ª chùa Ho¢ng Pháp, mÒng sáu, 
mÒng bäy và mÒng tám T‰t tåi chùa Pháp Vân,... Ngày 
ngày, con låi dåy ÇÒng bào tÆp ngÒi buông thÜ hay n¢m 
buông thÜ, dåy thiŠn låy Ç‹ giúp h† ti‰p xúc v§i ông bà 
cha mË t° tiên huy‰t thÓng và tâm linh. TrÜa mÒng sáu 
con cæn d¥n thính chúng Çông Çäo ª chùa Pháp Vân, ai 
muÓn có bæng giäng cûa SÜ Ông và bæng thiŠn låy cûa 
sÜ cô Chân Không thì ngày mai t§i trÜ§c bu°i sinh hoåt 
khoäng næm gi© chiŠu, së có bæng cho m†i ngÜ©i. Tính 
giá vÓn, Ç‹ m†i ngÜ©i có th‹ thÌnh vŠ nghe. Nghe chÎ 

cha bà mË ViŒt Nam, Çã n¢m xuÓng, Çã thành ÇÃt, thành 
không khí, thành hÜÖng sông, hÜÖng núi, hÜÖng cÕ cây 
Çang bao trùm lÃy con, thÃm vào ngÜ©i con. Và con m§i 
cäm nhÆn: ‘‘Con Çã vŠ thÆt rÒi...’’. Con thÃy con là m¶t 
v§i hàng triŒu l§p ngÜ©i Ãy, ôi nh»ng ông cha bà mË 
ViŒt Nam vô danh, không cÀn tên trong tr©i ÇÃt, nhÜng 
Çã cÓng hi‰n cho mänh ÇÃt này bao nhiêu triŒu ngÜ©i 
con, nuôi nÃng, nâng niu mong cho con l§n, nhÜng cÛng 
s¤n sàng ÇÜa con Çi gi» nÜ§c, d¿ng nÜ§c, giúp dân và 
luôn luôn làm ÇËp mänh ÇÃt cong cong hình ch» S bên 
b© Thái Bình DÜÖng. Con Çã thÃy, ch£ng nh»ng quš vÎ 
lão niên dÍ thÜÖng kia là nh»ng ông cha, bà mË ViŒt, mà 
nh»ng thanh niên, thi‰u n», thi‰u niên nhÕ xíu kia cÛng 
së là nh»ng th‰ hŒ cha mË ViŒt, nuôi nÃng, gi» gìn và làm 
ÇËp cho ÇÃt nÜ§c này. Con Çúng là m¶t  t‰ bào nhÕ Çang 
trª vŠ hòa nhÆp v§i thân th‹ núi sông Çã sinh ra con, m¶t 
t‰ bào cûa ÇÒng b¢ng sông Cºu long mà cÛng là m¶t t‰ 
bào cûa ÇÒng b¢ng sông HÒng, sông Mã, sông ñuÓng, 
sông Lô,... TØ  hôm Çó, con chÃm dÙt phân biŒt gi»a 
con và ngÜ©i: Çây là ngÜ©i miŠn B¡c / Çây là ngÜ©i miŠn 
Trung / Çây là ngÜ©i miŠn Nam, Çây là con Bøt / Çây là 
ngÜ©i Công Giáo / Çây là ngÜ©i c¶ng sän / Çây là ngÜ©i 
công an (có th‹ làm khó dÍ mình) / Çây là ngÜ©i chÓng 
ÇÓi công an,... Con ch®t thÃy có gì khác Çâu, ai cÛng là 
nh»ng ông cha bà mË ViŒt Nam vô danh và ÇËp Çë, có 
nh»ng y‰u kém và nh»ng xÙng Çáng, nhÜ các tiŠn nhân 
t° tiên khác. Con cÛng có nh»ng y‰u kém nhÜ h†, con 
là ai mà phê bình lên án? Con cÙ sÓng cu¶c Ç©i cûa con 
cho ÇËp Çi! TØ Çó con cÙ ti‰p tøc sÓng rÃt chánh niŒm, 
rÃt ÇËp theo khä næng cûa con, gi»a ÇÃt nÜ§c cûa t° tiên 
ông bà con. Khi æn m¶t c†ng rau thÖm, con ng¡m nghía 
rÃt chánh niŒm c†ng rau tÜÖi ViŒt Nam. (Tåi vì có ngÜ©i 
dåy con khi vŠ ViŒt Nam sau nhiŠu næm xa nÜ§c, không 
nên æn rau sÓng s® bÎ Çi tiêu chäy). Con chÌ cÀn uÓng 
vài loåi men tiêu hóa, loåi sän xuÃt tåi ViŒt Nam, Ç‹ bÒi 
dÜ«ng ru¶t rÒi cÙ æn, cÙ uÓng các thÙc uÓng, rÃt chánh 
niŒm: nÜ§c lånh såch này, nÜ§c mía, nÜ§c rau má, nÜ§c 
trái cây và nhÃt là nÜ§c dØa trái, nhÜ m†i ngÜ©i. Và thÆt 
th‰, con Çã hoàn toàn h¶i nhÆp ÇÜ®c vào s¿ sÓng cûa m¶t 
ngÜ©i ViŒt Nam bình thÜ©ng, æn uÓng bình thÜ©ng, yêu 
m‰n m†i ngÜ©i bình thÜ©ng. M¶t sÜ cô Çi guÓc, áo nâu 
hÖi båc màu, bình thÜ©ng. Con không còn bÎ bŒnh nhÜ 
vào nh»ng ngày ÇÀu m§i Ç‰n n»a.

Ngày T‰t con ngÒi Ç†c và giäng quÈ KiŠu cho tØng 
ngÜ©i Ç‰n chùa Pháp Vân, h† s¡p hàng ch© SÜ Ông dåy 
mà không kÎp, ch© quš thÀy khác giäi mà cÛng không 
kÎp. Con phát tâm giäi quÈ KiŠu cho h†, tØ mÜ©i m¶t gi© 
trÜa (khi quš thÀy chÃm dÙt giäi KiŠu) Ç‰n bÓn gi© chiŠu 
khi quš thÀy và quš sÜ cô Çi ngû trÜa. Khi tæng thân trª 
låi giäi Ç†c quÈ KiŠu cho ÇÒng bào, con m§i Çi æn. ˆn 
xong låi trª ra phø các bån giäi ti‰p. Sau Çó khi tan gi© 
và vì sÓ ngÜ©i ch© Ç®i còn quá Çông, con låi ti‰p tøc 

thÀy trò bên nhau - chùa Pháp Vân - Sài Gòn
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Tuy‰t, trách nhiŒm quán sách bæng báo cáo là thiên hå 
khát khao quá nên không th‹ s¡p hàng ch© Ç®i, h† nhào 
vào gÀn nhÜ muÓn gi¿t bæng CD trên tay chÎ và quæng 
tiŠn vào trä thôi. Không mÃt bæng, không mÃt tiŠn nhÜng 
thÆt là thi‰u væn minh trÆt t¿! Ngày hôm sau mÒng tám 
T‰t, con Çang ÇÙng chøp hình v§i chÎ Song thì có m¶t 
thanh niên m¥t sáng sûa, ÇÙng khép nép bên con và ch©. 
Chøp xong con quay låi hÕi ngÜ©i con trai m¥c ÇÒng 
phøc màu nâu nhåt và nghï ch¡c là Gia ñình PhÆt Tº lúc 
sau nÀy có thêm ÇÒng phøc màu khác. ‘‘ThÜa SÜ Cô,’’, 
em Ãy røt rè nói, ‘‘SÜ Cô có cách nào cho con xin mua 
bæng cûa SÜ Ông và SÜ Cô không? Ngày hôm qua con 
nghe l©i SÜ Cô Ç‰n quán lúc næm gi© chiŠu nhÜng quán 
Çã bán såch h‰t bæng trÜ§c Çó næm phút rÒi. Hôm nay 
con t§i trÜ§c m¶t gi© bây gi© m§i bÓn gi© mÜ©i læm mà 
sách bæng cÛng Çã h‰t. Làm sao mà con có ÇÜ®c bæng 
thiŠn låy và thiŠn buông thÜ cûa SÜ Cô bây gi©? Ngày 
mai SÜ Ông và tæng thân Làng Mai Çi Hu‰ rÒi!’’ Gi†ng 
cÆu thanh niên có vÈ tuyŒt v†ng. Con ch®t nhìn kÏ trên 
túi áo cûa em, bÓn ch» Công An Tôn Giáo trên miŒng 
túi khi‰n con giÆt mình và cäm Ç¶ng. Ôi, ngÜ©i em nhÕ 
Công An ViŒt Nam, mong r¢ng th¿c tÆp thiŠn låy, em 
së là ngÜ©i mang s¿ bình an hånh phúc cho m†i ngÜ©i 
xung quanh, Çúng nhÜ š nghïa danh tØ ÇÀu tiên cûa hai 
ch» công và an. ñó là phÀn thÜªng cûa con, Bøt Öi, ThÀy 
Öi! Con bi‰t v§i pháp môn thiŠn låy, v§i pháp môn giäng 
dåy tØ quÈ KiŠu, con Çã làm cho rÃt nhiŠu ngÜ©i vui. Ví 
dø nhÜ cô bån cûa con ª Canada vØa vŠ t§i Hu‰ báo cáo 
v§i con r¢ng cô vØa g†i chi‰c taxi, m§i mª cºa ra cô Çã 
nghe hÕi: ‘‘Cô muÓn Çi chùa TØ Hi‰u phäi không? TØ 
ngày SÜ Ông NhÃt Hånh vŠ ViŒt Nam, chúng tôi ai cÛng 
có viŒc làm, xe taxi nè, xe thÒ hai bánh nè, ai cÛng có 
khách thÆt nhiŠu, ai cÛng Çi chùa TØ Hi‰u vì SÜ Ông ª 
Çó’’. Sau khi cô bån con lên xe ngÒi, ông lái taxi tâm s¿: 

‘‘Tôi Çã tØng Çi chùa, nghe mÃy thÀy, mÃy Ôn giäng khá 
nhiŠu, vÎ nào cÛng giÕi, cÛng giäng thÆt cao siêu nhÜng 
sao m‡i lÀn nghe xong tôi låi quên h‰t. ChÌ có SÜ Ông 
này, h†c cao hi‹u r¶ng mà låi giäng thÆt ÇÖn giän, dÍ 

hi‹u và dÍ làm quá 
sÙc. Nghe Ôn giäng 
ÇÜ®c có mÃy lÀn ª 
chùa TØ ñàm, vÆy 
mà các l©i dåy cûa 
Ôn cÛng giúp tôi giäi 
quy‰t bao nhiêu là 
r¡c rÓi trong sª làm 
và trong ch‡ bè bån. 
Còn có m¶t sÜ cô n»a, 
sÜ cô này giäng sao 
mà th¿c t‰ h‰t sÙc. 
Nghe cô giäng xong 
tôi vŠ quy‰t tâm nghe 
l©i cô, làm liŠn, giäi 

quy‰t ÇÜ®c l¡m chuyŒn læng nhæng mà xÜa nay tôi không 
š thÙc gi»a tôi, v® tôi và må tôi. Tôi cÙ làm nhÜ l©i sÜ 
cô d¥n, nói v§i må nh»ng câu ng†t ngào Çó, tØ trái tim 
mình, nói v§i v® nh»ng câu chí tình Çó, k‰t quä tÓt ÇËp 
ÇÜ®c thÃy liŠn. Chåy xe vŠ chiŠu nào cÛng có món æn Ç¥c 
biŒt. Må và v® tôi cÛng vui lên, h† Çòi t§i Chùa nghe sÜ 
ông giäng Çó cô å’’.

Bøt Öi, con thÃy gÀn l¡m v§i nh»ng ngÜ©i ViŒt Nam 
khiêm nhÜ©ng kia, mà con cÛng thÃy gÀn l¡m v§i Çû 
hång ngÜ©i, không phân biŒt, nh»ng ngÜ©i anh em ÇÒng 
bào cao sang hay nghèo hèn gì thì cÛng cùng trong bøng 
MË Âu CÖ mà ra. Lâu nay con vÅn tuyên bÓ, quê hÜÖng 
con là ÇÎa cÀu, anh em con là Çû các chûng t¶c màu da. 
ñúng vÆy, con rÃt thÜÖng các sÜ em Giác Nghiêm, Mai 
Nghiêm, ñào Nghiêm, Pháp TÆp,... ngÜ©i Pháp, các sÜ 
em Chân ñÙc, Pháp Lai,...ngÜ©i Anh, các sÜ em Cúc 
Nghiêm, Lan Nghiêm, Pháp Xä,... ngÜ©i Hòa Lan, Pháp 
Thanh ngÜ©i ñÙc, Pháp H¶ ngÜ©i Thøy ñi‹n,... NhÜng... 
sao nhÜ có cái gì hình nhÜ ng†t ngào hÖn, ÇÆm Çà hÖn 
khi con hát hay nói ti‰ng ViŒt v§i ngÜ©i ViŒt! Thì cÛng 
có sao Çâu phäi không thÜa Bøt? Phía bên dÜ§i gÓc, cây 
v»ng ch¡c hÖn, Ãm áp hÖn, nhÜng càng lên cao, nó có 
th‹ có cành có lá có hoa thêm rÃt ÇËp nhÜng ít ch¡c và ít 
Ãm b¢ng ª phÀn gÓc. Con cÛng th‰ thôi. Con hi‰n t¥ng 
bao nhiêu cành lá cho các thiŠn sinh Tây phÜÖng m‡i 
lÀn con ti‰p xúc v§i h† Ç‹ cho h† tham vÃn riêng hay 
con nói pháp thoåi trÜ§c Çám Çông, h† rÃt cäm Ç¶ng sau 
m¶t bu°i thiŠn låy. H† ÇÙng x‰p hàng thÆt dài Ç‹ cám 
Ön con, nhÜng khi con giäi Çáp quÈ KiŠu, thì trái tim con 
låi Çi vào xÜÖng tûy m†i ngÜ©i, thÃm nhuÀn hÖn. N‰u 
không nhÜ th‰ thì sao mà hôm mÒng chín T‰t khi m†i 
viŒc xong xuôi, trong khi con Çi dåo ngoài ngôi ch® gi»a 
tr©i ª Tân Phú, ch®t có m¶t cô bán hoa Çem t§i t¥ng con 
m¶t bó sen, cô bán trái cây Çem t¥ng con ba trái xoài thÆt 
to,... Con b« ng« không dám nhÆn: ‘‘Hôm nay Çâu phäi 
là ngày khÃt th¿c?’’  Các vÎ Çó nói: ‘‘SÜ Cô Çã bói KiŠu 
cho con rÃt Çúng. Con vŠ th¿c hành nhÜ l©i Cø dåy, viŒc 
nào cÛng suôn sÈ tÓt ÇËp cä’’ Con ng« ngàng ch¡p tay xá 
h† và chÌ xin nhÆn m¶t Çóa sen và m¶t trái xoài mà thôi 
Ç‹ Çem vŠ cúng Bøt và thi t° NguyÍn Du!

N¶i cûa con Öi, Ngoåi cûa con Öi, Ba Öi, Má Öi, Bøt Öi, 
T° Khánh Anh, T° NhÃt ñÎnh và SÜ CÓ cûa chúng con 
Öi, con Çã vŠ... Con Çang là nø cÜ©i hiŠn hòa cûa SÜ CÓ, 
cûa N¶i và Ngoåi,..., cûa t° tiên, cûa hàng triŒu ông cha 
bà mË ViŒt vô danh trong lÎch sº nhÜng rÃt ÇÆm Çà trong 
lòng con và trên bÜ§c con Çi. Con Çi tØ äi Nam Quan Ç‰n 
tÆn mÛi Cà Mau, con Çi bÓn mÜÖi hai nÜ§c trên th‰ gi§i, 
lÃy bÓn b‹ làm nhà. BÜ§c chân nào con cÛng tÆp vŠ, con 
cÛng tÆp t§i, tÆp t§i ngay bây gi© và ngay ª Çây, v»ng 
chãi và thâm sâu, bao trùm th‰ gi§i tam thiên Çåi thiên.

U
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Xin kính m©i ñåi Chúng thª theo ti‰ng chuông. Thª vào 
tôi bi‰t Çây là pháp thoåi cuÓi mà thÀy NhÃt Hånh nói ª 
Hu‰. Thª ra tôi muÓn ÇÜ®c tÆn hÜªng s¿ có m¥t cûa tæng 
thân trong gi© phút này.

Kính thÜa ñåi Chúng.

Hôm nay là ngày 13 tháng 03 næm 2005, tÙc là ngày 04 
tháng 02 næm ƒt DÆu. Chúng ta Çang ª chùa TØ Hi‰u, 
thiŠn ÇÜ©ng Træng R¢m. ñŠ tài cûa bài pháp thoåi hôm 
nay là "Tôn giáo có th‹ Çóng góp ÇÜ®c vai trò gì trong s¿ 
làm lành månh hóa trong xã h¶i, Çem låi an låc, hòa bình 
và hånh phúc cho xã h¶i". Bài pháp này không nh»ng 
chÌ ÇÜ®c nói riêng cho các PhÆt tº ª ThØa Thiên mà còn 
ÇÜ®c nói luôn cho cä nÜ§c. Không chÌ nói cho cä nÜ§c 
mà còn nói cho quÓc t‰, vì Çây là m¶t ÇŠ tài rÃt là th¿c t‰. 
ñây không phäi là ÇŠ tài có tính cách Ü§c mÖ, vì Çây là 
nh»ng ÇiŠu chúng ta có th‹ làm ÇÜ®c.

Ngày hôm nay cÛng là ngày gi‡ cûa Hòa ThÜ®ng Thanh 
Quš. Và Çåi chúng ÇÜ®c m©i ª låi Ç‹ làm lÍ gi‡ T°. Hôm 
nay lÍ gi‡ T° së ÇÜ®c t° chÙc theo nghi thÙc Làng Mai. 
Së có nhiŠu n¶i dung, nhiŠu k› niŒm Ç‹ tÜ§i tÄm håt 
giÓng hånh phúc cûa mình, nh»ng k› niŒm cûa mình có 
v§i t° Thanh Quš.  PhÀn nghi lÍ së rÃt ng¡n g†n, sau Çó 
chúng ta së ngÒi æn c‡ v§i nhau. N‰u có th‹ ÇÜ®c chúng 
ta së ngÒi ª dÜ§i ÇÃt thành nh»ng vòng tròn nhÜ là æn 
gi‡ ª tåi thôn quê. Và sÜ ông Thanh Quš së ngÒi æn gi‡ 
v§i chúng ta.

Tôi nói r¢ng Çây là pháp thoåi cuÓi, nhÜng Quš VÎ có th‹ 
vÅn ti‰p tøc Çi theo thÀy NhÃt Hånh trong nh»ng pháp 
thoåi nói ª Hà N¶i, ª Bình ñÎnh, rÒi sau Çó ª Ý, ª ñÙc, 
rÒi ª MÏ,... N‰u Quš VÎ vào thæm trang nhà cûa Làng 
Mai thì së vÅn ti‰p tøc ÇÜ®c nghe pháp thoåi cûa thÀy 
NhÃt Hånh dài dài, ho¥c b¢ng ti‰ng ViŒt, ho¥c b¢ng ti‰ng 
Anh, ho¥c b¢ng ti‰ng Pháp. Tháng bäy và tháng tám ª 
Làng Mai là khóa Mùa Hè. M‡i tuÀn có sáu bài pháp 
thoåi, hai bài b¢ng ti‰ng Pháp, hai bài b¢ng ti‰ng Anh và 
hai bài b¢ng ti‰ng ViŒt. Quš thÀy, quš sÜ cô Làng Mai 
không nh»ng chÌ ÇÜa lên mång nh»ng bài nguyên væn 
b¢ng ti‰ng Pháp, b¢ng ti‰ng Anh mà còn ÇÜa lên cä bän 
dÎch b¢ng ti‰ng ViŒt. Thành ra tuy xa cách mà không có 
s¿ xa cách, n‰u mình có thì gi© ngÒi låi và th¿c tÆp.

Nhìn nhÆn th¿c trång
Trong xã h¶i chúng ta hiŒn th©i có nh»ng tŒ trång gây ra 
rÃt nhiŠu kh° Çau. Xã h¶i Tây phÜÖng cÛng vÆy mà xã 
h¶i Á ñông cÛng vÆy. SÓ ngÜ©i trÈ Çi t¿ tº hàng ngày rÃt 
Çông. SÓ ngÜ©i trÈ bÕ gia Çình, trÓn gia Çình, Çi tìm quên 
lãng ª ngoài, sa vào hÀm hÓ cûa bæng Çäng, t¶i phåm, 
xì ke ma túy, s¡c døc và mãi dâm càng ngày càng Çông. 
Nh»ng tŒ trång xã h¶i này Çã b¡t ÇÀu thÃm vào trong 
chùa và trong chùa Çã có dÃu hiŒu cûa nh»ng tŒ nån Çó 
trong hàng ngÛ cûa nh»ng ngÜ©i xuÃt gia. ñây là m¶t 
ti‰ng chuông báo hiŒu rÃt l§n. N‰u chúng ta không thanh 
l†c, không lành månh hóa ÇÜ®c n¶i b¶ cûa tôn giáo, thì 
tôn giáo së không Çóng ÇÜ®c vài trò nào cä trong viŒc 
giúp cho xã h¶i ÇÜ®c thanh l†c, ÇÜ®c lành månh và có 
ÇÜ®c hånh phúc, an vui. Cho nên vÃn ÇŠ là mình phäi 
trª vŠ v§i Çoàn th‹ cûa mình, tu tÆp nhÜ th‰ nào Ç‹ m‡i 
ngày th¿c hiŒn ÇÜ®c s¿ thanh l†c. Thanh l†c trong tâm š, 
trong l©i nói và trong tÜ tÜªng cûa chúng ta.

Nh»ng tŒ nån trong xã h¶i Çang gia tæng v§i Çà phát tri‹n 
cûa kinh t‰ và công nghiŒp hóa. NhiŠu ngÜ©i trong xã 
h¶i chúng ta Çang Çi tìm hånh phúc vŠ hÜ§ng tiêu thø, 
sÓng hÓi hä, theo lÓi sÓng g†i là hiŒn Çåi. ñây là m¶t tai 
nån rÃt l§n cho ÇÃt nÜ§c và cho xã h¶i chúng ta.

VÃn ÇŠ båo Ç¶ng và vÃn ÇŠ t¶i phåm là m¶t vÃn ÇŠ quÓc 
t‰. Các xã h¶i Tây phÜÖng hiŒn gi© có rÃt nhiŠu båo Ç¶ng. 
Båo Ç¶ng trong gia Çình, båo Ç¶ng trong trÜ©ng h†c, båo 
Ç¶ng trong thành phÓ. Trong gia Çình ngÜ©i ta phäi g†i 
cänh sát Ç‰n Ç‹ can thiŒp gi»a chÒng v§i v®, gi»a cha v§i 

tôn giáo và s¿ lành månh hóa xã h¶i
                             Pháp thoåi cûa thiŠn sÜ NhÃt Hånh vào ngày 13.03.2005 tåi T° Çình TØ Hi‰u, Hu‰

hÒ bán nguyŒt - TØ Hi‰u
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con. Trong trÜ©ng h†c cÛng vÆy, h†c sinh Çem súng vào 
Ç‹ b¡n thÀy giáo, Ç‹ b¡n các bån. Ÿ ngoài ÇÜ©ng phÓ, 
båo Ç¶ng và cæm thù cÛng xäy ra rÃt nhiŠu. HiŒn tÜ®ng 
Çó không phäi chÌ là hiŒn tÜ®ng riêng cûa các nÜ§c Tây 
phÜÖng mà Çang b¡t ÇÀu là hiŒn tÜ®ng chung cûa cä th‰ 
gi§i, k‹ cä cûa các nÜ§c Á châu. S¿ søp Ç°, s¿ tan rã cûa 
cÃu trúc gia Çình là m¶t tai nån l§n vì trong gia Çình ít 
có truyŠn thông, không có hånh phúc, ngÜ©i trÈ không 
cäm thÃy phÃn khªi khi nghï t§i gia Çình và vì vÆy h† có 
khuynh hÜ§ng Çi tìm s¿ quên lãng bên ngoài và do Çó 
sa vào hÀm hÓ cûa s¿ hÜ hÕng. CuÓi cùng, không bít lÃp 
ÇÜ®c nh»ng kh° Çau, h† Çi t¿ tº.

Tham nhÛng là m¶t quÓc nån. NgÜ©i ta hay nói t§i tham 
nhÛng trong xã h¶i, trong b¶ máy chính quyŠn, trong 
Çäng, nhÜng chúng ta cÛng có th‹ nói Ç‰n tŒ trång tham 
nhÛng Çó trong các giáo h¶i và ngay trong Çoàn th‹ PhÆt 
giáo. Ngay khi mình là m¶t ngÜ©i h†c tæng, muÓn Çi vào 
trÜ©ng PhÆt h†c, ngoài viŒc phäi Çóng h†c phí, muÓn 
ÇÜ®c chÃp nhÆn, Çôi khi mình cÛng phäi lo lót v§i nh»ng 
ngÜ©i trong væn phòng. Khi Çi th† gi§i cÛng vÆy ho¥c 
khi cÀn xin giÃy chÙng nhÆn Ç‹ có th‹ có h¶ khÄu thì 
cÛng phäi có s¿ lo lót. Khi có chÙc vø trong giáo h¶i thì 
mình có m¶t chút quyŠn hành. Và d¿a trên chút quyŠn 
hành Çó mình muÓn có thêm ÇÒng ra ÇÒng vào. ñó là 
tình trång tham nhÛng trong giáo h¶i. Khi mình là m¶t 
Çäng viên, viên chÙc hay cán b¶ thì mình d¿a vào vÎ 
th‰ Çäng viên, viên chÙc hay cán b¶ cûa mình Ç‹ có th‹ 
làm cho n‰p sÓng kinh t‰ cûa mình dÍ thª hÖn, thoäi 
mái hÖn. ñó là trình trång chung. Trong Çäng không ai 
muÓn có s¿ tham nhÛng, trong chính quyŠn không ai 
muÓn có s¿ tham nhÛng, trong giáo h¶i không ai muÓn 
có s¿ tham nhÛng, nhÜng nån tham nhÛng vÅn có và vÅn 
càng ngày càng l§n. Trong giáo h¶i có nh»ng bÆc trÜªng 
thÜ®ng gi§i luÆt nghiêm minh không vÜ§ng vào nh»ng 
tham nhÛng Çó, nhÜng có nh»ng vÎ khác Çã, Çang vÜ§ng 
vào và së vÜ§ng vào. Và vì vÆy khi bÀu ban thÜ©ng vø, 
ban thÜ©ng tr¿c, ban tri s¿ thì có hiŒn tÜ®ng tranh giành, 
loåi trØ, giÓng hŒt nhÜ ª ngoài Ç©i, trong m¶t Çäng chính 
trÎ hay trong m¶t chính quyŠn. NgÜ©i ta loåi trØ nhau, 
tranh giành lÅn nhau. HiŒn tÜ®ng Çó Çang có trong Çäng 
và trong chính quyŠn. Và vì vÆy Çây là quÓc nån, không 
phäi là nån riêng cûa Çäng hay cûa chính quyŠn. ñây là 
vÃn ÇŠ cûa tÃt cä chúng ta trong xã h¶i và ngay cä trong 
tôn giáo. Tôn giáo muÓn phøc vø ÇÜ®c thì trÜ§c h‰t phäi 
thanh l†c hàng ngÛ cûa mình, thanh l†c thân, khÄu, š 
cûa mình thì m§i có th‹ Çóng ÇÜ®c m¶t vai trò nào Çó Ç‹ 
giúp xã h¶i thanh l†c hóa.

VÓn li‰ng cûa chúng ta
Hôm nay tôi muÓn nói chuyŒn m¶t cách rÃt cø th‹! 
Chúng ta có th‹ làm gì v§i tÜ cách m¶t ngÜ©i tu xuÃt gia 

hay m¶t ngÜ©i tu tåi gia Ç‹ có th‹ góp phÀn th¿c hiŒn 
ÇÜ®c s¿ thanh l†c hóa Çó trong Ç©i sÓng cá nhân, Ç©i 
sÓng c¶ng ÇÒng, Ç©i sÓng tæng thân, trong giáo h¶i và 
trong Çåi gia Çình nh»ng ngÜ©i xuÃt gia, nh»ng ngÜ©i tåi 
gia cûa mình?

NhÜ ta Çã bi‰t, nh»ng tŒ nån ª ngoài xã h¶i Çã b¡t ÇÀu 
Çi vào trong giáo h¶i, trong n¶i b¶ t° chÙc cûa PhÆt giáo. 
N‰u chúng ta không có biŒn pháp ngæn ngØa bäo h¶ thì 
chúng ta cÛng së trª thành nån nhân. N‰u ª ngoài Ç©i, 
trong Çäng và trong chính quyŠn có hiŒn tÜ®ng tranh 
giành, loåi trØ, l®i døng Ç‹ có th‹ n¡m ÇÜ®c nh»ng vai 
trò then chÓt cûa quyŠn uy, thì trong giáo h¶i, trong c¶ng 
ÇÒng PhÆt giáo cÛng Çã b¡t ÇÀu có nh»ng hiŒn tÜ®ng này. 
N‰u trong giáo h¶i còn có nh»ng thành phÀn trong såch 
và nghiêm minh thì trong Çäng hay trong chính quyŠn 
cÛng có nh»ng ngÜ©i nhÜ vÆy, Çáng làm gÜÖng cho m†i 
ngÜ©i. NhÜng than ôi, Çó không phäi là Ça sÓ. VÃn ÇŠ ª 
Çây không phäi là trách móc hay lên án mà là vÃn ÇŠ tìm 
ra biŒn pháp cø th‹ Ç‹ có th‹ giúp ÇÜ®c bän thân, giúp 
ÇÜ®c Çoàn th‹ cûa mình và giúp ÇÜ®c xã h¶i, trong Çó có 
chính quyŠn, có Çäng.

Nói Ç‰n tôn giáo thì chúng ta nói Ç‰n ÇÙc tin, hy v†ng 
và s¿ cÀu nguyŒn. NhÜng Çåo PhÆt không phäi chÌ là m¶t 
tôn giáo. ñåo PhÆt không phäi chÌ có ÇÙc tin, niŠm hy 
v†ng vào tÜÖng lai và s¿ cÀu nguyŒn. ñåo PhÆt là m¶t 
kho tàng tuŒ giác v§i nh»ng phÜÖng pháp rÃt cø th‹ có 
th‹ giúp chúng ta tháo g«, chuy‹n hóa nh»ng khó khæn, 
nh»ng kh° Çau trong bän thân, thi‰t lÆp låi ÇÜ®c truyŠn 
thông v§i thÀy, v§i ÇŒ tº, v§i huynh ÇŒ và giúp cho nh»ng 
ngÜ©i ngoài Ç©i thi‰t lÆp låi ÇÜ®c truyŠn thông trong gia 
Çình, trong c¶ng ÇÒng, khôi phøc ÇÜ®c hånh phúc, ngæn 
ÇÜ®c s¿ sa Ç†a cûa gi§i thanh niên cÛng nhÜ nh»ng ngÜ©i 
l§n tu°i. Và vì vÆy ÇŠ tài này ÇÓi v§i PhÆt giáo rÃt Ç¥c 
biŒt. Bªi vì truyŠn thÓng chúng ta không phäi chÌ có hy 
v†ng và cÀu nguyŒn mà chúng ta låi có nh»ng biŒn pháp 
th¿c tÆp trong Ç©i sÓng h¢ng ngày cûa chúng ta.

Tôn giáo và Çåo ÇÙc
TrÜ§c h‰t chúng ta phäi phân biŒt gi»a tôn giáo và Çåo 
ÇÙc. Hai cái có th‹ Çi Çôi v§i nhau, nhÜng tôn giáo chÜa 
h£n là Çåo ÇÙc. Có th‹ có trÜ©ng h®p tôn giáo không 
có Çåo ÇÙc. Mà không có Çåo ÇÙc thì tôn giáo së phá 
sän, có håi cho xã h¶i, ví dø nhÜ cuÒng tín. Khi theo 
m¶t tôn giáo mà trong bän thân mình låi có chÃt cuÒng 
tín thì mình së gây rÃt nhiŠu kh° Çau cho chính mình 
và cho nh»ng ngÜ©i chung quanh. Mình nói r¢ng mình 
gi» Ç¶c quyŠn chân lš và nh»ng ngÜ©i nào không theo 
mình tÙc là Çi låc vào ÇÜ©ng ma quái, cÀn phäi loåi trØ 
hay tiêu diŒt. Khi có s¿ cuÒng tín nhÜ vÆy thì ngôn ng», 
hành Ç¶ng, cÛng nhÜ tÜ tÜªng cûa mình không còn là 
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Çåo ÇÙc. Suy nghï, nói næng và hành Ç¶ng nhÜ vÆy tåo 
ra s¿ chia rë, kÿ thÎ. Và Çó là m¶t nguyên do ÇÜa Ç‰n 
chi‰n tranh, tranh chÃp. Và vì vÆy m¶t tôn giáo mà chû 
trÜÖng cuÒng tín thì tôn giáo Çó không có Çåo ÇÙc. M¶t 
t° chÙc tôn giáo chuyên sº døng quyŠn hành và tiŠn båc 
Ç‹ Çåt t§i nh»ng møc tiêu phát tri‹n, xây d¿ng, sº døng 
nh»ng phÜÖng tiŒn tham nhÛng Ç‹ xây chùa hay xây nhà 
th©, mua chu¶c tín ÇÒ, mua chu¶c con chiên là áp døng 
nh»ng biŒn pháp bá Çåo chÙ không phäi là vÜÖng Çåo. 
Phát tri‹n nŠn täng tôn giáo cûa mình nhÜ vÆy là không 
có Çåo ÇÙc. Và vì vÆy chúng ta không nên lÅn l¶n gi»a 
hai danh tØ tôn giáo và Çåo ÇÙc. Tôn giáo mà không có 
Çåo ÇÙc tÙc là s¿ phá sän, gây kh° Çau rÃt nhiŠu cho xã 
h¶i. Và n‰u trong n¶i b¶ tôn giáo mà có s¿ tranh giành 
quyŠn bính Ç‹ có ÇÎa vÎ, l®i l¶c trong nh»ng chÙc vø h¶i 
trÜªng, trÜªng ban trÎ s¿, cha xÙ,... thì tÃt cä nh»ng s¿ 
tranh giành ÇÎa vÎ, quyŠn bính Çó chÙng tÕ r¢ng ngÜ©i ta 
Çang l®i døng tôn giáo cûa chính h† Ç‹ phøc vø cho tham 
v†ng, quyŠn l®i, uy quyŠn cûa mình. NhÜ vÆy Çåo ÇÙc 
v¡ng m¥t và tôn giáo phá sän. Mà m¶t khi Çã phá sän thì 
tôn giáo có th‹ Çóng góp ÇÜ®c gì cho s¿ lành månh hóa 
xã h¶i? Cho nên bài pháp này không phäi chÌ ÇÜ®c nói 
cho nh»ng ngÜ©i PhÆt tº mà ÇÜ®c nói cho tÃt cä các tôn 
giáo. Và trÜ§c h‰t chúng ta nên nh§ phân biŒt gi»a tôn 
giáo và Çåo ÇÙc.

ñåo ÇÙc là nŠn täng
Tôn giáo có khä næng chuyên chª Çåo ÇÙc. ThÜÖng mãi 
cÛng vÆy. ThÜÖng mãi là m¶t ngành hoåt Ç¶ng rÃt quan 
tr†ng trong kinh t‰. N‰u thÜÖng mãi không có Çåo ÇÙc 
thì së có s¿ phá sän. Phát tri‹n kinh t‰ mà không có Çåo 
ÇÙc thì së tiêu diŒt sinh môi, së tiêu diŒt các chûng loåi 
có m¥t trên trái ÇÃt, së làm ô nhiÍm không nh»ng chÌ 
thiên nhiên mà còn cä tâm ngÜ©i, së Çem Ç¶c tÓ vào 
trong thân và trong tâm cûa nh»ng ngÜ©i sän xuÃt và tiêu 
thø. Và vì vÆy doanh nghiŒp, thÜÖng mãi, phát tri‹n kinh 
t‰ phäi có Çåo ÇÙc, n‰u không có Çåo ÇÙc thì së có s¿ 
phá sän. Chúng tôi Çã tØng mª nh»ng khóa tu h†c hÜ§ng 
dÅn cho nh»ng gi§i kinh doanh, các nhà kinh t‰ và chúng 
tôi bi‰t rÃt rõ nh»ng kh° Çau, nh»ng thao thÙc cûa h†. 
Chúng tôi thÃy rÃt rõ là trong Ç©i sÓng cûa kinh doanh, 
ngÜ©i ta rÃt cÀn m¶t chiŠu hÜ§ng Çåo ÇÙc và tâm linh. 
Trong gi§i chính trÎ cÛng vÆy. N‰u chính trÎ mà không 
có Çåo ÇÙc thì chính trÎ cÛng phá sän. NgÜ©i làm chính 
trÎ mà không có Çåo ÇÙc thì không th‹ thi‰t lÆp ÇÜ®c liên 
hŒ tÓt gi»a nh»ng ngÜ©i trong gia Çình cûa h† và gây 
kh° Çau cho chính nh»ng ngÜ©i trong gia Çình cûa mình. 
Cha có th‹ không nói chuyŒn ÇÜ®c v§i con, chÒng có th‹ 
không nói chuyŒn ÇÜ®c v§i v®. Và nh»ng ngÜ©i lâm vào 
tình trång Çó thì kh° Çau Çè n¥ng trên trái tim h†, h† làm 
sao Ç‹ giúp nÜ§c giúp dân? Và vì vÆy nhà chính trÎ phäi 
có Ç©i sÓng tâm linh và Çåo ÇÙc Ç‹ trÜ§c h‰t có th‹ lành 

månh hóa, hånh phúc hóa bän thân và gia Çình cûa mình 
rÒi Çem s¿ th¿c tÆp Çó áp døng vào trong Çoàn th‹ chính 
trÎ cûa mình, Ç‹ thi‰t lÆp s¿ truyŠn thông gi»a nh»ng 
ngÜ©i cùng m¶t khuynh hÜ§ng chính trÎ, cùng m¶t t° 
chÙc chính trÎ, Ç‹ có s¿ tin nhau, hi‹u nhau, Ç‹ cùng Çi 
trên con ÇÜ©ng lš tÜªng phøc vø dân, phøc vø nÜ§c. Vì 
vÆy nhà chính trÎ dÙt khoát phäi có m¶t n‰p sÓng Çåo 
ÇÙc và tâm linh.

Ôn cÓ tri tân
Ngày xÜa vua TrÀn Thái Tông lúc hai mÜÖi tu°i Çã phäi 
chÎu Ç¿ng rÃt nhiŠu kh° Çau rÒi. Thái sÜ TrÀn Thû ñ¶ 
là m¶t nhà chính trÎ gÀn nhÜ không có trái tim. Næm Çó 
TrÀn Thái Tông m§i có hai mÜÖi tu°i, hoàng hÆu là Lš 
Chiêu Hoàng m§i có mÜ©i chín tu°i mà TrÀn Thû ñ¶ 
nói r¢ng n‰u không có con gÃp thì th‰ nào cÛng bÎ loåi 
ra, không ÇÜ®c làm hoàng hÆu n»a. Phäi có con gÃp Ç‹ 

nhà TrÀn có th‹ bäo Çäm ÇÜ®c s¿ ti‰p nÓi. TrÀn Thû 
ñ¶ Çã ép vua TrÀn Thái Tông ph‰ Chiêu Thánh, giáng 
Chiêu Thánh xuÓng chÙc công chúa Ç‹ gä cho m¶t ngÜ©i 
khác và phäi cÜ§i liŠn v® cûa anh ru¶t mình là TrÀn LiÍu. 
NgÜ©i chÎ dâu Çó là công chúa ThuÆn Thiên, chÎ ru¶t cûa 
Chiêu Thánh. Lš do là ThuÆn Thiên Çã có mang, n‰u 
cÜ§i thì trong bäy, tám tháng së có con nÓi dõi. M¶t nhà 
chính trÎ không có Çåo ÇÙc thì có th‹ hành Ç¶ng m¶t cách 
dã man nhÜ vÆy. Chàng thanh niên hai mÜÖi tu°i Çó vì 
có quá nhiŠu Çau kh°, không muÓn làm vua n»a và Çã bÕ 
cung ÇiŒn tìm lên núi Yên Tº Ç‹ Çi xuÃt gia. Ngày hôm 
sau, TrÀn Thû ñ¶ lên núi bu¶c vua phäi vŠ làm vua. Vua 
khóc và Çem tâm s¿ ra nói v§i quÓc sÜ Viên ChÙng, trú 
trì trên núi. ThÀy Viên ChÙng nói: "Bây gi© Çã là vua rÒi 
thì mình Çâu th‹ làm theo š riêng cûa mình ÇÜ®c? Mình 
phäi theo š dân. Dân muÓn mình vŠ làm vua thì mình 
phäi vŠ Ç‹ làm vua thôi . NhÜng tôi có vài l©i 
muÓn nh¡c v§i hoàng thÜ®ng: ‘‘Dù làm vua mình vÅn 
có th‹ tu h†c ÇÜ®c!’’. VÆy xin bŒ hå ÇØng có ngày nào 

chùa Bút Tháp



24

mà không h†c hÕi và th¿c tÆp Çåo lš giäi thoát". Vì nghe 
l©i an ûi Çó cûa quÓc sÜ, vua TrÀn Thái Tông Çã chÃp 
nhÆn vŠ låi kinh Çô Ç‹ làm vua. ñêm nào vua cÛng thÙc 
khuya Ç‹ h†c thêm. H†c thêm Çåo Nho Ç‹ giÕi thêm vŠ 
chính trÎ, h†c thêm Çåo PhÆt Ç‹ có m¶t chiŠu hÜ§ng tâm 
linh Çåo ÇÙc Çû Ç‹ ôm Ãp và chuy‹n hóa nh»ng n‡i kh° 
niŠm Çau cûa mình - m¶t ngÜ©i trai trÈ m§i có hai mÜÖi 
tu°i. N‰u vua Çã thành công nhÜ m¶t nhà chính trÎ giÕi, 
m¶t nhà cÀm quyŠn giÕi Çó là nh© có chiŠu hÜ§ng tâm 
linh và tu h†c. LÎch sº ghi låi nhà vua Çã hành trì theo 
m¶t nghi thÙc bái sám g†i là Løc Th©i Sám HÓi Khoa 
Nghi. M‡i ngày vua th¿c tÆp bái sám và ngÒi thiŠn sáu 
lÀn mà vÅn còn thì gi© Ç‹ làm chính trÎ và làm quân s¿. 
Trong khi Çó ngÜ©i anh ru¶t cûa vua là TrÀn LiÍu phÅn 
uÃt vì Çã bÎ cÜ§p v® Çã triŒu tÆp binh sï, t° chÙc häi quân 
Ç‹ chÓng låi triŠu Çình. NhÜng vì vua TrÀn Thái Tông 
Çã bi‰t tu h†c rÒi nên vua Çã tìm nh»ng phÜÖng pháp 
bÃt båo Ç¶ng Ç‹ giúp cho anh mình ÇÀu hàng mà không 
bÎ trÎ t¶i. CuÓi cùng thì TrÀn LiÍu ÇÜ®c ân xá, ÇÜ®c cÃp 
ru¶ng ÇÃt Ç‹ vŠ sÓng m¶t cách yên lành và ÇÜ®c ban cho 
tÜ§c hiŒu An Sinh VÜÖng. An Sinh VuÖng TrÀn LiÍu có 
ba ngÜ©i con. TrÜ§c khi qua Ç©i An Sinh VÜÖng g†i ba 
con t§i bên giÜ©ng và d¥n các con phäi trä thù cho cha, 
mÓi thù không th‹ nào quên ÇÜ®c. NhÜng cä ba ngÜ©i 
con Çó vì Çã tu theo Çåo PhÆt nên tÃt cä không nghe l©i 
cha mà trái låi Çã dùng Çåo ÇÙc Ç‹ hóa giäi v§i gia Çình 
cûa ngÜ©i chú. NgÜ©i con l§n là HÜng Ninh VÜÖng TrÀn 
QuÓc Tung Çã tØng tham d¿ vào viŒc cÀm quân chÓng 
låi cu¶c xâm læng cûa quân Nguyên và cÛng Çã tØng tu 
h†c thành công Ç‹ trª thành m¶t vÎ thiŠn sÜ cÜ sï g†i là 
TuŒ Trung ThÜ®ng Sï. Ông không nh»ng Çã Çóng góp 
cho ch‰ Ç¶ b¢ng chi‰n công cÙu nÜ§c, d¿ng nÜ§c cûa 
mình mà còn Çóng góp cho ÇÃt nÜ§c b¢ng chiŠu hÜ§ng 
tâm linh cûa mình. TuŒ Trung ThÜ®ng Sï Çã trª thành 
m¶t vÎ thiŠn sÜ giäng dåy trong triŠu Çình và làm thÀy 
dåy kèm cho vua TrÀn Nhân Tông sau này. TrÀn Nhân 
Tông sau này së Çi xuÃt gia, trª thành Trúc Lâm ñåi Sï. 
An Sinh VÜÖng TrÀn LiÍu có m¶t ngÜ©i con gái sau này 
trª thành hoàng hÆu cûa TrÀn Thánh Tông, Çó là hoàng 
hÆu Nguyên Thánh Thiên Cäm. M¶t ngÜ©i anh Çóng góp 
vŠ phÜÖng diŒn quÓc s¿ và Çåo ÇÙc, m¶t ngÜ©i em gái 
Çóng góp vŠ phÜÖng diŒn bÒi Ç¡p gia Çình, sinh con cho 
ch‰ Ç¶. Có m¶t ngÜ©i em trai n»a sau này là m¶t vÎ Çåi 
tÜ§ng có công Çánh quân Nguyên, Çó là tÜ§ng quân TrÀn 
HÜng ñåo ñåi VÜÖng. TrÀn HÜng ñåo ñåi VÜÖng là em 
trai cûa thiŠn sÜ TuŒ Trung ThÜ®ng Sï. Sª dï cä ba anh 
em Çã không báo thù mà còn Çem h‰t tÃt cä sÙc mình 
Ç‹ y‹m tr® cho nhà nÜ§c vì h† Çã ÇÜ®c Çåo ÇÙc cûa vua 
TrÀn Thái Tông cäm hóa và chinh phøc. N‰u không tu 
h†c thì vua TrÀn Thái Tông làm sao cäm hóa ÇÜ®c ba 
anh em? Ba anh em con cûa An Sinh VÜÖng TrÀn LiÍu 
cÛng Çã ÇÜ®c hÜ§ng dÅn tu h†c rÃt sâu s¡c. Cho nên y‰u 
tÓ Çåo ÇÙc, y‰u tÓ tâm linh Çã làm cho v»ng månh triŠu 

Çåi nhà TrÀn cÛng nhÜ Çã tØng làm v»ng månh triŠu Çåi 
nhà Lš. Nh»ng nhà chính trÎ trong Ç©i Lš, Ç©i TrÀn ÇŠu 
có n‰p sÓng tâm linh rÃt sâu s¡c. Chúng ta mong r¢ng 
nh»ng vÎ lãnh Çåo chính trÎ ngày nay cûa chúng ta trong 
Çäng hay trong chính quyŠn cÛng s§m có m¶t n‰p sÓng 
Çåo ÇÙc tâm linh Ç‹ cho m†i ngÜ©i thÃy và có thêm niŠm 
tin.

Ngày xÜa vua A Døc, ba træm næm trÜ§c Thiên Chúa 
giáng sinh, Çã thÓng nhÃt ÇÜ®c toàn cõi ƒn ñ¶ và ti‰p 
theo Çó Çã thÓng nhÃt ÇÜ®c nhân tâm cûa toàn cõi ƒn ñ¶ 
nh© s¿ tu tÆp cûa ngài. Ngài Çã quy y, th† næm gi§i và 
phát tâm y‹m tr® tÃt cä các truyŠn thÓng tôn giáo và Çåo 
h†c có m¥t th©i Ãy trong toàn cõi ƒn ñ¶ không hŠ kÿ thÎ 
phân biŒt. DÀu bän thân vua là ngÜ©i PhÆt tº, vua không 
phäi chÌ y‹m tr® cho PhÆt giáo mà còn y‹m tr® cho tÃt cä 
các truyŠn thÓng Çåo ÇÙc và Çåo h†c khác. Vua A Døc, 
Asoka, Çã thành công m¶t cách r¿c r« trong viŒc thÓng 
nhÃt nhân tâm. Chính vua Çã th¿c tÆp gi§i không sát sinh 
và Çã ra lŒnh không ÇÜ®c gi‰t håi các loài sinh vÆt, cÀm 
thú, cÕ cây và ÇÃt Çá. Nh»ng l©i khuy‰n nhû cûa vua 
ÇÜ®c kh¡c trên nh»ng trø Çá. HiŒn bây gi© ngÜ©i ta khám 
phá ra hàng næm chøc trø Çá nhÜ vÆy trong toàn cõi ƒn 
ñ¶. Có m¶t trø Çá hiŒn vÅn ÇÙng rÃt v»ng là trø Çá ª 
vÜ©n Lâm Tÿ Ni, chÙng minh r¢ng ñÙc Thích Ca là m¶t 
nhân vÆt lÎch sº chÙ không phäi là m¶t huyŠn thoåi. 

Chúng ta bi‰t r¢ng tÜ§ng Võ Nguyên Giáp hiŒn bây gi© 
Çang ngÒi thiŠn m‡i ngày và c¿u thû tÜ§ng Phåm Væn 
ñÒng cÛng Çã tØng t§i quy y ª chùa ñÆu, nhÜng các vÎ 
Çã phäi ch© Ç®i Ç‰n tu°i già m§i ÇÜ®c tu tÆp. Chúng ta 
Ü§c ao r¢ng các nhà chính trÎ trong Çäng và trong nhà 
nÜ§c có th‹ có m¶t n‰p sÓng Çåo ÇÙc và tâm linh s§m 
hÖn. Vua TrÀn Thái Tông næm hai mÜÖi tu°i Çã bi‰t tu 
và nh© Çó m§i hóa giäi ÇÜ®c nh»ng khó khæn trong bän 
thân, trong gia Çình và trong n¶i các cûa chính mình, và 
nhÜ vÆy Çã có th‹ ÇÓi phó v§i nh»ng s¿ hÆn thù, chia rë 
và tham nhÛng. Chúng ta làm gì Ç‹ có th‹ y‹m tr® cho 
Çäng và cho nhà nÜ§c có ÇÜ®c m¶t n‰p sÓng Çåo ÇÙc 
và tâm linh? ñó là m¶t câu hÕi! N‰u chúng ta không 
t¿ thanh l†c, n‰u chúng ta không thi‰t lÆp ÇÜ®c truyŠn 
thông và hånh phúc trong chính ngôi chùa cûa chúng ta, 
trong giáo h¶i cûa chúng ta, n‰u chúng ta không có khä 
næng Çem låi hånh phúc, an låc và tình huynh ÇŒ cho 
nhau thì chúng ta có gì Ç‹ chia sÈ v§i xã h¶i bên ngoài

Con ÇÜ©ng Çã tÕ
Trong khóa tu dành cho ngÜ©i xuÃt gia vØa rÒi, chúng 
ta Çã thÃy rõ r¢ng ngôi chùa phäi Çóng vai trò hÜ§ng 
dÅn tinh thÀn và Çåo ÇÙc trong thôn xóm. Trong ngôi 
chùa Çó phäi có tình huynh ÇŒ, hånh phúc, hòa ÇiŒu và 
nh»ng pháp môn tu h†c có công næng xây d¿ng tình thÀy 



25

trò, tình huynh ÇŒ. Bi‰n ngôi chùa và tæng thân 
thành m¶t nÖi nÜÖng t¿a cho tÙ chúng thì lúc 
Çó ngôi chùa m§i có công næng giúp cho xã 
h¶i và thôn xóm trª nên lành månh và có hånh 
phúc. ñiŠu quan tr†ng nhÃt mà m¶t tôn giáo 
phäi làm là phøc hÒi ÇÜ®c phÄm chÃt Çåo ÇÙc 
trong n¶i b¶ cûa chính mình. Có Çåo ÇÙc rÒi 
thì có s¿ hòa ÇiŒu, có s¿ truyŠn thông, có hånh 
phúc và së không còn nh»ng tŒ nån cûa s¿ loåi 
trØ và tranh giành. Do Çó niŠm tin cûa chúng ta 
nÖi truyŠn thÓng l§n lên rÃt nhanh và rÃt månh. 
Khi chúng ta có hòa ÇiŒu, truyŠn thông, hånh 
phúc và tình huynh ÇŒ thì chúng ta b¡t ÇÀu 
có tÜ cách Ç‹ can thiŒp vào xã h¶i. Can thiŒp 
không phäi b¢ng ÇÜ©ng lÓi pháp trÎ mà b¢ng 
ÇÜ©ng lÓi ÇÙc trÎ. V§i nh»ng giäng dåy thích 
Ùng và nh»ng pháp th¿c tÆp h»u hiŒu chúng ta 
giúp cho chÒng truyŠn thông låi ÇÜ®c v§i v®, cha truyŠn 
thông låi ÇÜ®c v§i con, Çem hånh phúc và s¿ hòa ÇiŒu trª 
vŠ v§i gia Çình. Và lúc Çó ngÜ©i trÈ së không bÕ nhà ra 
Çi n»a. Ngôi chùa phäi bi‰t rõ khu v¿c cûa mình có bao 
nhiêu gia Çình và tình trång cûa tØng gia Çình, nhÜ m¶t 
vÎ y sï có hÒ sÖ cûa tÃt cä các bŒnh nhân. Gia Çình nào 
có nh»ng hånh phúc nào, nh»ng Üu Çi‹m nào, gia Çình 
nào có nh»ng khó khæn, nh»ng bÙc xúc nào, ngôi chùa 
phäi bi‰t. N‰u không bi‰t thì làm sao mình phøng s¿ 
ÇÜ®c? Và vì vÆy trách nhiŒm và công viŒc cûa các thÀy, 
các sÜ cô rÃt l§n. Các thÀy, các sÜ cô không phäi chÌ trú 
trì ª Çó Ç‹ cung cÃp các nhu y‰u vŠ nghi lÍ, tuy nghi lÍ 
là m¶t trong nh»ng công tác quan tr†ng. Nh© nghi lÍ mà 
chúng ta có th‹ ÇÜa nhiŠu ngÜ©i vào trong n‰p sÓng Çåo 
ÇÙc và tâm linh, giúp cho h† có cÖ h¶i quy y và th¿c tÆp 
næm gi§i. Nghi lÍ không phäi là nh»ng phÜÖng tiŒn làm 
kinh t‰ cho chùa mà có th‹ là nh»ng phÜÖng tiŒn Ç¶ Ç©i 
và hành Çåo rÃt mÀu nhiŒm. NhÜng ngoài ra chùa phäi 
cung cÃp nh»ng ngày tu chánh niŒm, nh»ng ngày tu Bát 
Quan Trai, nh»ng khóa tu cuÓi tuÀn, nh»ng khóa tu næm 
ngày ho¥c bäy ngày Ç‹ cho ngÜ©i cÜ sï có cÖ h¶i t§i ti‰p 
thu s¿ h†c hÕi giáo lš và nh»ng pháp môn th¿c tÆp nh¡m 
t§i s¿ chuy‹n hóa nh»ng kh° Çau, khó khæn trong t¿ thân, 
thi‰t lÆp låi truyŠn thông và hånh phúc trong gia Çình. 
Nh»ng giäng dåy và nh»ng pháp môn cûa chúng ta phäi 
phù h®p v§i cæn cÖ, phäi có tính h»u hiŒu, phäi có công 
næng tháo g« ÇÜ®c nh»ng khó khæn và giúp tái lÆp ÇÜ®c 
truyŠn thông. Càng cung cÃp giáo lš và nh»ng pháp môn 
nhÜ vÆy chúng ta càng ngày càng h†c thêm kinh nghiŒm. 
Và Çó là Çóng góp thÆt s¿ cûa chúng ta cho xã h¶i.

Vi trùng tham nhÛng

Nói vŠ nh»ng tŒ nån trong xã h¶i chúng ta phäi k‹ trÜ§c 
h‰t nån tham nhÛng. NhÜ m¶t cæn bŒnh kinh niên, m¶t 
cái gì thâm cæn cÓ Ç‰, s¿ tham nhÛng Çi vào máu huy‰t, 

Çi vào Ç©i sÓng hàng ngày. Chúng ta phäi nhÆn diŒn 
nó. Chúng ta t¿ hÕi là mình có Çang có l®i døng ÇÎa vÎ 
cûa chúng ta trong chùa, trong giáo h¶i Ç‹ Çi tìm m¶t 
Ç©i sÓng thoäi mái hÖn vŠ kinh t‰, vŠ danh v†ng hay 
không? N‰u có thì chúng ta Çang là m¶t nån nhân cûa 
vi trùng TN. Vi trùng TN tÙc là vi trùng tham nhÛng. 
Con vi khuÄn Çó Çang tàn phá ÇÃt nÜ§c. Con vi khuÄn 
Çó Çang n¢m ª trong, chÙ không phäi ª ngoài. Con sÜ 
tº có sÙc månh ÇÓi ch†i v§i tÃt cä nh»ng con thú khác, 
có th‹ chi‰n th¡ng ÇÜ®c m†i loài. NhÜng n‰u con sÜ tº 
Çó có nh»ng con vi khuÄn ª trong thân th‹ cûa nó, thì 
chính nh»ng con vi khuÄn Çó së làm cho con sÜ tº ch‰t. 
Giáo h¶i cÛng vÆy. N‰u cÖ th‹ giáo h¶i có con vi khuÄn 
tham nhÛng trong t¿ thân thì giáo h¶i së ch‰t. ñäng có 
con vi khuÄn tham nhÛng trong t¿ thân thì Çäng cÛng së 
ch‰t. Và chính quyŠn n‰u có con vi khuÄn tham nhÛng 
trong t¿ thân thì chính quyŠn cÛng së ch‰t. Chúng ta 
phäi công nhÆn s¿ thÆt là trong giáo h¶i có con vi khuÄn 
Çó, trong Çäng có con vi khuÄn Çó và trong chính quyŠn 
cÛng có con vi khuÄn Çó. VÃn ÇŠ là vÃn ÇŠ chung. VÃn 
ÇŠ không phäi là lên án bu¶c t¶i, mà vÃn ÇŠ là phäi tìm 
cách giäi cÙu. TrÜ§c h‰t mình phäi giäi cÙu cho mình rÒi 
m§i có th‹ giúp giäi cÙu cho ngÜ©i. Tham nhÛng nhÜ ta 
bi‰t Çang là m¶t quÓc nån. ñäng cÛng Çang muÓn Çánh 
phá, giäi trØ tham nhÛng. Chính quyŠn cÛng muÓn Çánh 
phá, giäi trØ tham nhÛng. NhÜng không phäi muÓn là 
làm ÇÜ®c. Trong n¶i b¶ giáo h¶i, trong n¶i b¶ PhÆt giáo 
chúng ta có th‹ làm ÇÜ®c chuyŒn Ãy hay không? V§i tÃt 
cä nh»ng giáo lš và s¿ th¿c tÆp Çang có, chúng ta có th‹ 
tiêu diŒt ÇÜ®c con vi trùng tham nhÛng ª trong n¶i b¶ 
cûa chúng ta hay không?

DÙt khoát v§i phong bì
Nhìn vào cÃu trúc cûa giáo h¶i, chúng ta thÃy tham nhÛng 
là m¶t chuyŒn Çang có thÆt. Tuy chÙng bŒnh chÜa thâm 

ÇÒi DÜÖng Xuân - TØ Hi‰u
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cæn cÓ Ç‰ l¡m, nhÜng con vi trùng Çang thÆt s¿ có m¥t. 
Và n‰u chúng ta cÙ muÓn cho ÇÜ®c viŒc mà xoè tiŠn ra, 
ÇÜa ra nh»ng cái bao thÖ Ç‹ cho công viŒc chóng thành 
thì chúng ta Çang tr¿c ti‰p và gián ti‰p nuôi nh»ng con 
vi trùng Çó. Mình phäi t¿ hÕi: mình là thÀy, là sÜ cô, là 
PhÆt tº, mình có Çang nuôi dÜ«ng con vi trùng Çó b¢ng 
cách sº døng nh»ng phÜÖng tiŒn tham nhÛng Ç‹ muÓn 
cho viŒc ÇÜ®c mau thành hay không? Tham nhÛng n¢m 
ª trong t¿ thân mình chÙ không phäi chÌ n¢m ª ngoài 
mình mà thôi Çâu.

TrÜ§c khi phái Çoàn Làng Mai vŠ ViŒt Nam, chúng tôi Çã 
lÆp nguyŒn là chúng tôi së không Çi tìm s¿ dÍ dãi, suôn 
sÈ b¢ng cách sº døng bì thÖ. Chúng tôi bi‰t r¢ng ÇiŠu này 
rÃt khó. Chúng tôi phát nguyŒn r¢ng n‰u g¥p khó khæn 
thì chúng tôi cÛng phäi ráng chÎu chÙ chúng tôi không 
th‹ theo con ÇÜ©ng tham nhÛng Ç‹ cho chuy‰n Çi ÇÜ®c 
dÍ dàng hÖn. Tåi vì n‰u làm nhÜ vÆy chúng tôi Çã không 
Çóng góp ÇÜ®c gì cho ÇÃt nÜ§c mà còn làm håi cho ÇÃt 
nÜ§c n»a. Chúng tôi bi‰t n‰u sº døng bì thÖ thì chuy‰n 
Çi có th‹ thành công trên phÜÖng diŒn hình thÙc, nhÜng 
thÃt båi ngay ª trong n¶i dung tØ lúc ban ÇÀu. Chúng tôi 
cÛng Çã bày tÕ nh»ng Üu tÜ này v§i các vÎ ª sÙ quán ViŒt 
Nam tåi Pháp. M¶t viên chÙc ª Çây Çã nói: "Khi nào có 
dÃu hiŒu cûa tham nhÛng, xin Quš VÎ báo cáo liŠn cho 
chúng tôi bi‰t". Chúng tôi trong chuy‰n Çi Çã g¥p nh»ng 
khó khæn, trì trŒ, nhÜng chúng tôi Çã c¡n ræng chÎu Ç¿ng. 
Chúng tôi không sº døng nh»ng cái bao thÖ. ñó là phÀn 
Çóng góp cûa chúng tôi. Chúng tôi muÓn s¿ giäng dåy và 
nh»ng pháp môn cûa chúng tôi cÓng hi‰n cho ÇÒng bào 
PhÆt tº phäi Çi theo v§i s¿ th¿c hành cûa chúng tôi. N‰u 
chúng tôi sº døng nh»ng phÜÖng pháp tham nhÛng thì 
chúng tôi phän låi chính chúng tôi.

Chúng tôi nghe nói cÛng có nh»ng nhà chính trÎ liêm 
khi‰t. Chúng ta phäi tìm cách y‹m tr® cho nh»ng ngÜ©i 
nhÜ vÆy Ç‹ h† có thêm sÙc månh, tåi vì h† cÛng Çang 
g¥p nh»ng khó khæn. Xung quanh các vÎ Ãy có nh»ng 
ngÜ©i không ÇÜ®c liêm khi‰t nhÜ th‰ và các vÎ cÛng 
Çang tìm Çû m†i cách Ç‹ ÇØng bÎ nh»ng con vi trùng Çó 
hoành hành trong n¶i b¶. VÃn ÇŠ, tôi xin nh¡c låi lÀn n»a, 
không phäi là vÃn ÇŠ lên án hay bu¶c t¶i mà vÃn ÇŠ là 
làm sao Ç‹ giúp giäi cÙu cho ÇÜ®c. Trong giáo h¶i cÛng 
vÆy. Có nh»ng nÜ§c bån thÃy ÇÜ®c tŒ nån tham nhÛng, 
Çã và Çang giúp ViŒt Nam nh»ng ngân khoän Ç‹ bài trØ 
tham nhÛng. NhÜng làm sao có th‹ bài trØ tham nhÛng 
b¢ng nh»ng ngân sách? Chúng ta có th‹ Çóng góp ÇÜ®c 
b¢ng gì? B¢ng Çåo ÇÙc! Chúng ta phäi th¿c tÆp cái mà 
trong truyŠn thÓng g†i là "an bÀn thû Çåo". Thà r¢ng tiêu 
thø ít, thà r¢ng nghèo, thi‰u ÇÒng ra ÇÒng vào, nhÜng 
mình gi» ÇÜ®c cái Çåo liêm khi‰t. Trong Çäng cÛng có 
nh»ng ngÜ©i th¿c tÆp ÇÜ®c "an bÀn thû Çåo", trong chính 
quyŠn cÛng có nh»ng ngÜ©i th¿c tÆp ÇÜ®c "an bÀn thû 

Çåo" và trong giáo h¶i cÛng có nh»ng ngÜ©i 
th¿c tÆp ÇÜ®c "an bÀn thû Çåo". NhÜng không phäi ai 
cÛng th¿c tÆp ÇÜ®c h‰t. Chúng ta, nh»ng ngÜ©i có khä 
næng an bÀn thû Çåo, phäi t§i v§i nhau, y‹m tr® cho nhau 
Ç‹ chúng ta có sÙc månh. Chúng ta không xen vào n¶i 
b¶ cûa nhau, nhÜng có th‹ y‹m tr® cho nhau. Nhà chính 
trÎ không nên xen vào n¶i b¶ cûa nhà tôn giáo. Nhà tôn 
giáo không nên xen vào n¶i b¶ cûa nhà chính trÎ. NhÜng 
hai bên có th‹ giúp nhau. Nhà tôn giáo phäi tuân phøc 
theo pháp luÆt cûa nhà nÜ§c, nhà chính trÎ cÛng phäi 
tuân phøc theo pháp luÆt cûa nhà nÜ§c. Nh»ng con håm 
tham nhÛng l§n, vì có nhiŠu tiŠn, nhiŠu uy l¿c nên không 
vÜ§ng vào lÜ§i cûa pháp luÆt. Trong khi nh»ng ngÜ©i 
tham nhÛng nhÕ bÎ b¡t, bÎ trØng phåt thì nh»ng con håm 
l§n, vì uy l¿c quá l§n, nên phá rách lÜ§i pháp luÆt mà 
không bÎ hŠ hÃn gì. ñó là m¶t trong nh»ng khó khæn l§n 
nhÃt mà Çäng, chính quyŠn và quÓc dân Çang phäi ÇÓi 
phó.

ñÓi trÎ tØ gÓc

Chúng ta tu Ç‹ làm gì? Chúng ta tu không phäi là Ç‹ trÓn 
tránh cái th¿c tåi cûa xã h¶i, cûa ÇÃt nÜ§c nhÜ m¶t con 
Çà Çi‹u chúi ÇÀu xuÓng cát Ç‹ tÜªng tÜ®ng r¢ng không 
có con sÜ tº Çang ÇÙng trÜ§c m¥t mình. Tu là Ç‹ ÇÓi 
diŒn v§i th¿c tåi. Th¿c tåi ª Çây là th¿c tåi cûa nh»ng 
tŒ nån xã h¶i rÃt l§n mà chúng ta có th‹ g†i là quÓc nån. 
S¿ hÜ hÕng cûa ngÜ©i thanh niên, s¿ hÜ hÕng cûa gi§i 
thanh niên tæng ni là m¶t pháp nån, là m¶t quÓc nån. 
S¿ søp Ç° cûa cÖ cÃu gia Çình, gia Çình không có hånh 
phúc, không có hòa ÇiŒu, s¿ v¡ng m¥t cûa tình huynh ÇŒ 
trong tæng chúng là m¶t pháp nån, m¶t quÓc nån. Tình 
trång ngÜ©i thanh niên Çi tìm quên lãng trong xì ke ma 
túy, s¡c døc, t¿ tº, bæng Çäng là quÓc nån. Có lÀn tôi 
nghe nói có m¶t sÓ các thÀy, các sÜ cô trÈ ª thành phÓ 
HÒ Chí Minh vÜÖng vào m¶t vø buôn bán ma túy bÎ ÇÜa 
ra tòa. ñó là m¶t s¿ xÃu h° rÃt l§n cho c¶ng ÇÒng PhÆt 
giáo. Ngày xÜa Çâu có nh»ng hiŒn tÜ®ng nhÜ vÆy. ñâu 
có hiŒn tÜ®ng m¶t sÜ cô phäi Çi nåo thai, Çâu có hiŒn 
tÜ®ng m¶t sÓ các thÀy, các sÜ cô trÈ vÜÖng vào vø buôn 
bán xì ke ma túy Ç‹ có th‹ có tiŠn Çi h†c - t¶i nghiŒp quá! 
ñó là nh»ng vÃn ÇŠ có thÆt. ñó là nh»ng vÃn ÇŠ chúng 
ta phäi can Çäm ÇÓi diŒn và phäi tìm ra nh»ng giäi pháp. 
Mà n‰u chúng ta, m‡i ngÜ©i bÎ m¡c kËt trong Ç©i sÓng 
bÆn r¶n cûa mình v§i tÜ cách m¶t vÎ trø trì, v§i tÜ cách 
m¶t ngÜ©i tác viên xã h¶i thì mình có thì gi© Çâu Ç‹ lo 
cho Çåi s¿, Ç‹ ÇÓi diŒn và ÇÓi phó v§i nh»ng quÓc nån, 
nh»ng pháp nån Çang thÆt s¿ có m¥t. Chúng ta thÜ©ng 
nghï t§i pháp nån nhÜ m¶t s¿ Çàn áp cûa chính quyŠn 
ÇÓi v§i PhÆt giáo. NhÜng chúng ta không nghï t§i pháp 
nån dÜ§i dång s¿ hÜ hÕng cûa ngÜ©i tæng ni, cûa nh»ng 
ngÜ©i Çang Çi tìm quyŠn bính, ÇÎa vÎ ª ngay trong n¶i b¶ 
t° chÙc PhÆt giáo cûa mình. Chúng ta không nghï Ç‰n 
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nh»ng s¿ vi phåm gi§i luÆt và uy nghi cûa ngÜ©i xuÃt gia. 
ñó là nh»ng pháp nån rÃt l§n. So v§i pháp nån gây ra tØ 
gi§i chính trÎ thì nh»ng pháp nån này nguy hi‹m hÖn, vì 
Çó là nh»ng con vi trùng Çang có ª ngay trong chính cÖ 
th‹ cûa mình.
Tôi thÃy ª trong Çäng và trong nhà nÜ§c Çã có nh»ng 
ngÜ©i giác ng¶, thÃy ÇÜ®c nh»ng tŒ nån xã h¶i Çó. Chính 
sách thi‰t lÆp nh»ng khu phÓ væn hóa, thôn væn hóa, t° 
væn hóa chÙng tÕ r¢ng trong Çäng, trong nhà nÜ§c có š 
hÜ§ng muÓn bài trØ nh»ng tŒ nån Çó cûa xã h¶i. TrÜ§c 
h‰t là tham nhÛng, rÒi Ç‰n t¶i phåm, båo Ç¶ng, rÒi Ç‰n tŒ 
nån ma túy, xì ke, bæng Çäng và mãi dâm.
Chúng ta Çã nhÆn diŒn ra ÇÜ®c s¿ thÆt thÙ nhÃt trong 
BÓn S¿ ThÆt cûa TÙ DiŒu ñ‰ là Kh° ñ‰. Bây gi© chúng 
ta phäi nhìn cho kÏ Ç‹ nhÆn diŒn s¿ thÆt thÙ hai là TÆp 
ñ‰. Tåi sao nh»ng tŒ nån xã h¶i Çó Çang có m¥t và Çang 
phát tri‹n? Chúng ta Çã b¡t ÇÀu tìm thÃy nh»ng nguyên 
do xa và gÀn. TrÜ§c h‰t là cái hÓ ngæn cách gi»a th‰ hŒ 
cha mË và con cái. Cha mË có th‹ Çang sÓng m¶t th‰ gi§i 
hoàn toàn khác v§i cái th‰ gi§i mà con cái Çang sÓng. 
Tuy r¢ng sÓng chung dÜ§i m¶t mái gia Çình nhÜng kÿ 
th¿c có hai th‰ gi§i riêng biŒt. Cha mË không bi‰t cái gì 
Çang xäy ra ª trong Ç©i sÓng cûa con mình và con cái 
không cÀn bi‰t cha mË Çang sÓng trong th‰ gi§i nào. ñó 
là m¶t s¿ thÆt hi‹n nhiên. Không có s¿ truyŠn thông gi»a 
cha mË và con cái. Con cái trách móc cha mË và cha mË 
trách móc con cái. HÓ chia rë tu°i tác, hÓ chia cách væn 
hóa. Không có s¿ truyŠn thông. Bên này trách cÙ bên kia. 
RÓt cu¶c không khí gia Çình trª thành ÇÎa ngøc khó thª 
và ngÜ©i ta không có cäm hÙng muÓn trª vŠ v§i gia Çình 
n»a. ñó là m¶t s¿ thÃt båi rÃt l§n. Gia Çình là cÃu trúc 
cæn bän cûa xã h¶i. N‰u gia Çình tan v« thì xã h¶i cÛng 
së tan v« mà thôi. Trong Çåo pháp thì chùa là m¶t gia 
Çình và vÎ sÜ trÜªng là cha, là mË, là chú, là bác, nh»ng 
ngÜ©i ÇŒ tº là huynh ÇŒ v§i nhau. Mà n‰u không có s¿ 
cäm thông, s¿ truyŠn thông, tình thÀy trò, tình huynh ÇŒ, 
n‰u không có hånh phúc thì Çó là m¶t s¿ thÃt båi cûa 
giáo h¶i. Tåi vì cÃu trúc cÖ bän là chúng xuÃt gia cûa 
tØng chùa. N‰u chúng cûa tØng chùa thÃt båi, không có 
hånh phúc, không có tình huynh ÇŒ thì làm sao? Chúng 
ta phäi thÃy ÇÜ®c diŒn møc cûa s¿ thÆt thÙ hai là TÆp ñ‰. 
Chúng ta không ÇÜ®c trao truyŠn nh»ng giáo lš và nh»ng 
phÜÖng pháp hành trì có khä næng tháo g« nh»ng khó 
khæn gi»a thÀy trò, gi»a huynh ÇŒ. Chúng ta phäi lÆp tÙc 
h†c hÕi và thi‰t lÆp nh»ng giáo lš và th¿c tÆp Çó.

N‰u ngÜ©i thanh niên h†c tæng hÜ hÕng, thì lš do cÛng 
giÓng nhÜ nh»ng thanh niên ngoài Ç©i không tìm thÃy 
hånh phúc trong gia Çình. H† không tìm thÃy hånh phúc 
trong mái gia Çình tâm linh cûa mình ª chùa, v§i thÀy, 
v§i huynh ÇŒ. H† Çi tìm hånh phúc bên ngoài. N‰u có 
hånh phúc trong chùa rÒi thì Çâu cÀn Ç‰n m¶t chi‰c 
mô-tô, m¶t chi‰c xe Dream Ç‹ m‡i ngày lái Çi 

tìm nh»ng khuây khÕa bên ngoài. ñâu cÀn Çi vào tiŒm 
Internet, Çâu cÀn phäi Çi làm kinh t‰ riêng Ç‹ có trÜÖng 
møc ngân hàng riêng, có ti vi riêng, có nhåc vàng riêng, 
có bån gái riêng, có bån trai riêng. TÃt cä nh»ng hÜ hÕng 
Çó b¡t nguÒn tØ m¶t nguyên do sâu xa là không có tình 
thÀy trò, tình huynh ÇŒ, không có s¿ truyŠn thông v§i 
thÀy và huynh ÇŒ. S¿ h†c hÕi cûa mình rÃt lš thuy‰t, s¿ 
th¿c tÆp cûa mình không có n¶i dung, không có tính 
h»u hiŒu. VÆy mà mình cÙ hãnh diŒn nói Çó là ‘truyŠn 
thÓng’, trong khi s¿ th¿c tÆp hoàn toàn chÌ có tính hình 
thÙc, không có n¶i dung. M‡i bÜ§c chân, m‡i hÖi thª, 
m‡i l©i nói, m‡i cái nhìn không Çem låi hånh phúc và 
tình huynh ÇŒ. Hai bu°i công phu ÇÜ®c hành trì m¶t cách 
máy móc. M‡i ngày ta không tÜ§i tÄm ÇÜ®c håt giÓng 
cûa hånh phúc, cûa ân tình. M‡i ngày ta låi tÜ§i tÄm håt 
giÓng cûa thèm khát, cûa s¿ cô ÇÖn, cûa s¿ thi‰u niŠm 
tin. ñó không phäi là s¿ th¿c tÆp có n¶i dung. Và vì vÆy, 
nh»ng khóa tu, nh»ng bu°i pháp Çàm, nh»ng ngày chánh 
niŒm t§i v§i nhau phäi là nh»ng cÖ h¶i Ç‹ mình ngÒi 
xuÓng tìm ra s¿ thÆt thÙ hai. Tìm ra s¿ thÆt thÙ hai thì 
s¿ thÆt thÙ tÜ là Con ñÜ©ng m§i hi‹n l¶. ñiŠu này Çúng 
trong phåm vi cûa giáo h¶i và cÛng Çúng trong phåm vi 
cûa chính quyŠn.

Nh»ng ngÜ©i giác ng¶ ª trong Çäng, trong chính quyŠn 
thÃy r¢ng phäi thành công trong s¿ xây d¿ng nh»ng 
t° væn hóa, nh»ng khu phÓ væn hóa trong Ãy không có 
nh»ng tŒ nån xã h¶i. NhÜng trên th¿c t‰ thì pháp luÆt và 
s¿ ki‹m soát có th‹ Çóng ÇÜ®c vai trò nào trong viŒc xây 
d¿ng nh»ng t° væn hoá nhÜ vÆy? Chúng ta chÌ có nh»ng 
biŒn pháp pháp trÎ, ki‹m soát và trØng phåt. Nh»ng thÙ 
Ãy chÌ có th‹ ÇÓi trÎ v§i cái ng†n mà chÜa ÇÓi trÎ ÇÜ®c 
v§i cái gÓc. Cái gÓc n¢m ª ch‡ s¿ søp Ç° cûa cÖ cÃu gia 
Çình, cûa s¿ thi‰u truyŠn thông gi»a cha mË và con cái. 
Chúng ta m©i các thÀy, các sÜ cô và các Çåo h»u cÜ sï 
ngÒi xuÓng Ç‹ cùng tìm ra nh»ng biŒn pháp giúp cho 
các gia Çình thi‰t lÆp låi ÇÜ®c truyŠn thông gi»a cha con, 
v® chÒng, phøc hÒi ÇÜ®c tình thâm, Çem låi ÇÜ®c hånh 
phúc. ñó m§i Çích thÆt là giáo lš cûa ñÙc NhÜ Lai, Çó 
m§i là nh»ng pháp môn th¿c tÆp cûa ñÙc NhÜ Lai. Th¿c 
tÆp t° chÙc nh»ng khóa tu m¶t ngày, nh»ng khóa tu cuÓi 
tuÀn, nh»ng khóa tu bäy ngày, nh»ng ngày Bát Quan 
Trai, trong Çó chúng ta có can Çäm ÇÓi diŒn v§i s¿ thÆt 
cûa nh»ng khó khæn trong tØng gia Çình m¶t, trong tØng 
ngôi chùa m¶t. ñó là ÇiŠu tôi tha thi‰t nh¡n nhû v§i Quš 
VÎ, nh»ng ngÜ©i thao thÙc muÓn Çóng góp Ç‹ lành månh 
hóa xã h¶i, mang låi hånh phúc và an låc cho xã h¶i.

Trª låi måch nguÒn
Các thÀy ª chùa TØ Hi‰u hiŒn Çang h†p v§i nhau Ç‹ cäi 
t° cÃu trúc cûa T° Çình, Ç‹ bi‰n s¿ th¿c tÆp thành m¶t s¿ 
th¿c tÆp có n¶i dung, không bÎ kËt vào cái bÅy th¿c tÆp 



28

hình thÙc. Các thÀy Çang nghiên cÙu vŠ chuyŒn thành 
lÆp m¶t chúng chû trì, m¶t chúng nòng cÓt cho T° Çình 
TØ Hi‰u, trong Çó có tình huynh ÇŒ, có s¿ truyŠn thông 
gi»a thÀy trò và huynh ÇŒ. Nh»ng ngÜ©i thu¶c vŠ chúng 
chû trì së là nh»ng ngÜ©i phát nguyŒn cùng Çi v§i tæng 
thân nhÜ m¶t dòng sông: sÓng chung v§i nhau, tu h†c 
chung v§i nhau, làm viŒc, Ç¶ Ç©i chung v§i nhau, không 
có š ÇÎnh ra lÆp cÖ sª riêng, chÌ sº døng nh»ng tiŒn nghi 
cûa tu viŒn, buông bÕ nh»ng tiŒn nghi cá nhân, không ai 
së có trÜÖng møc ngân hàng riêng, không ai së cÃt gi» 
tiŠn båc riêng, không ai së có xe hÖi, xe mô-tô, máy vi 
tính, ÇiŒn thoåi, ÇÎa chÌ ÇiŒn thÜ riêng, khi Çi ra ngoài 
phäi ít nhÃt có hai thÀy cùng Çi, Çi Çâu thì phäi cho chúng 
bi‰t Çi tØ mÃy gi© t§i mÃy gi© v§i møc Çích gì. TÃt cä 
nh»ng phÜÖng tiŒn nhÜ xe c¶, ÇiŒn thoåi, máy vi tính là 
ÇŠu do tæng thân cung cÃp, n‰u xét thÃy trong khi phøc 
vø tæng thân mình cÀn t§i nh»ng thÙ Çó. Møc Çích cûa 
mình là xây d¿ng, là Çào tåo nh»ng vÎ giáo th† xuÃt gia 
và tåi gia có khä næng th¿c tÆp, có khä næng tháo g«, 
giúp cho xã h¶i bên ngoài, trÜ§c h‰t là giúp các gia Çình 
tháo g« nh»ng khó khæn, thi‰t lÆp ÇÜ®c truyŠn thông. TÃt 
cä nh»ng công viŒc Çó ÇŠu ÇÜ®c làm chung v§i nhau 
nhÜ m¶t tæng thân, nhÜ m¶t bÀy ong. Khi có ÇÜ®c m¶t 
chúng chû trì cÓt lõi nhÜ vÆy rÒi và ngày nào cÛng tu 
tÆp xây d¿ng tình huynh ÇŒ, tình thÀy trò Ç‹ làm l§n 
lên hånh phúc trong chúng thì mình së có th‹ buông bÕ 
rÃt dÍ dàng nh»ng tiŒn nghi mà lâu nay mình Çi tìm. Vì 
không có hånh phúc trong chúng cho nên mình m§i Çi 
tìm nh»ng tiŒn nghi, nh»ng giäi trí Çó bên ngoài. N‰u 
có hånh phúc cûa tình thÀy trò, tình huynh ÇŒ, cûa lš 
tÜªng (ngày nào cÛng ÇÜ®c làm công tác giúp cho Çàn 
hÆu th‰ và Ç¶ Ç©i) thì hånh phúc së rÃt l§n. Hånh phúc 
Çó giúp cho mình buông bÕ nh»ng thú vui, nh»ng tiŒn 
nghi tÀm thÜ©ng mà lâu nay mình Çã vÜ§ng vào. Có m¶t 
sÓ các thÀy ª ngoài B¡c, trong Trung và trong Nam Çã 
thÃy ÇÜ®c ÇiŠu Çó. Và cÛng giÓng nhÜ nh»ng ngÜ©i trong 
chính quyŠn muÓn xây d¿ng nh»ng khu phÓ væn hóa, ª 
Çây mình muÓn xây d¿ng nh»ng c¶ng ÇÒng tu h†c, trong 
Çó không có nh»ng con vi trùng cûa s¿ tham nhÛng, cûa 
s¿ hÜ hÕng, cûa danh l®i, cûa s¿ tranh giành. Tôi Çã tØng 
ngÒi v§i các thÀy và các sÜ cô Ç‹ bàn tính chuyŒn này. 
ñây là nh»ng phÜÖng thÙc, nh»ng câu giäi Çáp Çích th¿c 
cho tình trång cûa chúng ta Ç‹ ÇÓi phó v§i nh»ng tŒ nån 
ª trong Çåo và ª ngoài Ç©i.

Nh»ng nhành lá m§i
ñåo lš cûa ñÙc Th‰ Tôn Çã phøc vø cho th‰ gian trên 
hai mÜÖi læm th‰ k›. Trong suÓt lÎch sº Çó cûa Çåo PhÆt, 
chÜ T° thÌnh thoäng Çã Ç°i m§i cách giäng dåy và hành 
trì. Long Th†, Vô TrÜ§c, Th‰ Thân, ñŠ Bà, Lâm T‰, LiÍu 
Quán,... các vÎ T° sÜ Çó ÇŠu Çã có khä næng làm m§i 
truyŠn thÓng, th°i vào nh»ng luÒng sinh khí m§i, ÇÜa 

ra nh»ng giáo lš và nh»ng phÜÖng pháp th¿c tÆp có tính 
cách h»u hiŒu, có khä næng chuy‹n hóa ÇÜ®c xã h¶i 
ÇÜÖng th©i. Chúng ta phäi ti‰p nÓi s¿ nghiŒp cûa chÜ T°. 
Chúng ta phäi thÜ©ng xuyên làm m§i, Ç°i m§i s¿ giäng 
dåy và nh»ng phÜÖng pháp th¿c tÆp cûa chúng ta Ç‹ Çáp 
Ùng ÇÜ®c v§i nh»ng nhu y‰u hiŒn th©i cûa xã h¶i, nhÃt là 
cûa gi§i trÈ và gi§i trí thÙc.

Tôi muÓn nói l©i kêu g†i nh»ng ngÜ©i trÈ có m¥t hôm 
nay. Chúng ta cÀn rÃt nhiŠu vÎ xuÃt gia Ç‹ có khä næng 
cÓng hi‰n nh»ng pháp môn và nh»ng giáo lš hiŒn Çåi, 
phù h®p v§i xã h¶i bây gi©, có tính h»u hiŒu, có công 
næng tháo g« ÇÜ®c nh»ng khó khæn, nh»ng bÙc xúc n¶i 
tâm cûa cá nhân, có khä næng giúp cho s¿ thi‰t lÆp truyŠn 
thông gi»a cha con, v® chÒng, Çem låi hånh phúc, s¿ hòa 
ÇiŒu trong gia Çình. Chúng tôi cÀn nh»ng ngÜ©i trÈ nhÜ 
vÆy Ç‹ ÇÜ®c Çào tåo thành nh»ng vÎ giáo th† xuÃt gia và 
nh»ng giáo th† tåi gia. Trong truyŠn thÓng ª Hu‰, rÃt 
nhiŠu ngÜ©i tu Çã b¡t ÇÀu tØ tu°i rÃt nhÕ, làm nh»ng chú 
ÇiŒu. NhÜng hiŒn bây gi© chúng ta Çã có phÜÖng pháp, 
có m¶t nŠn giáo døc m§i, Çã có th‹ ti‰p nhÆn ÇÜ®c thanh 
niên sinh viên, Çã có th‹ ti‰p nhÆn ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i Çã 
tÓt nghiŒp Çåi h†c, có h†c vÎ ti‰n sï. Và ngay trong nh»ng 
tháng ÇÀu cûa s¿ tu tÆp, nh»ng ngÜ©i trÈ này Çã có th‹ 
cäm thÃy mình có ích l®i cho Çoàn th‹ xuÃt gia và nh»ng 
ngÜ©i tåi gia qua cách Çi, ÇÙng, nói, cÜ©i trong chánh 
niŒm. Không phäi Ç®i Ç‰n bÓn næm hay tám næm, tÓt 
nghiŒp rÒi m§i có th‹ phøc vø ÇÜ®c cho xã h¶i, cho ÇÒng 
bào, ÇÃt nÜ§c, mà ngay trong nh»ng tháng ÇÀu Çã có th‹ 
ti‰p thu ÇÜ®c nh»ng pháp môn rÃt th¿c t‰, ÇÀy tính n¶i 
dung và h»u hiŒu và mình Çã có hånh phúc ngay trong 

tæng thân quÓc t‰ Làng mai



29

nh»ng tháng ÇÀu cûa s¿ th¿c tÆp. HiŒn bây gi© chúng ta 
có nh»ng trung tâm tu h†c nhÜ vÆy Çang ÇÜ®c thành lÆp. 
TØ Hi‰u là m¶t, Bát Nhã là hai, Pháp Vân là ba và các 
thÀy ª ngoài B¡c cÛng Çang có š xây d¿ng nh»ng tu viŒn 
nhÜ vÆy. Nh»ng tu viŒn này có khä næng ti‰p nhÆn ÇÜ®c 
nh»ng ngÜ©i trÈ trí thÙc Çã tÓt nghiŒp Çåi h†c hay gÀn tÓt 
nghiŒp Çåi h†c. Nh»ng vÎ Çã có b¢ng cÃp, có h†c vÎ ti‰n 
sï ÇŠu có th‹ dÃn thân, phát nguyŒn Çi vào con ÇÜ©ng 
này Ç‹ có th‹ phøc vø cho n¶i b¶ cûa truyŠn thÓng và 
Çem giáo lš và th¿c tÆp này áp døng vào trong cu¶c Ç©i. 
Không nh»ng h† giúp ÇÜ®c cho nh»ng ngÜ©i PhÆt tº mà 
giúp luôn cho cä nh»ng ngÜ©i không thu¶c truyŠn thÓng 
PhÆt giáo. ñó là nh»ng ÇiŠu Çã th¿c hiŒn ÇÜ®c ª Tây 
phÜÖng trong bÓn mÜÖi næm hành Çåo.

ñi nhÜ m¶t dòng sông
ñây là l©i phát nguyŒn gia nhÆp vào chúng chû trì cûa 
T° Çình TØ Hi‰u hay bÃt cÙ chùa nào theo mô thÙc này, 
nhÜ chùa Bát Nhã, chùa Pháp Vân và chùa ThiŠn Tông 
mà các thÀy ª ThØa Thiên muÓn thành lÆp. ñây là m¶t 
cái mÅu thôi:

Tôi xin phát tâm gia nhÆp vào chúng chû trì cûa T° Çình 
TØ Hi‰u, làm nŠn täng xây d¿ng T° Çình thành m¶t Çåo 
tràng Çào tåo nh»ng vÎ giáo th† xuÃt gia và tåi gia có khä 
næng sÓng v§i nhau, tu tÆp và Ç¶ Ç©i trong tinh thÀn "Çi 
nhÜ m¶t dòng sông".
Tôi nguyŒn không Çi tìm m¶t tÜÖng lai riêng, m¶t s¿ 
nghiŒp riêng và xem tÜÖng lai và s¿ nghiŒp cûa tæng thân 
là tÜÖng lai và s¿ nghiŒp cûa chính mình. Tôi š thÙc r¢ng 
lš tÜªng giäi thoát và Ç¶ Ç©i cûa tôi ÇÜ®c d¿a trên nŠn 
täng xây d¿ng tæng thân và xây Ç¡p tình huynh ÇŒ. Bi‰t 
r¢ng không có tình thÀy trò và tình huynh ÇŒ thì không 
có Çû chÃt liŒu Ç‹ ÇÜ®c nuôi dÜ«ng, trÎ liŒu và không Çû 
hånh phúc Ç‹ Çi xa, Çi tr†n và thành công lâu dài trong 
Ç©i sÓng lš tÜªng xuÃt gia cûa mình, tôi nguyŒn hoàn 
toàn nÜÖng t¿a vào tæng thân, chÌ sº døng nh»ng tiŒn 
nghi cûa tæng thân cung cÃp và buông bÕ m†i tiŒn nghi 
cá nhân Ç‹ có th‹ ÇÜ®c ÇiŠu kiŒn Ç‹ mà t¿ bäo h¶, bäo h¶ 
cho tæng thân và làm gÜÖng cho Çàn hÆu tÃn. Tôi nguyŒn 
không cÃt gi» tiŠn båc riêng, không có trÜÖng møc ngân 
hàng riêng, ti vi riêng, xe c¶ riêng, ÇiŒn thoåi riêng, máy 
vi tính riêng, ÇÎa chÌ ÇiŒn thÜ riêng, æn uÓng riêng,... Và 
nguyŒn có m¥t v§i tæng thân trong m†i sinh hoåt tu tÆp, 
t° chÙc và Ç¶ Ç©i. Tôi nguyŒn chÃp hành theo m†i quy‰t 
ÇÎnh cûa chúng chû trì, trong Çó tôi là m¶t thành viên.

Tåi Mai Thôn ñåo Tràng có các thÀy và các sÜ cô Çû các 
quÓc tÎch, có vÎ Çã tØng tÓt nghiŒp Çåi h†c, Çã tØng làm 
kÏ sÜ, luÆt sÜ, y khoa bác sï,..., Çã tØng có lÜÖng l§n, nhà 
l§n, Çã tØng tiêu thø nhiŠu, nhÜng Çã phát tâm xuÃt gia 
và Çã có khä næng buông bÕ tÃt cä. Và bây gi© h† th¿c 

tÆp nh»ng ÇiŠu này rÃt dÍ: không có ti vi riêng, ÇiŒn thoåi 
riêng, ÇÎa chÌ ÇiŒn thÜ riêng, máy vi tính riêng, trÜÖng 
møc ngân hàng riêng, xe riêng,... ñÓi v§i h†, Çây là m¶t 
s¿ nhË nhàng, m¶t s¿ bäo h¶. N‰u mình làm ÇÜ®c nhÜ 
vÆy thì mình m§i làm gÜÖng cho Çàn em cûa mình. N‰u 
m‡i thÀy có m¶t cái ti vi riêng và xem nh»ng chÜÖng 
trình mình thích bÃt cÙ lúc nào thì làm sao mà dåy ÇÜ®c 
ÇŒ tº cûa mình? N‰u tÃt cä các thÀy, các sÜ chú ÇŠu có 
quyŠn có ti vi riêng (do b°n Çåo cúng dÜ©ng) thì còn ra 
cái gì n»a! Cho nên buông bÕ nh»ng tiŒn nghi cá nhân 
nhÜ vÆy không phäi chÌ Ç‹ bäo h¶ cho mình, cho tæng 
thân mà còn Ç‹ làm gÜÖng cho các Çàn hÆu tÃn. N‰u 
các vÎ thÃy mình có š chí, có khä næng, muÓn gia nhÆp 
vào m¶t chúng chû trì nhÜ vÆy, muÓn Çem cu¶c Ç©i cûa 
mình Çi con ÇÜ©ng lš tÜªng này thì Quš VÎ có th‹ phát 
nguyŒn trª thành m¶t ngÜ©i xuÃt gia hay trª thành m¶t 
vÎ giáo th† cÜ sï y‹m tr® cho các thÀy, các sÜ cô, nh»ng 
ngÜ©i xuÃt gia, Ç‹ làm công viŒc này. Và chúng ta không 
cÀn phäi träi qua m¶t th©i gian næm næm hay mÜ©i næm 
m§i b¡t ÇÀu có hånh phúc, m§i b¡t ÇÀu làm viŒc Ç¶ Ç©i. 
Ngay trong tuÀn ÇÀu cûa s¿ h†c hÕi, th¿c tÆp mình Çã 
có pháp låc, Çã ÇÜ®c nuôi dÜ«ng b¢ng tình huynh ÇŒ và 
tình thÀy trò và mình Çã có th‹ Çóng góp vào s¿ t° chÙc 
tu h†c cûa các thÀy, các sÜ cô l§n. Mình h†c cách hÜ§ng 
dÅn, chuy‹n hóa và tháo g« tØ cách giäng dåy, th¿c tÆp, 
hÜ§ng dÅn cûa các thÀy, các sÜ cô l§n.

Riêng vŠ Hu‰ thì có nh»ng Çi‹m Ç¥c biŒt. LŠ lÓi sinh 
hoåt trong chùa Çã bÎ änh hÜªng cûa vua chúa, phong 
ki‰n. Và vì vÆy ÇÜa vào tinh thÀn dân chû, lŠ lÓi dân 
chû së cÀn th©i gian nhiŠu hÖn ª nh»ng nÖi khác. Các 
vÎ sÜ trÜªng, các vÎ trø trì có khó khæn nhiŠu hÖn trong 
nh»ng s¿ buông bÕ quyŠn hành cûa mình Ç‹ cho chúng 
chû trì n¡m lÃy vÆn mŒnh cûa chùa, cûa tu viŒn. Phäi 
buông bÕ ÇÙng vŠ phÜÖng diŒn kinh t‰ cÛng nhÜ phÜÖng 
diŒn quyŠn hành Ç‹ chúng chû trì có th‹ n¡m lÃy quyŠn 
ÇiŠu hành theo lÓi dân chû. ñó là y‰u tÓ dân chû ÇÜ®c 
ÇÜa vào trong sinh hoåt cûa thiŠn viŒn mà chúng tôi Çã 
th¿c tÆp thành công ª Tây phÜÖng. HiŒn bây gi© ª các tu 
viŒn Thiên Chúa giáo, các vÎ tu viŒn trÜªng cÛng ÇÜ®c 
bÀu lên chÙ không phäi là ÇÜ®c chÌ ÇÎnh tØ Ç©i này sang 
Ç©i khác.

ñÆm Çà, giän dÎ
Hôm nay trong lÍ gi‡ T° Thanh Quš, chúng ta së ÇÜ®c 
ngÒi vòng tròn ª trong thiŠn ÇÜ©ng nhÜ m¶t gia Çình. 
Chúng ta së ÇÜ®c nghe các thÀy, các sÜ cô, nh»ng ngÜ©i 
có kinh nghiŒm tr¿c ti‰p v§i sÜ t°, m‡i ngÜ©i së nói 
nh»ng k› niŒm, nh»ng hånh phúc cûa mình v§i T° trong 
næm phút hay bäy phút. Së có næm, bäy vÎ chia sÈ nhÜ 
vÆy Ç‹ chúng ta thÃy ÇÜ®c hình änh cûa T° Thanh Quš 
hiŒn ra rÃt rõ trong Çåi chúng và Ç‹ cho các cháu có dÎp 
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bi‰t T° là ai, hånh nguyŒn cûa T° và ÇÙc Ç¶ cûa T° nhÜ 
th‰ nào. Trong khi chúng ta chia sÈ nhÜ vÆy, chúng ta së 
nhÆn diŒn ÇÜ®c nh»ng håt giÓng cûa tØ bi, cûa khiêm 
cung, cûa trí tuŒ, cûa ÇÙc hånh mà T° Çã trao truyŠn cho 
chúng ta, nh»ng ngÜ©i ÇŒ tº tr¿c ti‰p và gián ti‰p cûa T°. 
ñó là phÀn quan tr†ng nhÃt cûa bu°i lÍ, có tính cách gia 
Çình, chia sÈ rÃt thân mÆt. Xong chúng ta së xÜ§ng lên 
bài tri ân chÜ T°, phát nguyŒn sÓng v§i nhau nhÜ anh chÎ 
em ru¶t thÎt trong gia Çình Ç‹ xÙng Çáng v§i ân ÇÙc cûa 
chÜ T°. Sau Çó chúng ta së xÜ§ng bài cúng dÜ©ng. TÃt 
cä chúng ta, tØ ÇÀu t§i cuÓi ÇŠu ngÒi yên tåi ch‡. Sau khi 
nghi thÙc cúng dÜ©ng Çã hoàn tÃt rÒi, chúng ta ÇŠu ÇÙng 
dÆy, tÃt cä ÇÒng th©i låy T° ba låy trÜ§c khi chúng ta Çi 
æn c‡. Và hy v†ng kÿ này chúng ta ÇÜ®c æn c‡ theo ki‹u 
truyŠn thÓng, không ngÒi bàn mà ngÒi xŒp xuÓng ÇÃt 
thành vòng tròn nhÜ là con cháu cûa T°. Mình æn cÖm 
im l¥ng vào khoäng mÜ©i læm phút, Ç‰n gi© chót thì có 
th‹ trao Ç°i v§i nhau m¶t vài câu nói, m¶t vài k› niŒm, 
trong tình huynh ÇŒ. ChÜ T° së rÃt lÃy làm hånh phúc 
thÃy con cháu ngÒi v§i nhau, æn cÖm v§i nhau và xây 
d¿ng tình huynh ÇŒ.

Mô thÙc làm lÍ gi‡ T° nhÜ th‰ này rÃt nhË vŠ nghi lÍ 
nhÜng së có rÃt nhiŠu n¶i dung. Chúng ta có cÖ h¶i ti‰p 
xúc ÇÜ®c v§i T° m¶t cách rÃt hiŒn th¿c và chúng ta có 
cÖ h¶i nhìn nhau nhÜ nh»ng huynh ÇŒ, con cháu cûa T° 
m¶t cách tr¿c ti‰p hay gián ti‰p.

Xin chúc Quš ThÀy, Quš SÜ Cô và Quš VÎ PhÆt tº có 
m¶t ngày gi‡ T° rÃt hånh phúc, cÖ h¶i Ç‹ chúng ta thÃy 
r¢ng tÃt cä ÇŠu là con cháu cûa T°, ÇŠu là anh chÎ em 
trong m¶t nhà.

U

Sáu ñi‹m ñŠ NghÎ 
cûa ThiŠn SÜ Thích NhÃt Hånh 
VŠ S¿ Cªi Mª cûa ñäng C¶ng Sän 
ViŒt Nam 
  
1. NgÜ©i C¶ng Sän ViŒt Nam cäm thÃy thoäi mái trong 
n‰p sÓng væn hóa truyŠn thÓng dân t¶c ViŒt Nam và 
nguyŒn sÓng nhÜ th‰ nào Ç‹ có th‹ m‡i ngày làm ÇËp 
thêm n‰p sÓng Ãy. 
  
2. NgÜ©i C¶ng Sän ViŒt Nam š thÙc r¢ng cây có c¶i, 
nÜ§c có nguÒn và t° tiên là nguÒn gÓc cûa mình, tØ Çó 
mình Çã ti‰p nhÆn ÇÜ®c rÃt nhiŠu tuŒ giác, kinh nghiŒm 
và n‰p sÓng væn hóa ÇËp và lành. 
  
3. NgÜ©i C¶ng Sän ViŒt Nam cäm thÃy thoäi mái khi m¥c 
quÓc phøc và th¡p m¶t cây hÜÖng ª ñŠn Hùng, trên bàn 
th© t° tiên Ç¥t trong nhà mình, và trÜ§c các Çài k› niŒm 
liŒt sï. ñŠn Hùng, bàn th© t° tiên và Çài liŒt sï là bi‹u 
tÜ®ng cho s¿ quš m‰n c¶i nguÒn và n‰p sÓng ân nghïa, 
không phäi là ÇÓi tÜ®ng cûa m¶t tín ngÜ«ng thÀn linh 
(Læng Chû tÎch HÒ Chí Minh cÛng là m¶t bi‹u tÜ®ng cho 
c¶i nguÒn và ân nghïa Ãy). 
  
4. NgÜ©i C¶ng Sän ViŒt Nam thÃy ÇÜ®c r¢ng phÀn tôn 
giáo tín ngÜ«ng bao quanh Çåo PhÆt không phäi là cÓt 
tûy cûa Çåo PhÆt. CÓt tûy cûa Çåo PhÆt là m¶t nguÒn tuŒ 
giác (trí tuŒ) siêu viŒt ÇÜ®c tÃt cä nh»ng nhÆn thÙc nhÜ 
có/không, tâm/vÆt, có khä næng bao dung, có khä næng 
ch‰ tác tình huynh ÇŒ l§n (tØ bi), có khä næng chuy‹n 
hóa hÆn thù, kÿ thÎ, là nh»ng phép th¿c tÆp cø th‹ giúp 
ngÜ©i tháo g« ÇÜ®c nh»ng khó khæn n¶i tâm, tái lÆp 
ÇÜ®c truyŠn thông, Çem låi hòa giäi trong n¶i thân, trong 
gia Çình và trong xã h¶i. NguÒn tuŒ giác này và nh»ng 
phép th¿c tÆp này n‰u ÇÜ®c Çem áp døng Çúng phép có 
công næng xây d¿ng låi ÇÜ®c nh»ng gia Çình hånh phúc, 
nh»ng thôn làng yên vui, nh»ng khu phÓ væn minh không thÙc æn tình thÜÖng - ViŒt Nam
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bÎ nh»ng tŒ håi xã h¶i nhÜ t¶i phåm, båo Ç¶ng, ma túy, 
bæng Çäng và s¡c døc xâm chi‰m. TruyŠn thÓng tØ bi và 
tuŒ giác này Çã giúp dân t¶c ViŒt Nam xây d¿ng nên m¶t 
n‰p sÓng thuÀn tØ, ki‰n tåo ÇÜ®c nh»ng th‰ k› hòa bình 
và làm nên bän s¡c cûa nŠn væn hóa dân t¶c. Bän s¡c này 
ÇÜ®c luân lÜu trong dòng máu cûa tÃt cä m†i ngÜ©i ViŒt, 
k‹ cä nh»ng ngÜ©i không nghï r¢ng h† là PhÆt tº. 
  
5. Dù thÃy r¢ng có nhiŠu ngÜ©i t¿ cho là theo PhÆt giáo 
nhÜng chÌ bi‰t cúng lÍ cÀu xin, ngÜ©i C¶ng Sän ViŒt 
Nam vÅn cäm thÃy thoäi mái, không kÿ thÎ v§i nh»ng 
ngÜ©i này và chÌ thÃy mình ÇÜ®c may m¡n hÖn, ÇÜ®c có 
cÖ h¶i h†c hÕi và sº døng nguÒn tuŒ giác Çåo PhÆt Ç‹ có 
m¶t chiŠu hÜ§ng sinh hoåt n¶i tâm phong phú, có thêm 
sÙc månh Ç‹ vÜ®t th¡ng khó khæn, tåo d¿ng ÇÜ®c cäm 
thông và hånh phúc trong gia Çình, t° chÙc và thành t¿u 
ÇÜ®c s¿ nghiŒp mình m¶t cách mau chóng.
  
6. NgÜ©i C¶ng Sän ViŒt Nam cäm thÃy thoäi mái sÓng 
chung v§i tÃt cä các truyŠn thÓng nào (Çã du nhÆp vào 
ViŒt Nam tØ lâu hay m§i du nhÆp) có khuynh hÜ§ng dân 
t¶c hóa Ç‹ trª thành m¶t phÀn xÜÖng thÎt cûa s¿ sÓng dân 
t¶c, và tình huynh ÇŒ gi»a nh»ng truyŠn thÓng có Ç¥c 
tính væn hóa dân t¶c Ãy là m¶t s¿ thÆt không cÀn mang 
danh hiŒu và màu s¡c tôn giáo, chûng t¶c, chû thuy‰t, 
ho¥c š thÙc hŒ. 

Bäy ñi‹m ñŠ NghÎ 
Cûa ThiŠn SÜ NhÃt Hånh
VŠ Chính Sách Cûa Nhà NÜ§c 
ViŒt Nam ñÓi V§i PhÆt Giáo 

1. Nhà nÜ§c xác nhÆn š muÓn th¿c hiŒn s¿ tách r©i giáo 
quyŠn ra khÕi chính quyŠn. Giáo quyŠn và chính quyŠn 
là hai lãnh v¿c riêng biŒt không có quyŠn can thiŒp vào 
nhau. NhÜng cä giáo quyŠn và chính quyŠn ÇŠu phäi có 
Çåo ÇÙc, n‰u cä hai ÇŠu không muÓn phá sän. Vì vÆy tôn 
giáo có th‹ giúp cho chính trÎ và chính trÎ có th‹ giúp cho 
tôn giáo, nhÜng cä hai bên ÇŠu phäi theo luÆt pháp quÓc 
gia. Bên tôn giáo có th‹ Çóng góp tuŒ giác và nh¡c chØng 
vŠ chiŠu hÜ§ng tâm linh Çåo ÇÙc trong cä hai ngành lÆp 
pháp và hành pháp, bên chính trÎ có th‹ Çóng góp š ki‰n 
vŠ s¿ suy thoái Çåo ÇÙc trong tôn giáo và s¿ låm døng 
giáo quyŠn trong viŒc tìm cÀu danh l®i và quyŠn bính, và 
y‹m tr® cho tôn giáo trong nh»ng công tác giáo døc Çåo 
ÇÙc và th¿c tÆp ÇÜa t§i lành månh hóa xã h¶i. 

Ngày xÜa vua Lš Thái T° Çã y‹m tr® Çåo PhÆt xây d¿ng 
cÖ sª giáo h¶i, và thiŠn sÜ Vån Hånh Çã chÌ bày thêm cho 
vua vŠ các ÇÜ©ng lÓi kinh t‰, væn hóa, Çåo ÇÙc và chính 
trÎ. NhÜng vua không chen vào Ç‹ ki‹m soát PhÆt giáo 
và thiŠn sÜ cÛng không nhÆn trách vø gì trong guÒng 
máy chính trÎ. 
Nhà nÜ§c bäo Çäm là tØ nay các vÎ xuÃt gia së không bÎ 
m©i làm dân bi‹u quÓc h¶i, trª nên thành viên h¶i ÇÒng 
nhân dân các cÃp và cûa M¥t TrÆn T° QuÓc ViŒt Nam 
ho¥c trª nên Çäng viên cûa bÃt cÙ m¶t Çäng phái chính 
trÎ nào. Xen vào lãnh v¿c chính trÎ nhÜ th‰ các vÎ xuÃt 
gia së phåm gi§i, làm mÃt uy tín cûa giáo Çoàn PhÆt 
giáo và cÛng làm cho chính quyŠn mang ti‰ng là sº døng 
nh»ng vÎ Ãy Ç‹ ki‹m soát tôn giáo. 
TØ nay các vÎ xuÃt gia së không còn nhÆn huân chÜÖng 
cûa chính quyŠn. VÎ cao tæng nào làm cÓ vÃn giÕi, ÇŠ 
nghÎ ÇÜ®c nh»ng biŒn pháp cø th‹ l®i nÜ§c l®i dân thì chÌ 
có quyŠn nhÆn m¶t chi‰c y màu tím nhÜ các vÎ cao tæng 
quÓc sÜ Ç©i trÜ§c. 

2. Trong nh»ng næm qua Çã có xäy ra nhiŠu ÇiŠu Çáng 
ti‰c trong PhÆt giáo do nh»ng hi‹u lÀm, e s®, nghi kœ và 
vøng vŠ gây ra. Nh»ng ÇiŠu này Çã gây khó khæn không 
ít cho nhà nÜ§c và cho c¶ng ÇÒng PhÆt giáo. Nhà nÜ§c 
xin trân tr†ng chính thÙc kính m©i tÃt cä các vÎ tôn túc 
trÜªng lão trong c¶ng ÇÒng PhÆt giáo làm cÓ vÃn cho cä 
hai cÖ quan lÆp pháp và hành pháp cûa nhà nÜ§c Ç‹ giúp 
tháo g« nh»ng khó khæn Çang có, hàn g¡n nh»ng Ç° nát, 
xây d¿ng låi tình huynh ÇŒ trong c¶ng ÇÒng PhÆt giáo 
và thi‰t lÆp truyŠn thông tÓt v§i phía nhà nÜ§c. Danh 
sách các vÎ ÇÜ®c m©i: Hòa thÜ®ng Trí Quang, Trí TÎnh, 
NhÆt Liên, HuyŠn Quang, Quäng ñ¶, Ph° TuŒ v.v... (xin 
thêm cho Çû ba miŠn). Nhà nÜ§c muÓn l¡ng nghe liŒt 
vÎ tôn túc trÜªng lão vŠ nh»ng vÃn ÇŠ l§n có liên hŒ t§i 
c¶ng ÇÒng PhÆt giáo. Các vÎ tôn túc có th‹ g¥p g« nhiŠu 
tuÀn ho¥c nhiŠu tháng bÃt cÙ tåi m¶t ÇÎa Çi‹m nào trong 
nÜ§c, có th©i gian và không gian thoäi mái Ç‹ nghiên 
cÙu và ÇÜa ra nh»ng ÇŠ nghÎ và nh»ng giäi pháp cø th‹. 
Nhà nÜ§c cam k‰t là không tìm cách gián ti‰p hay tr¿c 
ti‰p änh hÜªng t§i tÜ duy và quy‰t ÇÎnh cûa chÜ vÎ tôn 
túc. Nhà nÜ§c mong liŒt vÎ së soi sáng cho nhà nÜ§c vŠ 
nh»ng Çi‹m sau Çây: 

▪ Pháp LŒnh vŠ tôn giáo có nh»ng Çi‹m nào tích c¿c cÀn 
phát tri‹n và nh»ng Çi‹m nào không phù h®p v§i tinh 
thÀn PhÆt giáo cÀn phäi chÌnh lš? Xin cho các cÖ quan 
lÆp pháp và hành pháp bi‰t Ç‹ tu b°, hoàn thiŒn và n‰u 
cÀn, các cÖ quan lÆp pháp và hành pháp së tham vÃn låi 
v§i liŒt vÎ trÜ§c khi tu b° và hoàn thiŒn. 
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▪ Làm th‰ nào Ç‹ h®p nhÃt hai giáo h¶i PhÆt giáo ViŒt 
Nam và PhÆt giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt trong tình 
huynh ÇŒ và Ç¥t c¶ng ÇÒng này ra ngoài änh hÜªng cûa 
các vùng quyŠn l¿c chính trÎ trong nÜ§c và ngoài nÜ§c? 
Xin cho nhà nÜ§c bi‰t, nhà nÜ§c có th‹ làm gì (và không 
nên làm gì) Ç‹ y‹m tr® cho s¿ phÓi h®p Ãy. S¿ có m¥t 
cûa hai giáo h¶i sinh hoåt trong khuôn kh° luÆt pháp 
quÓc gia không bÎ chi phÓi bªi chính trÎ là m¶t s¿ kiŒn 
có th‹ chÃp nhÆn và th¿c hiŒn ÇÜ®c, n‰u hai bên có ÇiŠu 
kiŒn Ç‹ ngÒi xuÓng và nói h‰t cho nhau nghe vŠ nh»ng 
khó khæn và nh»ng Ü§c v†ng cûa nhau. Nhà nÜ§c cÀn 
l¡ng nghe nh»ng khó khæn bên phía PhÆt giáo và bên 
phía PhÆt giáo cÛng cÀn l¡ng nghe vŠ nh»ng khó khæn 
mà nhà nÜ§c Çang g¥p phäi. Không có gì mà ta không 
th‹ th¿c hiŒn ÇÜ®c, n‰u ta chÎu ngÒi xuÓng nói chuyŒn 
thành thÆt và th£ng th¡n v§i nhau. 

3. Chính sách cûa nhà nÜ§c hiŒn th©i Ç‹ ÇÓi phó v§i các 
tŒ nån xã h¶i nhÜ t¶i phåm, mãi dâm, ma túy, trác táng 
và tham nhÛng là xây d¿ng nh»ng t° væn hóa, nh»ng 
thôn væn hóa, nh»ng khu phÓ væn hóa, v.v... CÓ nhiên 
nhà nÜ§c Çang kêu g†i m†i n‡ l¿c cûa nhân dân và tæng 
cÜ©ng s¿ ki‹m tra và trØng phåt, nhÜng nh»ng phÜÖng 
tiŒn pháp trÎ Ãy không Çû Ç‹ ÇÓi trÎ ÇÜ®c tÆn gÓc nh»ng 
tŒ nån kia. Các giáo h¶i có chÜÖng trình ÇÙc trÎ gì cø th‹ 
Ç‹ giúp cha mË truyŠn thông ÇÜ®c v§i con cái, v® chÒng 
truyŠn thông ÇÜ®c v§i nhau, tái lÆp låi ÇÜ®c hånh phúc 
trong gia Çình Ç‹ tu°i trÈ khÕi phäi Çi tìm cÀu quên lãng 
trong ma túy, rÜ®u trà, trác táng, bæng Çäng, t¶i phåm? 
Ngôi chùa trong thôn xóm së làm ÇÜ®c gì Ç‹ Çóng góp 
và phøc hÒi nŠn täng Çåo ÇÙc và niŠm tin xóm làng? 

4. Các giáo h¶i có th‹ làm ÇÜ®c gì Ç‹ giúp chÃm dÙt tình 
trång l®i døng trong n¶i b¶ PhÆt giáo và n¶i b¶ chính 
quyŠn ngoài s¿ kêu g†i hay phän ÇÓi? Nån tham nhÛng 
và tranh giành không phäi chÌ có m¥t trong Çäng và trong 
chính trÎ mà cÛng Çang có m¥t trong tôn giáo. LiŒt vÎ tôn 
túc có nh»ng biŒn pháp cø th‹ nào Ç‹ giúp chÃm dÙt tình 
trång hÜ hÕng cûa tæng ni sinh, cûa nh»ng vÎ xuÃt gia chÌ 
bi‰t cûng cÓ danh v†ng và quyŠn hành, cûa nh»ng thành 
phÀn trong guÒng máy hành chính các cÃp? Chúng tôi 
cÀn tuŒ giác cûa liŒt vÎ, cÛng nhÜ liŒt vÎ có th‹ cÀn t§i 
chúng tôi trong viŒc bäo h¶ PhÆt pháp, ngæn ch¥n nh»ng 
thành phÀn thÓi nát không hành trì gi§i luÆt Çang thao 
túng trong lãnh v¿c tôn giáo. 
5. Nhà nÜ§c së ra lŒnh cho các ban ngành y‹m tr® gi§i 
xuÃt gia b¢ng cách cÃp phát h¶ khÄu cho bÃt cÙ vÎ xuÃt 
gia nào muÓn gia nhÆp vào m¶t t° Çình hay m¶t tu h†c 
viŒn Ç‹ tu h†c, không cÀn phäi Çi qua quá trình xin giÃy 
tåm trú ba tháng, quá trình này trong quá khÙ Çã gây nên 
nån tham nhÛng trong cä hai gi§i giáo quyŠn và chính 
quyŠn. Nhà nÜ§c cam k‰t tØ nay trª Çi, th©i hån cÃp phát 

h¶ chi‰u cho ngÜ©i xuÃt gia cÛng là tÓi Ça 21 ngày nhÜ 
nh»ng công dân ViŒt Nam khác, chÙ không phäi tØ sáu 
tháng Ç‰n hai næm nhÜ trÜ§c. 

6. Chuy‰n vŠ thæm và hành Çåo cûa ThiŠn sÜ NhÃt Hånh 
và Phái Çoàn QuÓc t‰ Làng Mai tuy chÜa chÃm dÙt 
nhÜng Çã Çem låi rÃt nhiŠu hàn g¡n, trÎ liŒu, nuôi dÜ«ng 
và hånh phúc cho PhÆt tº tØ Nam, Trung, B¡c, hàn g¡n 
ÇÜ®c nhiŠu Ç° v«, d¿ng låi ÇÜ®c nhiŠu Ç° nát và xây 
Ç¡p ÇÜ®c tình huynh ÇŒ. ViŒc chÜ tæng ThØa Thiên Çã 
Ç‰n tøng gi§i chung v§i nhau lÀn ÇÀu ngày 22 tháng 2 
næm 2005, sau hÖn 10 næm tr©i tøng gi§i riêng Çã Çem 
låi hånh phúc l§n lao cho cä các gi§i xuÃt gia và tåi gia 
tåi ThØa Thiên, cä trong nÜ§c và ngoài nÜ§c. Các bu°i 
giäng diÍn cûa ThiŠn sÜ, trong Çó có bu°i giäng tåi H†c 
ViŒn Hành Chính QuÓc Gia, TP HCM, các bu°i giäng   
do H†c ViŒn Chính TrÎ QuÓc Gia HÒ Chí Minh, Ñy Ban 
vŠ NgÜ©i ViŒt Nam ª NÜ§c Ngoài t° chÙc và các khóa 
tu trong Çó có khóa tu cho 1.200 ngÜ©i xuÃt gia tåi chùa 
Ho¢ng Pháp, quÆn Hóc Môn, TP HCM và khóa tu cho 
900 ngÜ©i xuÃt gia tåi chùa TØ Hi‰u, Hu‰ Çã giúp tháo 
g« rÃt nhiŠu tri giác sai lÀm, nghi ng© và s® hãi. Nhà 
nÜ§c muÓn ÇÜ®c thÃy các vÎ Hòa thÜ®ng HuyŠn Quang 
và Quäng ñ¶ cÛng ÇÜ®c thoäi mái làm các viŒc nhÜ th‰, 
và bäo Çäm quš vÎ có quyŠn di chuy‹n t¿ do, thuy‰t pháp 
và hành Çåo trên m†i miŠn ÇÃt nÜ§c và së tìm cách y‹m 
tr® các vÎ. Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt 
là m¶t th¿c tåi. N‰u quš hòa thÜ®ng muÓn giáo h¶i này 
phøc hoåt låi, ÇiŠu này không phäi là m¶t viŒc khó. ViŒc 
khó là chúng ta phäi ngÒi låi v§i nhau Ç‹ nói chuyŒn, Ç‹ 
thi‰t lÆp låi truyŠn thông v§i nhau, Ç‹ l¡ng nghe nhau, Ç‹ 
thÃy ÇÜ®c nh»ng khó khæn cûa nhau và Ç‹ cùng Çi Ç‰n 
nh»ng quy‰t ÇÎnh chung có th‹ làm ÇËp lòng cho cä hai 
phía. 

7. Bên phía nhà nÜ§c có Ban Tôn giáo cûa Chính phû Ç‹ 
y‹m tr® cho tôn giáo, bên phía PhÆt giáo thì có Ban Tôn 
giáo liên hŒ v§i th‰ quyŠn Ç‹ y‹m tr® cho bên nhà nÜ§c. 
Ban Tôn giáo cûa Chính phû không có møc Çích ki‹m 
soát và ÇiŠu khi‹n các tôn giáo mà chÌ Ç‹ quán sát và ÇŠ 
nghÎ v§i các hàng giáo phÄm vŠ nh»ng låm døng có th‹ 
xäy ra trong ÇÎa håt tôn giáo và Ç‹ bi‰t ÇÜ®c nh»ng gì 
nhà nÜ§c có th‹ làm Ç‹ bäo vŒ an toàn cho các cÖ sª tôn 
giáo và y‹m tr® cho giáo h¶i trong công tác xây d¿ng xã 
h¶i, lành månh hóa xã h¶i. 
Ban Tôn giáo liên hŒ v§i th‰ quyŠn không có møc Çích 
tham d¿, cÀu cånh ho¥c thao túng chính quyŠn mà chÌ 
Ç‹ quán sát và cÓ vÃn cho chính quyŠn vŠ nh»ng phÜÖng 
pháp bài trØ låm døng, bÃt công, tham nhÛng, có håi cho 
nhà nÜ§c, cho quÓc gia và cho PhÆt giáo. U 

(Sáu Çi‹m và bäy Çi‹m này Çã ÇÜ®c thiŠn sÜ NhÃt Hånh tr¿c 
ti‰p trao cho thû tÜ§ng Phan Væn Khäi ngày 25.03.2005) 
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   Çi‹m báo
                         sÜ chú Pháp Hoåt

Là m¶t trong nh»ng sÜ anh l§n cûa gia Çình xuÃt gia cây HÜ§ng 
DÜÖng và tuy th† gi§i Sa Di vØa m§i ÇÜ®c næm tháng nhÜng 
sÜ chú Pháp Hoåt có khä næng l¡ng nghe, giúp ÇÜ®c nhiŠu vÎ 
thiŠn sinh Tây phÜÖng. SÜ chú hiŒn Çäm trách møc tin tÙc sinh 
hoåt trong trang nhà Làng Mai. SÜ chú thÜ©ng quan tâm Ç‰n 
tình hình th©i s¿ tåi ViŒt Nam nên rÃt hoan h› khi ÇÜ®c m©i 
phø trách bài ñi‹m Báo này.

Chuy‰n Çi ho¢ng pháp cûa ThÀy Thích NhÃt Hånh và 
tæng thân Làng Mai Ç‰n nay vÅn còn là ÇŠ tài Ç‹ bình 
luÆn và tranh cãi trong c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt tåi häi 
ngoåi, nhÃt là ª Hoa Kÿ. Nh»ng ngÜ©i bäo thû v§i thành 
ki‰n quá n¥ng, không thÃy ÇÜ®c s¿ luôn luôn thay Ç°i và 
vô thÜ©ng cûa m†i vÆt, nên Çã Çánh giá chuy‰n Çi là làm 
l®i cho nhà cÀm quyŠn Hà N¶i, giúp Hà N¶i gia nhÆp 
WTO và tháo g« ViŒt Nam ra khÕi danh sách ‘‘các quÓc 
gia Ç¥c biŒt Çáng lÜu tâm’’. 
Nh»ng ngÜ©i phóng khoáng hÖn Çã thÃy Çây là m¶t cÖ 
h¶i l§n cho ViŒt Nam. Chuy‰n Çi có th‹ thay Ç°i, gây 
låi niŠm tin m†i ngÜ©i và làm m§i låi m¶t ÇÃt nÜ§c ViŒt 
Nam, ÇÀy nghi kœ, s® hãi và th© Ö. M¶t ÇÃt nÜ§c mà s¿ 
suy ÇÒi Çåo ÇÙc Çã xuÓng thÃp Ç‰n m¶t mÙc Ç¶ chÜa 
tØng xäy trong lÎch sº. Trong m¶t xã h¶i nhÜ vÆy, Çåo 
Bøt cÛng bÎ änh hÜªng rÃt nhiŠu. Nh»ng truyŠn thÓng 
tÓt ÇËp, phÀn vì không có cÖ h¶i Ç‹ phát tri‹n và duy 
trì, phÀn bÎ ngæn cÃm, gây khó khæn nên dÀn dÀn Çã Çi 
xa khÕi con ÇÜ©ng tu tÆp chân chính. Vì vÆy h† rÃt vui 
mØng và ûng h¶ nhiŒt tình cho chuy‰n Çi cûa SÜ Ông và 
tæng thân Làng Mai.
Dï nhiên  ngay tåi ViŒt Nam cÛng có hai khuynh hÜ§ng, 
nhÜng møc Çích cûa bài Çi‹m báo này chÌ muÓn gi§i 
thiŒu cho Ç¶c giä các bài tÜ©ng trình và bình luÆn cûa 
báo chí quÓc t‰ vŠ chuy‰n Çi, và m¶t phÀn nào vŠ änh 
hÜªng cûa các pháp môn Làng Mai trên th‰ gi§i.

Chuy‰n Çi ho¢ng pháp cûa ThÀy Thích NhÃt Hånh và 
tæng thân Làng Mai Çã ÇÜ®c báo chí quÓc t‰ ÇŠ cÆp rÃt 
nhiŠu. TrÜ§c chuy‰n Çi Çã có nhiŠu báo loan tin vŠ d¿ 
ÇÎnh cûa ThÀy. Qua m¶t vài trøc tr¥c nho nhÕ, chuy‰n Çi 
cuÓi cùng cÛng ÇÜ®c th¿c hiŒn nhÜ d¿ ÇÎnh. Vào ngày 
lên ÇÜ©ng (ngày 11.01.2005), phóng viên cûa nhÆt báo 
Le Monde, m¶t trong nh»ng nhÆt báo l§n và có uy tín 
tåi Pháp, Çã ra tÆn phi trÜ©ng Roissy Charles De Gaulles 

(Paris) Ç‹ phÕng vÃn, trong lúc phái Çoàn Çang ch© Ç°i 
chuy‰n bay. Henri Tincq, phóng viên cûa nhÆt báo ‘‘Le 
Monde’’ (1) Çã diÍn tä vŠ s¿ an nhiên t¿ tåi cûa thÀy nhÜ 
sau: 

▪ Không m¶t cái ch§p m¡t, không m¶t câu nói, không 
m¶t cº chÌ nào làm l¶ ra cái cäm xúc cûa mình, thiŠn 
sÜ Thích NhÃt Hånh, 80 tu°i, Çang tÆn hÜªng giây phút 
này trong s¿ ÇiŠm tïnh và an trú trong chánh niŒm, ÇiŠu 
chính y‰u trong s¿ giäng dåy Çåo Bøt cûa ông. 

Bài báo nói sÖ vŠ ti‹u sº, vŠ nh»ng hoåt Ç¶ng cho hòa 
bình trong th©i gian chi‰n tranh tåi viŒt nam, Çó cÛng là 
lš do tåi sao thÀy phäi sÓng lÜu vong gÀn 40 næm. Báo 
cÛng ÇŠ cÆp Ç‰n nh»ng cu¶c g¥p g« gÀn Çây cûa thÀy v§i 
nh»ng nhân vÆt  quan tr†ng nhÜ t°ng thÓng Bill Clinton, 
c¿u t°ng bí thÜ cûa C¶ng Hòa Liên Bang Xô Vi‰t cÛ 
Mikhail Gorbatchev, v.v., Ç‰n s¿ thành lÆp cûa Làng Mai, 
ÇÜ®c tä nhÜ m¶t trung tâm tu h†c Çåo Bøt quan tr†ng 
tåi Âu Châu, nÖi mà m‡i næm có hàng ngàn thiŠn sinh 
tØ hÖn 40 quÓc gia và gÒm nhiŠu truyŠn thÓng tôn giáo 
khác nhau vŠ th¿c tÆp hÖi thª chánh niŒm, hånh l¡ng 
nghe, nói l©i ái ng». VŠ nh»ng ÇiŠu kiŒn Ç‹ có chuy‰n 
Çi, báo vi‰t:

▪ ThÀy NhÃt Hånh Çã ÇÜa ra 3 ÇiŠu kiŒn: 10 cuÓn sách 
cûa ông phäi ÇÜ®c xuÃt bän; ÇÜ®c phép thuy‰t pháp công 
c¶ng; ÇÜ®c tháp tùng bªi m¶t phái Çoàn tæng thân Làng 
Mai.

BÓn ngày sau khi vŠ Ç‰n ViŒt nam, bà Kay Johnson, 
phóng viên báo TIME, Ãn bän Á Châu, Çã Ç‰n tÆn chùa 
BÒ ñŠ, Hà N¶i Ç‹ phÕng vÃn và sau Çó bài ‘‘A long 
journey home’’ (2) (ñÜ©ng vŠ sao quá dài)  diÍn tä s¿ 
ti‰p Çón ThÀy và Tæng Thân Làng Mai: 

▪ ñây là m¶t s¿ trª vŠ ÇÜ®c Çón ti‰p nhÜ th‹ dành cho 
các bÆc vua chúa, hay các danh ca nhåc rock hÖn là m¶t 
nhà tu. ChØng trên 1000 ngÜ©i hâm m¶ ch© ª phi trÜ©ng 

hôm nay ThÀy vŠ Çây...(Hà N¶i)
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N¶i Bài trong bu°i sáng 
giá lånh, ôm ch¥t nh»ng bó 
hoa tÜÖi, hát mØng và chen 
lÃn Ç‹ có ÇÜ®c m¶t ch‡ 
ÇÙng tÓt. Khi ThÀy NhÃt 
Hånh bÜ§c ra khÕi Phòng 
Ki‹m Tra Di trú, Çám Çông 
tØ phía sau xô ÇÄy ra phía 
trÜ§c, khi‰n nhiŠu ngÜ©i 
bÎ ép vào tÜ©ng, và m¶t sÓ 
ngÜ©i bÎ hÜ rách giày dép, 
mÛ nón. ‘‘Tôi Çã chåm 
ÇÜ®c vào ThÀy, tôi Çã 
chåm ÇÜ®c vào ThÀy’’ m¶t 

phø n» mØng r« la to, và bÆt khóc lên sau Çó.

Bài báo Çã trích dÅn nhiŠu câu phát bi‹u cûa ThÀy qua 
nh»ng Çoån sau:

▪ Tôi bi‰t là chúng tôi Çang ÇÜ®c nhiŠu ngÜ©i giám sát 
rÃt kÏ, ngay cä - Ç¥c biŒt - nh»ng ngÜ©i công an. NhÜng 
chúng tôi không lo ngåi vì tin r¢ng ngÜ©i công an cÛng 
có PhÆt tính. N‰u mình tÕa ra niŠm vui, tØ bi, hi‹u bi‰t 
và bình an thì h† cÛng së có th‹ cäm nhÆn và hÜªng ÇÜ®c 
nh»ng ÇiŠu Ãy’’. Ông nói ông d¿ ÇÎnh Çi thæm các hoà 
thÜ®ng không quy phøc Çang bÎ giam cÀm cÛng nhÜ các 
vÎ lãnh Çåo giáo h¶i, và hy v†ng s¿ thæm vi‰ng này së 
làm dÎu Çi thái Ç¶ cûa chính quyŠn ÇÓi v§i tôn giáo.

▪ ThÀy NhÃt Hånh, v§i phong cách an nhiên cûa m¶t 
ThiŠn sÜ, nói r¢ng ông không lo bÎ ngÜ©i ta l®i døng Ç‹ 
tuyên truyŠn. ‘‘RÃt có th‹ là nhÜ vÆy’’, ông nhÆn ÇÎnh 
nhÜ th‰ và nói ti‰p: ‘‘nhÜng cách thÙc suy nghï cûa tôi 
rÃt Ç¶c lÆp, và không bÎ chi phÓi bªi nh»ng chuyŒn nhÜ 
th‰. Møc Çích cûa tôi là làm giäm Çi mÓi lo ngåi cûa nhà 
nÜ§c vŠ s¿ Çe d†a tØ m¶t ñåo PhÆt ÇÙng ngoài vòng 
cÜÖng tÕa. ñ‹ có th‹ có t¿ do, ÇiŠu cÀn thi‰t là phäi giúp 
ngÜ©i ta buông bÕ nh»ng s® hãi, ng¶ nhÆn và kÿ thÎ cûa 
h†.

Sau chuy‰n Çi, m¶t sÓ báo Çã ghi nhÆn:

Báo Le Monde sÓ ngày 20-04-2005 (3) v§i t¿a ÇŠ ‘‘La 
tournée du bonze Nhât Hanh au Vietnam confirme 
l’ouverture prudente du regime de Hanoi’’ (Chuy‰n Çi 
ViŒt Nam cûa ThiŠn SÜ NhÃt Hånh xác nhÆn s¿ mª cºa 
dè d¥t cûa ch‰ Ç¶ Hà N¶i) tác giä Jean Claude Pomonti 
có nh»ng Çoån nhÜ sau:

▪ ThÀy NhÃt Hånh, nhà sÜ ViŒt Nam ÇÜ®c bi‰t nhiŠu nhÃt 
ª Tây phÜÖng, vØa ÇÜ®c vŠ và Çi vi‰ng thæm kh¡p nÜ§c 
trong ba tháng. Ông tuyên bÓ nh»ng l©i sau Çây v§i báo 
Le Monde:  ‘‘V§i tình huynh ÇŒ và tâm không kÿ thÎ, 

mình có th‹ sÓng hånh phúc ngay trong giây phút hiŒn 
tåi’’. ñó là m¶t chuy‰n ho¢ng pháp rÃt khó khæn cho vÎ 
thiŠn sÜ, ngÜ©i chû trÜÖng ‘‘ñåo Bøt nhÆp th‰’’, và m¶t 
Çoàn tùy tùng vào khoäng 200 ngÜ©i, trong Çó có nhiŠu 
tæng ni Ç‰n tØ Làng Mai.

▪ Khi g¥p Thû TÜ§ng Phan Væn Khäi tåi Hà N¶i, ông Çã 
yêu cÀu  nhà nÜ§c nên ÇÓi thoåi v§i nh»ng ngÜ©i lãnh 
Çåo cûa Giáo H¶i PhÆt Giáo ThÓng NhÃt. Ông chû trÜÖng 
nên tách biŒt tôn giáo và chính quyŠn và ÇŠ nghÎ: ‘‘ñØng 
nên m©i các nhà sÜ làm dân bi‹u, làm h¶i viên cûa nh»ng 
ûy ban nhân dân hay cûa m¥t trÆn T° QuÓc’’ (cÖ quan có  
nhiŒm vø ki‹m soát các t° chÙc ÇÜ®c phép).

▪ M¶t ñäng viên C¶ng Sän ViŒt Nam trong m¶t cu¶c h¶i 
Çàm tåi Hà N¶i Çã thú nhÆn: ‘‘thông ÇiŒp tình thÜÖng 
cûa ThÀy nh¢m ngæn ch¥n s¿ suy ÇÒi Çåo ÇÙc, nâng cao 
m¶t n‰p sÓng có giá trÎ luân lš, chÓng låi s¿ tham nhÛng 
và tŒ trång ma túy, Çã thu hút tôi.

Báo Bangkok Post sÓ ra ngày 12-05-2005 (4) trong bài 
‘‘I have arrived, I am home’’ (ñã vŠ, ñã t§i) tÜ©ng thuÆt 
Ç¥c biŒt vŠ sinh hoåt cûa Tæng Thân Làng Mai tåi Quy 
NhÖn và cÛng có ÇŠ cÆp Ç‰n s¿ kiŒn và lš do ThÀy phäi 
sÓng xa quê hÜÖng gÀn 40 næm, bÃt hånh này Çã không 
làm ThÀy thÓi chí mà còn giúp ThÀy có thêm nghÎ l¿c 
Ç‹ Çi t§i:

▪ Gi»a cÖn bão tÓ, ThÀy NhÃt Hånh Çã gi» v»ng niŠm tin 
‘‘kÈ thù cûa chúng ta không phäi là con ngÜ©i’’. Nh»ng 
næm tháng lÜu Çày Çã làm sâu hÖn tuŒ giác cûa ông vŠ 
lòng tØ bi vô biên và vŠ næng l¿c cûa chuy‹n hóa và trÎ 
liŒu: ‘‘TrÜ§c kia tôi thÜ©ng nói r¢ng kÈ thù cûa chúng ta 
là s¿ tham v†ng, hÆn thù, kÿ thÎ và båo Ç¶ng. NhÜng hÖn 
20 næm qua, tôi không còn muÓn g†i nh»ng tâm hành 
tiêu c¿c này là kÈ thù và cÀn phäi bÎ tiêu diŒt. Tôi Çã 
nhÆn  ra r¢ng chúng có th‹ ÇÜ®c chuy‹n hóa thành nh»ng 
næng lÜ®ng tích c¿c nhÜ hi‹u bi‰t và thÜÖng yêu.

▪ Có th‹ tÃt cä nh»ng gì xäy ra ÇŠu có m¶t chû Çích, Ç‹ 
cho ÇÙa con cûa ÇÃt nÜ§c ViŒt Nam Ãy ra Çi và gieo håt 
giÓng PhÆt Pháp phía bên kia quä ÇÎa cÀu, trÜ§c khi trª 
vŠ ôm tr†n lÃy ÇÃt mË cûa mình. Ÿ m¶t góc Ç¶ khác, 
chúng ta có th‹ nói r¢ng ngÜ©i chÜa tØng ra Çi. Trong 
m¶t bài vi‰t, ThÀy NhÃt Hånh vi‰t vŠ n‡i Çau lúc ban 
ÇÀu cûa mình: ‘‘Khi tôi r©i ViŒt Nam tôi Çã không nghï 
r¢ng tôi së Çi lâu. NhÜng rÒi tôi bÎ kËt ª bên này. Tôi 
cäm thÃy mình nhÜ m¶t t‰ bào bÎ tách ra khÕi cÖ th‹. Tôi 
nhÜ m¶t con ong bÎ xa r©i t° ong. NhÜng tôi Çã không 
khô ch‰t nhÜ m¶t con ong, vì tôi Çã Çi qua Tây PhÜÖng 
không phäi nhÜ m¶t cá nhân mà là v§i s¿ y‹m tr® cûa 
m¶t tæng thân và vì l®i ích cho tÀm nhìn cûa tæng thân. 
Tôi Çi Ç‹ kêu g†i hòa bình.

trÜ§c hÒ Hoàn Ki‰m
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VŠ bu°i C° PhÆt KhÃt Th¿c báo diÍn tä: 

▪ ñây có lë là m¶t bu°i C° PhÆt KhÃt Th¿c mà sau bÓn 
mÜÖi næm ngÜ©i dân Quy NhÖn m§i ÇÜ®c tham d¿. M¥c 
dù Çêm trÜ§c Çó ông Çã lÆp Çi lÆp låi nhiŠu lÀn là khi 
cúng dÜ©ng cho m¶t hòa thÜ®ng, cho m¶t sÜ chú hay 
cho m¶t sÜ cô mình cÛng së ÇÜ®c phÜ§c ÇÙc nhÜ nhau, 
m¶t sÓ ngÜ©i vÅn không nghe l©i. Vì th‰ nh»ng HÜ§ng 
ñåo PhÆt Tº Çã phäi giæng tay làm hàng rào cän chung 
quanh vÎ thiŠn sÜ. Có lë sáng hôm Çó là ngày bÆn r¶n 
nhÃt cûa h†. Tåi bãi bi‹n nÖi ÇÜ®c dùng Ç‹ ngÒi æn trÜa, 
m¶t bé gái Çã tìm cách len Çám Çông Ç‹ Ç‰n ÇÜ®c gÀn 
ThÀy. M¥c dù bình bát cûa ông Çã ÇÀy t§i miŒng, ThÀy 
NhÃt Hånh vÅn xá Ç‹ nhÆn phÄm vÆt cúng dÜ©ng tØ bàn 
tay nhÕ xíu cûa cô bé. Nhìn tØ xa, dÜ©ng nhÜ  Çó là m¶t 
cái bánh ng†t. Ông luôn luôn muÓn có m¥t cho trÈ em.

Và n¶i dung các bài pháp thoåi tåi Quy NhÖn cÛng ÇÜ®c 
tÜ©ng thuÆt, báo nói là ThÀy Çã giäng vŠ s¿ th¿c tÆp nhìn 
sâu Ç‹ thÃy rõ chân hånh phúc không n¢m ª s¿ giàu 
sang hay danh v†ng. Nhìn vào lòng bàn tay Ç‹ thÃy có t° 
tiên, tình thÜÖng cûa mË và nh»ng th‰ hŒ tÜÖng lai trong 
Çó. Quán chi‰u thÆt sâu mình cÛng có th‹ thÃy ÇÜ®c s¿ 
không sinh không diŒt. 

▪ ThÀy Çã hÕi Çåi chúng: ‘‘Sau khi ch‰t mình së Çi vŠ 
Çâu?’’ và trä l©i: ‘‘ñiŠu này giÓng nhÜ Çám mây trên bÀu 
tr©i. SÙc nóng cûa m¥t tr©i Çã bi‰n nÜ§c cûa sông ngòi 
thành hÖi, hÖi này sau Çó tø låi thành mây. RÒi trª vŠ v§i 
ÇÃt, v§i sông dÜ§i dång: mÜa, tuy‰t, ho¥c bæng giá. ñám 
mây không bao gi© ch‰t. Nó chÌ Ç°i dång thành: mÜa, 
sông, nÜ§c.

▪ Khi nhìn bùn Çen ho¥c tuy‰t tr¡ng mà b¡t ÇÀu không 
thÃy xÃu hay ÇËp, khi có khä næng nhìn v§i tính cách 
không phân biŒt ho¥c nhÎ nguyên, lúc Çó mình b¡t ÇÀu 
có ÇÜ®c tình thÜÖng l§n. Trong con m¡t tØ bi, së không 
còn phäi và trái, bån và thù, gÀn hay xa. Trong con m¡t 
tØ bi së không có s¿ ngæn cách gi»a chû th‹ và ÇÓi tÜ®ng, 
không có cái tôi riêng biŒt. Không có ÇiŠu gì có th‹ lay 
chuy‹n ÇÜ®c lòng tØ bi.

▪ Trong ti‰ng ViŒt ch» ‘‘vŠ’’ có nghïa ‘‘vŠ nhà’’ ho¥c 
‘‘trª vŠ’’. Cách th¿c tÆp n¢m trong  ch» ‘‘trª vŠ nhà’’ 
này. Trª vŠ ª Çây có nghïa là tØ bÕ s¿ rong ru°i, tìm 
ki‰m. Trª vŠ ª Çây có nghïa là mình Çã nhìn thÃy con 
ÇÜ©ng. Trª vŠ ª Çây là trª vŠ nhà, vŠ cæn nhà cûa häi Çäo 
t¿ thân, vŠ cæn nhà cûa t¿ tánh chân thÆt. Trª vŠ ª Çây có 
nghïa là vŠ nhà cûa t° tiên, cûa Çåo pháp, cûa tæng thân 
(Çoàn th‹ tu tÆp). Quê nhà là nÖi có tình thÜÖng, hi‹u 
bi‰t, bình an và Ãm cúng.

CÛng trong  Bangkok Post, sÓ ra sau Çó m¶t tuÀn, 
19.05.2005 (5) v§i t¿a ÇŠ ‘‘Beginning Anew’’ (Làm m§i 
trª låi) Çã b¡t ÇÀu b¢ng m¶t m¶t câu hÕi in ÇÆm nét: 

LiŒu cu¶c vi‰ng thæm ViŒt Nam vØa qua cûa thiŠn sÜ 
NhÃt Hånh có nÓi låi ÇÜ®c nhÎp cÀu gi»a các Çoàn 
th‹ tu h†c PhÆt giáo?

và Çã nhÆn ÇÎnh nhÜ sau:

▪ Có lë së cÀn nhiŠu th©i gian Ç‹ tiêu hóa và có l©i giäi 
Çáp thích h®p cho chuy‰n vi‰ng thæm quê hÜÖng vØa 
qua cûa ThÀy NhÃt Hånh. DÜ luÆn chÓng ÇÓi cho r¢ng 
chuy‰n vi‰ng thæm này Çã bÎ chính quyŠn c¶ng sän l®i 
døng Ç‹ tuyên truyŠn. N°i bÆt nhÃt là h† cho r¢ng quy‰t 
ÇÎnh cho phép thiŠn sÜ vŠ nÜ§c Çã xäy ra vào th©i Çi‹m 
khi MÏ d†a së ngÜng viŒn tr® kinh t‰ cho ViŒt Nam (sau 
Çó chÜÖng trình này låi ÇÜ®c ti‰p tøc). DÜ luÆn hÜªng 
Ùng låi nghï r¢ng cu¶c vi‰ng thæm mª ra m¶t giai Çoån 
m§i, ÇÀy hy v†ng  cho ViŒt Nam và c¶ng ÇÒng PhÆt giáo 
trong nÜ§c.
ñúng nhÜ th‰, có ít nhÃt là m¶t s¿ kiŒn thành công Çáng 
ghi nh§. Vào tháng hai vØa qua,  trong lúc ThÀy NhÃt 
Hånh vi‰ng chùa TØ Hi‰u ª Hu‰. Ông Çã chÙng ki‰n m¶t 
s¿ kiŒn lÎch sº: các thÀy tØ hai giáo Çoàn khác nhau Çã 
ÇÒng š ngÒi tøng gi§i v§i nhau sau 13 næm tranh chÃp. 
Và nÖi tøng gi§i quä thÆt rÃt h®p lš: Çó là ngôi chùa mà 
ThiŠn sÜ Çã tu tÆp nhiŠu næm khi còn là sa-di (‘‘chú ti‹u’’ 
hay ‘‘chú ÇiŒu’’ nói theo ngÜ©i Hu‰).

Báo cÛng Çã trích Çæng bäy Çi‹m ÇŠ nghÎ cûa ThÀy vŠ 
chính sách cûa Nhà NÜ§c ViŒt Nam ÇÓi v§i PhÆt Giáo :

▪ Ý thÙc ÇÜ®c nh»ng tŒ nån xäy ra trong n¶i b¶ cûa PhÆt 
giáo trong nÜ§c, ThÀy NhÃt Hånh Çã ÇÜa ra m¶t danh 
sánh 7 Çi‹m. Ông mong muÓn chính quyŠn Hà N¶i chÃp 
nhÆn nó Ç‹ làm viŒc v§i c¶ng ÇÒng PhÆt Giáo.

1) Nên có m¶t s¿ chia tách rõ ràng gi»a chính quyŠn và 
tôn giáo.
2) Phía chính quyŠn nên thành thÆt l¡ng nghe và y‹m 
tr® cho 2 Giáo h¶i PhÆt Giáo mà không có s¿ kÿ thÎ, Ç¥c 
biŒt là khi ÇÜa ra các chính sách liên quan Ç‰n vÀn ÇŠ 
tôn giáo.
3) Cä hai Giáo h¶i ÇÜ®c quyŠn t° chÙc nh»ng chÜÖng 
trình nh¢m xây d¿ng nŠn Çåo ÇÙc và tâm linh trong nÜ§c 
n¢m trong khuôn kh° luÆt pháp quy ÇÎnh Ç‹ chÃn chÌnh 
nh»ng tŒ nån xã h¶i và xây d¿ng låi m¶t c¶ng ÇÒng an 
låc.
4) Cä hai Giáo h¶i ÇŠu s¤n sàng y‹m tr® Ç‹ chÆn ÇÙng tŒ 
nån tham nhÛng trong hàng ngÛ PhÆt giáo.
5) CÃp giÃy phép thÜ©ng trú cho nh»ng tu sï nào muÓn 
ª tåi m¶t t° Çình hay m¶t tu viŒn nào Çó Ç‹ tu h†c, thay 
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vì giÃy phép tåm trú có th©i hån 3 tháng có tính cách 
hån ch‰ nhÜ hiŒn nay. Và th©i gian Ç‹ cÃp h¶ chi‰u giäm 
xuÓng tÓi Ça còn 21 ngày thay vì có th‹ phäi ch© Ç®i tØ 
2 tháng Ç‰n 2 næm nhÜ hiŒn nay.
6) Giáo h¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt ÇÜ®c chính 
quyŠn nhà nÜ§c công nhÆn và nh»ng vÎ lãnh Çåo cûa Giáo 
h¶i này (Ç¥c biŒt là Hòa ThÜ®ng HuyŠn Quang và Quäng 
ñ¶) ÇÜ®c tåo ÇiŠu kiŒn Ç‹ giäng dåy quÀn chúng.
7) Ñy ban Tôn giáo cûa chính quyŠn không nên can thiŒp 
vào s¿ ÇiŠu hành cÛng nhÜ ÇÜ©ng hÜ§ng cûa các t° chÙc 
tôn giáo mà chÌ nên y‹m tr® h† xây d¿ng låi m¶t xã h¶i 
lành månh cho ViŒt Nam’’.
(xin xem 7 Çi‹m ÇŠ nghÎ chính thÙc cÛng ÇÜ®c Çæng trong sÓ 
báo này!)

DÜ âm cûa chuy‰n Çi vÅn còn ÇÜ®c ti‰p diÍn, báo Le 
Monde des religions sÓ 12 tháng 7/8.2005 (6), v§i tít 
l§n ‘‘Thich Nhat Hanh, Maitre bouddhiste de l’instant 
présent’’ (Thích NhÃt Hånh, thiŠn sÜ cûa giây phút hiŒn 
tåi), mª ÇÀu b¢ng hàng ch» ÇÆm nét:

Giáo pháp cûa ThiŠn sÜ NhÃt Hånh d¿a trên phút giây 
kÿ diŒu cûa hiŒn tåi. Rºa tay, tÜ§i rau, bÜ§c Çi trong 
hÀm tàu ÇiŒn... tÃt cä ÇŠu là ThiŠn. Và tÃt cä ÇŠu có th‹ 
là hånh phúc. Hånh phúc cûa s¿ tÌnh thÙc. 

Báo mô tä phút giây xúc Ç¶ng khi ThÀy lÀn ÇÀu tiên trª 
vŠ låi chùa T°:

▪ Ÿ ViŒt nam ThÀy Çã träi qua nh»ng giây phút xúc Ç¶ng 
mà nh»ng ngÜ©i thân cÆn còn nh§ rõ, và ông cÛng thÜ©ng 
có hÙng thú thuÆt låi trong các khóa tu do ông hÜ§ng 
dÅn.  ñó là ngày ông trª låi thæm ngôi chùa xÜa nÖi ông 
b¡t ÇÀu xuÃt gia và trª thành sa di. ThÀy NhÃt Hånh ÇÜa 
tay s© vào c°ng tam quan, trÀm tÜ m¶t hÒi lâu, ông quay 
låi nói v§i m¶t SÜ cô: ‘‘Con cho ThÀy bi‰t Çây là thÆt hay 
mÖ?’’. ‘‘Båch ThÀy, Çây là thÆt å’’. Ti‰p Çó ThÀy låi im 
l¥ng Ç‹ tÆn hÜªng nh»ng phút giây hiŒn tåi diŒu kÿ.

Tuy nhiên n¶i dung cûa bài báo cÛng giÓng nhÜ t¿a ÇŠ, 
phÀn l§n nói vŠ s¿ th¿c tÆp sÓng tÌnh thÙc, an trú trong 
phút giây hiŒn tåi Ç‹ có th‹ Çåt ÇÜ®c hånh phúc và coi 
ThÀy nhÜ là m¶t bÆc thÀy l§n cûa ñåo Bøt hiŒn nay. Báo 
cÛng nói Ç‰n tính cách mång có trong ThÀy tØ hÒi nhÕ, 
ngay tØ lúc m§i Çi tu vào næm 16 tu°i, ThÀy Çã nhÆn 
thÃy ngôn ng» cûa các giäng sÜ th©i Çó Çã không thích 
h®p l¡m, và Çã nhû thÀm là khi l§n lên së tìm m¶t ngôn 
ng»  m§i Ç‹ có th‹ diÍn Çåt giáo lš Çåo PhÆt sinh Ç¶ng 
hÖn cho th‰ hŒ tÜÖng lai. CÛng th‰, khi m§i bi‰t sº døng 
xe Çåp (báo nói ThÀy là nhà sÜ ÇÀu tiên sº døng xe Çåp 
ª ViŒt Nam), ThÀy Çã quy‰t ÇÎnh thêm bài kŒ thÙ 53, bài 
kŒ chåy xe Çåp vào 52 bài phäi h†c thu¶c lòng th©i Çó. 
Và vŠ nh»ng dÃn thân cûa ThÀy cho ViŒt Nam trong giai 

Çoån chi‰n tranh và cho ngÜ©i vÜ®t bi‹n, báo vi‰t:
▪ Chi‰n tranh ViŒt nam Çã Çem låi cho ThÀy cÖ h¶i hình 
thành tác phÄm Ç‹ Ç©i cûa ông: ñåo Bøt Çi vào Ç©i, còn 
g†i là ñåo Bøt dÃn thân. ‘‘Tôi không th‹ ngÒi yên thiŠn 
ÇÎnh trong chùa trong khi chung quanh tôi Çang tràn 
ngÆp kh° Çau’’. Và ông Çã trª thành m¶t chi‰n binh coi 
thÜ©ng sÓng ch‰t, bæng qua nh»ng vùng lºa Çån Ç‹ cÙu 
ngÜ©i, vÜ®t Çåi dÜÖng Ç‹ cÙu v§t thuyŠn nhân và ÇÃu 
tranh tích c¿c cho hòa bình, hòa giäi gi»a ngÜ©i C¶ng 
sän và ngÜ©i quÓc gia chÓng C¶ng. VÎ thÀy này Çã khi‰n 
cho các chính quyŠn bÃy gi© khi‰p s®: ngày 11 tháng 5 
næm 1966, ThÀy NhÃt Hånh bÎ bu¶c phäi lÜu vong. Ban 
ÇÀu ông nghï là chÌ Çi vài tháng, th‰ mà ròng rã phäi Ç‰n 
39 næm.

VŠ pháp môn cûa ThÀy:

▪ Ngôn ng» tØ ái, hÖi thª š thÙc, bÜ§c Çi chánh niŒm, l¡ng 
nghe v§i tâm tØ bi. ñó là con ÇÜ©ng hånh phúc, cÛng là 
l©i nh¡n nhû cûa ông, vÎ thÀy cûa pháp môn: ‘‘Hành mà 
vô hành’’ áp døng trong nh»ng sinh hoåt Ç©i thÜ©ng:  Çi 
ÇÙng, làm vÜ©n, uÓng trà...’’ và nhÃt là ThÀy Çã ch†n 
sÓng trong hiŒn tåi.

‘‘N‰u chúng ta chæm sóc hiŒn tåi m¶t cách hay nhÃt, 
chúng ta Çã làm tÃt cä cho tÜÖng lai’’. ñó là câu trä l©i 
cho nh»ng ngÜ©i còn hÒ nghi là không bi‰t phòng xa. 

‘‘N‰u bån không ngØng lo nghï vŠ tÜÖng lai, cÙ lo l¡ng 
cho tÜÖng lai, cÙ s® hãi cho tÜÖng lai, bån së Çánh mÃt 
næng lÜ®ng cûa mình và không th‹ bäo Çäm m¶t tÜÖng 
lai tÓt ÇËp. TÜÖng lai phäi là m¶t th¿c th‹ trong bän k‰ 
hoåch cûa giây phút hiŒn tåi này’’.

Giáo pháp hÖi thª chánh niŒm, sÓng tÌnh thÙc, hånh phúc 
trong phút giây hiŒn tåi và chí nguyŒn làm m§i ñåo Bøt, 
ÇÜa ñåo Bøt vào Ç©i cûa ThÀy, nhÜ báo Le Monde vØa 
nói ª trên, Çã ÇÖm hoa k‰t trái và ÇÜ®c áp døng tåi kh¡p 
m†i nÖi, m†i lãnh v¿c, nhÃt là nh»ng lãnh v¿c, nghŠ 
nghiŒp dÍ bÎ cæng th£ng. Vì vÆy trong nh»ng næm qua, 
ThÀy và tæng thân Làng Mai thÜ©ng ÇÜ®c nh»ng cÖ quan, 
t° chÙc quan tr†ng m©i Ç‰n mª khóa tu, thí dø nhÜ khóa 
tu dành cho nhân viên công l¿c ngày 24.08.2003 tåi 
Green Lake, Wisconsin mà tham d¿ viên là thÄm phán, 
chánh án, công tÓ viên, luÆt sÜ, biŒn lš, giám ÇÓc tråi 
giam, nhân viên gác tù và cänh sát viên. Khóa tu dành 
cho dân bi‹u quÓc h¶i Hoa Kÿ ngày 12-14.11.2003 và 
rÃt nhiŠu nh»ng khóa tu khác dành cho diÍn viên ÇiŒn 
änh tåi Holywood, cho các nhà thÜÖng gia, các bác sï, 
các bác sï tâm lš trÎ liŒu v.v... 

Kš giä Perry Garfinkel trong m¶t bài báo Çæng ª t© 
National Geographic sÓ tháng 12 næm 2005 (7) Çã vi‰t 
m¶t bài vŠ s¿ hÜng thÎnh cûa Çåo PhÆt ª Tây phÜÖng, 
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ông nói: 
▪ Ngày nay m¶t Çåo PhÆt m§i Çang thành hình và lan r¶ng 
trên th‰ gi§i. Giáo lš cûa Çåo PhÆt này gây cäm hÙng cho 
nhiŠu pháp trÎ liŒu thân và tâm, và mª ÇÜ©ng cho nh»ng 
chính sách cäi cách chính trÎ và bäo h¶ sinh môi. Các 
nhà th‹ thao bi‰t sº døng các pháp tu Ç‹ thành công hÖn 
trong các cu¶c thi ÇÃu, các nhà kinh doanh bi‰t sº døng 
các pháp tu Ç‹ vÜ®t th¡ng tình trång cæng th£ng cûa tâm 
trí, các nhân viên cänh sát sº døng Ç‹ vÜ®t th¡ng nh»ng 
hoàn cänh chÓng ÇÓi khó khæn, các bŒnh nhân bÎ bŒnh 
nan y sº døng Ç‹ có th‹ chÎu Ç¿ng ÇÜ®c dÍ dàng hÖn tình 
trång bÙc xúc cûa các cÖn Çau nhÙc...

VÎ kš giä này cÛng š thÙc r¢ng ThiŠn SÜ NhÃt Hånh và 
tæng Çoàn Làng Mai Çã tØng mª nh»ng khoá tu cho các 
nhà bäo vŒ sinh môi, cho gi§i thÜÖng gia, cho gi§i cänh 
sát công an, cho các nhà chính trÎ. ñÀu bài báo, ông nói 
vŠ công tác giúp ngÜ©i s¡p ch‰t cûa m¶t trung tâm thiŠn 
ª San Fransisco th¿c hiŒn tåi nhà thÜÖng Laguna Honda, 
c¶ng tác v§i các bác sï và y tá nhà thÜÖng. Ông vi‰t:

▪ Công tác này cÛng là m¶t trong nh»ng ví dø vŠ ‘‘Çåo 
PhÆt Çi vào cu¶c Ç©i’’ (socially engaged Buddhism), 
m¶t danh tØ mà ThiŠn SÜ Thích NhÃt Hånh ÇÜa ra trong 
nh»ng næm 1960. ThiŠn SÜ Thích NhÃt Hånh là ngÜ©i 
ViŒt Nam, Çã bÎ lÜu Çày tØ nh»ng næm 1960 vì ông Çã 
lãnh Çåo phong trào bÃt båo Ç¶ng  chÓng låi cu¶c chi‰n ª 
ViŒt Nam. ñ‰n tu°i 79  ông  cÛng vÅn còn trung kiên v§i 
chû trÜÖng ‘‘Çåo PhÆt Çi vào cu¶c Ç©i’’. Ông vØa m§i 
ÇÜ®c cho phép vŠ nÜ§c Ç‹ vi‰ng thæm trong ba tháng, 
nhân dÎp k› niŒm 30 næm thÓng nhÃt ÇÃt nÜ§c cûa ñäng 
C¶ng sän. Trong suÓt ba tháng Ãy, ông Çã giäng dåy Çåo 
PhÆt, giäng dåy trong m¶t sÙ sª ngày xÜa Çã coi ông nhÜ  
thù nghÎch.

Tåi miŠn Dordogne, tây nam nÜ§c Pháp, nÖi trung tâm 
tu h†c ñåo tràng Mai Thôn, ngoài nh»ng thiŠn sinh Ç‰n 
tØ  m†i nÖi Ç‹ tu h†c, m‡i næm còn có  nh»ng nhóm 
ngÜ©i Do Thái và Palestine t§i Ç‹ th¿c tÆp phÜÖng pháp 
chuy‹n hóa và hòa giäi. ThÀy NhÃt Hånh nói r¢ng ban 
ÇÀu thÜ©ng thÜ©ng là h† có nhiŠu khó khæn và hiŠm 
khích, nhÜng sau m¶t th©i gian h†c hÕi và th¿c tÆp thành 
công, h† Çã có th‹ hòa giäi và ôm ÇÜ®c nhau. 

ThÀy NhÃt Hånh nói, b¢ng m¶t gi†ng gÀn nhÜ thÀm thì: 
‘‘Phäi b¡t ÇÀu b¢ng câu châm ngôn c° Çi‹n: ngÒi xuÓng 
cho yên, ÇØng læng xæng v¶i vàng làm h‰t chuyŒn này 
t§i chuyŒn khác’’. Dáng ngÜ©i mänh khänh, hai tai l§n, 
Çôi m¡t có cái nhìn th£m sâu, ThÀy ngÒi trên bÆc cºa 
cûa thiŠn thÃt ThÀy, nhìn xuÓng các ru¶ng nho vùng 
Bordelais: ‘‘MuÓn thành công trong công tác chuy‹n 
hóa xã h¶i, phäi h†c và làm cho ÇÜ®c cái mà ngày xÜa 

ñÙc Th‰ Tôn Çã h†c và làm ÇÜ®c. ñó là làm cho tâm 
mình l¡ng låi. Sau Çó, mình không cÀn Çi tìm hành Ç¶ng, 
mà hành Ç¶ng së t¿ Ç¶ng tìm t§i mình’’.

ñ‹ k‰t thúc xin dùng m¶t Çoån trong bài Beginning 
Anew cûa báo Bangkok Post, Çã trích dÅn ª trên:
▪ ‘‘DÃu hiŒu mùa xuân Çang ló dång ª ViŒt Nam’’. ThÀy 
Çã vi‰t nhÜ vÆy vào ngày 20.01.1963 trong tÆp nhÆt kš 
Fragrant Palm leaves: ‘‘Dù quê hÜÖng tôi có Çau kh° và 
mÃt mát, mùa xuân luôn luôn trª vŠ v§i hy v†ng. Mùa 
xuân luôn luôn cho ta s¿ tin tÜªng Ç‹ ti‰n bÜ§c. (8)

__________________________________

(1) Le Monde 12.01.2005: ‘‘Après 39 ans d’exil, le Maitre Zen Thich 
Nhat Hanh rentre au Vietnam’’ (Sau 39 næm lÜu vong, thiŠn sÜ Thích 
NhÃt Hånh trª vŠ ViŒt nam), tác giä Henri Tincq.

(2) TIME, Ãn bän Á Châu, 24.01.2005, sÓ 165, ra ngày 24-01-2005: 
‘‘A long journey home’’ (ñÜ©ng vŠ sao quá dài...), tác giä Kay 
Johnson

(3) Le Monde sÓ ngày 20-04-2005 v§i t¿a ÇŠ: ‘‘La tournée du bonze 
Nhât Hanh au Vietnam confirme l’ouverture prudente du regime de 
Hanoi’’ (Chuy‰n Çi ViŒt Nam cûa ThiŠn SÜ NhÃt Hånh xác nhÆn s¿ 
mª cºa dè d¥t cûa ch‰ Ç¶ Hà N¶i), tác giä Jean Claude Pomonti

(4) Bangkok Post sÓ ra ngày 12-05-2005, bài ‘‘I have arrived, I am 
home’’ (ñã vŠ, ñã t§i), tác giä Vasana Chinvarakorn

(5) Bangkok Post sÓ ra ngày 19.05.2005, bài ‘‘Beginning Anew’’ 
(Làm m§i trª låi), tác giä Vasana Chinvarakorn

(6) Le Monde des religions sÓ 12 tháng 7-8.2005, bài ‘‘Thich Nhat 
Hanh, Maitre bouddhiste de l’instant présent’’ (Thích NhÃt Hånh, 
thiŠn sÜ cûa giây phút hiŒn tåi) tác giä  Djenane Kareh Tager

(7) National Geographic sÓ tháng 12.2005, bài ‘‘Buddha Rising - Out 
of the monastery, into the living room’’  (Bøt Çang vÜÖn lên - Ra 
khÕi tu viŒn, Çi vào phòng khách), tác giä: Perry Garfinkel 

(8) Trích tØ ‘‘NÈo VŠ Cûa Ý’’, Thích NhÃt Hånh, Lá BÓi, ƒn bän 
1997, trang 237. Nguyên tác:
‘‘Dù sao mùa Xuân cÛng Çã thÃy lÃp thoáng ª quê nhà. Dù cho quê 
nhà Çang lâm vào tình trång khÓn kh° Çau thÜÖng Çi n»a mùa Xuân 
cÛng nên trª vŠ Ç‹ trao cho ViŒt Nam kh° Çau bÙc thông ÇiŒp hy 
v†ng cûa s¿ sÓng màu nhiŒm, Ç‹ chúng ta Ç¥t niŠm tin ª tÜÖng lai mà 
v»ng lòng Çi t§i’’.

thiŠn hành tåi 36 phÓ phÜ©ng Hà N¶i
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SÜ Çà hái thuÓc phÜÖng xa
Mây bay håc lánh bi‰t là tìm Çâu?

N¥ng vì chút nghïa bÃy lâu
Trên am cÙ gi» hÜÖng dÀu hôm mai

Phäi nhÜ træng tÕ

Nhìn lên hÜÖng quyŒn PhÆt Çài
Nh§ ngÜ©i ch£ng quän Çêm ngày Ç®i trông

TriŠu dâng tØng Ç®t bên sông
Nghe nhÜ sóng v‡ vào lòng hôm mai

Bây gi© tình nghïa hòa hai
Hi‰u thân nào chÌ m¶t vài hi‰u thân

MuÓn ÇŠn ân nghïa cho cân
Phäi nhÜ træng tÕ soi gÀn, sáng xa.

Nay dÀu ch£ng bÆn vinh hoa
Mà ÇÜ©ng tu tÆp chÜa qua cºa quyŠn. *

Phäi tìm cho ÇÜ®c thÀy hiŠn

MuÓn cho dÙt såch trÜ®c phiŠn
Phäi tìm cho ÇÜ®c thÀy hiŠn m§i nên

Nàng bèn nh© m¶t ngÜ©i quen
Trong nom am t¿, hÜÖng Çèn cÕ hoa

Nh© mang cánh thiŒp vŠ nhà
Dâng lên cha mË kÈo ra l‡i lÀm

ñ‰n thành Vô Tích

Tìm thÀy, tìm Chiêu …n am
May ra gót håc Ç‰n thæm chÓn này

CuÓi xuân d©i bÜ§c ra Çi

ñ‰n thành Vô Tích Çã thì sang thu
NhÜ mây theo gió phiêu du

Quän chi n¡ng Hå, mÎt mù mÜa sa
HÕi thæm kh¡p nÈo gÀn xa

…n am ngày n† hiŒn ra cuÓi làng

Mong ÇÜ®c g¥p ThÀy

ThiŠn lam dÜ§i c¶i hoa vàng
Bóng ai quét lá, ng« ngàng chÜa quen

NgÜ©i r¢ng lo viŒc nhang Çèn
TÜ§i cây, công quä chæm sen m‡i ngày

TuyŠn r¢ng mong ÇÜ®c g¥p ThÀy
NgÜ©i r¢ng: SÜ Çã tách rày mÜÖi hôm

Nghe l©i, thÃy t¿ tâm buÒn
ThÜÖng mình, xót cänh lŒ tuôn Çôi hàng

ThÀy Çi cách núi, xa ngàn
Bi‰t tìm Çâu Ç‹... l©i vàng, tri âm

Thôi thì dØng bÜ§c, luyŒn tâm
Soi vào hÖi thª, Çêm thâm låi ngày

HÜÖng sÖn ÇŒ nhÃt danh lam

Träi qua suÓt mÃy næm dài
M¶t hôm có kÈ bán khoai ghé chùa
ThÜÖng ngÜ©i, nàng nhÆn xin mua

Dong dài ngÜ©i k‹ có chùa cõi Nam
HÜÖng SÖn ÇŒ nhÃt danh lam

Chúa Ba lúc trÜ§c, Quan Âm bây gi©
Ngày Çêm dân chúng phøng th©

Linh thiêng kh¡p nëo ÇŠu nh© cÙu nguy
Nh»ng khi båo gió, cuÒng mây

ThuyŠn nhân tØng cÆy bàn tay cÙu Ç©i
Bao næm trên bi‹n Ç¶ ngÜ©i * QuyŠn: tåm

Thúy KiŠu Çi Çón sÜ thÀy Giác Duyên ª phi trÜ©ng N¶i Bài Hà N¶i.
(NÓi ti‰p truyŒn KiŠu cûa thi hào NguyÍn Du, nÜÖng š Thä M¶t Bè Lau cûa SÜ Ông Làng Mai)
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Ân sâu b‹ cä, nghïa tr©i v®i cao
Nghe qua mØng k‹ xi‰t bao

Tinh sÜÖng TuyŠn Çã lên tàu quá biên
Xuôi Nam nh© cÆy chû thuyŠn

Buôn hàng xÙ ViŒt cÖ duyên tÓt lành.

C¥p b‰n HÒng Hà

Lênh Çênh tr©i bi‹n bao quanh
Tám hai ngày ch¤n bao gành vÎnh qua

M¶t ngày trong ti‰t tháng ba
ThuyŠn buôn c¥p b‰n HÒng Hà sáng nay

NiŠm vui ch¡p cánh nhÜ bay
Chùa HÜÖng nÙc ti‰ng linh thay! PhÆt Bà

Xuôi con suÓi Y‰n

Theo ngÜ©i Çi vi‰ng non xa
Xuôi con suÓi Y‰n, m¶t tà løa xanh

Qua b‰n ñøc, t§i ÇŠn Trình
Núi nhÜ voi phøc, non hình mâm xôi

Bao nhiêu cänh, bÃy nhiêu l©i
Làm sao tä h‰t nÜ§c tr©i anh linh

Nghe hÒn nhÜ såch vô minh
Nghe thân nhÜ däi mây lành trên cao

Vào Ç¶ng HÜÖng Tích

Mây bay trên ng†n núi nào
Theo hÜÖng, mây låi bay vào Ç¶ng sâu

Cõi này thÆt cõi nhiŒm mÀu
NÜ§c sa nhÜ nhåc, hÖi màu nhÜ sÜÖng

Quan Âm ng¿ gi»a Çài hÜÖng
Thoåt trông nhÜ th‹ ThÀy thÜÖng næm nào

HÒn nhÜ thiêm thi‰p chiêm bao
L©i ai væng v£ng trên cao g†i mình
‘‘Tråc TuyŠn con h«i! trùng sinh
VÜ®t qua hai nÈo, vô sinh m§i là

Giác duyên còn ª phÜÖng xa
CÖ duyên rÒi së vŠ nhà g¥p nhau’’

Qua nÈo tr©i Tây

TØng nghe Ç‰n xÙ hoa Çào
VŠ khai pháp h¶i næm nào Paris

ñ¶ Ç©i ThÀy lÆp thanh quy
D¡t ngÜ©i l§p l§p quän gì ghét Üa

Pháp mÀu nhÜ th‹ cÖn mÜa
ThÃm vào lòng ÇÃt ÇÜ®c mùa træm hoa

Tråc TuyŠn ch£ng ngåi ÇÜ©ng xa
Quy‰t tìm cho ÇÜ®c ThÀy là Giác Duyên

Tr¡ng mây dÀn phû tóc xanh

Bao chÜ§ng ngåi, bÃy Üu phiŠn
VÅn chÜa g¥p låi Giác Duyên, ThÀy lành

Tuy‰t mây dÀn phû tóc xanh
NiŠm mong Ü§c cÛ chÜa thành nhÜ nhiên

M¶t ngày gió thä hoa tiên
Mª ra m§i bi‰t! ChÜÖng thiên ngày vŠ...

TuyŠn mØng mà ng« trong mê
Rung rinh t© giÃy, nhìn vŠ, ngó ra

ñúng là s¿ thÆt Çây mà!
Th©i gian hÖn tháng n»a là g¥p thôi!

HÜÖng khói bÒi hÒi

Ngày Çêm hÜÖng khói bÒi hÒi
HÜÖng mang tâm nguyŒn - nh»ng l©i thi‰t tha...

Th‰ rÒi ngày tháng dÀn qua
Cánh chim båt gió, vŠ nhà sáng nay

Áo nâu, nón lá ÇËp thay!
RÃt xa... mà låi nhÜ ngày xa Çi

TuyŠn nhÜ cÕ dåi vân vi
ñông sang Ç®i n¡ng, Hå thì ch© mây

Bi‰t nói sao Çây?

G¥p ThÀy bi‰t nói sao Çây?
Thói Ç©i muôn m¥t, lòng ÇÀy mÜu toan

L©i nào thông ÇiŒp vËn toàn
Thôi thì träi cÕ, lòng son l¥ng thÀm

Thª vào, nghe rõ trong tâm
Thª ra hòa v§i ngàn næm c¶i nguÒn

Thª vào siêu xuÃt bän môn
Thª ra bát ngát cõi hÒn nhÜ nhiên

Lòng tan trong cõi chân thiŠn
Bao nhiêu nÜ§c bi‰c Çoàn viên m¶t nguÒn

ChØ nghe såch h‰t u buÒn

                           ñàm Liên, Quš ñông Giáp Thân 2005
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                                                     sÜ cô NhÜ Hi‰u

Sau gÀn ba næm tu h†c ª Làng Mai, sÜ cô NhÜ Hi‰u, xuÃt xÙ 
tØ chùa Phò Quang, Hu‰, vØa vŠ tu viŒn Bát Nhã, Bäo L¶c, Ç‹ 
giúp chæm sóc các sÜ em  m§i xuÃt gia. Næm ngoái, v§i gi†ng 
tr† trË dÍ thÜÖng 100% âm ÇiŒu Hu‰, sÜ cô Çã có nhiŠu thành 
công khi næn nÌ m©i Çåi chúng Çóng góp bài vi‰t cho lá thÜ 
Làng Mai sÓ 28. Næm nay, tuy rÃt bÆn r¶n ª Bát Nhã, nhÜng 
sÜ cô vÅn thÜÖng tình ban biên tÆp m§i, và h‰t lòng Çóng góp 
phÀn mình cho lá thÜ Làng Mai sÓ 29 càng thêm phong phú.

Con Çang nghÌ trÜa thì có ti‰ng sÜ em Trúc DiŒu g†i: 
"DÆy, dÆy bà con Öi! DÆy mà nghe các nhà báo phÕng vÃn 
SÜ Ông". Nghe nh¡c Ç‰n SÜ Ông con liŠn ngÒi dÆy chui 
ra khÕi chæn và Çi xuÓng phòng sinh hoåt. NÖi Çây Çã 
ÇÀy Çû nh»ng khuôn m¥t vÅn còn chÜa tÌnh ngû. Cái ti-vi 
l§n ngoài thiŠn ÇÜ©ng ÇÜ®c bÜng vào, chÎ em chúng con 
ngÒi quây quÀn bên nhau Ç‹ nghe ThÀy trä l©i các nhà 
báo. NgÒi nghe các nhà báo phÕng vÃn ThÀy và các câu 
trä l©i cûa ThÀy, con thÃy mình rÃt may m¡n ÇÜ®c ti‰p 
nhÆn nguÒn tuŒ giác tØ ThÀy truyŠn Ç‰n. Trong các câu 
trä l©i cûa ThÀy con thÃy ThÀy Çã ÇÜa vào các câu trä 
l©i Ãy theo tinh thÀn gi§i luÆt, ch£ng hån nhÜ câu: "ThÀy 
cho bi‰t cäm nghï cûa ThÀy vŠ PhÆt Giáo ViŒt Nam hiŒn 
nay?". ThÀy dåy: "ñúng ra câu này tôi phäi hÕi các ông 
m§i Çúng vì các ông ª Çây thì bi‰t rõ hÖn tôi nhiŠu". ñó 
là tinh thÀn gi§i luÆt. Gi§i thÙ chín cûa mÜ©i bÓn gi§i 
Ti‰p HiŒn Çã dåy là: "Không phê bình và lên án nh»ng 
tin mà con không bi‰t ch¡c là có thÆt". NgÒi nghe nh»ng 
l©i ThÀy dåy con thÃy rÃt gÀn gÛi v§i ThÀy mà không 
nghï r¢ng hiŒn nay ThÀy Çang ª cách xa chúng con nhÜ 
th‰.

 Hôm nay n»a là ThÀy và phái Çoàn Çã ª ViŒt Nam ÇÜ®c 
sáu ngày. HÀu nhÜ ngày nào chúng con cÛng nhÆn ÇÜ®c 

tin tÙc vŠ chuy‰n Çi cûa ThÀy. SÜ em Lan Nghiêm Çã lÃy 
nh»ng tin tÙc và hình änh tØ trên mång xuÓng cho Çåi 
chúng xem. Chúng con rÃt vui khi thÃy hình änh ThÀy và 
phái Çoàn khi xuÓng phi trÜ©ng N¶i Bài, ThÀy v§i vòng 
hoa Çeo ª c° Çi gi»a hai ThÜ®ng t†a nª nø cÜ©i tÜÖi vui. 
Có sÜ em xem hình rÒi hÕi: "Không bi‰t tâm trång SÜ 
Ông lúc n§ ra sao hÌ?". NhÜng con nghï r¢ng lúc n§ có 
hàng triŒu trái tim Çang cùng ÇÆp m¶t nhÎp Ç‹ hòa chung 
niŠm vui cûa Bøt, cûa chÜ T° cÛng nhÜ cûa ThÀy.

ThÀy và phái Çoàn Çi vŠ bên n§, con ª låi tu tÆp cùng 
v§i Çåi chúng bên ni. Tuy v¡ng ThÀy nhÜng Çåi chúng 
ba xóm chúng con vÅn sinh hoåt bình thÜ©ng nhÜ lúc 
còn ThÀy và Çåi chúng Çông ª nhà vÆy. M‡i tuÀn vÅn có 
hai ngày quán niŒm. Th©i khóa có phÀn khác hÖn là sau 
m‡i bu°i pháp Çàm chúng con có gi© th‹ thao, sau Çó 
ba xóm dùng cÖm chung m§i vŠ låi xóm cûa mình. CÙ 
m‡i tháng ba xóm có m¶t ngày Çi chÖi chung v§i nhau 
trong tinh thÀn xây d¿ng tình huynh ÇŒ. Riêng Xóm Hå 
chúng con còn låi mÜ©i bäy ngÜ©i k‹ cä ba em tÆp s¿ 
xuÃt gia cùng sinh hoåt trong khu Mây Tím. Các khu 
v¿c ñÒi MÆn, HÒng Giòn, nhà Anh ñào tåm th©i Çóng 
cºa. Tuy chúng ít mà công viŒc nhiŠu nhÜng chúng con 
khéo s¡p x‰p m¶t cách g†n gàng, có ngÜ©i kiêm m¶t lÀn 
cä ba tri nhÜng rÃt vui vÈ v§i công viŒc cûa mình. ChÎ 
em chúng con luôn làm viŒc trong tinh thÀn hòa h®p, lÃy 
quy‰t ÇÎnh chung cûa chúng mà không có m¶t cá nhân 
nào t¿ š quy‰t ÇÎnh cä. Làm viŒc trong tinh thÀn này con 
thÃy rÃt ÇÜ®c nuôi dÜ«ng, rÃt thành công và khÕe n»a. 
ñ‹ š thÙc ÇÜ®c s¿ có m¥t cûa nhau, chÎ em con s¡p bàn 
æn thành hình ch» nhÆt ÇÓi diŒn nhau. NgÒi vào bàn æn 
là thÃy ÇÜ®c h‰t m†i ngÜ©i. Các sÜ chÎ giáo th† Çã Çi h‰t, 
chÌ còn låi mình sÜ chÎ ChÖn ñŒ là giáo th† tÆp s¿. HÍ 
m‡i lÀn sÜ chÎ Çi dùng cÖm trÍ thì ÇÜ®c các chÎ em phÕng 
vÃn: "SÜ cô bÆn h†p giáo th† hä?" làm cho sÜ chÎ không 
giám Çi æn cÖm trÍ n»a.

Th©i gian gÀn Çây Çi ngang phòng nào con cÛng nghe 
ti‰ng hô canh cûa thÀy Pháp NiŒm ho¥c sÜ em ThŒ 
Nghiêm tØ máy phát ra cä. Nào là hô canh sáng, rÒi tÓi, 
nào là kŒ Çåi hÒng chung, nào là ti‰ng Anh rÒi ti‰ng ViŒt 
v.v... Thì ra lâu ni ai cÛng cÙ › y là có các sÜ chÎ sÜ em 
giÕi làm, bây chØ nh»ng ngÜ©i giÕi Çi h‰t rÒi nên phäi 
h†c Ç‹ làm chÙ. Ai cÛng vô luân phiên và có Ç¶i chuông 
h‰t mà lÎ. NhÜng không riêng chi Xóm Hå, khi ngÒi vô 
pháp Çàm chung m§i bi‰t cä hai xóm kia cÛng Çang có 
phong trào h†c hô canh. ChÜa h‰t, bà con Çang thi nhau 
h†c ngôn ng»: ti‰ng Anh, ti‰ng Pháp, h†c trä l©i ÇiŒn 
thoåi, chào Çón khách v.v... Thì ra ThÀy và phái Çoàn Çi 
rÃt có l®i ÇÃy chÙ. Bên kia m†i ngÜ©i Çang hÜªng ÇÜ®c 
l©i pháp cûa ThÀy còn bên này thì m†i ngÜ©i t¿ mình 
l§n lên, ai cÛng thÃy và nói nhÜ vÆy cä. ThÃy Çåi chúng 
h†c con cÛng b¡t chÜ§c h†c theo. Sáng hôm Ãy con lÃy 

là hoa tÜÖi mát nì!
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h‰t can Çäm hÜ§ng dÅn bu°i tøng kinh b¢ng ti‰ng Anh. 
ThiŒt ra con mô có giÕi ti‰ng Anh, cÙ s® bà con nghe 
rÒi cÜ©i. NhÜng không có ai cÜ©i h‰t mà ít ra còn có hai 
sÜ em Lan Nghiêm và sÜ em NhÜ Nghiêm Ç‰n ‘‘thank 
you’’, cÛng Ç« Ót d¶t. Vui quá, ngÜ©i ViŒt thì h†c ti‰ng 
Tây còn ngÜ©i Tây thì h†c ti‰ng ViŒt. Có lÀn sÜ em NhÜ 
Nghiêm hÜ§ng dÅn cho Çåi chúng tÆp th‹ døc trong gi© 
thiŠn hành, sÜ em hÜ§ng dÅn b¢ng ti‰ng ViŒt hai ch» 

"khí công", sÜ em nói sao mà Çåi chúng nghe là "khÌ con" 
nên nhìn nhau ngÖ ngác. ñ‰n khi sÜ em ÇÜa tay lên làm 
các Ç¶ng tác thì Çåi chúng m§i v« lë là tÆp "khí công" 
chÙ không phäi là tÆp "khÌ con". Chúng con luôn Ç¶ng 
viên nhau trong tinh thÀn này. Con thÃy rÃt hay là ª Çây 
tuy nhiŠu væn hóa khác nhau nhÜng m†i ngÜ©i ÇŠu chÃp 
nhÆn nhau, h†c hÕi nhau nh»ng cái hay vŠ væn hóa nÜ§c 
bån mà không có kÿ thÎ. M‡i lÀn thÃy Çåi chúng h†c 
ngôn ng» con rÃt vui. TrÜ§c Çây con rÃt ngán h†c ti‰ng 
Anh nhÜng bây gi© thì con cäm thÃy rÃt thích.

Th©i gian này là th©i gian rÃt thích h®p cho con th¿c 
tÆp Ç‰n v§i các sÜ chÎ, sÜ em. TrÜ§c Çây chúng Çông, 
con chÜa Çû th©i gian Ç‹ Ç‰n chÖi v§i m†i ngÜ©i. Nói 
Çúng hÖn là con chÜa Çû hi‹u các sÜ chÎ, sÜ em cûa con. 
Bây gi© ít ngÜ©i nên con tÆp Ç‰n chÖi v§i m†i ngÜ©i. Có 
nh»ng ngÜ©i trÜ§c Çây con chÜa hi‹u và Çôi lúc có phÀn 
phán xét. NhÜng khi Ç‰n gÀn ngÒi chÖi và l¡ng nghe 
ngÜ©i Çó chia sÈ hay qua nh»ng bu°i Çi chÖi chung con 
nhÆn ra ngÜ©i Çó khác hÖn nh»ng gì con nghï Çã bi‰t vŠ 
h†. Con Çã xóa bÕ ÇÜ®c cái ranh gi§i gi»a con và ngÜ©i 
Çó. Con còn nh§ hôm k› niŒm ngày con Ç‰n Làng, m¶t 
sÜ em mà trÜ§c Çây có khó khæn v§i con Çã t¿ tay làm 
chi‰c bánh sinh nhÆt cho con và vi‰t cho con m¶t "lá thÜ 
tình". Hôm Ãy con thÆt s¿ sung sÜ§ng và hånh phúc, con 
vui l¡m và thÀm cäm Ön ThÀy Çã dåy cho con phÜÖng 
pháp th¿c tÆp chÃp nhÆn, tha thÙ cÛng nhÜ th¿c tÆp Hi‹u 
và ThÜÖng. ñúng là pháp Bøt mÀu nhiŒm. Con bi‰t sª 
dï ThÀy vŠ ViŒt Nam cÛng v§i møc Çích giúp cho m†i 
ngÜ©i nhÆn ra ÇÜ®c hånh phúc Çích th¿c cûa mình, xóa 
bÕ Çi nh»ng ranh gi§i phân biŒt gi»a ngÜ©i v§i ngÜ©i, 
xây d¿ng låi tình huynh ÇŒ, tình nhân loåi Ç‹ có cu¶c 
sÓng an vui và hånh phúc. Ý thÙc ÇÜ®c ÇiŠu Çó nên con ª 
nhà th¿c tÆp sÓng v§i các chÎ em trong tinh thÀn hòa h®p 
và yêu thÜÖng nhau. Có nhÜ vÆy thì ThÀy m§i yên tâm Ç‹ 
vŠ giúp cho ÇÒng bào quê hÜÖng chÙ. TrÜ§c khi vŠ ViŒt 
Nam ThÀy Çã dåy chúng con: "ThÀy vŠ ViŒt Nam cÛng 
là vŠ cho tÃt cä các con, các con ª låi Làng tu tÆp cÛng là 
ª låi cho ThÀy. Chuy‰n Çi có thành công hay không cÛng 
tùy thu¶c vào nh»ng ngÜ©i ra Çi và cä nh»ng ngÜ©i ª låi. 
N‰u các con ª nhà th¿c tÆp vui thì së nuôi dÜ«ng ThÀy 
và phái Çoàn rÃt nhiŠu". Nh§ l©i ThÀy dåy trÜ§c lúc ra 
Çi nên chúng con ª nhà th¿c tÆp Ç‰n v§i nhau nhiŠu hÖn. 
TrÜ§c m‡i bu°i ngÒi thiŠn tøng kinh chúng con ÇŠu nh¡c 

nhau gªi næng lÜ®ng bình an Ç‰n cho ThÀy và phái Çoàn 
Çang ª ViŒt Nam.

MÃy hôm nay tr©i lånh l¡m, tuy‰t rÖi lã chã. Bu°i sáng 
mª cºa nhìn ra ngoài con thÃy kh¡p nÖi trên m¥t ÇÃt, 
cành cây và trên mái nhà toàn m¶t màu tr¡ng xóa. Sau 
gi© æn sáng sÜ cô DiŒu HuyŠn cho các chÎ em ra chÖi 
tuy‰t. HÒ sen Çã Çóng bæng cÙng, các chÎ em chúng con 
Çi ra gi»a hÒ hÓt tuy‰t chÖi thÆt là thú vÎ. Các chÎ em 
còn nh¡c nhau là "nh§ chÖi tuy‰t cho ThÀy và phái Çoàn" 
n»a chÙ. Bây gi© con m§i có cÖ h¶i thÃy rõ tính hÒn 
nhiên cûa sÜ cô. SÜ cô chåy gi»a cÖn mÜa tuy‰t, ngºng 
m¥t lên tr©i, ÇÜa hai tay ra hÙng lÃy nh»ng mänh tuy‰t 
mÕng.  SÜ cô cÜ©i rÃt tÜÖi rÒi ngÒi xuÓng vÓc tuy‰t vò 
låi thành n¡m ném vào các chÎ em. Trông sÜ cô nhÜ m¶t 
em bé lên næm. Mà thÆt vÆy, em bé næm tu°i trong sÜ cô 
Çang sÓng dÆy, không nhÜ nh»ng gì con ÇÜ®c nghe k‹: 

"sÜ cô nghiêm l¡m!". NhÜng Çúng gi© tøng gi§i thì sÜ cô 
g†i các chÎ em vào h‰t. SÜ cô Çi trÜ§c, các chÎ em con Çi 
theo sau nhÜ m¶t Çàn gà con tíu tít bên chân gà mË dÜ§i 
cÖn mÜa tuy‰t.

Th©i gian này ba xóm Çang chuÄn bÎ Ç‹ Çón T‰t Nguyên 
ñán. Tuy v¡ng ThÀy và chúng l§n nhÜng chúng con vÅn 
Çón T‰t trong tinh thÀn ÇÀm Ãm cûa gia Çình tâm linh. 
Các chÜÖng trình diÍn ra nhÜ lúc còn ThÀy ª nhà vÆy, 
vÅn gói bánh chÜng, Çón giao thØa, lÍ chúc th† và dâng 
quà ÇÀu næm lên ThÀy, bói KiŠu và thæm phòng ª... Khi 
Çåi chúng làm lÍ låy ñÙc BÒ Tát Quán Th‰ Âm và ñÙc 
BÒ Tát Ph° HiŠn ra, các sÜ cô m§i tØ ViŒt Nam qua nói: 

"Tr©i Öi! thÃy ThÜ®ng T†a và quš thÀy, quš chú låy mà 
run quên cä thª" làm cho m¶t sÓ chÎ em phäi cÜ©i. Con 
nói: "Chuy‰n ni ThÀy vŠ ViŒt Nam ch¡c ch¡n së cho th¿c 
tÆp låy nhÜ ri Ç‹ cho quš thÀy bên n§ bi‰t cách th¿c tÆp 
quán chi‰u Ç‹ bi‰t r¢ng ai cÛng là m¶t vÎ BÒ Tát h‰t". 
Cäm Ç¶ng nhÃt là ngày mÒng ba T‰t, chúng Xóm Hå 
m©i Çåi chúng vào phòng ThÀy uÓng trà chung v§i ThÀy 
và nghe ThÀy Ç†c thÖ. ñåi chúng ngÒi uÓng trà trong im 
l¥ng, gi†ng thÖ cûa ThÀy cÃt lên trÀm Ãm: "BÜ§m bay 
vÜ©n cäi hoa vàng...". Có các cô thiŠn sinh Tây phÜÖng 

æn t‰t ª nhà nì!
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nghe gi†ng ThÀy Ç†c, m¥c dÀu h† không hi‹u nhÜng h† 
cäm ÇÜ®c næng lÜ®ng cûa ThÀy qua gi†ng Ç†c, h† cäm 
Ç¶ng và Çã khóc.

Khác v§i ª ViŒt Nam, ª Çây xây thiŠn ÇÜ©ng hay làm 
nhà v.v... ÇŠu không có lÍ Ç¥t Çá, xem ngày tÓt xÃu, hay 
phäi có ngÜ©i h®p tu°i ÇÙng tên Ç‹ làm. Tuy ThÀy Çi 
v¡ng nhÜng chúng con nh»ng ngÜ©i bé bÕng vÅn giúp 
vào m¶t tay Ç‹ xây d¿ng thiŠn ÇÜ©ng. Hôm nay Xóm Hå 
khªi công xây d¿ng thiŠn ÇÜ©ng l§n. Hôm qua chÎ em 
chúng con Çã ra cúng thí th¿c ª vÜ©n rau. Tr©i lånh l¡m, 
chúng con ÇÙng tøng kinh rÃt l§n ti‰ng Ç‹ át Çi cái lånh. 
SÜ em Lan Nghiêm Ç†c Kinh ThÜÖng Yêu b¢ng ti‰ng 
Pháp. Cúng xong thì xôi, chè... Çã Çóng m¶t l§p bæng 
mÕng trên m¥t chén. Sáng nay có ThÜ®ng T†a Minh 
TuÃn, thÀy Pháp L» và m¶t sÓ thiŠn sinh ª Xóm ThÜ®ng 
xuÓng phø giúp d« cái nhà xanh. Tr©i rét mà vÆn Ç¶ng cÖ 
th‹ thì khÕe l¡m. Các ngÜ©i th® Tây phÜÖng thÃy chÎ em 
chúng con bé nhÕ mà khiêng n°i cä cái giàn nhà xanh thì 
n‹ l¡m. Và rÒi thiŠn ÇÜ©ng Çã b¡t ÇÀu xây lên, nghï Ç‰n 
khóa tu mùa Hè s¡p Ç‰n có hÖn m¶t ngàn ngÜ©i ngÒi ª 
Çây Ç‹ nghe pháp con thÃy lòng mình vui lå. ñÃt ª vÜ©n 
rau Çã dùng Ç‹ làm thiŠn ÇÜ©ng, chÎ em chúng con cùng 
nhau ch†n m¶t Çám ÇÃt khác Ç‹ làm låi nhà xanh m§i. 
CuÓi cùng chÎ em chúng con ch†n våt ÇÃt ª cuÓi vÜ©n 
mÆn phía tây Ç‹ làm. Có Bác Cä phø giúp và sÜ em Trúc 
DiŒu là ngÜ©i coi ngó nên ch£ng mÃy chÓc ª Çó m†c lên 
hai cái nhà xanh xinh x¡n. Ngày cæng tÃm ni lông lên chÌ 
có mình Bác Cä là Çàn ông, còn mÃy chÎ em con giúp 
vào và m†i viŒc Çã hoàn thành m¶t cách tÓt ÇËp. ñÙng 
ng¡m công trình vØa làm xong em PhÜÖng ñông ch¥c 
lÜ«i nói: "Chà, mÃy cô cháu mình ª nhà giÕi thiŒt. Nào 
là làm veranda m§i nì, Ç° ÇÜ®c con ÇÜ©ng nÖi bookshop 
nì, sºa låi phòng SÜ Ông nì, giúp làm thiŠn ÇÜ©ng nì, làm 
låi vÜ©n rau m§i nì, còn may bÒ Çoàn t†a cø n»a ch§. 
Chuy‰n ni SÜ Ông và Çåi chúng vŠ thÃy có nhiŠu thay 
Ç°i ch¡c vui l¡m!". Con cÜ©i và nói: "Th® làm h‰t ch§ 
mình làm chi mô, chÌ phø ba cái l¥t v¥t ch§ mÃy". NhÜng 
em không chÎu và nói: "NhÜng dù sao thì cÛng làm trong 
th©i gian Çåi chúng Çi v¡ng". Con låi ti‰p: "NhÜng ThÀy 
dåy trong ThÀy có mình và trong mình có Çåi chúng". 
Em cÜ©i và nói: "MÀu nhiŒm! MÀu nhiŒm!".

 Chúng con tuy ª xa ThÀy nhÜng luôn nhÆn ÇÜ®c tin tÙc 
tØ quê nhà. M‡i lÀn nghe có ÇiŒn thoåi cûa các sÜ chÎ, 
sÜ em tØ ViŒt Nam g†i vŠ là các chÎ em quây quÀn bên 
nhau Ç‹ nghe. Có hôm nghe pháp thoåi ThÀy giäng trong 
khóa tu Tæng Ni ª chùa Ho¢ng Pháp, qua gi†ng nói cûa 
ThÀy chúng con bi‰t là ThÀy Çang bÎ bŒnh. Tuy bŒnh 
nhÜng ThÀy vÅn cho pháp thoåi. Chúng con cäm thÃy rÃt 
thÜÖng ThÀy. ThÀy luôn quên mình vì tÃt cä m†i ngÜ©i. 
M¶t bài pháp thoåi ThÀy cho chÙa Ç¿ng cä hai n¶i dung 
qua thân giáo và khÄu giáo. RÒi thì tin trong chuy‰n Çi 

có nhiŠu ngÜ©i bÎ bŒnh. Con thÃy tuy là chúng Çang ª hai 
nÖi nhÜng tÃt cä ÇŠu có m¶t s¿ liên quan rÃt mÆt thi‰t ÇÓi 
v§i nhau. Chúng ª bên n§ cÛng là chúng ª bên ni, con 
thÃy chúng con ª nhà thÆt may m¡n, ÇÀy Çû tiŒn nghi, 
không phäi Ç®i toilet Ç‰n mÃy chøc phút nhÜ l©i sÜ em 
LÜÖng Nghiêm k‹, hay x‰p hàng dài thÜ©n thÜ®t Ç‹ lÃy 
cÖm. RÒi thì phäi di chuy‹n thay Ç°i ch‡ ª liên tøc, m‡i 
lÀn thay Ç°i ch‡ ª là bÎ bŒnh vì phäi làm quen v§i th©i 
ti‰t khí hÆu m§i. Bi‰t vÆy nên ª nhà làm chi con cÛng 
thÃy hånh phúc h‰t.

Ngày tháng Çã trôi qua nhanh và ThÀy s¡p trª vŠ låi Làng 
v§i chúng con. M§i ngày nào Çây Çåi chúng ÇÜa ThÀy và 
phái Çoàn Çi ViŒt Nam, gÜÖng m¥t ngÜ©i nào cÛng buÒn 
buÒn lÜu luy‰n. ƒy vÆy mà bây chØ Çåi chúng các xóm 
Çang hân hoan Ç‹ Çi Çón ThÀy và phái Çoàn trª vŠ låi 
Làng. Ai cÛng muÓn Çi Çón cä, con và sÜ chÎ ChÖn ñŒ 
tình nguyŒn ª nhà lo thÙc æn cho Çåi chúng vŠ thì có ÇÒ 
Ãm bøng. Chao ôi, giây phút h¶i ng¶ Çã Ç‰n. Nhìn các 
sÜ chÎ, sÜ em sau ba tháng trª vŠ thÆt là vui. Ai cÛng Óm 
và tr¥m trÎa, m¥n mà có duyên ra. ñi‹n hình là sÜ chÎ 
TuŒ Nghiêm, sÜ chÎ còn cÜ©i khoe: "ChÎ Çi t¡m bi‹n ª 
Bình ñÎnh nên nó Çen ri Çây, t¡m bi‹n thích l¡m Çó sÜ 
em. Ræng, ª nhà ba tháng có vui không sÜ em, có mŒt 
l¡m không?". Con cÜ©i nói: "Ba tháng ª nhà vui l¡m sÜ 
chÎ à. Nh© ThÀy và các sÜ chÎ l§n Çi mà em có l§n lên 
m¶t chút".

ñúng vÆy, Çã có lÀn con vi‰t thÜ cám Ön ThÀy và các sÜ 
chÎ l§n Çã ra Çi, thä con ra gi»a chúng Ç‹ t¿ con l§n lên. 

"SÓng cho h‰t thäy m†i ngÜ©i và tÆp Ç‰n v§i m†i ngÜ©i" 
là phÜÖng pháp mà con Çã áp døng trong ba tháng v¡ng 
ThÀy. NhÜng con bi‰t s¿ th¿c tÆp cûa con không chÌ 
dØng låi ª Çây. Con có th‹ th¿c tÆp duy trì và Ç‰n bÃt cÙ 
nÖi nào con cÛng th¿c tÆp nhÜ vÆy, sÓng nhÜ vÆy Ç‹ Çem 
hånh phúc Ç‰n cho con và cho tÃt cä m†i ngÜ©i. Càng 
ngày lòng bi‰t Ön cûa con ÇÓi v§i ThÀy và tæng thân càng 
thêm l§n. Nh© vÆy mà con Çã vÜ®t qua ÇÜ®c nh»ng khó 
khæn nhÕ bé Ç‹ Çón nhÆn nh»ng hånh phúc l§n lao cûa 
ThÀy và tæng thân truyŠn Ç‰n.  U  
                                       

làm låi vÜ©n rau m§i nì!
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             sÜ chú Pháp LiŒu

XuÃt thân tØ m¶t gia Çình theo Thiên Chúa Giáo. SÜ chú Pháp 
LiŒu r©i ViŒt Nam tØ nhÕ, l§n lên Çi h†c và tÓt nghiŒp y khoa 
tåi Pháp. Sau khi xuÃt gia, sÜ chú sÓng rÃt hòa h®p trong tæng 
thân, hoåt Ç¶ng næng n°, có chí hÜ§ng Çem Çåo Bøt Çi vào 
cu¶c Ç©i.

VŠ thæm quê hÜÖng lÀn này cùng thÀy tôi và tæng thân 
Làng Mai, tôi Çã có dÎp g¥p g« và trao Ç°i v§i các bån trÈ 
ViŒt Nam vŠ cách h† suy tÜ và sinh hoåt h¢ng ngày. Vào 
th©i Çi‹m ÇÃt nÜ§c Çang bÜ§c vào nŠn kinh t‰ thÎ trÜ©ng, 
hình nhÜ phÀn l§n các bån trÈ ViŒt Nam ÇŠu khao khát 
hÜ§ng t§i phÜÖng Tây, v§i n‰p sÓng ÇŠ cao t¿ do cá nhân 
và t¿ do hÜªng thø. Có lë các bån trÈ ViŒt Nam nghï r¢ng 
hÜ§ng Çi Ãy së Çem låi cho h† nhiŠu hånh phúc và h† s¤n 
sàng trä m¶t giá rÃt Ç¡t Ç‹ Çåt ÇÜ®c ÇiŠu này. 

N‰u n‰p sÓng cá nhân và tiêu thø phÜÖng Tây mang låi 
hånh phúc thì tåi sao hiŒn nay ª Pháp m‡i ngày vÅn có 
hÖn 30 ngÜ©i trÈ ch†n con ÇÜ©ng t¿ tº? Tåi sao có rÃt 
nhiŠu ngÜ©i sÓng nhÜng không có hånh phúc trong xã 
h¶i Âu MÏ v§i ÇÀy Çû tÃt cä nh»ng tiŒn nghi vÆt chÃt và 
t¿ do dân chû? 

Tu°i trÈ Tây phÜÖng v§i quyŠn t¿ quy‰t 
Tôi r©i ViŒt Nam næm mÜ©i ba tu°i vào ÇÀu thÆp niên 
80 và may m¡n ÇÜ®c trÜªng thành trên ÇÃt Pháp, m¶t 
ÇÃt nÜ§c giàu månh, Çã tØng là cái nôi cûa bän Tuyên 
Ngôn Nhân QuyŠn v§i câu thành ng» tiêu bi‹u ‘‘T¿ Do, 
Công Bình, Bác Ái’’ (Liberté, Égalité, Fraternité). NŠn 
giáo døc lÃy t¿ do dân chû làm nŠn täng Çã nhào n¡n cho 
tôi m¶t n‰p suy tÜ Ç¶c lÆp, cªi mª, giúp tôi có khä næng 
buông bÕ nh»ng cái cÛ Ç‹ ti‰p nhÆn nh»ng cái m§i. Khi 
vØa tròn 18 tu°i, tôi Çã hæng hái sº døng quyŠn công dân 
cûa mình qua lá phi‰u Ç‹ bÀu nh»ng vÎ Çåi bi‹u tØ cÃp 
ÇÎa phÜÖng cho Ç‰n trung ÜÖng. Ti‰ng nói cûa ngÜ©i trÈ 
rÃt ÇÜ®c chính phû Pháp quan tâm t§i. VØa Ç‰n tu°i vÎ 
thành niên là h† Çã ÇÜ®c khuy‰n khích tham d¿ vào Ç©i 
sÓng chính trÎ. Chính trÎ ª Çây ÇÜ®c hi‹u theo š nghïa 
cao ÇËp nhÃt tØ gÓc Hy Låp ‘‘politikos’’ (de la cité), tÙc 
tham d¿ vào viŒc t° chÙc Ç©i sÓng c¶ng ÇÒng nÖi mình 
cÜ ngø. Khi không b¢ng lòng v§i m¶t chính sách có liên 

quan Ç‰n giáo døc, thì h†c sinh, sinh viên có th‹ bãi khóa 
Ç‹ phän ÇÓi. H† t° chÙc nh»ng bu°i bi‹u tình lên ti‰ng 
bu¶c nh»ng vÎ có trách nhiŒm cho t§i t°ng thÓng phäi 
ti‰p Çón và l¡ng nghe nh»ng nguyŒn v†ng cûa h†. M¶t 
th‹ ch‰ chính trÎ ÇŠ cao t¿ do dân chû nhÜ Pháp luôn tåo 
cÖ h¶i tÓi Ça cho ngÜ©i trÈ làm chû vÆn mŒnh cûa mình. 
H† Ç¶c lÆp trong quy‰t ÇÎnh cho m¶t s¿ nghiŒp, m¶t lš 
tÜªng hay m¶t ngÜ©i bån hôn phÓi và chính h† là ngÜ©i 
hoàn toàn chÎu trách nhiŒm trong quy‰t ÇÎnh Çó. 

T¿ do cá nhân và t¿ do hÜªng thø
QuyŠn t¿ do dân chû trong xã h¶i Tây phÜÖng mang Ç‰n 
cho ngÜ©i trÈ nhiŠu cÖ h¶i Ç‹ th¿c hiŒn nh»ng Ü§c mÖ 
cûa mình, tuy nhiên n‰p sÓng ÇŠ cao t¿ do cá nhân và t¿ 
do tiêu thø cÛng có nhiŠu cåm bÅy riêng cûa nó. NhÜ Ça 
sÓ bån trÈ Pháp cùng lÙa tu°i, tôi Çã tØng chåy theo danh 
v†ng và giàu sang vì nghï r¢ng nh»ng thÙ Çó së mang låi 
cho mình nhiŠu hånh phúc, Çúng nhÜ "có tiŠn mua tiên 
cÛng ÇÜ®c". V§i tham v†ng này, tôi Çã ÇÀu tÜ cä tu°i trÈ 
Ç‹ giÆt cho ÇÜ®c m¶t mänh b¢ng cao h†c và tåo d¿ng 
cho mình m¶t n‰p sÓng trung lÜu v§i ÇÒng lÜÖng khá 
cao. Tôi có th‹ du lÎch kh¡p næm châu, Ç‰n nh»ng nÖi mà 
mình thích, æn ª nh»ng nÖi sang tr†ng. NhÜ phÀn Çông 
các bån trÈ Tây phÜÖng, tôi Çã xem quan hŒ tình cäm và 
th‹ xác là m¶t viŒc bình thÜ©ng. NhÜng trong suÓt quá 
trình h†c và nh»ng næm ‘‘hÜªng Ç©i’’, tôi vÅn cäm thÃy 
có m¶t cái gì Çó thi‰u v¡ng trong nh»ng gì mà tôi cho là 

‘‘hånh phúc’’. Gi© Çây tôi m§i hi‹u ra r¢ng lúc Ãy n‡i cô 
ÇÖn thÜ©ng có m¥t, vì mình chÜa có m¶t hÜ§ng Çi sáng 
rõ trong cu¶c Ç©i. Và ÇÜÖng nhiên, khi Çã lao vào danh 
v†ng và giàu sang, thì mình hoàn toàn không màng Ç‹ 
tâm t§i nh»ng ngÜ©i thÜÖng, trong Çó có chính bän thân 
mình. Khi không hi‹u ÇÜ®c chính mình, thì làm sao có 
khä næng thÜÖng lÃy bän thân và ngÜ©i khác? Nh»ng 
cái cho là ‘‘tôi thÜÖng tôi’’ phÀn l§n chÌ Ç‹ thÕa mãn 

anh em cùng tu cùng chÖi
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nh»ng ham muÓn và thèm khát nhÃt th©i nh¢m phøc vø 
cho ‘‘cái tôi’’ to tÜ§ng. Tôi  vô tình làm buÒn nh»ng 
ngÜ©i thân và mang thÜÖng t°n Ç‰n nhiŠu con tim trong 
tr¡ng. Hành Ç¶ng thi‰u š thÙc và trách nhiŒm này cÛng 
Çã Ç‹ låi nhiŠu thÜÖng tích trong tôi. M¥t khác vì Ç‹ cho 
nh»ng cäm xúc nhÜ giÆn h©n, ganh tœ, buÒn tûi,... ‘‘t¿ 
do’’ quÃy phá mänh vÜ©n n¶i tâm, nên tôi khó có khä 
næng làm chû ÇÜ®c š nghï, l©i nói và viŒc làm, gây ra 
nhiŠu Ç° v«. 

Cách mång bän thân
Nh© phÜ§c ÇÙc ông bà, tôi may m¡n ÇÜ®c ti‰p xúc v§i 
pháp môn Làng Mai và kÎp th©i thÙc tÌnh r¢ng mình Çang 
låc hÜ§ng. Th‰ là tôi quy‰t ÇÎnh ch†n cho mình m¶t Ç©i 
sÓng giän dÎ nhÜng ÇÀy š nghïa, cùng Çi v§i tæng thân 
Làng Mai nhÜ m¶t dòng sông. ñÓi v§i tôi, Çây là bÜ§c 
ÇÀu giành låi quyŠn làm chû thân tâm, nh¢m hÜ§ng t§i 
m¶t phÜÖng tr©i cao r¶ng. PhÜÖng tr©i này ÇÜ®c nhÆn 
ra qua m¶t Ç©i sÓng tâm linh sâu s¡c và không ai có th‹ 
lÃy nó Çi. 

Nh»ng sinh hoåt tåi Làng Mai ÇÜ®c t° chÙc Ç‹ m‡i ngÜ©i 
trong chúng tôi luôn có cÖ h¶i trª vŠ v§i chính mình và 
cªi bÕ nh»ng ràng bu¶c n¶i tâm. ñ‹ ÇÜ®c nhÜ th‰, chúng 
tôi l¡ng nghe nhu cÀu và nguyŒn v†ng cûa m†i ngÜ©i tØ 
l§n Ç‰n nhÕ Ç‹ xây d¿ng m¶t n‰p sÓng chung hài hòa. 
Chúng tôi dành cho mình rÃt nhiŠu th©i gian Ç‹ ngÒi 
bên nhau, hi‰n t¥ng s¿ có m¥t Çích th¿c trong m¶t bÀu 
không khí Ãm cúng, thân tình. ñ©i sÓng ÇÖn giän trong 
Çåi gia Çình tâm linh cûa ngÜ©i xuÃt gia cho phép chúng 
tôi có nhiŠu th©i gian cho nhau. Tuy Làng Mai bao gÒm 
væn hóa cûa hÖn hai mÜÖi quÓc gia h¶i tø, nhÜng nh© 
vào s¿ th¿c tÆp, chúng tôi vÅn có th‹ hòa h®p và thông 
cäm nhau.
 
ñ‹ khä næng giúp gia Çình và xã h¶i ngày càng l§n hÖn, 
ngÜ©i tu không nh»ng chÌ buông bÕ nh»ng tiŒn nghi vÆt 
chÃt nhÜ ÇiŒn thoåi di Ç¶ng, xe riêng,... mà còn phäi 
månh dån sºa Ç°i nh»ng thói quen tiêu c¿c và lÓi suy 
nghï hån hËp. Cu¶c cách mång bän thân này tuyŒt ÇÓi 
không mang hình thÙc ÇÃu tranh båo l¿c, vì Çó là m¶t 

cu¶c cách mång cûa hòa bình, cûa lòng bao dung và tình 
anh em. Hành trang cûa ngÜ©i xuÃt gia là hi‹u bi‰t và 
thÜÖng yêu nh¢m hóa giäi  hÆn thù và nghi kœ. HÖn n»a, 
Ç‹ có t¿ do tÜ tÜªng, chúng tôi luôn th¿c tÆp không cho 
mình bÎ kËt vào bÃt cÙ m¶t š thÙc hŒ hay m¶t chû nghïa 
nào, k‹ cä chû thuy‰t PhÆt giáo.  

Tu - h†c - chÖi
Ngoài nguyên t¡c ‘‘trong h†c có tu và trong tu có h†c’’, 
anh em chúng tôi tåi Làng Mai còn áp døng phÜÖng 
châm ‘‘trong tu h†c phäi có vui chÖi và vui chÖi phäi có 
tu h†c’’.  ñiŠu này có nghïa là khi tu h†c, chúng tôi luôn 
ÇŠ cao óc sáng tåo nh¢m gây cäm hÙng và nuôi dÜ«ng 
niŠm vui, tính hÒn nhiên. Khi vui chÖi, chúng tôi không 
Ç‹ Çánh mÃt mình trong nh»ng cäm xúc vui nh¶n quá 
mÙc. V§i tinh thÀn ‘‘tu - h†c - chÖi’’ nhÜ trên, nh»ng 
thiŠn sinh Ç‰n tu tÆp hàng næm tØ hÖn 42 quÓc gia ÇŠu 
cäm thÃy thoäi mái. Nh© tinh thÀn sáng tåo qua ‘‘chÖi’’, 
chúng tôi tránh ÇÜ®c phÀn nào hiŒn tÜ®ng ‘‘l©n’’ trong 
tu tÆp cùng nguy cÖ bÎ rÖi vào s¿ th¿c tÆp hình thÙc. Dù 
ngÒi thiŠn, Çi thiŠn, nÃu cÖm, rºa bát, lau chùi cÀu tiêu,..., 
n‰u khéo theo dõi hÖi thª, ta së có m¥t thÆt s¿ v§i nh»ng 
gì mình Çang làm. Qua Çó, khä næng thÜªng thÙc cái ÇËp 
trong cu¶c sÓng trª nên sâu s¡c hÖn.

Chúng tôi cÛng thÜ©ng bÒi Ç¡p tình thân b¢ng phÜÖng 
pháp TÜ§i Hoa, cø th‹ là h†c nhÆn diŒn nÖi ngÜ©i anh 
em nh»ng ÇÙc tính tÓt, nh»ng tài næng làm giàu có cho 
tæng thân. PhÜÖng pháp này giúp ngÜ©i Çó phát tri‹n 
nh»ng gì tÜÖi mát nhÃt nÖi h†. Khi ‘‘tÜ§i hoa’’, chúng 
tôi có rÃt nhiŠu hånh phúc vì bi‰t Çem ‘‘m¡t thÜÖng nhìn 
cu¶c Ç©i’’, nghïa là mình nhìn ngÜ©i anh em v§i tâm 
không  lên án hay trách móc. NgÜ©i ÇÜ®c ‘‘tÜ§i hoa’’ së 
nª nhÜ m¶t Çóa hoa xinh tÜÖi, vì có thêm niŠm tin và 
nghÎ l¿c. Ai cÛng cäm thÃy ÇÜ®c chÃp nhÆn, dù mình vÅn 
còn nhiŠu vøng vŠ, thi‰u sót và chúng tôi có th‹ ôm Ãp 
nh»ng ngÜ©i anh em ÇÒng tu, dù có nhiŠu khác biŒt vŠ 
cá tính, hoàn cänh gia Çình, væn hóa. Nh© vÆy, chúng tôi 
không bÎ ràng bu¶c bªi nh»ng nghi ng©, xung Ç¶t trong 
Ç©i sÓng. 

Næm gi§i* là nŠn täng 
Ngoài nh»ng phÜÖng pháp rÃt ÇÖn giän mà bån có th‹ 
Ùng døng bÃt cÙ ª Çâu và nÖi nào, nhÜ hÖi thª và bÜ§c 
chân có š thÙc, tÜ§i hoa, mÌm cÜ©i tÜÖi mát v§i ngÜ©i 
thÜÖng, Çem ‘‘m¡t thÜÖng nhìn cu¶c Ç©i’’, bån cÛng có 
th‹ cùng chúng tôi th¿c tÆp næm gi§i, Ç‹ ngày càng có 
thêm nhiŠu t¿ do. 

Næm gi§i giúp ta thÃy rõ nh»ng š nghï, l©i nói và viŒc 
làm nào Çem låi kh° Çau hay hånh phúc cho chính mình 
và cho ngÜ©i khác. Chúng ta tÆp nhìn sâu Ç‹ thÃy rõ trª vŠ c¶i nguÒn - ngày gi‡ t° tiên - Làng Mai
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‘‘nh»ng kh° Çau Çem Ç‰n do s¿ gi‰t håi sinh mång, do 
tr¶m cÜ§p và bÃt công xã h¶i, do tà dâm và låm døng 
tình døc, do nh»ng l©i nói gây Ç° v«, chia rë và cæm 
thù, do tiêu thø nh»ng Ç¶c tÓ cho thân tâm nhÜ rÜ®u, 
ma túy và nh»ng sän phÄm truyŠn thanh, truyŠn hình 
hay sách báo, phim änh không lành månh’’. Khi hi‹u 
ÇÜ®c nh»ng kh° Çau trên nhÜ m¶t th¿c tåi mà m†i ngÜ©i 
và m†i loài ÇŠu träi qua, thì t¿ nhiên bån së thông cäm 
ÇÜ®c m¶t cách sâu s¡c v§i nh»ng ngÜ©i và sinh vÆt Çang 
Çau kh°. Vì tình thÜÖng nên không nh»ng ta không làm 
nh»ng ÇiŠu gây Çau kh° mà còn ‘‘h†c hånh Çåi bi Ç‹ bäo 
vŒ s¿ sÓng cûa m†i ngÜ©i và m†i loài, h†c hånh Çåi tØ 
Ç‹ chia sÈ thì gi©, næng l¿c và tài vÆt v§i nh»ng kÈ Çang 
thi‰u thÓn, h†c tinh thÀn trách nhiŒm Ç‹ giúp bäo vŒ ti‰t 
hånh và s¿ an toàn cûa m†i ngÜ©i, m†i gia Çình trong xã 
h¶i, không cho nån tà dâm gây nên s¿ Ç° v« cûa các gia 
Çình và Ç©i sÓng Çôi lÙa, h†c hånh ái ng» và l¡ng nghe 
Ç‹ dâng t¥ng niŠm vui, làm vÖi b§t kh° Çau, h†c cách 

T° chÙc xã h¶i và con ngÜ©i Tây phÜÖng có nh»ng ÇiŠu 
rÃt ÇËp, rÃt hay mà ta cÀn h†c hÕi và phát huy. NhÜng 
bên cånh các giá trÎ cao ÇËp Ãy, cÛng còn nhiŠu b‰ t¡c và 
tiêu c¿c. Ngoài viŒc ch†n l†c nh»ng giá trÎ cao ÇËp cûa 
phÜÖng Tây, bån trÈ ViŒt Nam cÀn tìm vŠ gia tài væn hóa, 
tâm linh quš báu ÇÜ®c t° tiên gìn gi» và trao truyŠn låi 
tØ hÖn hai ngàn næm nay. Trong Çó có truyŠn thÓng Çåo 
Bøt v§i nh»ng phÜÖng pháp cø th‹ nh¢m nuôi l§n tØ bi 
(thÜÖng yêu) và trí tuŒ (hi‹u bi‰t). Næm gi§i là m¶t trong 
nh»ng cánh cºa ÇÀu tiên ÇÜa ta Ç‰n t¿ do và hånh phúc 
chân thÆt. Khi có t¿ do và hånh phúc chân thÆt, ngÜ©i 
bån trÈ së có khä næng trÜ§c h‰t là nâng Ç« bån bè và gia 
Çình, sau Ç‰n là Çóng góp cho xã h¶i và ÇÃt nÜ§c. 

Vào th‰ k› 21, ÇiŠu kiŒn vÆt chÃt tåi xã h¶i Tây phÜÖng 
ngày càng cao, nhÜng con ngÜ©i nÖi Çây vÅn cäm thÃy 
cô ÇÖn låc lõng. T¿ do cá nhân và t¿ do hÜªng thø làm 
h† ngày càng trª nên xa lå v§i chính mình và nh»ng 
ngÜ©i xung quanh. Tìm vŠ gÓc rÍ tâm linh, thi‰t lÆp låi 
truyŠn thông là m¶t phÜÖng thuÓc Ç‹ ch»a trÎ nh»ng 
khûng hoäng tinh thÀn hiŒn nay. N‰p sÓng tâm linh sâu 
s¡c và truyŠn thÓng Çåi gia Çình cûa ông cha ta là nét Ç¥c 
s¡c trong nŠn væn hóa ViŒt Nam, mà ngÜ©i bån trÈ có th‹ 
hi‰n t¥ng cho xã h¶i Tây phÜÖng. M¶t trong nh»ng câu 
hÕi l§n cho dân t¶c trong nh»ng thÆp niên t§i là gi§i trÈ 
ViŒt Nam có Ü§c v†ng n¡m lÃy chû quyŠn vÆn mŒnh cûa 
mình hay không, nh¢m khôi phøc låi nh»ng giá trÎ tinh 
thÀn Çã bÎ bÕ quên Ç‰n nay. ñ©i sÓng tâm linh làm nŠn 
täng cho s¿ phát tri‹n kinh t‰ së ngæn ngØa ÇÜ®c nh»ng 
tŒ nån xã h¶i nhÜ bÃt công, tham nhÛng, nghiŒn ngÆp, 
buôn ngÜ©i,...

Có th‹ bån cho r¢ng tôi không th¿c t‰ và s¿ th¿c tÆp ª 
Làng Mai khó có th‹ áp døng vào Ç©i sÓng hàng ngày. 
NhÜng tôi tin ch¡c r¢ng, bån có th‹ làm ÇÜ®c chuyŒn 
này, vì Çã có vô sÓ nh»ng ngÜ©i bån Tây phÜÖng t§i tu 
h†c cùng chúng tôi và Çã vŠ áp døng nh»ng phÜÖng pháp 
th¿c tÆp này vào Ç©i sÓng gia Çình và xã h¶i. H† tåo låi 
ÇÜ®c s¿ quân bình cho thân và tâm, xoa dÎu nh»ng v‰t 
thÜÖng và nÓi låi tình thân v§i nh»ng ngÜ©i trong gia 
Çình hay bån ÇÒng nghiŒp. Và Çó là m¶t hình thÙc Ç‹ 
Çem Çåo Bøt Çi vào Ç©i sÓng. 

Chúc bån nhiŠu ÇiŠu kiŒn thuÆn l®i trên bÜ§c ÇÜ©ng vŠ 
v§i t¿ do và hånh phúc chân thÆt.

(*) Tåi Làng Mai, næm gi§i quš báu ÇÜ®c trình bày v§i tinh thÀn cªi 
mª, Ç‹ phù h®p v§i hoàn cänh xã h¶i hiŒn nay, và ÇÜ®c g†i là ‘‘Næm 
phép tu tÆp chánh niŒm’’.

U

chuy‹n hóa thân tâm, xây d¿ng sÙc khÕe thân th‹ và tâm 
hÒn - chÌ æn uÓng và tiêu thø nh»ng th¿c phÄm và sän 
phÄm lành månh có công næng Çem låi an låc cho bän 
thân, gia Çình và xã h¶i’’. 

Tóm låi, tình thÜÖng cho ta thêm sÙc månh và š chí Ç‹ 
sÓng theo næm gi§i. Qua Çó, næm gi§i không còn mang 
tính chÃt cÃm cän hay ræn Çe và cÛng không cÀn mang 
m¶t màu s¡c tôn giáo gì cä. NgÜ®c låi, chúng ta së cäm 
thÃy thoäi mái và hånh phúc vì ÇÜ®c nuôi dÜ«ng bªi 
nguÒn næng lÜ®ng thÜÖng yêu phát xuÃt tØ tÆn Çáy lòng 
mình.

Tu°i trÈ và tÜÖng lai ViŒt Nam
Kinh t‰ và xã h¶i ViŒt Nam hiŒn nay ít nhiŠu gì cÛng lÃy 
nh»ng quÓc gia phát tri‹n Tây phÜÖng làm mÅu m¿c, nên 
n‰p sÓng Tây phÜÖng dÍ thu hút các bån trÈ ViŒt Nam 
là chuyŒn ÇÜÖng nhiên. ChuyŒn này Çã tØng xäy ra cho 
ông cha ta vào ÇÀu th‰ k› hai mÜÖi dÜ§i th©i Pháp thu¶c. 

nét ÇËp væn hóa
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     sÜ cô Linh Nghiêm
   Tuy‰n ThÜÖng chuy‹n dÎch

Là m¶t giáo th† trÈ gÓc Thái Lan tØng sÓng lâu næm bên MÏ, sÜ 
cô Linh Nghiêm Çã có cÖ h¶i vŠ Thái Lan, mª nh»ng khoá tu 
Chánh NiŒm cho ngÜ©i PhÆt tº Thái, và Çã g¥t hái ÇÜ®c nhiŠu 
hoa trái trong công trình gieo r¡c håt giÓng tu tÆp cho ngÜ©i 
ÇÒng hÜÖng. Cùng m¶t lúc, sÜ cô tåo cÖ h¶i cho ngÜ©i PhÆt 
tº Thái ti‰p xúc trª låi v§i hình änh cûa ngÜ©i n» xuÃt gia Tÿ 
Kheo Ni vì s¿ v¡ng m¥t cûa m¶t Ni Çoàn Tÿ Kheo Ni tåi nh»ng 
quÓc gia theo truyŠn thÓng Nam Tông là m¶t mÃt mát l§n cho 
truyŠn thÓng này. Ÿ Tây phÜÖng, vào tháng sáu Tây lÎch, ngÜ©i 
Âu MÏ thÜ©ng dành hai ngày Ç¥c biŒt Ç‹ tÕ lòng thÜÖng và 
lòng bi‰t Ön ÇÓi v§i cha mË g†i  là ngày ‘‘Father Day’’ và ngày 

‘‘Mother Day’’. Trong hai ngày Çó, con cái thÜ©ng t¥ng quà cho 
cha mË và cä gia Çình có cÖ h¶i ÇÜ®c ngÒi æn cÖm chung v§i 
nhau. Nh»ng dÎp gia Çình ÇÜ®c xum h†p và ngÒi æn cÖm chung  
rÃt hi‰m ª xã h¶i Tây phÜÖng. NÖi Çây con ngÜ©i không nh»ng 
Çã quá bÆn r¶n v§i công æn viŒc làm mà còn bÎ nh»ng tiŒn nghi 
vÆt chÃt và tiêu thø lôi kéo làm h† không có th©i gi© Ç‹ ngÒi 
låi v§i nhau, ho¥c n‰u có thì cÛng không bi‰t trân quš nh»ng 
giây phút Çó. Tåi Làng Mai vào nh»ng ngày ‘‘Father Day’’hay 

‘‘Mother Day’’, Çåi chúng thÜ©ng t° chÙc thiŠn trà Ç‹ m‡i ngÜ©i 
có cÖ h¶i chia sÈ lòng bi‰t Ön cûa mình ÇÓi v§i cha mË huy‰t 
thÓng cÛng nhÜ cha mË tâm linh. SÜ cô Linh Nghiêm nhân ngày 

‘‘Father Day’’ cÛng muÓn có m¶t chút quà cho ThÀy, ngÜ©i cha 
tâm linh cûa mình và món quà cûa sÜ cô là bài vi‰t này.

Ngày 18 tháng 6 næm 2005
Kính båch ThÀy,
SÜ Cha thân thÜÖng cûa chúng con.

Nhân Ngày hånh phúc Nh§ ÷n Cha 
Ngày Ti‰p nÓi nh»ng phÄm chÃt tÓt ÇËp cûa ngÜ©i Cha 
tâm linh cûa chúng con.

Ngày hôm nay con Çang có ÇÜ®c niŠm vui th¿c tÆp nhìn 
Ç‹ thÃy ÇÜ®c s¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy nÖi m‡i chúng con. 
Trong ngày Nh§ ÷n Cha, con muÓn chia sÈ m¶t phép 
th¿c tÆp mà con vô cùng thích Çó là vi‰t vŠ nét ÇËp cûa 
m‡i chÎ em con. Bªi vì con thÃy nét ÇËp này Çích th¿c là 
s¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy nÖi m‡i chúng con. ñó là nh»ng sÜ 
chÎ, sÜ em hiŒn Çang cùng sÓng v§i con ª Xóm M§i. Tuy 
nhiên Çây chÌ m§i là m¶t phÀn nhÕ nh»ng ÇiŠu con thÃy 
ÇÜ®c nÖi m‡i chÎ em con, con còn phäi th¿c tÆp nhìn sâu 
hÖn Ç‹ thÃy ÇÜ®c s¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy m‡i ngày m¶t rõ 
hÖn n»a.

1. SÜ em Út Tôn Nghiêm: V§i š thÙc trách nhiŒm và s¿ 
ti‰p nhÆn h†c hÕi, em làm ÇËp s¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy h¢ng 
ngày, và chín ch¡n so v§i tu°i Ç©i cûa em. Em xinh ÇËp, 
tinh khi‰t và kính tr†ng tÃt cä m†i ngÜ©i. Ý ki‰n cûa em 
luôn phän änh cái nhìn và s¿ suy nghï tích c¿c. Tuy vÆy 
khi thÃy nh»ng Çi‹m tiêu c¿c, em thành thÆt và månh 
dån bày tÕ š ki‰n mình.

2. SÜ em Trí Nghiêm: ti‰p nÓi b¢ng nguÒn næng lÜ®ng 
trÈ trung, tÜÖi sáng và b¢ng khä næng Çåt ÇÜ®c s¿ hi‹u 
bi‰t kÿ diŒu qua s¿ th¿c tÆp cûa chính em. Em có th‹ 
chia sÈ m¶t cách dÍ thÜÖng và thành thÆt s¿ th¿c tÆp và 
hi‹u bi‰t cûa mình trong các bu°i pháp Çàm.

3. SÜ em Kÿ Nghiêm: nét ÇËp nÖi em ÇÜ®c bi‹u hiŒn 
b¢ng cách quan tâm Ç‰n các chÎ em khác, em hành xº 
thích Çáng và h‰t lòng. Em rÃt ham h†c giáo pháp và 
không bao gi© muÓn v¡ng m¥t trong các bu°i h†c vŠ gi§i 
hay pháp thoåi. Em luôn cÓ g¡ng s¡p x‰p công viŒc và 
th©i gian, k‹ cä vào các ngày phäi nÃu æn, Ç‹ có th‹ tham 
d¿ các bu°i h†c.

4. SÜ em TÜ Nghiêm: nÖi em tÕa ra s¿ giän dÎ, tØ tâm và 
tÃm lòng bäo b†c. Tình thÜÖng và s¿ chæm sóc cûa em 
ÇÜ®c th‹ hiŒn b¢ng s¿ rang mè Çen và håt hÜ§ng dÜÖng 
trong nh»ng gi© ränh r‡i Ç‹ chÎ em và tæng thân æn cho 
có thêm sÙc khoÈ.

5. SÜ em Triêu Nghiêm: làm ÇËp và hi‰n t¥ng niŠm vui 
cho tæng thân b¢ng s¿ sáng tåo, b¢ng nh»ng nét vë xinh 
x¡n, b¢ng s¿ cªi mª và b¢ng s¿ kiên trì trên con ÇÜ©ng tu 
tÆp. Em nhåy bén khi quan sát và hi‹u ÇÜ®c ngÜ©i khác.

dâng quà Noel cho ThÀy
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6. SÜ em Phùng Nghiêm: Çem không khí nhË nhàng Ç‰n 
cho tæng thân b¢ng niŠm vui và s¿ bông Çùa. Em thÜ©ng 
tìm tòi h†c nh»ng ÇiŠu m§i lå, suy nghï sâu s¡c và bi‰t 
lo cho chÎ em.

7. SÜ em Uyên nghiêm: làm ÇËp b¢ng s¿ chia sÈ h‰t 
lòng, có khä næng Ç‹ thích nghi và vÜÖn lên. S¿ thích 
tìm tòi h†c hÕi cûa em bi‹u l¶ cho Tæng thân thÃy y‰u tÓ 
tÜÖi trÈ nÖi em.

8. SÜ em ThÜ Nghiêm: Çäm trách công viŒc Tæng thân 
v§i s¿ chín ch¡n. Em có óc quan sát và s¿ suy nghï thÃu 
Çáo vŠ tình hình trong tæng thân, cÛng nhÜ có khä næng 
nhÆn bi‰t nh»ng gì xäy ra trong em và bên ngoài.

9. SÜ Cô ñ¡c Nghiêm: luôn luôn bi‹u l¶ b¢ng s¿ tÆn tâm 
và b¢ng s¿ tinh tÃn tu tÆp. SÜ Cô làm ÇËp tæng thân b¢ng 
s¿ làm viŒc h‰t lòng và có š thÙc trách nhiŒm.

10. SÜ em Trân Nghiêm: tÕa ra nét ÇËp b¢ng s¿ dÎu 
dàng, tinh khi‰t và dung dÎ. S¿ yên bình trong và ngoài 
em, cùng v§i nø cÜ©i tÜÖi làm ai Ç‰n gÀn cÛng cäm thÃy 
dÍ chÎu. 

11. SÜ em Cúc Nghiêm: là Çóa hoa cúc s¤n sàng hé nª 
Ç‹ vui mØng chào Çón vÀng thái dÜÖng và trôi chäy cùng 
v§i dòng sông. Em cÜ©i tÜÖi thÆt dÍ dàng và làm ai cÛng 
cÜ©i theo em. Em bi‰t dùng kinh nghiŒm và hi‹u bi‰t Ç©i 
mình Ç‹ gieo niŠm vui cho Tæng thân b¢ng nh»ng cÓng 
hi‰n ÇÖn giän nhÜ món bÖ ÇÆu phøng và nh»ng tÃm änh 
ÇËp.

12. SÜ em BÓi Nghiêm: ti‰p tøc làm ÇËp m‡i ngày nhÜ 
em bé m§i l§n quy‰t tâm ÇÙng v»ng trên Çôi chân cûa 
mình và có khä næng ti‰n bÜ§c vÜ®t qua m†i chÜ§ng 
ngåi. Em chuyên cÀn h†c hÕi và gi» ÇÜ®c s¿ tu tÆp tinh 
tÃn.

13. SÜ em HiŠn Hòa: mang niŠm vui Ç‰n cho Tæng thân 
b¢ng ti‰ng tøng kinh ÇÀy næng l¿c, nó xuÃt phát tØ m¶t 
cái gì vÜ®t lên trên con ngÜ©i và tu°i tác em. S¿ trÈ trung 
và hÒn nhiên cûa em làm cho tæng thân cäm thÃy tÜÖi 
trÈ ra.

14. SÜ em HiŠn Hånh: thÜ©ng xuÃt hiŒn l¥ng lë và làm 
m†i ngÜ©i cÜ©i v§i s¿ hài hÜ§c t‰ nhÎ và thâm trÀm cûa 
em. Em trông còn trÈ mà rÃt chín ch¡n. Em nhåy cäm và 
bi‰t nhÆn chân nh»ng gì Çúng và phù h®p.

15. SÜ em Tùng Nghiêm: làm ÇËp cho mình và Tæng 
thân b¢ng s¿ thông minh trong khi th¿c tÆp, hi‹u thÃu 
giáo pháp và có khä næng giúp cho m†i viŒc ÇÜ®c tÓt 

hÖn. Nh© th¿c tÆp uy nghi, tôn tr†ng các SÜ chÎ, chæm 
sóc các sÜ em và thiŠn sinh, em Çã làm tæng phÄm chÃt 
tu h†c cûa tæng thân.

16. SÜ em ñàn Nghiêm: ti‰p tøc làm ÇËp con ÇÜ©ng 
nhân hÆu cûa em, bi‰t nhÜ©ng nhÎn chÎ em và dâng t¥ng 
næng lÜ®ng làm viŒc tÜÖi trÈ cho tæng thân. Em Çã chÙng 
tÕ s¿ nhân hÆu b¢ng s¿ công b¢ng cûa mình. Em không 
muÓn làm t°n thÜÖng bÃt cÙ m¶t ai và h‰t sÙc tránh 
không dành phÀn cûa các chÎ em.

17. SÜ cô CÖ Nghiêm: ngÒi thÆt ÇËp trên chi‰c thuyŠn 
tæng thân v§i lòng cÓ g¡ng hòa nhÆp vào tæng thân dù 
bi‰t mình tu°i Çã cao. SÜ cô Çã hi‰n t¥ng s¿ tÜÖi trÈ cûa 
mình qua nh»ng nÒi chè thÆt ngon và rau tÜÖi cûa vÜ©n.

18. SÜ em MÆt Nghiêm: làm ÇËp qua cách kín Çáo giúp 
Ç« tæng thân, im l¥ng và trÀm tïnh quán sát tình huÓng 
chung quanh, và b¢ng nh»ng tác phÄm nghŒ thuÆt xinh 
ÇËp nhiŠu công phu cûa em. Gi†ng ca và ti‰ng tøng kinh 
cûa em bi‹u l¶ s¿ ng†t ngào và thùy mÎ.

19. SÜ em Thûy Nghiêm: làm ÇËp b¢ng uy nghi, š thÙc 
trách nhiŒm và s¿ tÆn tâm trong công viŒc, b¢ng dáng 
ngÜ©i nhÕ nh¡n nhÜng ÇÀy nghÎ l¿c trÈ trung cûa em. Em 
bi‰t vâng l©i nhÜng cÛng bi‰t lên ti‰ng tØ chÓi m‡i khi 
ÇÜ®c giao nh»ng viŒc làm quá sÙc, thí dø nhÜ phø trách 
Ç¶i nÃu æn trong Khóa tu Mùa hè 2005.

20. SÜ cô Hóa Nghiêm: Ç‹ š h‰t lòng, tØ nh»ng viŒc 
nhÕ nhÜ gi¥t khæn lau chén cho Ç‰n viŒc chæm sóc ngÜ©i 
khác. SÜ cô quan tâm lo l¡ng cho các chÎ em và s¤n lòng 
giúp Ç«.

21. SÜ em Thåch Nghiêm: cÓng hi‰n niŠm vui cho ThÀy 
và Çåi chúng qua tài nÃu nÜ§ng, qua s¿ chæm sóc và vui 
chÖi v§i các sÜ em và b¢ng Çóng góp cái nhìn tr¿c ti‰p, 
m§i mÈ cûa th‰ hŒ trÈ. Em có khä næng ti‰p nhÆn nh»ng 
l©i nh¡c nhª th£ng th¡n và cªi mª.

22. SÜ em Quš Nghiêm: em Çem nét ÇËp và niŠm vui 
Ç‰n cho Tæng thân qua hình änh m¶t cô bé chín ch¡n 
nhÜng cÛng thích Çùa nghÎch trong em, và v§i s¿ thi‰t 
tha làm thÆt tÓt nh»ng công viŒc tæng thân cÀn b¢ng tài 
næng cûa mình. S¿ quy‰t tâm và khä næng chuy‹n hóa 
t¿ thân cûa em Çã làm nên phÄm chÃt tÓt ÇËp cûa toàn 
tæng thân.

23. SÜ em Phøng Nghiêm: luôn th‹ hiŒn tình thÜÖng 
cûa em b¢ng cách nÃu æn cho Çåi chúng, nhÃt là vào 
nh»ng dÎp lÍ Ç¥c biŒt. Em nhåy cäm và thÃu hi‹u ÇÜ®c 
nhu cÀu cûa ngÜ©i khác.
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24. SÜ cô Giác Nghiêm: vÈ ÇËp cûa cô n¢m ª s¿ nhåy
cäm và lòng lân mÅn; và ÇiŠu này Çã giúp bi‰t bao nhiêu 
ngÜ©i quanh sÜ cô. S¿ hiŒn diŒn cûa sÜ cô nhÜ m¶t n» 
tu ngÜ©i Pháp Çã Çem Ç‰n cho nhiŠu ngÜ©i bi‰t bao yêu 
m‰n và kính tr†ng. SÜ cô luôn luôn tìm cách giúp Ç« các 
chÎ em trong tæng thân cÛng nhÜ các thiŠn sinh.

25. SÜ em Anh Nghiêm: làm ÇËp mình và tæng thân m‡i 
ngày b¢ng s¿ sáng tåo, b¢ng nh»ng sáng ki‰n m§i mÈ và 
s¿ quan tâm giúp Ç« ngÜ©i khác. Em còn làm ÇËp quang 
cänh vÜ©n hoa Xóm M§i v§i bàn tay làm vÜ©n sành sÕi, 
cÀn mÅn, cÙng cáp cûa em.

26. SÜ em Tú Nghiêm: các vÎ khách ngÜ©i Thái Ç‰n 
thæm Làng thÜ©ng rÃt vui thích s¿ hiŒn diŒn dÍ thÜÖng, 
ân cÀn cùng tính hài hÜ§c cûa em. H† hay nh¡c Ç‰n em 
vì theo h†, em có khuôn m¥t xinh x¡n, dÍ thÜÖng giÓng 
nhÜ m¶t con mèo con. Em có cách nhìn riêng và giäi 
thích s¿ viŒc m¶t cách hóm hÌnh và Ç¶c Çáo làm ai cÛng 
phát cÜ©i.

27. SÜ em Khánh Nghiêm: ti‰p tøc làm hi‹n l¶ nét Çáng 
yêu cûa em b¢ng s¿ tØ ái, h‰t lòng Çäm ÇÜÖng công viŒc, 
Çem h‰t yêu thÜÖng và lòng lân mÅn làm viŒc cho Tæng 
thân, cùng v§i s¿ cªi mª thành thÆt cûa em.

28. SÜ cô DiŒu Hi‰u: M¥c dÀu chÌ ª v§i tæng thân trong 
th©i gian ng¡n, sÜ cô Çã Çem låi cho tæng thân nhiŠu 
hånh phúc b¢ng s¿ tu tÆp h‰t lòng, b¢ng khä næng ti‰p 
xúc v§i mÀu nhiŒm và h› låc cûa s¿ th¿c tÆp. Bàn tay 
lÜÖng y cûa sÜ cô Çã Çem låi nhiŠu niŠm vui và sÙc khÕe 
cho các chÎ em. Chúng con rÃt cám Ön sÜ cô Çã nhiŠu 
lÀn thÙc khuya Ç‹ ch»a trÎ. ThÆt cäm Ç¶ng và quš hóa 
tÃm lòng yêu thÜÖng và tÆn tøy cûa sÜ cô ÇÓi v§i sÜ bà 
cûa mình. 

29. SÜ cô SÖn Nghiêm: S¿ hiŠn lành, dÍ thÜÖng và dÍ 
dàng h®p v§i m†i ngÜ©i cûa cô Çã Çem låi an låc, hånh 
phúc cho tæng thân. SÜ cô dÍ dàng chia sÈ nh»ng cäm 
nghï cûa mình và có khä næng chuy‹n hóa chúng.

30. SÜ chÎ TuŒ Nghiêm: SÜ chÎ ti‰p tøc Çem låi niŠm vui 
cho tæng thân b¢ng s¿ hiŒn diŒn trÈ trung cûa m¶t giáo 
th†, b¢ng óc sáng tåo và s¿ khôn ngoan trong công viŒc, 
và qua s¿ chia sÈ s¿ th¿c tÆp v§i tÃt cä tÃm lòng cûa m¶t 
ngÜ©i chÎ. SÜ chÎ lanh l®i, bi‰t áp døng m¶t cách sáng 
tåo nh»ng phÜÖng pháp th¿c tÆp và chuy‹n hóa. 

31. SÜ chÎ ñÎnh Nghiêm: v§i phong cách trø trì ÇÀy bän 
lïnh, trÈ trung, sáng suÓt, uy‹n chuy‹n và hành xº tØ bi. 
SÜ chÎ là ngÜ©i Çåi chúng cÀn cho th‰ hŒ trÈ cûa th‰ k› 
m§i này. SÜ chÎ khéo léo và ÇÀy næng l¿c Ç‹ t¿ tu tÆp và 

hÜ§ng dÅn tæng thân tu tÆp qua cách sÓng chung trong 
Ç©i sÓng h¢ng ngày. PhÄm chÃt tu h†c månh më, v»ng 
chãi cûa sÜ chÎ cùng mÓi quan hŒ v§i ThÀy và sÜ cô 
Chân Không Çã nuôi dÜ«ng chúng con rÃt nhiŠu và giúp 
chúng con thÃy rõ s¿ nÓi ti‰p cûa ThÀy mãi mãi vŠ sau.

32. SÜ cô Trí Duyên: ti‰p tøc làm ÇËp tæng thân v§i s¿ 
im l¥ng, tØ ái, và khä næng bám sát s¿ th¿c tÆp. SÜ cô 
hiŠn tØ, bi‰t l¡ng nghe và hòa theo š ki‰n ngÜ©i khác.

33. SÜ cô Bäo Nghiêm: V§i s¿ chæm sóc cûa m¶t bà mË, 
ng†t ngào yêu thÜÖng, và tài nÃu b‰p cûa sÜ cô Çã tåo 
bi‰t bao hånh phúc cho các sÜ em. Nø cÜ©i tràn ÇÀy yêu 
thÜÖng cûa sÜ cô luôn làm Ãm lòng m†i ngÜ©i.

34. SÜ cô ñoan Nghiêm: th‹ hiŒn nét ÇËp b¢ng tÃm lòng 
th£ng th¡n, trung th¿c và phúc hÆu. S¿ chia sÈ thành thÆt 
và h‰t lòng cûa sÜ cô Çã nhiŠu lÀn làm Çåi chúng xúc 
Ç¶ng. SÜ cô dành thì gi© riêng Ç‹ tÆn tình chæm sóc các 
y chÌ mu¶i.

35. SÜ cô TÎnh Minh: th‹ hiŒn vÈ ÇËp b¢ng s¿ dÎu dàng, 
tØ hòa, cªi mª và hòa mình v§i tæng thân. SÜ cô hiŠn 
nhÜng thÌnh thoäng cÛng phát ra ti‰ng “sÜ tº hÓng’’ cûa 
vÎ giám niŒm. S¿ chia sÈ giän dÎ và chân thÆt cûa sÜ cô 
trong các bu°i Pháp Çàm Çã Çem låi s¿ nhË nhàng và cªi 
mª cho cä Nhóm.

Trong ngày Nh§ ÷n Cha, con kính cÄn tri ân ThÀy Çã 
cho ra Ç©i bao nhiêu ÇÙa con tuyŒt v§i và s¿ Ti‰p nÓi 
diŒu kÿ.  U

Tái bút: Thêm vào ngày 04.07.2005

Kính båch ThÀy,
Con rÃt hånh phúc ÇÜ®c có th©i gi© ngÒi vi‰t, cÛng nhÜ 
nhìn sâu låi Ç‹ thÃy rõ lÀn n»a nh»ng nét ÇËp cûa tØng chÎ 
em con. ThÆt là m¶t ti‰n trình tuyŒt diŒu. Con cäm thÃy ÇÀy 
tình thÜÖng, lòng nhË nhõm và ÇÀy sinh l¿c sau khi làm 
viŒc này. Trong quá trình quán chi‰u tØng chÎ em m¶t, có 
m¶t vài khó khæn, thi‰u sót, hay tiêu c¿c cûa m¶t vài chÎ em 
hiŒn lên trong con, th‰ nhÜng thÆt ích l®i khi con nh¡m m¡t 
låi, trª vŠ v§i hÖi thª, g®i låi hình änh các chÎ em và Ç‹ cho 
nh»ng viên ng†c quš trong h† (mà có th‹ còn n¢m Çâu Çó 
trong tàng thÙc con) có dÎp trÒi lên và con tÆp nuôi dÜ«ng 
chúng. S¿ th¿c tÆp này giúp con hÜ§ng tâm tìm châu báu 
nÖi m‡i chÎ em m¥c dÀu chúng có th‹ Çã, ho¥c chÜa ÇÜ®c 
hi‹n l¶ trÜ§c m¡t Çåi chúng. NhÜng chính Çó là nh»ng gì 
con ti‰p xúc, chÙng ki‰n và cäm nhÆn ÇÜ®c tØ m¶t nÖi nào 
Çó trong chiŠu sâu tâm thÙc con. Và con nhÆn thÃy ÇÜ®c 
r¢ng: trách nhiŒm cûa con là phäi giúp nuôi dÜ«ng nh»ng 
châu báu này Ç‹ chúng ÇÜ®c bi‹u hiŒn ngày m¶t nhiŠu hÖn 
trong Ç©i sÓng h¢ng ngày cûa tæng thân chúng con.  U     
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                                                     sÜ cô Uyên Nghiêm

SÜ cô Uyên Nghiêm, 23 tu°i, có tài æn nói nên ÇÜ®c SÜ Ông 
cho biŒt danh là ‘‘Phát Ngôn Viên’’ cûa gia Çình xuÃt gia Cây 
Qu‰, gÒm 9 vÎ Sa Di và Sa Di Ni. Tuy m§i th† gi§i Sa Di Ni 
ÇÜ®c hai næm nhÜng sÜ cô Çã trª nên ch»ng chåc tuy Çôi lúc 
cÛng còn hÖi... nhÕng nhÈo v§i quš sÜ mË ª xóm M§i. ñÜ®c 
tham d¿ khóa tu ‘‘NgÜ©i TrÈ Pháp’’, sÜ cô có cäm hÙng chia 
sÈ niŠm vui cùng kinh nghiŒm tu tÆp cho ngÜ©i em trai hiŒn 
Çang ª ViŒt Nam.

Em thÜÖng,

TuÀn vØa qua chÎ ÇÜ®c tham d¿ khóa tu cho ngÜ©i trÈ 
Pháp tåi Xóm Trung. ñây quä là m¶t khoäng th©i gian 
tuyŒt v©i mà chÎ Çã có trong Ç©i sÓng tu tÆp cûa mình. 
TrÜ§c Çó thì chÎ nghï r¢ng mình Çang có m¶t cÖ h¶i tÓt 
Ç‹ hi‰n t¥ng niŠm hånh phúc cho nh»ng ngÜ©i trÈ Pháp, 
nhÜ là nh»ng ngÜ©i bån. Em cÛng bi‰t chÎ rÒi Çó, rÃt quš 
và thích chÖi v§i bån bè. NhÜng khi th¿c s¿ tham d¿ s¿ 
sÓng cûa mình vào Çó, chÎ låi khám phá thêm nhiŠu ÇiŠu 
thú vÎ khác, em có muÓn chÎ k‹ cho em nghe không?

Em bi‰t không? ñây là lÀn ÇÀu tiên chÎ có m¶t khóa tu 
mà nÖi tu tÆp không phäi nÖi chÎ Çang sÓng hàng ngày.  
Xóm Trung cÛng là m¶t cÖ sª cûa Làng, có ÇÀy Çû thiŠn 
ÇÜ©ng, nhà b‰p, phòng æn, sân vÜ©n thoáng mát, nhiŠu 
cây xanh và m¶t dòng suÓi nhÕ bao quanh khuôn viên 
nên ngay khi m§i Ç¥t chân t§i chÎ Çã có rÃt nhiŠu tình 
cäm v§i Xóm Trung rÒi. M‡i tÓi chÎ vŠ ngû ª Xóm Hå 
có Çông các sÜ cô, chÎ rÃt yên tâm. Có thêm ba sÜ em và 
m¶t cô cÜ sï trÈ ª cùng phòng v§i chÎ trong suÓt tuÀn lÍ 
Ãy, cho chÎ låi cäm giác ngày trÜ§c: xin phép MË Çi xa 
nhà vài hôm Ç‹ vui chÖi v§i bån bè. ThÆt là thoäi mái và 
thú vÎ. Khóa tu ÇÜ®c b¡t ÇÀu b¢ng bu°i æn chiŠu, sau Çó 
là th©i gian hÜ§ng dÅn cách thÙc tu tÆp cho các bån trÈ 
Çang s¤n sàng bÜ§c vào m¶t n‰p sÓng m§i. TrÜ§c tiên 
m†i ngÜ©i t¿ gi§i thiŒu vŠ mình và cùng làm quen v§i 
nhau, nhÆn diŒn s¿ có m¥t cûa nhau trong thiŠn ÇÜ©ng. 
Các bån trÈ Ça sÓ là ngÜ©i Pháp, nhÜng cÛng có m¶t 
nhóm nhÕ Ç‰n tØ nhiŠu quÓc gia khác nhau nhÜ MÏ, Ái 
Nhï Lan, Anh, Singapore và ViŒt Nam. Ba ngôn ng» ÇÜ®c 
sº døng chính là Pháp, Anh, ViŒt. ChÎ cÛng cÓ g¡ng h†c 
chia sÈ b¢ng ti‰ng Anh, tuy có khó khæn cho chÎ m¶t 
chút, nhÜng nh© vÆy ti‰ng Anh cûa chÎ có cÖ h¶i ti‰n b¶ 

hÖn. LÙa tu°i chi‰m Ça sÓ là tØ 20 - 29, sÓ ít còn låi là tØ 
15 - 19, rÃt hÒn nhiên, ngây thÖ, trông Çáng yêu l¡m em 
à. TrÜ§c Çó các sÜ cô lo l¡ng cho chÎ rÃt nhiŠu, d¥n dò 
chÎ kÏ lÜ«ng vì e r¢ng các anh chàng Ç‹ š chÎ nhiŠu quá 
thì nguy cho s¿ tu tÆp cûa chÎ Ãy mà. Chao ôi, có gì khác 
tâm trång cûa ba mË ngày nào, làm chÎ xúc Ç¶ng và bi‰t 
Ön quá, t¿ nh¡c mình cÓ g¡ng gi» v»ng chánh niŒm hÖn. 
Bu°i tÓi ÇÀu tiên Ãy, chÎ ngÒi tham d¿ rÃt yên, mÌm cÜ©i, 
theo dõi hÖi thª và l¥ng lë quan sát nh»ng gì Çang xäy ra 
xung quanh mình, Çã giúp chÎ có th‹ ti‰p xúc ÇÜ®c v§i 
th¿c tåi rÃt là mÀu nhiŒm.

Em thÜÖng, chÎ m§i tu tÆp ÇÜ®c hai næm thôi nên cÛng 
chÜa v»ng chãi nhiŠu cho mÃy, cäm xúc riêng tÜ cûa chÎ 
là hÖi røt rè ª chÓn Çông ngÜ©i. Có m¶t ÇiŠu làm chÎ 
thÃy lå lùng là chính nh»ng con ngÜ©i Ãy vØa m§i Òn ào 
vui nh¶n tÙc thì ª ngoài sân, vÆy mà khi ÇÜ®c hÜ§ng dÅn 
ngÒi yên låi thành vòng tròn trong thiŠn ÇÜ©ng thì nh»ng 
nét kh° Çau, nh»ng ánh m¡t kh¡c khoäi thÃp thoáng bi‹u 
hiŒn, Än sâu trong nø cÜ©i là nh»ng n‡i niŠm Üu tÜ træn 
trª. Có phäi tu°i trÈ là nhÜ vÆy phäi không em? Chúng 
ta khao khát hi‹u bi‰t, thÜÖng yêu, chúng ta tìm m¶t con 
ÇÜ©ng ÇÜa chúng ta Ç‰n m¶t Ç©i sÓng lành månh và hånh 
phúc. NhÜng vì trÈ tu°i nên chúng ta nông n°i, y‰u ÇuÓi, 
có nhiŠu v‰t thÜÖng trong tâm hÒn vÓn mong manh và 
nhåy cäm Ãy. ñó cÛng là ÇiŠu ban t° chÙc khóa tu thao 
thÙc muÓn hi‰n t¥ng cho các bån trÈ vŠ Çây. Ngoài š 
nghïa t° chÙc m¶t khóa tu, chÎ còn tìm thÃy trong Ãy rÃt 
nhiŠu cÖ h¶i cho nhóm t° chÙc cûa chÎ th¿c tÆp v§i nhau. 
Các thÀy và các sÜ cô l§n, giàu kinh nghiŒm tu tÆp thì 
Çang cÓ g¡ng lèo lái con thuyŠn tÌnh thÙc Ç‹ m†i ngÜ©i 
càng Ç‰n gÀn b‰n b© an låc hÖn, ti‰p xúc v§i nh»ng pháp 
môn rõ ràng và cø th‹ hÖn. Còn các sÜ anh, sÜ em trÈ thì 
nhÜ là nh»ng ng†n gió tÜÖi mát, lành månh, thánh thiŒn 
giúp con tàu lÜ§t sóng m¶t cách nhË nhàng.

Bu°i sáng ti‰p theo, chÎ Çã Ç‰n tham d¿ ngÒi thiŠn v§i 
m¶t tâm trång m§i, chÎ không thÃy mình chÌ là ngÜ©i 
hi‰n t¥ng hånh phúc thôi, mà chÎ cÛng là h†, cÛng cÀn 
phäi n‡ l¿c tu tÆp Ç‹ Çåt t§i m¶t chân tr©i cao r¶ng t¿ 
do cho tâm mình. ChÎ cÓ g¡ng Ç¥t h‰t tÃt cä næng lÜ®ng 
cûa chÎ vào m‡i bÜ§c chân, m‡i hÖi thª, cÄn tr†ng tØng 
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Ç¶ng tác nhÕ nh¥t nhÃt. Vì chÎ là sÜ cô nên có nhiŠu ánh 
m¡t nhìn chÎ rÃt lâu, ÇÀy trìu m‰n và tin tÜªng, nên chÎ 
cÛng khá ngÜ®ng ngùng, nhÜng nh© có næng lÜ®ng cûa 
SÜ Ông và tæng thân luôn có m¥t trong chÎ nên chÎ cÛng 
Çã can Çäm Çáp låi b¢ng ánh m¡t tØ bi và tÜÖi mát mà chÎ 
ÇÜ®c ti‰p nhÆn nÖi ngÜ©i thÀy tâm linh cûa mình. Và Çó 
cÛng là phÜÖng tiŒn truyŠn thông chû y‰u cûa chÎ vì chÎ 
không nói ÇÜ®c ti‰ng Pháp, còn ti‰ng Anh chÌ tàm tåm, 
cho nên nhìn nhau và mÌm cÜ©i là thÜ®ng sách.
VÓn Çã ÇÜ®c rèn luyŒn g¡t gao trong môi trÜ©ng tu viŒn 
nên nói chung các hoåt Ç¶ng cûa khóa tu này tÜÖng ÇÓi 
nhË nhàng ÇÓi v§i chÎ. ChÎ không thÃy mình bÎ mÃt næng 
lÜ®ng nhiŠu, chÌ có s¿ Òn ào là chÎ chÜa làm quen ÇÜ®c. 
CÙ m‡i tÓi vŠ Ç‰n Xóm Hå chÎ nghe yên tïnh làm sao Ãy, 
låi nh§ Xóm M§i và các sÜ chÎ, sÜ em, nh§ vÜ©n rau, và 
thÃy rõ ràng là con ngÜ©i chÎ chÌ có th‹ thu¶c vŠ tu viŒn 
thôi, không h®p v§i môi trÜ©ng bên ngoài chút nào. Các 
bån trÈ tham d¿ là nh»ng ngÜ©i chÜa thÆt s¿ hi‹u bi‰t 
nhiŠu vŠ ñåo Bøt, h† còn b« ng« v§i các pháp môn tu 
tÆp nhÜng chÌ cÀn Çi qua hai ngày cûa khóa tu thì chÎ 
thÃy h† b¡t ÇÀu ti‰p nhÆn ÇÜ®c næng lÜ®ng chánh niŒm, 
b¡t ÇÀu yêu thích s¿ th¿c tÆp. ChÎ rÃt hånh phúc khi thÃy 
các bån trÈ Ãy mÌm cÜ©i rång r« hÖn. H† cäm thÃy sÓng 
ª Xóm Trung thoäi mái nhÜ ª ngôi nhà th¿c s¿ cûa mình. 
Ban t° chÙc nhìn thÃy ÇÜ®c tính chÃt cûa ngÜ©i trÈ là 
không Üa thích nhiŠu nghi lÍ hình thÙc, cho nên cÛng có 
vài th©i khóa ÇÜ®c thay Ç°i Ç‹ næng lÜ®ng khóa tu ÇÜ®c 
nhË nhàng và uy‹n chuy‹n hÖn, cho h† t¿ do và không 
gian mà không ép bu¶c h† làm bÃt cÙ ÇiŠu gì. Khóa tu 
nào cÛng vÆy, có hai thành phÀn chính là thành phÀn 
nòng cÓt và nh»ng ngÜ©i m§i tham d¿ lÀn ÇÀu hay vài 
lÀn. Nh»ng em Çã th¿c tÆp trÜ§c Çó khá lâu, Çã chuy‹n 
hóa ÇÜ®c nhiŠu n‡i kh° niŠm Çau và ti‰p xúc ÇÜ®c v§i 
hånh phúc, v§i nh»ng ÇiŠu mÀu nhiŒm trong cu¶c sÓng 
là nh»ng håt nhân tÓt giúp các thÀy và các sÜ cô rÃt nhiŠu 
trong viŒc t° chÙc và änh hÜªng næng lÜ®ng tích c¿c cûa 
mình cho nh»ng ngÜ©i m§i Ç‰n. Gi§i trÈ Tây phÜÖng 
có nhiŠu tài næng và hoåt Ç¶ng l¡m em à. H† ÇÜ®c thØa 
hÜªng m¶t nŠn giáo døc h†c ÇÜ©ng vô cùng ÇÀy Çû vŠ 
vÆt chÃt và phÜÖng diŒn kÏ thuÆt. Trong các th©i khóa t¿ 
do vui chÖi, có nh»ng bån trÈ vë ÇËp Öi là ÇËp, chÖi Çàn 
rÃt hay, m¶t nhóm khác chÖi bóng bàn dÜ§i bóng cây c° 
thø xanh mát và bên b© suÓi có m¶t nhóm Çang khiêu vÛ 
trong ti‰ng cÜ©i r¶n rã. Còn chÎ thì låi ngÒi yên, ng¡m 
nhìn và làm thÖ, chao ôi thÖ dª nên ch£ng dám vi‰t ra 
Çây Çâu, chÎ ngán bÎ ch†c quê l¡m.

Có m¶t ÇiŠu làm chÎ træn trª khó hi‹u là dù nh»ng ngÜ©i 
trÈ Ãy ÇÜ®c sÓng trên nh»ng quÓc gia giàu có và væn 
minh nhÜng h† vÅn có nhiŠu Çau kh°, vÅn thÃy thi‰u 
thÓn m¶t cái gì ÇËp và lành Ç‹ mà tin yêu. N‰p sÓng 
nhiŠu t¿ do nhÜng thi‰u m¶t mái Ãm gia Çình, m¶t con 
ÇÜ©ng tâm linh, Çã làm cho nhiŠu em còn khá trÈ mà Çã 

nghiŒn rÜ®u và thuÓc lá, Çã Çau kh° và hÆn thù vì bÎ mÃt 
ngÜ©i thÜÖng trong m¶t vø tranh chÃp bæng Çäng. Nh»ng 
câu hÕi h† Ç¥t ra trong nh»ng gi© ti‰p xúc v§i SÜ Ông, 
các thÀy các sÜ cô cho chÎ nhìn thÃy rÃt rõ Çây là nh»ng 
con ngÜ©i rong ru°i trôi læn Çang tìm hÜ§ng trª vŠ. Trong 
nhóm pháp Çàm cûa chÎ có m¶t cô tên là Alexia, m§i 20 
tu°i thôi, trang phøc rÃt hiŒn Çåi, cô có mái tóc vàng óng 
ä nhÜng ng¡n ngûn, tuy nhiên nó låi làm tæng thêm nét 
thanh tú cho gÜÖng m¥t thon và Çôi m¡t màu xanh thÅm. 
Trong m¶t bu°i pháp Çàm cô Çã Ç¥t câu hÕi làm ai cÛng 
giÆt mình, cô hÕi r¢ng mình có nên gi‰t cái ngÜ©i Çã gi‰t 
ch‰t ngÜ©i thÜÖng cûa mình hay không, cô không hi‹u 
tåi sao bây gi© con ngÜ©i gi‰t nhau nhiŠu quá, cô nên 
làm gì hay chÌ khóc thôi. Câu hÕi này làm chÎ cäm thÃy 
lånh toát mÒ hôi. ChÎ cÙ ng« Çó chÌ là nh»ng cänh tÜ®ng 
trong nh»ng b¶ phim båo Ç¶ng, không ng© nó xäy ra thÆt 
v§i m¶t cô gái rÃt trÈ ngÒi trÜ§c m¥t chÎ. ChÎ chånh lòng 
nh§ Ç‰n anh Khoa, ngÜ©i anh bÃt hånh cûa chÎ em mình. 
Ngày Ãy, dù gia Çình anh và h† hàng bi‰t chuyŒn anh 
nghiŒn ngÆp rÒi bŒnh tÆt nhÜng không ai có cách nào 
giúp anh vÜ®t thoát ÇÜ®c tình trång Çen tÓi Ãy. ChÎ bÆn 
r¶n chuyŒn h†c hành, v§i låi trong anh có m¶t nguÒn 
næng lÜ®ng gì Çó rÃt Çáng s® làm chÎ ngÀn ngåi, chÎ còn 
nhÕ quá nên ba mË s® chÎ bÎ lôi kéo. Anh Çã bÎ m†i ngÜ©i 
cô lÆp và rÒi ch‰t trong bŒnh tÆt và cô ÇÖn, chÎ thÆt s¿ 
rÃt Çau lòng mà sao không rÖi ÇÜ®c m¶t gi†t nÜ§c m¡t 
nào. Bây gi© chÎ thÃy may m¡n là mình trª thành m¶t sÜ 
cô, có m¶t con ÇÜ©ng th¿c tÆp rÃt là cao ÇËp. Khi nh§ 
låi chuyŒn buÒn Ãy, chÎ l¡ng nghe hÖi thª cûa mình rÒi 
t¿ nhû: ‘‘Này anh, anh không ch‰t, không cô ÇÖn vì bây 
gi© có em Çang thª và sÓng m¶t Ç©i sÓng rÃt thánh thiŒn 
cho anh. Em së giúp anh vÜ®t thoát trong hình tÜ§ng m§i 
b¢ng cách giúp nh»ng ngÜ©i Çau kh° tìm t§i Làng Mai 
tu tÆp. Anh nhìn Çi, lá mùa này ÇËp l¡m, anh không bÎ 
gi§i hån trong hình tÜ§ng bÃt hånh Ãy thôi, mà anh còn 
là lá, là hoa, là bÀu tr©i tinh sÜÖng cûa nh»ng bu°i s§m 
mai hÒng’’. Bây gi© chÎ không thÃy buÒn kh° chuyŒn 
anh Khoa n»a, trong chÎ vÅn có m¶t gÜÖng m¥t sáng và 
gi†ng nói hiŠn lành cûa anh Khoa, nø cÜ©i cûa anh tÜÖi 
nhÜ nø hoa cúc mùa thu r¿c r«. Trª låi chuyŒn cô bån trÈ 
Alexia Ãy, cô Çã nhÆn ÇÜ®c m¶t l©i khuyên rÃt hay cûa sÜ 
chú Pháp Uy‹n, ngÜ©i chû t†a cûa bu°i pháp Çàm hôm 
Çó. SÜ chú hÕi r¢ng n‰u mình cÙ gi‰t håi lÅn nhau nhÜ 
vÆy thì có giäi tÕa ÇÜ®c niŠm thù hÆn hay không? Hay 
rÒi chính ta cÛng së ch‰t trong vòng thù hÆn Ãy? SÜ chú 
cÛng bÎ mÃt m¶t ngÜ©i bån thân, vì ngÜ©i Ãy Çã tham gia 
quân Ç¶i Hoa Kÿ và mÃt mång trong m¶t cu¶c tÃn công 
lên ÇÃt nÜ§c Afghanistan. Anh ta là nån nhân cûa lòng 
thù hÆn, cûa chi‰n tranh. SÜ Ông dåy chÌ có m¶t cách 
duy nhÃt Çáng Ç‹ chúng ta hành xº là chÃm dÙt s¿ gi‰t 
håi, chuy‹n hóa lòng thù hÆn b¢ng n‰p sÓng hòa bình 
giàu tình yêu thÜÖng. ChÎ thÃy n‹ phøc câu trä l©i Ãy và 
nghe lòng mình sung sÜ§ng nhÜ th‹ Çang chÙng ki‰n s¿ 
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bi‹u hiŒn cûa nø hoa hÒng tØ nh»ng phân rác ngày nào. 
Alexia nh»ng ngày cuÓi khóa tu vui lên thÃy rõ, cô cÜ©i 
rÃt tÜÖi, trông càng xinh ÇËp. Ngày cô m§i t§i lúc nào 
khuôn m¥t cô cÛng û rÛ và ánh m¡t khi lånh lùng, khi 
thÅn th© Çau kh°.

Tu°i trÈ Tây phÜÖng giàu có vŠ vÆt chÃt nhÜng trông 
h† vÅn là nh»ng con ngÜ©i thi‰u thÓn vì h† ít có truyŠn 
thông trong gia Çình. ñÜ®c phát tri‹n t¿ do cá nhân rÃt 
s§m nên h† Ça sÓ sÓng t¿ lÆp khi Ç‰n tu°i trÜªng thành. 
T¿ do tiêu thø, t¿ do yêu ÇÜÖng, t¿ do quan hŒ tình ái, t¿ 
do rÃt nhiŠu mà h† vÅn thi‰u t¿ do v§i nh»ng sän phÄm 
Ç¶c tÓ, v§i sÀu kh°, v§i hÆn thù, tham Ç¡m. ñó em xem, 
h† có t¿ do gì Çâu mà càng lúc càng thÃy mình chìm Ç¡m 
trong tuyŒt v†ng, cô ÇÖn. Ba mÜÖi bÓn ngÜ©i trÈ Pháp t¿ 
tº m‡i ngày là m¶t ti‰ng kêu gào cÀu cÙu ÇÓi v§i chúng 
ta. ñiŠu mà chÎ thÃy ÇÜ®c h†c hÕi nÖi h† là tinh thÀn can 
Çäm và cªi mª, h† có kh° Çau h† månh dån nói lên kh° 
Çau cûa mình, h† tìm cách trÎ liŒu nh»ng kh° Çau Ãy cho 
nên h† tìm Ç‰n chùa, Ç‰n ñåo Bøt - là m¶t tôn giáo hoàn 
toàn m§i mÈ so v§i ñåo CÖ ñÓc truyŠn thÓng cûa h†. H† 
ch¡p tay chào m¶t vÎ tu sï ÇÀy kính cÄn, giúp Ç« các thÀy 
các sÜ cô t° chÙc khóa tu m¶t cách rÃt nhiŒt tình. Nhìn 
thÃy nh»ng sai lÀm, mÃt mát cûa tu°i trÈ Tây phÜÖng, chÎ 
ch®t nh§ em quá, thao thÙc nhiŠu cho tu°i trÈ ViŒt Nam 
chúng mình. Em cÛng nhiŠu lÀn than thª v§i chÎ vŠ bån 
bè cûa chúng ta rÒi Çó, nào là æn m¥c khêu g®i, vui chÖi 
xa xÌ, chåy theo lÓi sÓng Tây phÜÖng vì nghï cái gì cûa 
xÙ Tây ÇŠu là hay, là væn minh hiŒn Çåi. Nh»ng tính cách 
hay ÇËp mà mình ÇÜ®c dåy tØ gia Çình không th‹ nào 
hòa h®p ÇÜ®c v§i chúng bån h†c ÇÜ©ng. Và chÎ nh§ rõ 
câu nói em thÜ©ng tâm s¿ v§i chÎ nhiŠu nhÃt m‡i khi em 
buÒn "chÎ Öi, sao em cäm thÃy cô ÇÖn quá, låc lõng quá 
v§i m†i ngÜ©i và v§i chính bän thân em". Ngày chÎ nói 
v§i em là chÎ së Çi tu, em d‡i h©n, trách cÙ chÎ bÕ bê em, 
chÎ chÌ nghï Ç‰n hånh phúc cûa riêng mình. ThÆt ra chÎ 
thÃy buÒn nhÜng bi‰t em vì không muÓn xa chÎ, muÓn 
gi» chÎ låi nên em nói vÆy thôi, rÒi sau Çó em Çi mua cho 
chÎ Çû thÙ ÇÒ cÀn thi‰t cho chuy‰n Çi. ChÎ cäm Ön em 
rÃt nhiŠu, cäm Ön em dù chÜa hài lòng v§i quy‰t ÇÎnh 
cûa chÎ nhÜng em vÅn âm thÀm ûng h¶ chÎ Çi tu. Ba mË 
mình chÌ có hai chÎ em chúng ta thôi. ChÎ em mình cùng 
l§n lên v§i nhau, chia sÈ v§i nhau bi‰t bao nhiêu là hånh 
phúc, chÎ ÇÜ®c mË cÜng chiŠu hÖn nên có lúc nhÜ chi‰m 
h‰t không gian cûa em, ai cÛng bäo sao hÖn kém nhau 
m¶t tu°i thôi mà chÎ ch»ng chåc còn em thì kh© khåo 
quá. ChÎ bi‰t v¡ng chÎ em së thi‰u ngÜ©i nÜÖng t¿a. 
Em à, mùa này Làng Mai Çang vào thu, nh»ng chi‰c 
lá xanh b¡t ÇÀu chuy‹n màu vàng th¡m, riêng m¶t loài 
cây tên là cây Phong khi thu vŠ màu lá chuy‹n thành ÇÕ 
r¿c. Xóm M§i có m¶t hàng phong xung quanh vÜ©n, còn 
Xóm ThÜ®ng có t§i cä rØng, chao ôi là ÇËp! M‡i khi Çi 
thiŠn hành qua khu rØng Ãy, chÎ có cäm tÜªng mình Çang 

bÜ§c vào m¶t th‰ gi§i rÃt Ç¥c biŒt, chÌ có niŠm hånh 
phúc tÕa ngát trong khung tr©i bao la l¶ng gió. Ÿ Làng 
có thÆt nhiŠu ÇiŠu kiŒn cho chÎ hånh phúc, ngoài cänh 
thiên nhiên màu nhiŒm, chÎ còn ÇÜ®c nuôi dÜ«ng b¢ng 
næng lÜ®ng th¿c tÆp cûa ThÀy, cûa tæng thân, cûa tình 
huynh ÇŒ. ChÜa ÇÀy hai næm mà chÎ thÃy nhÜ th‹ chÎ Çã 
ÇÜ®c sÓng n‰p sÓng bình yên thänh thÖi này lâu l¡m rÒi. 
NhiŠu lúc ngÄn ngÖ chÎ t¿ hÕi: ‘‘—, ta còn trÈ hay già mÃt 
rÒi?!’’ ChÎ buÒn cÜ©i quá em hª?
ñiŠu chÎ quan tâm nhÃt bây gi© là chúng ta, nh»ng ngÜ©i 
trÈ ViŒt Nam Çã và Çang làm ÇÜ®c nh»ng gì cho chính 
chúng ta? Có ÇÜ®c nhÜ ngÜ©i trÈ Tây phÜÖng Çang cÓ 
tìm m¶t con ÇÜ©ng thoát cho gi§i trÈ cûa h† hay không? 
HÖn m¶t lÀn chÎ mÖ Ü§c có m¶t Làng Mai cho ViŒt Nam, 
có nh»ng khóa tu cho ngÜ©i trÈ ViŒt Nam, nhÜng chÎ bi‰t 
v§i tình trång hiŒn tåi bây gi© ÇiŠu duy nhÃt chÎ có th‹ 
làm là nuôi dÜ«ng chính mình và nuôi dÜ«ng Ü§c mÖ Ãy, 
còn nh»ng chuyŒn khác chÎ hoàn toàn trông cÆy vào tuŒ 
giác và ÇÙc Ç¶ cûa SÜ Ông và các thÀy, các sÜ cô Çã vŠ 
ViŒt Nam trÜ§c Çây. Chúng ta không phäi là thi‰u cÖ sª 
hay chÜa có nh»ng khóa tu cho ÇÒng bào ngÜ©i ViŒt, mà 
nh»ng gì chúng ta làm ÇÜ®c còn quá ít Õi ÇÓi v§i nhu cÀu 
cûa tu°i trÈ và xã h¶i ngày nay. Cho nên trong suÓt tuÀn 
lÍ cûa khóa tu ngÜ©i trÈ tåi Pháp, chÎ Çã sÓng, th¿c tÆp 
và h†c hÕi h‰t lòng, mong sao vØa giúp ÇÜ®c cho h† và 
ÇÒng th©i có th‹ tích lÛy kinh nghiŒm tu tÆp cho nh»ng 
thao thÙc cûa riêng mình. Khóa tu này chÌ có m¶t tuÀn 
lÍ thôi nhÜng phäi công nhÆn là nó Çã chÙa Ç¿ng và hi‰n 
t¥ng rÃt nhiŠu hoa trái cûa hi‹u bi‰t và thÜÖng yêu cho 
nh»ng ngÜ©i trÈ Ãy. 

Có rÃt nhiŠu th©i khóa khác nhau trong chÜÖng trình: 
bu°i sáng s§m có tÆp th‹ thao, sau Çó ngÒi thiŠn, Çi thiŠn 
hành, æn sáng, g¥p g« và Ç¥t câu hÕi v§i các vÎ tu sï, d†n 
dËp, nÃu nÜ§ng, chÖi Çùa, chia sÈ, Çi leo núi, Çi thám 
hi‹m rØng... Em nghe có hÃp dÅn không nào? Em së 
ngåc nhiên hÕi chÎ có khác gì các tråi hè em ÇÜ®c tham 
d¿ Çâu? Phäi rÒi em à, nhÜng Çó Ç¥c biŒt không g†i là 
tråi hè mà là khóa tu vì tÃt cä m†i ngÜ©i phäi cÓ g¡ng 
th¿c tÆp chánh niŒm tØng phút giây, m†i lúc, m†i nÖi, tØ 
l©i nói cho t§i hành Ç¶ng trong suÓt tuÀn lÍ Ãy. ThÆt ra, 
n‰u tham d¿ em së thÃy khóa tu cÛng sôi n°i l¡m nhÜng 
bình yên và lành månh hÖn các tråi hè picnic mà chÎ Çã 
tham d¿ trÜ§c Çây. Các ngÜ©i trÈ rÃt thích ÇÜ®c ti‰p xúc 
và trò chuyŒn v§i các thÀy, các sÜ cô. ChÎ ngåc nhiên là 
h† bi‰t tôn kính l¡ng nghe các thÀy, các sÜ cô chia sÈ 
trong khi xã h¶i cûa h† là m¶t xã h¶i ÇŠ cao nhÆn thÙc 
cá nhân và s¿ bình Ç£ng. 

Nh»ng ngày cuÓi khóa tu có lÍ truyŠn næm gi§i, có m¶t 
sÓ em tình nguyŒn ti‰p nhÆn gi§i. Không khí bu°i lÍ rÃt 
trang nghiêm, các thÀy, các sÜ cô tØ Xóm ThÜ®ng và 
Xóm Hå Ç‰n Xóm Trung y‹m tr® næng lÜ®ng cho lÍ quy 
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y ÇÜ®c thành t¿u tÓt ÇËp. ThiŠn ÇÜ©ng hÖi nhÕ cho nên 
khá chÆt nhÜng låi làm cho chÎ thÃy rÃt là Ãm áp.

ñiŠu này cho chÎ niŠm tin là ñåo Bøt nói chung hay s¿ 
cách mång ñåo Bøt cûa SÜ Ông nói riêng có khä næng 
thích Ùng v§i cu¶c Ç©i, có khä næng chuy‹n hóa nh»ng 
u mê, có khä næng Çem Ç‰n hånh phúc cho cu¶c Ç©i chÙ 
không phäi chÌ là nh»ng ngôi c° t¿ chÙa ÇÀy nh»ng tri‰t 
lš tÜ tÜªng cao siêu ª m¶t cõi xa xôi nào, khác v§i th¿c 
tåi th‰ gi§i ngày nay. ChÎ rÃt tin tÜªng vào ÇiŠu này nên 
không hÓi hÆn, không luy‰n ti‰c là Çã gác låi ngÜ©i thân 
và tÃt cä nh»ng gì chÎ trân quš trÜ§c Çây Ç‹ ch†n cho 
mình m¶t con ÇÜ©ng m§i, con ÇÜ©ng tu tÆp chuy‹n hóa 
và giúp nh»ng ai Çau kh° cÀn t§i trái tim hi‹u bi‰t và 
thÜÖng yêu cûa mình. ChÎ vÅn cÀn phäi th¿c tÆp nhiŠu 
hÖn n»a em à, em cÓ g¡ng hi‹u cho chÎ và phÃn ÇÃu sÓng 
månh më hÖn n»a nhé. Khóa tu ÇÜ®c k‰t thúc b¢ng m¶t 
bu°i th¿c tÆp pháp môn Làm M§i, h† th¿c tÆp h‰t mình 
vì nhu y‰u này rÃt l§n trong h†. Ý nghïa cûa s¿ th¿c tÆp 
này là làm m§i låi mÓi quan hŒ tình thÜÖng Çã bÎ rån 
nÙt vì vøng vŠ hay thi‰u chánh niŒm, hay là vì hi‹u lÀm 
nhau trong Ç©i sÓng hàng ngày. ñây là m¶t phÀn rÃt quan 
tr†ng trong s¿ truyŠn thông v§i nhau nên bu°i th¿c tÆp 
kéo dài tØ 7 gi© chiŠu Ç‰n 11 gi© khuya. Cô tÆp s¿ xuÃt 
gia ngÜ©i Singapore, cùng có m¥t v§i chÎ, có m¶t cÆu 
em trai b¢ng tu°i em, ngày hôm Ãy Çã Çem bình hoa Ç‰n 
trÜ§c m¥t tØng ngÜ©i và chia sÈ nh»ng Çi‹m tích c¿c cûa 
ngÜ©i Ãy Çã làm cho cÆu có rÃt nhiŠu hånh phúc trong 
tuÀn lÍ tu tÆp. Hôm Ãy có Ç‰n khoäng 60 ngÜ©i, vÆy mà 
cÆu ta vÅn có th‹ nh§ chính xác tØng ngÜ©i và làm chÎ 
khâm phøc vô cùng. Phäi có ÇÜ®c nh»ng giây phút sÓng 
rÃt là thâm sâu thì ngÜ©i ta m§i có th‹ chia sÈ ÇÜ®c nhÜ 
vÆy phäi không em? H† thÆt s¿ hånh phúc và mong sao 
låi có ÇÜ®c nh»ng khóa tu k‰ ti‰p nhÜ th‰, nhÜng quy mô 
và ÇÜ®c mª r¶ng hÖn cho tÃt cä nh»ng ngÜ©i trÈ quÓc t‰ 
có th‹ cùng Ç‰n tham d¿. NgÜ©i Tây phÜÖng có cái hay 
nhÜ vÆy Çó em, lúc nào cÛng muÓn vÜÖn cao hÖn n»a, 
thành t¿u hÖn n»a nh»ng gì mà h† làm ÇÜ®c nhÜng h† 
vÅn hånh phúc và hài lòng v§i nh»ng gì h† Çang có. ñây 
là ÇiŠu chÎ rÃt chú š, cÓ g¡ng h†c hÕi nÖi h†.

Em thÜÖng, dù ª bÃt cÙ nÖi Çâu, chÎ cÛng có gia Çình 
trong trái tim nên chÎ thÃy mình månh më vô cùng, chÎ 
thÃy rÃt may m¡n có gia Çình tâm linh và huy‰t thÓng 
cùng y‹m tr® chÎ trên con ÇÜ©ng lš tÜªng mà chÎ yêu 
thích. ChÎ rÃt bi‰t Ön, nhÃt là v§i em, cÆu em trai hiŠn 
lành có tình thÜÖng cho chÎ rÃt nhiŠu. Mong em së vui 
khi nhÆn ÇÜ®c nh»ng l©i chia sÈ này cûa chÎ. Có chi khó 
khæn cÀn chÎ giúp Ç« hãy vi‰t thÜ cho chÎ em nhé. ChÎ 
së tÆn hÜªng mùa thu trong lành ª Çây cho em. ThÜÖng 
chúc em h†c giÕi và bình an.

U

Tuy dáng ngÜ©i to l§n và có cách æn nói hùng hÒn Çôi khi làm 
quš sÜ cô... hÖi s®, nhÜng thÆt ra thÀy Pháp ñ¶ rÃt dÍ thÜÖng 
và dÎu dàng. Mùa hè vØa qua, Çäm nhÆn trách nhiŒm cûa m¶t 
vÎ giáo th† Làng Mai, thÀy chæm sóc cho s¿ tu tÆp cûa hàng 
træm em trÈ ViŒt Nam, sanh và l§n lên ª ngoåi quÓc, v§i rÃt 
nhiŠu tình thÜÖng và kiên nhÅn. Các em ‘‘MÏ con’’ cäm nhÆn 
ÇÜ®c ÇiŠu Çó và g†i thÀy là ‘‘Papa Bear’’ (BÓ GÃu).

Á  ! Spider -  Con nhŒn
Let me kill him -  ñ‹ tao gi‰t nó cho
No, no, no, Please don’t kill, you’ll violate the precept
Không, không, không ÇÜ®c gi‰t, mày së phåm gi§i Çó.
Nghe la nhÜ vÆy, anh em chúng tôi Ç‰n bên chi‰c lŠu 
thì thÃy hai em gái Çang ÇÙng m¶t bên, còn m¶t em trai 
tay cÀm khúc tre vén lŠu chui vào. SÜ chú TT Ç‰n bên 
nói: let me please -  Ç‹ chú giúp cho. SÜ chú vào m©i 
mÃy con nhŒn d†n nhà, Ç‹ cho các em vào ª. Nhìn xung 
quanh xóm, chúng tôi Ç‰m khoäng 40 chi‰c lŠu Çã d¿ng 
thành bÓn dãy. Xóm Trung chÌ dành cho thiŠn sinh nói 
ti‰ng ViŒt, sÓ thiŠn sinh Ç‰n tu h†c tuÀn thÙ nhÃt là 78 
vÎ, tuÀn thÙ hai lên t§i 120 vÎ, tuÀn thÙ ba là 170 vÎ, hai 
phÀn ba Ç‰n tØ MÏ và Canada, còn låi tØ các nÜ§c Châu 
Âu. SÓ ngÜ©i trÈ chi‰m h‰t ba phÀn tÜ, Çây là th‰ hŒ thÙ 
ba cûa ngÜ©i ViŒt sÓng ª nÜ§c ngoài. VÆy mà væn phòng 
còn báo së có 49 vÎ tØ ñÙc sang d¿ khóa tu, h† Çang trên 
ÇÜ©ng Çi, có m¶t sÓ bÎ låc nên së Ç‰n trÍ. Lúc này Çã 9 
gi© tÓi, cÛng may là mùa hè 10 gi© rÜ«i tÓi m§i t¡t n¡ng, 
cä ngày hôm nay chúng tôi Çã c¡m lŠu, d¿ng lŠu, nhÜng 
tính ra thì vÅn chÜa Çû, mà anh em thì Çã thÃm mŒt. Tôi 
quy‰t ÇÎnh ngÜ©i nào Ç‰n trÍ cho ngû trong thiŠn ÇÜ©ng 
qua Çêm nay rÒi mai tính. Và báo cho sÜ cô trong ban 
nÃu æn, nÃu m¶t nÒi súp l§n, chuÄn bÎ cho nh»ng vÎ Ç‰n 
trÍ æn mì gói. ñ‰n nºa Çêm, các vÎ tØ ñÙc cÛng Ç‰n gÀn 
Çû, chÌ có m¶t xe Çi låc, nhÜng cÛng Çã liên låc ÇÜ®c và 
báo khoäng m¶t ti‰ng n»a h† së t§i. TrÜ§c khi Çi nghÌ tôi 
Çi dåo m¶t vòng quanh các lŠu và khi Çi ngang qua thiŠn 
ÇÜ©ng thì thÃy các vÎ Çã t¿ chia thiŠn ÇÜ©ng làm hai, m¶t 
bên cho nam, còn bên kia cho n». M‡i ngÜ©i m¶t túi 
ngû, n¢m s¡p l§p ngû yên sau chuy‰n Çi dài. Khi anh em 
chúng tôi Ç¥t lÜng n¢m xuÓng thì ÇÒng hÒ chÌ 2 gi© sáng. 

thÀy Pháp ñ¶
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Chúng tôi nhìn nhau cÜ©i thÀm. Khóa tu mùa hè Çã bÜ§c 
sang tuÀn thÙ ba.

Là m¶t xóm nhÕ n¢m gi»a Xóm ThÜ®ng và Xóm Hå, nên 
Xóm Trung thành tråm dØng chân gi»a ÇÜ©ng cho các 
thiŠn sinh Çi b¶, trong nh»ng ngày SÜ Ông giäng ª Xóm 
ThÜ®ng hay Xóm Hå. CÛng có m¶t vài vÎ khách xin ÇÜ®c 
æn cÖm trÜa, vì ª Xóm Trung ÇÜ®c æn cÖm ViŒt Nam. 
Sau gi© sinh hoåt chiŠu, khoäng 10 gi© tÓi m¶t vài em 
Ç‰n bên tôi thì thÀm: ‘‘ThÀy Öi, con Çói!’’. Tôi nhìn em 
ngåc nhiên hÕi: ‘‘HÒi chiŠu con không æn sao?’’. ‘‘Có, 
có mà’’. ‘‘VÆy sao còn la Çói?’’. ‘‘ˆn chay mau Çói l¡m 
thÀy Öi’’. Nhìn các em, tôi ch®t hi‹u các em thu¶c tu°i 
Çang l§n, tôi vào trong b‰p bê ra m¶t thùng mì gói, các 
em khác thÃy vÆy cÛng la lên: "Papa Bear, con cÛng 
Çói". Và k‹ tØ hôm Çó có thêm m¶t "th©i mì gói" trong 
th©i khóa sinh hoåt ª Xóm Trung.

Boong boong boong boong, wake-up, wake-up. DÆy Çi 
các em Öi, dÆy ngÒi thiŠn.
I am awake, I am awake. Con dÆy rÒi, con dÆy rÒi.
Sáng sáng tôi Çi m¶t vòng quanh các lŠu, tay cÀm chi‰c 
chuông nhÕ l¡c ÇŠu, thÙc các em dÆy. 

Xóm Trung có hai khu nhà vŒ sinh, bên nam có hai nhà 
t¡m và hai nhà tiêu. Bên n» cÛng chÌ có hai phòng t¡m, 
ba phòng tiêu. Trong tuÀn lÍ thÙ 3-4, con sÓ lên t§i 220 
ngÜ©i. M‡i bu°i sáng s§m và m‡i tÓi lúc 10 gi© rÜ«i, 
trÜ§c cºa hai khu nhà vŒ sinh có hai dãy ngÜ©i ÇÙng Ç®i  
Ç‰n lÜ®t mình. Các em cÜ©i gi«n giành nhau t¡m làm 
m¶t vài vÎ l§n tu°i hÖi phiŠn, nhÜng thÃy các em vui Çùa 
nhÜ con cháu mình nên cÛng dÍ tha thÙ.

TuÀn thÙ 3-4 có ba bu°i lÍ l§n là: Trung Thu, Bông HÒng 
Cài Áo và Ngày Hòa Bình. ñó là nh»ng dÎp Ç‹ cho các 
em ÇÜ®c ti‰p xúc v§i cái hay cái ÇËp cûa truyŠn thÓng 
dân t¶c mình. M¶t vài em nhÕ Tây phÜÖng cÛng Çòi 
ÇÜ®c m¥c áo dài ViŒt nam. Các sÜ cô phäi tÃt bÆt Ç‹ tìm 
cho Çû sÓ áo cho các em, con trai thì áo dài khæn Çóng, 

con gái thì áo dài tÖ løa Çû màu s¡c. RÒi tÆp Çi, tÆp múa, 
tÆp hát, cÙ r¶n lên nhÜ gánh hát s¡p Ç‰n gi© trình diÍn. 
ñ‰n khi các em lên sàn diÍn, chúng tôi ngÒi dÜ§i cÛng 
hÒi h¶p không kém, s® các em vÃp té vì Çåp áo dài cûa 
nhau. Không thÜ©ng m¥c áo dài nên chân tay các em cÙ 
vun lên nhÜ Çang m¥c quÀn jean áo thung. Hát múa xong 
rÒi låi tø tÆp bên sân khÃu chøp hình. Nh»ng lúc nhÜ vÆy 
các em rÃt hãnh diŒn v§i chi‰c áo dài.

M¶t hôm, sau gi© công phu chiŠu tôi ngÒi ª bÆc tam 
cÃp trÜ§c cºa thiŠn ÇÜ©ng, m¶t em gái Ç‰n bên tôi ngÒi 
xuÓng và nói: ‘‘ThÀy Öi con thÃy không khí tu h†c næm 
nay không nhÜ nh»ng næm trÜ§c, næng lÜ®ng tu h†c 
không vui nhÜ m†i næm, chÃt lÜ®ng tu h†c sút kém, con 
không thÃy các em trÈ tu h†c gì cä’’. RÒi em òa khóc, 
vØa khóc vØa nói: ‘‘Con phäi Ç‹ giành cä næm m§i có 
dÎp vŠ làng tu h†c, tránh xa s¿ Òn ào náo nhiŒt cûa Paris, 
cûa h†c ÇÜ©ng. VÆy mà næm nay con cäm thÃy không 
ÇÜ®c nuôi dÜ«ng, không ÇÜ®c tu h†c nhÜ nh»ng næm 
trÜ§c’’. Tôi ngÒi thª ÇŠu, nhìn m¥t tr©i Çang dÀn khuÃt 
sau núi và nhË nhàng nói: ‘‘Con thÃy tr©i chiŠu có ÇËp 
không’’. ñ‹ cÖn cäm xúc trong em l¡ng dÎu, tôi nói ti‰p: 

‘‘Con có rÃt nhiŠu may m¡n Çó, con ÇÜ®c bi‰t Làng, ÇÜ®c 
vŠ Làng tu h†c trÜ§c thÀy. ThÀy nh§ khi thÀy vŠ Làng, 
con còn là cô bé 7 tu°i ÇÙng Ç†c bài thÖ ‘‘Em Çi chùa 
HÜÖng’’, bây gi© con Çã 18 tu°i rÒi’’. Con có khä næng 
cùng quš thÀy cô chæm sóc và hÜ§ng dÅn các em tu h†c 
cho vui, các em này lÀn ÇÀu Ç‰n Làng tu h†c nên cÀn 
nhiŠu s¿ giúp Ç« l¡m. Con dåy các em múa và tÆp cho 
các em hát ti‰ng ViŒt chuÄn bÎ tham d¿ Çêm væn nghŒ, 
ch¡c các em së vui l¡m’’. Sau hôm Çó, tôi thÃy các em tø 
tÆp trong thiŠn ÇÜ©ng tÆp múa hát sau m‡i gi© æn trÜa và 
trÜ§c gi© æn chiŠu rÃt vui.

Mùa hè næm nay SÜ Ông có hai bu°i giäng tåi Xóm Trung, 
còn nh»ng bu°i khác do các thÃy cô giáo th† phø trách. 
Nh»ng ngày này, Xóm Trung vui nhÜ ngày h¶i. Các em 
gái m¥c áo dài truyŠn thÓng, còn các em trai cÛng m¥c 
nh»ng b¶ våt hò m§i v§i áo tràng lam, m¶t vài em còn 
mÜ®n cä áo quÀn cûa các thÀy, các chú.

CuÓi cùng thì bÓn tuÀn lÍ cÛng trôi qua, Çêm trÜ§c hôm 
chia tay các em thÙc cä Çêm Ç‹ vi‰t thÜ cho m†i ngÜ©i. 
Tôi xin trích Çæng m¶t vài bÙc thÜ các em vi‰t cho tôi:

Papa Bear. Hey! This was one of the best summers I’ve 
had. I experienced so much and met new people. I know 
more about the European Culture. I also learned a lot 
of life’s lessons. I had a lot of fun in the kitchen with 
you. Plum Village is great. I learned to be more calm and 
silent. And also how to understand my parents from SÜ 
Ông’s talks. I would love to come back. Hopefully I get 
another chance, keep in touch.
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Papa Bear. Moooo!... You care about us a lot and you 
show us love...

Papa Bear. I really  hope U had a wonderful summer. I 
will come back for the Winter retreat for 6 months, hope 
to see U there. Now I know why they call U Papa Bear, it 
cause U act like a dad (papa) and U kinda act like a bear 
(Bear) = Papa Bear hehe.

Nè BÓ GÃu ÷i!  BÓ có bi‰t mùa hè næm nay là m¶t trong 
nh»ng mùa hè vui nhÃt cûa con không. Con Çã  h†c rÃt 
nhiŠu và làm quen v§i nhiŠu bån m§i. Con bi‰t thêm 
vŠ væn hóa châu Âu. Con cÛng h†c ÇÜ®c nhiŠu cho Ç©i 
sÓng. NÃu æn chung v§i ThÀy vui quá! Làng  tuyŒt v©i 
quá! Con h†c ÇÜ®c cách Ç‹ bình tïnh và yên l¥ng hÖn. 
Và tØ nh»ng pháp thoåi cûa SÜ Ông, con h†c ÇÜ®c cách 
Ç‹ hi‹u bÓ mË. Con rÃt thích trª låi Çây. Hy v†ng con së 
có cÖ h¶i, bÓ nh§ gi» liên låc v§i con nhé!

BÓ GÃu ÷i! Moooo!... BÓ Çã chæm sóc chúng con rÃt 
nhiŠu và Çã bi‹u l¶ tình thÜÖng cho chúng con rÃt 
nhiŠu... 

BÓ GÃu ÷i! Con thÆt s¿ mong r¢ng BÓ Çã có m¶t mùa 
hè tuyŒt v©i. Con së trª vŠ 6 tháng d¿ khóa tu mùa Çông, 
con hy v†ng së ÇÜ®c g¥p BÓ lúc Çó. Bây gi© con m§i bi‰t 
vì sao mÃy ÇÙa bån con g†i BÓ là BÓ GÃu, vì BÓ giÓng 
nhÜ m¶t ông bÓ (papa) và cÛng giÓng nhÜ m¶t con gÃu 
(Bear) = BÓ GÃu hi hi.

Và còn nhiŠu bÙc thÜ khác n»a khi có dÎp tôi së Çæng 
thêm.

U

                                               sÜ cô LÍ Nghiêm

Là m¶t cây trong gia Çình Hoa HÜ§ng DÜÖng và m§i th† gi§i 
Sa Di Ni ÇÜ®c hÖn næm tháng sÜ cô LÍ Nghiêm Çã Çóng góp 
nhiŠu cho Lá ThÜ Làng Mai. SÜ cô có khi‰u vŠ væn chÜÖng 
và rÃt trân quš Ç©i sÓng xuÃt gia cûa mình. V§i bài vi‰t sau 
Çây, sÜ cô Çã th‹ hiŒn cä hai m¥t nói trên. 

"Mang áo cûa ngÜ©i tu
Tâm tÜ thÜ©ng khÕe nhË
NguyŒn sÓng Ç©i thänh thÖi
ñem vui cho trÀn th‰"

ñây là bài kŒ "M¥c Áo NhÆt Bình" mà ThÀy Çã dåy 
cho chúng con th¿c tÆp hàng ngày m‡i khi m¥c áo nhÆt 
bình. Th¿c tÆp bài kŒ trÜ§c khi m¥c áo giúp cho con luôn 
nh§ r¢ng con Çang ÇÜ®c làm m¶t ngÜ©i tu, Çang m¥c áo 
ngÜ©i tu, con Çang ÇÜ®c m¥c áo cûa Bøt, cûa T°, cûa 
ThÀy cho con.

ThÃm thoát con xuÃt gia Çã ÇÜ®c gÀn bÓn tháng rÒi. Bây 
gi© n‰u có ai hÕi con r¢ng hånh phúc l§n nhÃt cûa con 
là gì, thì con së trä l©i r¢ng hånh phúc l§n nhÃt cûa con 
bây gi© là con ÇÜ®c là m¶t ngÜ©i xuÃt gia, ÇÜ®c làm con 
cûa ThÀy, ÇÜ®c làm con cûa Tæng Thân, ÇÜ®c th¿c tÆp 
chánh pháp và m‡i ngày con ÇÜ®c m¥c chi‰c áo nhÆt 
bình. Chi‰c áo nhÆt bình rÃt Ç¥c biŒt, chÌ có nh»ng ngÜ©i 
xuÃt gia chúng con m§i ÇÜ®c m¥c mà thôi, và nó ÇËp hÖn 
tÃt cä nh»ng chi‰c áo khác.

Con còn nh§ khi còn ª nhà, lÀn ÇÀu con ÇÜ®c thÃy quš 
thÀy và quš sÜ cô tØ Làng qua, Ãn tÜ®ng ÇÀu tiên cûa 
con là quš thÀy và quš sÜ cô ÇŠu m¥c nh»ng chi‰c áo 
sao ÇËp lå. Con b‡ng t¿ hÕi là tåi sao Çã mÜ©i næm qua 
con Çi chùa mà con chÜa tØng bao gi© có m¶t Ãn tÜ®ng 
gì vŠ chi‰c áo này cûa ngÜ©i tu, cho mãi Ç‰n bây gi© con 
m§i khám phá ra ÇiŠu này. Con thÃy quš thÀy và quš sÜ 
cô ai cÛng thÆt ÇËp trong nh»ng chi‰c áo nhÆt bình ÇÖn 
sÖ màu nâu, và con Çã Ü§c ao r¢ng: ‘‘Ð§c gì mình cÛng 
ÇÜ®c m¥c chi‰c áo nhÆt bình nhÜ th‰’’. RÒi cho Ç‰n ngày 
con ÇÜ®c qua Làng. Ÿ Làng, m‡i ngày con cÛng ÇÜ®c 
m¥c b¶ ÇÒ våt hò và áo tràng lam, nhÜng m‡i khi con th‰ hŒ tÜÖng lai
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nhìn thÃy tà áo nhÆt bình thÃp thoáng cûa quš sÜ cô thì 
trong lòng con låi khªi lên niŠm Ü§c ao: ‘‘N‰u mà bây 
gi© mình cÛng ÇÜ®c m¥c chi‰c áo nhÆt bình’’. Gi© Çây, 
nh© Ön Bøt, Ön T°, Ön cha mË, Ön ThÀy, Ön tæng thân, Ön 
m†i ngÜ©i và m†i loài mà con Çã ÇÜ®c xuÃt gia Ç‹ rÒi 
m‡i ngày con ÇŠu ÇÜ®c m¥c chi‰c áo nhÆt bình. Con rÃt 
hånh phúc. Con vô cùng bi‰t Ön cha mË, bi‰t Ön ThÀy, 
bi‰t Ön m†i ngÜ©i và m†i loài Çã tác thành cho con.

Ÿ Làng Mai, trØ hai bu°i công phu sáng, công phu chiŠu 
và nh»ng bu°i lÍ (ceremonies) chúng con m¥c áo tràng 
ho¥c áo hÆu, còn låi thì chúng con luôn luôn ÇÜ®c m¥c 
áo nhÆt bình m‡i khi Çi ra khÕi cÜ xá. Có m¶t lÀn, con 
ÇÜ®c ThÀy k‹ cho nghe r¢ng hÒi ThÀy m§i xuÃt gia, vì 
chùa nghèo nên ThÀy chÌ có m¶t chi‰c áo nhÆt bình. M‡i 
lÀn gi¥t áo thì ThÀy phäi gi¥t vào bu°i tÓi và phÖi qua 
Çêm Ç‹ sáng ngày mai có áo mà m¥c. ThÀy nói ThÀy rÃt 
yêu thích chi‰c áo nhÆt bình cûa ThÀy, và ThÀy Çã gi» 
gìn rÃt cÄn thÆn. Con cÛng rÃt yêu thích chi‰c áo nhÆt 
bình cûa con, nhÜng chúng con bây gi© ÇÜ®c may m¡n 
hÖn là m‡i chúng con ÇŠu có ít nhÃt là hai chi‰c áo nhÆt 
bình Ç‹ thay Ç°i. Vào nh»ng bu°i h†p chúng hàng ngày 
tåi xóm (community gathering), nh»ng bu°i ngÒi chÖi 
v§i nhau (be-in), ho¥c nh»ng bu°i pháp Çàm trong các 
ngày quán niŒm, nhìn quanh con thÃy tÃt cä chúng con 
ÇŠu giÓng nhau: ÇÀu không có tóc, thân mang áo nhÆt 
bình màu nâu, chúng con trông ÇŠu rÃt trÈ, ÇËp, và rÃt 
tÜÖi mát. Con thÃy trong lòng con dâng lên niŠm cäm 
xúc (hình nhÜ là cäm xúc hånh phúc hay là niŠm kiêu 
hãnh, niŠm xúc Ç¶ng trÜ§c m¶t hình änh thÆt ÇËp).

Vào ngày xuÃt gia, chúng con ÇÜ®c quš thÀy, quš sÜ cô 
và các sÜ anh, sÜ chÎ cûa chúng con cho rÃt nhiŠu quà: 

ngÜ©i cho khæn, ngÜ©i cho mÛ, ngÜ©i cho áo, ngÜ©i cho 
vª, ngÜ©i cho vi‰t, và rÃt nhiŠu thÙ khác n»a. M¶t sÜ chÎ 
Çã t¥ng cho con m¶t b¶ Çïa CD pháp thoåi cûa ThÀy (con 
xin ÇÜ®c không nói tên sÜ chÎ bªi vì sÜ chÎ không thích 
con nói ra nh»ng ÇiŠu dÍ thÜÖng mà sÜ chÎ Çã làm cho 
con). Trên vÕ Çïa CD sÜ chÎ có vi‰t mÃy l©i: ‘‘ThÜÖng 
t¥ng sÜ em! Welcome to the Brown family’’. Chúng con 
quá vui trÜ§c s¿ Çón nhÆn chúng con vào gia Çình xuÃt 
gia v§i tÃt cä tình thÜÖng cûa quš thÀy, quš sÜ cô và các 
sÜ anh, sÜ chÎ.

Ÿ ViŒt Nam có h† NguyÍn, h† TrÀn, h† Lê v.v..., còn 
ª Tây phÜÖng thì có h† Brown, h† Baker v.v... Riêng ª 
Làng, chúng con thÜ©ng hay nói Çùa r¢ng gia Çình xuÃt 
gia chúng con là gia Çình h† Brown, bªi vì hÀu h‰t ÇÒ 
dùng cûa chúng con là màu nâu. Có lÀn con nghe m¶t 
sÜ cô dåy r¢ng: màu nâu là màu cûa ÇÃt, là màu bi‹u 
trÜng cho s¿ khiêm cung. Và vì chÜ T° muÓn chúng con 
th¿c tÆp hånh khiêm cung, th¿c tÆp hånh cûa ÇÃt nên 
các vÎ Çã ch†n và thi‰t k‰ chi‰c áo nhÆt bình màu nâu 
cho nh»ng ngÜ©i xuÃt gia thu¶c truyŠn thÓng ViŒt Nam. 
TÃt cä chúng con ÇŠu rÃt thÜÖng quš chi‰c áo màu nâu 
cûa mình. Có nhiŠu thiŠn sinh vŠ Làng tu tÆp Çã hÕi con 
r¢ng: ‘‘Màu nâu có š nghïa gì và tåi sao chúng con ÇŠu 
mang màu nâu?’’. ñôi khi con Çã nói Çùa v§i h† r¢ng: 

‘‘Bªi vì chúng tôi mang h† Brown, chúng tôi thu¶c gia 
Çình Brown’’. M¥c dù có th‹ h† không thÕa mãn l¡m v§i 
câu trä l©i này cûa con, nhÜng h† cÛng cÜ©i thÆt vui.

Con rÃt yêu thích và trân quš chi‰c áo nhÆt bình cÛng 
nhÜ con trân quš chính cu¶c Ç©i xuÃt gia cûa con vÆy. 
Con bi‰t r¢ng, ngày nào còn ÇÜ®c m¥c chi‰c áo nhÆt 
bình, thì ngày Çó con còn ÇÜ®c làm ngÜ©i xuÃt gia. Ngày 
Çó con còn hånh phúc.  U

chi‰c áo màu nâu...
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SÜ chú Pháp H¶ ngÜ©i Thøy ñi‹n là m¶t ‘‘sÜ Tây’’ trÈ Làng 
Mai, Çã th† gi§i Sa Di ÇÜ®c ba næm. Chí nguyŒn Ç¶ Ç©i cùng 
s¿ th¿c tÆp tinh chuyên giúp sÜ chú có nhiŠu chuy‹n hoá. SÜ 
chú rÃt vui khi ÇÜ®c tháp tùng SÜ Ông Làng Mai trong chuy‰n 
Çi ViŒt Nam, tuy Çôi lúc cäm thÃy hÖi khó chÎu vì ‘‘không gian 
cá nhân’’ tÓi thi‹u cûa mình bÎ xâm chi‰m. NhÃt là khi quš 
tæng ni và PhÆt tº ViŒt Nam tìm t§i làm quen và xin ÇÜ®c chøp 
hình chung v§i các ‘‘sÜ Tây’’ Làng Mai. ñÜ®c æn T‰t ƒt DÆu 
ª ViŒt Nam næm nay Çã cho sÜ chú nhiŠu cäm hÙng Ç‹ vi‰t bài 
‘‘SÓng trong næm Gà’’ này.
 
Kính thÜa các chú bác, cô dì và anh chÎ em trên kh¡p 
hoàn cÀu. Khi con vi‰t thÜ này, næm Gà chÌ còn m¶t hai 
con træng n»a là chÃm dÙt. Nh§ Ç‰n k› niŒm ÇÜ®c vui T‰t 
ª Sài Gòn v§i ThÀy, sÜ cô Chân Không cùng tÙ chúng, 
con sung sÜ§ng vô cùng. M¶t chiŠu n†, chúng con ÇÜ®c 
dåo xem m¶t trong nh»ng ch® hoa l¶ng lÅy trong m¶t 
công viên tuyŒt ÇËp cûa Sài Gòn. Nh»ng bông hoa muôn 
màu, muôn vÈ, dï nhiên nhiŠu nhÃt là hoa vàng, rÒi Ç‰n 
nhiŠu loåi cây ki‹ng con, nhiŠu loåi cây xÜÖng rÒng và 
nhiŠu thÙ khác n»a. LÀn ÇÀu tiên nhìn thÃy trái thanh 
long tØ thân cây m†c ra. Vô cùng kinh ngåc, con t¿ hÕi: 
‘‘Mèng Öi, trái cây hÒng thÅm v§i hình dáng lå lùng th‰ 
låi m†c tØ cây này mà ra à? Thôi Çúng rÒi!’’

Trong khóa tu Mùa Thu ª xóm ThÜ®ng Làng Mai, các 
sa di lâu næm chúng con m‡i tuÀn h†p m¶t lÀn Ç‹ chia 
sÈ kinh nghiŒm và tuŒ giác vŠ s¿ th¿c tÆp uy nghi. M¶t 
trong nh»ng chÜÖng ÇÀu dåy vŠ s¿ tôn kính dành cho 
ThÀy và cho các sÜ anh, sÜ chÎ cûa mình. Vì vÆy mùa thu 
này con ÇÜ®c dÎp suy nghiŒm vŠ lòng tôn kính và cÛng 
Ç‹ tÜ§i tÄm thêm håt giÓng lành, nên con vi‰t thÜ này gºi 
Ç‰n các bån ÇÒng tu.

Thuª nhÕ, ª Thøy ñi‹n, con thÜ©ng g†i ngÜ©i l§n m¶t 
cách cung kính b¢ng "Ni" (tØ xÜng hô lÍ phép trong ti‰ng 
Thøy ñi‹n) và nh»ng ngÜ©i khác b¢ng "Du" (tØ xÜng hô 
thân mÆt trong ti‰ng Thøy ñi‹n). Bây gi© cách giao ti‰p 
lÎch s¿ này cÛng bi‰n mÃt ngoài xã h¶i, nhÜng ÇiŠu này 
vÅn sÓng mãi trong con nh© ba mË và thÀy cô Çã giáo 
huÃn kÏ. Trong siêu thÎ, con thÜ©ng gi» cºa cho ngÜ©i Çi 

sau, con hay ÇÙng dÆy nhÜ©ng gh‰ cho ngÜ©i già trên xe 
bušt, xe ÇiŒn ngÀm. N‰p lÍ phép này tuy ÇÖn sÖ nhÜng 
Çã nuôi dÜ«ng con, giúp con š thÙc ÇÜ®c s¿ có m¥t cûa 
ngÜ©i khác và cung cách con ti‰p xº v§i h†. 

Trong khi tu, chúng con có nhiŠu cÖ h¶i th¿c tÆp bày 
tÕ lòng tôn kính: tôn tr†ng s¿ sÓng, tôn tr†ng tÜ h»u 
cûa ngÜ©i khác, tôn kính ThÀy, sÜ anh, sÜ chÎ, sÜ em, 
tôn tr†ng quan Çi‹m cûa ngÜ©i khác, bi‰t quš tr†ng bän 
thân,... Trong m¶t bu°i sinh hoåt, con ÇÜ®c nghe m¶t 
huynh ÇŒ nói r¢ng ThÀy dåy tôn kính thÀy là th¿c tÆp s¿ 
quš tr†ng chính mình. Thoåt nghe con thÃy mình khó 
nuÓt trôi và tiêu hóa n°i ÇiŠu này. Quan Çi‹m cûa ThÀy 
hoàn toàn khác h£n quan Çi‹m cûa con vŠ s¿ kính tr†ng. 
Lúc Ãy con trª vŠ v§i hÖi thª, theo dõi tâm š mình Ç‹ có 
th‹ dØng låi l¡ng lòng nghe l©i dåy cûa ThÀy. ChÌ m§i 
làm chØng Ãy thôi con Çã thÃy mình Çang th¿c tÆp tÕ 
lòng tôn kính, vì con Çã dØng låi ÇÜ®c Ç‹ xem phäi chæng 
cái hi‹u và cái thÃy cûa mình trong m¶t trÜ©ng h®p nào 
Çó chÜa ch¡c Çã sâu s¡c nhÃt. K‹ tØ khi Ç¥t niŠm tin nÖi 
tuŒ giác cûa ThÀy, con Çã có s¿ kính tr†ng ThÀy. Con 
Çã không gåt ngay l©i dåy cûa ThÀy, mà Ç‹ nó thÃm sâu, 
giúp con hi‹u ÇÜ®c thâm š cûa ThÀy. S¿ kính tr†ng này 
cÛng ÇÜ®c dành cho con bªi vì con Çã bi‰t dØng låi, trª 
vŠ v§i hÖi thª và t¿ thân, thay vì Çánh mÃt mình trong 
nh»ng phän Ùng v¶i vàng. 

Kinh nghiŒm và š niŒm vŠ s¿ tôn kính Çã ÇÜ®c hình 
thành qua nhiŠu th‰ hŒ tÜÖng t¿ nhÜ m¶t phi‰n  Çá vôi 
v§i m¶t l‡ tròn xuyên suÓt ÇÜ®c tåo thành bªi vô sÓ 
nh»ng gi†t nÜ§c. ñó là ÇiŠu hôm qua con ch®t nhÆn ra. 
Trong con Çã tích lÛy bao nhiêu kinh nghiŒm cûa t° tiên. 
H† Çã kiên nhÅn, hai tay cÀm mÛ ÇÙng ch© ông chû Çi æn 
tÓi tØ nhà hàng trª vŠ. Sau m¶t tuÀn làm viŒc c¿c nh†c, 
h† hy v†ng ông Ãy vÅn còn Çû tiŠn Ç‹ trä lÜÖng. NhiŠu 
hoàn cänh  khác nhau trong xã h¶i Çã vun Ç¡p cho con 
quan niŒm vŠ s¿ kính tr†ng r¢ng ngÜ©i trên, ngÜ©i månh, 
ngÜ©i l§n ÇÜ®c quyŠn nhìn xuÓng hay quy‰t ÇÎnh trên 
kÈ dÜ§i, kÈ y‰u, kÈ nhÕ. Trª vŠ v§i hÖi thª, thÃy rõ ÇÜ®c 
nh»ng nhÆn thÙc quá khÙ này trong con, Çã giúp con mª 
ÇÜ®c cánh cºa ÇÜa Ç‰n cái nhìn m§i hÖn, sâu s¡c hÖn vŠ 
s¿ kính tr†ng.

M¶t trong nh»ng bài pháp cûa Bøt mà con thích nhÃt 
là chuyŒn BÒ Tát ThÜ©ng BÃt Khinh trong kinh Pháp 
Hoa. ThÀy chia sÈ vŠ hånh nguyŒn cûa vÎ BÒ Tát này 
trong khóa tu 21 ngày v§i chû ÇŠ ‘‘Bàn tay cûa Bøt’’ vào 
tháng sáu 2002. VÎ BÒ Tát này Çi kh¡p nÖi, thÃy trong 
m‡i ngÜ©i mà ngài g¥p ÇŠu có tánh Bøt và nói: ‘‘Tôi 
không dám khinh Ngài, Ngài là m¶t vÎ Bøt tÜÖng lai’’. 
Theo con, Çây là s¿ th¿c tÆp sâu s¡c nhÃt vŠ s¿ tÕ lòng 
tôn kính. Chúng ta ÇŠu có khä næng nhÆn ra ÇÜ®c tánh 
giác ª ngÜ©i khác, thÃy ÇÜ®c nh»ng phÄm chÃt cao quš, 

sÜ chú Pháp H¶
Anh NguyÍn Minh Trí chuy‹n dÎch
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nh»ng khä næng tuyŒt v©i nÖi h†. Khi nhÆn ra ÇÜ®c các 
khía cånh tÓt ÇËp này, chúng ta dÍ dàng chÃp nhÆn nh»ng 
thói quen và hành Ç¶ng không dÍ thÜÖng Çang bi‹u l¶ 
nÖi h†. Chúng ta bi‰t r¢ng ÇÃy chÌ là nh»ng kš sinh trùng 
Çang tåm th©i bám vào ngÜ©i ta thÜÖng. Chúng ta không 
ráng sÙc tìm cách thay Ç°i hay tiêu diŒt nh»ng kš sinh 
trùng này, mà chÌ cÀn nhÆn diŒn, chÃp nhÆn và ôm Ãp 
chúng v§i tÃt cä tình thÜÖng. Hånh cûa BÒ Tát ThÜ©ng 
BÃt Khinh giúp con vun trÒng khä næng tÜ§i tÄm/Ç‹ š 
Ç‰n nét ÇËp nÖi ngÜ©i khác b¢ng thân, khÄu, š cûa con. 
Nh© s¿ chæm sóc này mà nh»ng håt giÓng lành nÖi ngÜ©i 
kia ÇÜ®c tæng trÜªng và ÇÖm hoa. Th¿c tÆp nhÜ th‰ Çem 
låi cho con rÃt nhiŠu hånh phúc bªi vì ÇÒng th©i con 
cÛng Çang tÜ§i tÄm nh»ng håt giÓng tÓt lành trong con, 
håt giÓng cûa tình thÜÖng, tïnh l¥ng, an lành, tØ bi và 
hoan h›. ñiŠu š thÙc r¢ng s¿ th¿c tÆp cûa mình Çang 
còn non y‰u cÛng làm tæng thêm niŠm vui trong con, khi 
hi‹u r¢ng hånh phúc trong Ç©i mình còn có th‹ l§n hÖn 
nhiŠu lÀn n»a. 

Th¿c tÆp hånh cûa BÒ Tát ThÜ©ng BÃt Khinh còn có th‹ 
giúp ta ÇÓi trÎ ÇÜ®c cæn bŒnh ph° cÆp cûa th©i Çåi, Çó là: 
ta chÌ kính tr†ng nh»ng ngÜ©i mà ta cho là xÙng Çáng 
mà thôi. S¿ ‘‘kính tr†ng sai lÀm’’ này ÇÜ®c d¿a trên nŠn 
täng không mÃy v»ng ch¡c, Çó chÌ là nh»ng š niŒm và 
nhÆn thÙc cûa ta. N‰u có ai Çó làm ÇiŠu gì, hay có nh»ng 
Ç¥c tính phù h®p v§i š tÜªng cûa ta, hay cûa c¶ng ÇÒng/
xã h¶i ta thì ta kính tr†ng ngÜ©i Çó. Còn n‰u ta không 
hi‹u ÇÜ®c, ho¥c vì ngÜ©i Çó quá khác biŒt v§i ta thì ta 
tÕ vÈ không Üa h†. Ta vÅn còn bÎ kËt trong nh»ng khái 
niŒm: ta-ngÜ©i, månh-y‰u, Çúng-sai, vì th‰ ta Çau kh°. 
Ta quên r¢ng ta không phäi là nh»ng cá th‹ biŒt lÆp/Ç¶c 
lÆp v§i nhau, và ta cÛng quên mÃt là ta có khä næng tÌnh 
thÙc Ç‹ nhÆn ra ÇÜ®c ÇiŠu này. ñÓi v§i con, s¿ ‘‘kính 
tr†ng Çúng Ç¡n’’ không có nghïa là phäi làm theo š thÀy, 
s® làm phÆt š thÀy, s® bÎ chê bai hay ghét bÕ. Mà Çúng ra 
s¿ ‘‘kính tr†ng Çúng Ç¡n’’ phäi b¡t nguÒn tØ lòng mong 
muÓn Çem hånh phúc cho thÀy, cho thÃy mình trân quš 
s¿ có m¥t cûa thÀy, và mình bi‰t Ön công lao dåy d‡ cûa 
thÀy. Kính tr†ng thÀy và cha mË b¢ng cách này giúp ta 
có lòng tôn kính ÇÓi v§i chính ta, bªi vì ta nhÆn ra ÇÜ®c 
nh»ng cái ÇËp nÖi thÀy và nÖi cha mË mình. Ta trân quš 
và š thÙc ÇÜ®c r¢ng nh»ng nét ÇËp này cÛng Çã ÇÜ®c 
trao truyŠn cho ta. Phát tri‹n khä næng thÃy và trân quš 
nh»ng ÇÙc tính tÓt nÖi ngÜ©i së giúp ta nhìn chính mình 
cÛng b¢ng Çôi m¡t Ãy. ñôi m¡t thÜÖng yêu và tº t‰ cûa 
mình së có th‹ là nguÒn hånh phúc l§n cho mình và cho 
nh»ng ngÜ©i thân yêu. Tôn tr†ng tÃt cä m†i loài, nguyŒn 
mang hånh phúc cho tÃt cä chúng sinh Çó là con ÇÜ©ng 
cûa ngÜ©i xuÃt gia. Khi trª vŠ v§i chính mình, không làm 
mÃt giây phút hiŒn tåi bªi nh»ng š nghï và cäm xúc thì t¿ 
nhiên ta có khuynh hÜ§ng ÇÓi xº tÓt ÇËp v§i ngÜ©i khác 

b¢ng tình thÜÖng và lòng kính tr†ng. VÓn l§n lên là con 
m¶t trong gia Çình nên con không có kinh nghiŒm sÓng 
chung v§i anh chÎ em ru¶t, nhÜng tØ ban ÇÀu con Çã ti‰p 
nhÆn ÇÜ®c l©i dåy cûa Chúa Giê-Su: ‘‘Hãy làm cho ngÜ©i 
khác nh»ng gì con muÓn ngÜ©i khác làm cho con’’. L©i 
dåy này giúp con nh§ r¢ng ngÜ©i ÇÓi diŒn, nhÜ sÜ anh, sÜ 
em, sÜ chÎ cûa con cÛng có cha mË, thÀy bån, cäm xúc, 
š tÜªng... cùng nh»ng thÙ khác nhÜ con. Khi con có m¥t 
và có š thÙc, con có th‹ thÃy ÇÜ®c nh»ng xúc cäm, suy 
nghï, niŠm vui, n‡i kh° cûa h† cÛng là cûa chính con và 
ngÜ®c låi cÛng vÆy. Khi sÓng gÀn gÛi v§i ngÜ©i khác, ta 
th‰ nào cÛng hi‹u ÇÜ®c ÇiŠu này. Ta bi‰t r¢ng, sÓng v§i 
m¶t ngÜ©i có an låc và hånh phúc së giúp ta có an låc 
và hånh phúc. TÜÖng t¿, sÓng gÀn m¶t ngÜ©i kh° vì lo 
âu và phiŠn giÆn cÛng Çánh thÙc nh»ng håt giÓng lo âu 
và phiŠn giÆn trong ta. Vì th‰ s¿ th¿c tÆp hÖi thª chánh 
niŒm, Çi trong tÌnh thÙc và æn trong chánh niŒm së giúp 
ta hi‹u ÇÜ®c r¢ng ta có th‹ n¡m v»ng thân, cùng nh»ng 
cäm th†, tri giác, tâm hành và š thÙc cûa ta. S¿ hành trì 
chánh niŒm së Çem låi cho ta næng lÜ®ng an lành, hånh 
phúc và không gian, nh»ng thÙ này có th‹ giúp ta thoát 
ra khÕi vòng trÀm luân. Thoát ra ÇÜ®c rÒi, ta b¡t ÇÀu bi‰t 
ch†n l¿a cách hành xº v§i nh»ng ngÜ©i chung quanh, 
bi‰t tÜ§i tÄm nh»ng håt giÓng hòa h®p, hånh phúc, bình 
an. S¿ kính tr†ng trª nên m¶t thành phÀn t¿ nhiên trong 
tÃt cä nh»ng nghiŒp vŠ thân khÄu š cûa ta. ThÃy ÇÜ®c nét 
ÇËp nÖi ngÜ©i khác së nuôi dÜ«ng s¿ hài hòa gi»a ta và 
ngÜ©i, làm cho cä hai ÇŠu nª hoa, hi‰n t¥ng hÜÖng thÖm, 
hình dáng và màu s¡c riêng biŒt cûa mình, t¿a nhÜ nh»ng 
cây-hoa-bån cûa ta ÇÜ®c bày trong ch® hoa ª Sài Gòn.

NhÜ cây có rÍ, ta cÛng có nh»ng gÓc rÍ có khä næng 
hút ÇÜ®c chÃt b° chung quanh. NguyŒn cho chúng ta 
bi‰t dùng m¡t, tai, mÛi, lÜ«i và xúc giác nhÜ th‰ nào 
Ç‹ chúng ta có th‹ kính tr†ng và thÜÖng yêu m†i ngÜ©i 
và m†i loài, hÀu tÃt cä ÇÜ®c sÓng chung an låc. PhÜÖng 
pháp th¿c tÆp này së là hành trang cho con trong næm 
Bính TuÃt.

Xin cám Ön s¿ có m¥t cûa bån Çã góp phÀn vào s¿ tÜÖi 
ÇËp và hài hòa cûa th‰ gi§i.  U

picnic tåi chùa SÖn Hå - Làng Mai
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ThÀy Pháp Døng là m¶t giáo th† tåi Làng Mai. 
Khi mË thÀy hÃp hÓi, thÀy Çã có m¥t, hÜ§ng 
dÅn cho mË và cho gia Çình tu tÆp. Nh© Çó, mË 
thÀy Çã trút hÖi thª cuÓi cùng m¶t cách rÃt nhË 
nhàng, thänh thÖi. Ngay sau Çó, thÀy vi‰t ra 
bài thÖ dÜ§i Çây.

1

gi© phút cuÓi
má nhìn các con
má nhìn hình ba
rÒi tØ tØ nh¡m m¡t
nh¡m m¡t má ngû
giÃc ngû cuÓi cùng
nh¡m m¡t bình an
má ra Çi thanh thän

2

má ra Çi
mà không Çi Çâu cä
má ª trong con
trong anh chÎ bao quanh
quš thÀy thÌnh chuông
chúng con niŒm Bøt
tiÍn má ra vŠ
vŠ nhà cûa ngoåi
tiÍn má rong chÖi
tay má n¡m tay ba
tØ Çây thôi h‰t cách xa
dåo chÖi kh¡p chÓn
vÅn là bên nhau

3

má ra Çi
ch†n ngày gi© thích h®p
các con trª vŠ
quš thÀy chung quanh
gÜÖng m¥t cûa má
dù bäy ngày không æn
vÅn bình an
má không còn Çau kh°
anh chÎ thay phiên
nói chuyŒn v§i má
k‹ cho má nghe

k› niŒm ÇËp gia Çình
nh¡c Ç‰n ba
thì m¥t má låi vui
má thÜÖng ba
chúng con thÜÖng má
chúng con thÜÖng má
chúng con thÜÖng nhau
má nhìn chúng con
Çôi m¡t má hài lòng
các con cûa má
không giÆn h©n nhau n»a

4

má ra Çi
con vÅn nhìn thÃy má
má ª trong các chÎ
chÎ ª trong các cháu
gÜÖng m¥t chÎ thÆt ÇËp
gÜÖng m¥t cháu thÆt xinh
cháu sÓng hiŠn tØ
b¢ng trái tim cûa má
má ª trong anh
bàn tay má tài ba
khi anh nÃu nÜ§ng
con luôn nhìn thÃy má

5

má ra Çi
trä thân vŠ v§i lºa
trä thân vŠ
v§i Çåi ÇÎa bình an
chúng con tøng kinh
và n¡m tay nhau
nghe thÀy d¥n:
thân này không phäi là má
má là tình thÜÖng

má là sÙc sÓng
má là tài næng
má là bao dung
nh»ng håt giÓng tÓt
vÅn còn y nguyên Çó
má Çã trao truyŠn
tÃt cä cho chúng con

6

má ra Çi
má cÙ ra Çi
Çi nhÜ mây tr¡ng
Çi nhÜ dòng sông
mây tr¡ng thong dong
dòng sông cuÒn cu¶n chäy
nhÜ g®n khói mÕng
khi tø khi tan
nhÜ dòng nÜ§c trong
lúc chäy lúc låi ngØng
thân cûa má
không còn gì trói bu¶c
Çau Ç§n h‰t rÒi
nh§ nhung không còn n»a

7

má ra Çi
Ü§c nguyŒn cuÓi Çã thành
bäy tháng sau cùng
ÇÜ®c sÓng bên các con
chúng con thay nhau
vŠ sÓng chung v§i má
không còn ti‰c nuÓi
không còn ân hÆn
tâm má an
nên nh»ng gi© phút cuÓi
trên giÜ©ng bŒnh
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Çôi m¡t má vÅn sáng
má n¢m nhÜ
ngû yên và m¶ng ÇËp

8

má ra Çi
và giúp con thÃy rõ
m¶t chuy‰n ra Çi
là m¶t chuy‰n trª vŠ
sÓng v§i ch‰t
chÌ là nh»ng bi‹u hiŒn
không cách chia ÇÜ®c
s¿ sÓng vô cùng
s¿ sÓng trong má
là s¿ sÓng trong con
s¿ sÓng trong con
có hoa vàng trúc bi‰c

9

má ra Çi
và con cÛng ra Çi
má và con
tØng phút giây Ç°i m§i

vÅn còn Çi t§i
vÅn nª nø cÜ©i
càng thêm khó khæn
càng thêm v»ng månh
ª nÖi nào
má cÛng nâng Ç« con
phút giây nào
con cÛng ti‰p nÓi má
má và con
con và má
má con mình
mãi mãi sÓng bên nhau

10

má ra Çi
con ª låi cho má
ª låi trái ÇÃt này
sÓng tØng ngày thÆt ÇËp
khi bÜ§c Çi
con bÜ§c Çi cho má
Çôi chân con
cùng má bÜ§c thänh thÖi
khi ngÒi xuÓng

con ngÒi yên cho má
má và con
dáng dÃp thÆt an lành
con æn cho má
con thª cho má
b¢ng Çôi m¡t má
con bi‰t nhìn cái ÇËp
b¢ng Çôi tai má
con bi‰t nghe l©i hay
con sÓng cho má
và má Çã yên tâm
má vui rÒi
má còn vui hÖn n»a.

      
  Pháp Døng, 28-5-2004

                                        sÜ cô Sùng Nghiêm

M¶t s§m mai dÜ§i tia n¡ng chan hòa tåi tu viŒn Bát Nhã, 
hòn sÕi g¥p bÜ§c chân. Hòn sÕi lên ti‰ng chào: ‘‘chào 
các bån, các bån, các bån tØ Çâu Ç‰n?’’. BÜ§c chân trä 
l©i: ‘‘Chúng tôi tØ nÖi an tÎnh Ç‰n’’.

Hòn sÕi ch®t nghï lë nào låi có m¶t nÖi nhÜ th‰? Tò mò 
v§i nh»ng bÜ§c chân m§i Ç‰n nên hòn sÕi læn theo nh»ng 
bÜ§c chân trên triŠn núi. ñi bên nh»ng bÜ§c chân, hòn 
sÕi t¿ nhiên cäm thÃy an låc và hånh phúc nên hÕi ti‰p: 

‘‘Th‰ các bån mang an tÎnh này Çi Çâu?’’. Nh»ng bÜ§c 
chân chÌ mÌm cÜ©i, thän nhiên Ç¥t tØng bÜ§c chân thänh 

thÖi men theo b© suÓi gi»a ti‰ng thông reo vi vu, ti‰ng 
suÓi róc rách và ti‰ng chim líc ríc trong ÇÃt tr©i bao la.

Hòn sÕi låi càng ngåc nhiên hÖn khi bÜ§c chân không 
trä l©i, nên låi hÕi: ‘‘Có phäi các bån Çem an tÎnh Çi chÖi 
không?’’. BÜ§c chân thÃy hòn sÕi sÓt ru¶t nên Çáp låi: 

‘‘Vâng chúng tôi Çang dåo chÖi cùng v§i an tÎnh, nên 
chúng tôi së mang an tÎnh Ç‰n nh»ng nÖi nào mà chúng 
tôi Çi qua’’.

Hòn sÕi ch®t nhÆn ra: ‘‘Té ra lâu ni mình chÌ ham chÖi 
v§i nh»ng bÜ§c chân råo r¿c. Có nh»ng lúc mình vui 
dÜ§i nh»ng bÜ§c chân làm mình læn lông lÓc và cÛng 
có nh»ng lúc mình buÒn khi bÜ§c chân mu¶n phiŠn Çá 
mình væng tung tóe. ChÌ có nh»ng bÜ§c chân thänh thÖi 
cûa hôm nay m§i giúp mình nhÆn ra r¢ng hånh phúc làm 
sao khi ÇÜ®c ÇÒng hành theo tØng bÜ§c chân an tÎnh’’. 
Hòn sÕi dØng låi và cäm nhÆn thÆt s¿ an låc nÖi t¿ thân 
dù nh»ng bÜ§c chân Çã Çi xa.  U
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Mùa xuân là mùa ÇÀu næm, Çánh dÃu cho m¶t s¿ b¡t ÇÀu. 
Ÿ Làng Mai, mùa xuân hoa nª ÇËp l¡m. Hoa dåi Çã muôn 
màu muôn s¡c, mà nh»ng næm gÀn Çây các sÜ chú, sÜ cô 
låi ra công trÒng thêm rÃt nhiŠu hoa ª kh¡p nÖi trong các 
Xóm nên khi mùa xuân vŠ thì m†i ngÜ©i tha hÒ thÜªng 
thÙc træm hoa Çua nª muôn màu s¥c s«. Mùa xuân chÜa 
Ç‰n, m§i là mùa thu thôi, mà ª Xóm ThÜ®ng các sÜ chú 
Çã mua nh»ng cû hoa tu-líp vùi xuÓng ÇÃt rÒi. NÖi này 
m¶t mänh ÇÃt ÇÜ®c x§i lên, nÖi kia m¶t khoänh vÜ©n 
ÇÜ®c sºa låi. Làm xong, ÇÙng nhìn màu ÇÃt m§i, ai nÃy 
ÇŠu sung sÜ§ng nghï t§i cänh muôn màu muôn s¡c khi 
mùa xuân Ç‰n. Không phäi là h† không bi‰t sÓng an låc 
trong gi© phút hiŒn tåi Çâu. Không phäi là h† Çang mÖ 
tÜªng Ç‰n tÜÖng lai và t¿ Çánh mÃt mình Çâu. H† Çang 
có nhiŠu hånh phúc l¡m Çó. SÜ em tôi ra tay cuÓc ÇÃt, 
ÇÄy tØng xe cát, xe sÕi n¥ng trïu Ç‹ ki‰n tåo vÜ©n hoa 
m§i. ‘’ñ‹ làm quà t¥ng cho sÜ anh Çi MÏ v§i SÜ Ông s¡p 
vŠ’’_sÜ em tôi nói. Tình huynh ÇŒ cûa h† thÆt ÇËp. Tình 
huynh ÇŒ mang låi cho h† rÃt nhiŠu hånh phúc. 

Tu h†c thì cÛng nhÜ trÒng hoa, phäi bi‰t vùi cû hoa vào 
lòng ÇÃt lúc tr©i Çã vào thu. Cû hoa Çã gªi vào lòng ÇÃt 
rÒi thì sÜ chú cÙ thänh thÖi vô s¿. SÜ chú không cÀn làm 
gì h‰t mà khi mùa xuân Ç‰n hoa ÇËp låi tha hÒ phô bày 
hÜÖng s¡c. Chæm sóc cû hoa là công viŒc cûa ÇÃt. Tâm 
cÛng là m¶t mänh ÇÃt. N‰u bi‰t gieo trÒng håt giÓng vào 
ÇÃt tâm thì ta së ÇÜ®c thänh thÖi. Gieo trÒng håt giÓng rÒi 
ta cÙ viŒc sÓng vui trong tình huynh ÇŒ. HÒi xÜa có m¶t 
sÜ em rÃt dÍ thÜÖng. SÜ em tu h†c v§i Çåi chúng chØng 
bÓn næm thì muÓn ra Ç©i. TrÜ§c khi r©i Çåi chúng, sÜ em 
nói: ‘SÜ em không có nh»ng sÜ anh giÕi Ç‹ mà nÜÖng 
t¿a.’ Câu nói Çó cho tôi bi‰t là mình phäi cÓ g¡ng thêm 
trong s¿ tu h†c. Câu nói không làm tôi buÒn. Cho Ç‰n 
bây gi© tôi vÅn còn thÃy mình dª. NhÜng cái giÕi cûa 
ngÜ©i tu không phäi là m¶t thÙ tài næng. Cái giÕi cûa 
ngÜ©i tu là lòng kiên nhÅn. Phäi bi‰t kiên nhÅn khi mùa 
thu Ç‰n, và lúc mùa Çông sang. Tình huynh ÇŒ là cái nuôi 
dÜ«ng ta trong nh»ng lúc thu, Çông nhÜ vÆy. 

Mùa xuân không phäi là m¶t hÙa hËn hão huyŠn. Mùa 
xuân là mùa tuôn dÆy. RØng cây së cho ra lá m§i. Mùa 
xuân là mùa b¡t ÇÀu. Khi m¶t sÜ em m§i vào chùa tu, 
th† mÜ©i gi§i sa di Ç‹ tu h†c là sÜ em Çang Çi vào mùa 
xuân. GÜÖng m¥t cûa sÜ em së là Çóa hoa ÇÀu mùa. Khi 

thÀy Pháp Døng

tham d¿ các bu°i lÍ truyŠn gi§i, tôi luôn luôn sung sÜ§ng 
chÙng ki‰n cänh l¶t xác cûa các sÜ em. Các sÜ em ÇÜ®c 
gia nhÆp m¶t dòng sông l§n Çang tuôn chäy ra bi‹n. Hay 
nói cách khác là các sÜ em ÇÜ®c tái sinh trong m¶t Çåi 
gia Çình cûa Bøt. Các sÜ em së tÆp Çi, tÆp nói, tÆp cÜ©i, 
tÆp thª... Cái gì cÛng phäi tÆp låi. Làm nhÜ là xÜa nay 
các sÜ em chÜa tØng Çi, chÜa tØng nói, chÜa tØng cÜ©i 
hay là chÜa tØng thª vÆy. Không phäi vÆy Çâu sÜ em. HÖi 
thª mà sÜ em ti‰p xúc ÇÜ®c sau khi th† gi§i sa di không 
phäi là m¶t hÖi thª bình thÜ©ng. ñó là hÖi thª mùa xuân. 
HÖi thª cûa s¿ m§i tinh, cûa lòng tin tÜªng, cûa niŠm vui 
nhË nhàng. HÖi thª Çó là m¶t thÙ bông hoa. Bông hoa 
cûa mùa xuân. Khi bông hoa nª r¶ thì hÜÖng s¡c nó kÿ 
diŒu vô cùng. SÜ em hãy mÌm cÜ©i sung sÜ§ng mà Çón 
nhÆn. Khi nào bông hoa tàn, nó së Ç‹ låi cho em nh»ng 
håt giÓng. ñó chính là nh»ng håt giÓng mà em cÀn gieo 
trÒng vào ÇÃt tâm.

ñ©i sÓng cûa ngÜ©i tu cÛng có nh»ng khó khæn. Không 
có khó khæn thì làm sao sÜ em l§n lên ÇÜ®c. SÜ em ÇØng 
s® hãi khi mùa thu Ç‰n. SÜ em có bi‰t là mùa thu ÇËp 
l¡m không? Không bi‰t tåi sao ngÜ©i ViŒt mình thÜ©ng 
nói là mùa thu buÒn. Trong ch» nho, khi vi‰t ch» ‘sÀu’ 
thì ta vi‰t ch» ‘thu’ bên trên và b¶ ‘tâm’ bên dÜ§i. SÜ 
em có hi‹u tåi sao không? Riêng ª Làng Mai, chúng ta 
quí mùa thu l¡m. Mùa thu là mùa mà m‡i chi‰c lá hóa 
thân thành m¶t Çóa hoa. Mùa thu trong cu¶c Ç©i cûa sÜ 
em cÛng có nhiŠu Çóa hoa ÇËp nhÜ vÆy Çó. NhÜng nó 
không phäi là mùa xuân. Mùa xuân có n¡ng Ãm, chim 
ca. Có lá m§i, hoa tÜÖi. Mùa thu là mùa có nh»ng cÖn 
gió lånh. Bây gi©, trong khi tôi vi‰t nh»ng dòng ch» này 
thì mùa thu Çã qua h‰t hai tháng rÒi. Còn m¶t tháng n»a 
thôi thì tr©i së sang Çông. Tr©i bên ngoài lånh l¡m. MÃy 
hôm trÜ§c Çây thôi, hÒ sen trÜ§c thiŠn ÇÜ©ng NÜ§c Tïnh 
Çã Çóng bæng. Bu°i sáng thÙc dÆy, nhìn hàn thº bi‹u thì 
tôi bi‰t r¢ng Çêm qua tr©i bên ngoài lånh t§i âm m¶t Ç¶ 
Celcius. NhÜng chúng ta có nhiŠu hånh phúc bên nhau. 
Bây gi© låi Çang là mùa an cÜ. Có nhiŠu thÀy, sÜ cô tØ 
nh»ng chÓn xa xôi vŠ d¿ mùa an cÜ ki‰t Çông v§i chúng 
ta. Có thÀy tØ ViŒt Nam sang. Có thÀy tØ NhÆt sang. Låi 
có thÀy tØ Thái Lan sang. 

Khi nào Çi ngang nh»ng khó khæn trong Ç©i ngÜ©i tu thì 
sÜ em hãy nghï t§i mùa thu. Mùa thu cÛng có nh»ng cái 
ÇËp cûa nó. Nh»ng khó khæn cûa sÜ em së dåy cho sÜ em 
nhiŠu bài h†c vô giá mà tôi không th‹ trao truyŠn cho 
sÜ em ÇÜ®c. Tôi cÛng ÇÜ®c h†c và l§n lên tØ nh»ng mùa 
thu, mùa Çông cûa Ç©i ngÜ©i tu. Và mùa xuân së Ç‰n. 
Mùa xuân Çã Ç‰n v§i em nhiŠu lÀn trong cu¶c Ç©i sÜ em 
nh§ không? Cái hÖi thª mùa xuân mà em Çã sung sÜ§ng 
hít thª ÇÀy buÒng ph°i sÜ em vÅn còn Çó. Nó Çang n¢m 
Än trong dång cûa m¶t cû hoa. SÜ em hãy h†c hånh kiên 
nhÅn cûa ÇÃt. Ngày xÜa Bøt Çã tØng dåy ngài La HÀu 
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La h†c hånh cûa ÇÃt. Khi nào ränh r‡i sÜ em Çem cuÓn 
ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng cûa SÜ Ông NhÃt Hånh ra và Ç†c 
låi Çoån này. Hay l¡m. 

Bây gi© thì nh»ng cû hoa Çang ngû yên dÜ§i lòng ÇÃt. 
M‡i lÀn nhìn mänh vÜ©n thì tôi thÃy hình änh dÍ thÜÖng 
cûa sÜ em tôi. NiŠm vui nào Çã khi‰n cho sÜ em làm 
viŒc ngày Çêm không bi‰t mŒt? Tôi tin ch¡c r¢ng Çó là 
niŠm vui cûa tình huynh ÇŒ. SÜ em Çã muÓn làm m¶t 
mänh vÜ©n Ç‹ có quà t¥ng cho sÜ anh mình Çi xa s¡p vŠ 
låi chùa. Tôi vui mØng vì Çã s¡p Ç¥t ÇÜ®c th©i gi© Ç‹ ra 
phø sÜ em trong m¶t bu°i sáng cûa ngày làm bi‰ng (tÙc 
ngày thÙ hai trong th©i khóa tu h†c ª Làng Mai). Ngày 
mai, nh»ng Çóa hoa cûa sÜ em së Çâm chÒi vÜÖn lên 
trong n¡ng Ãm. Lúc Çó là mùa xuân Çã có m¥t kh¡p m†i 
nÖi trên ÇÃt Pháp. Còn mùa xuân cûa sÜ em. Tôi Çã hÖn 
m¶t lÀn thÃy em tung tæng trong hÖi thª mùa xuân. Tôi 
có niŠm tin nÖi s¿ tu h†c thành công cûa sÜ em. Nø cÜ©i 
cûa sÜ em së rång r«. Lúc Çó, ai cÛng së mÌm cÜ©i sung 
sÜ§ng. Bi‰t Çâu thì chính tôi låi là ngÜ©i së rÖi vài gi†t 
nÜ§c m¡t.
   Làng Mai, tháng 11 næm 2005. 
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tÿ ni
nh»ng bài thiŠn tÆp 
cæn bän

L§n lên và xuÃt gia tåi ViŒt Nam, thÀy Minh MÅn sang Làng 
Mai tu h†c gÀn ÇÜ®c næm næm và hiŒn là giáo th† tÆp s¿. Tánh 
thÀy vui vÈ, trÈ trung ÇÜ®c nhiŠu sÜ em quš m‰n.

Có lë tØ ngày th† gi§i tÿ kheo xong và mãi cho Ç‰n bây 
gi© tôi quên b¤ng nh»ng bài g†i là: "Tÿ Ni Nh¿t Døng 
Thi‰t Y‰u."

Bây gi© mình làm sÜ anh l§n Ç‹ chæm sóc và hÜ§ng dÅn 
låi mÃy sÜ em nhÕ ª chùa m§i có cÖ h¶i nhìn ng¡m và 
nghiŠn ngÅm låi nh»ng gì mình Çã h†c cûa næm, mÜ©i 
næm vŠ trÜ§c. ñ‰n gi© trä bài chú nào cÛng thu¶c bài 
nhÜ vËt, Ç†c giòn nhÜ b¡p n° tôi thÀm cÜ©i vì bi‰t r¢ng 
Çây là hÆu thân cûa mình ngày trÜ§c, trong l§p h†c cÖ 
bän chúng tôi Çã tØng nhÜ th‰. CÛng nhÜ các em ngày 

     thÀy Minh MÅn.

nay chÌ làm cho xong m¶t nghïa vø phäi làm mà thÃy nó 
ch£ng hŠ dính líu gì Ç‰n mình, nh»ng câu ch» hán khó 
nh§ c¶ng v§i nh»ng câu thÀn chú bí hi‹m mà ngÜ©i ta 
g†i là mÆt ngôn...
Các em Çâu hŠ bi‰t mÃy ch» Tÿ Ni Nh¿t Døng Thi‰t Y‰u 
ÇÖn giän Çó nó góp phÀn rÃt quan tr†ng cho suÓt cä m¶t 
Ç©i tu. Nó quá cÀn thi‰t, nó không th‹ thi‰u trong Ç©i 
sÓng h¢ng ngày, vì nó là nh»ng bài thiŠn tÆp cæn bän Ç‹ 
ÇÜa tâm vŠ v§i thân. Trong lúc thân ÇÓi v§i cänh ngÜ©i 
sÖ tâm h†c Çåo phäi hoàn toàn d¿a vào nh»ng câu kŒ 
ng¡n này Ç‹ có š thÙc chánh niŒm và ti‰p xúc v§i phút 
giây hiŒn tåi m¶t cách sâu s¡c. Th©i gian Ãy chính là lúc 
n‰m ÇÜ®c pháp vÎ.

Thí dø khi có m¶t ngÜ©i b¡t ÇÀu thÌnh lên m¶t ti‰ng 
chuông thì phäi thÀm tÜªng.

 NguyŒn ti‰ng chuông này vang pháp gi§i
 Kh¡p nÖi u tÓi m†i loài nghe
 Siêu nhiên vÜ®t thoát vòng sanh tº
 Giác ng¶ tâm tÜ m¶t hÜ§ng vŠ
Hay là:
 Ba nghiŒp l¡ng thanh tÎnh
 Gªi lòng theo ti‰ng chuông
 NguyŒn ngÜ©i nghe tÌnh thÙc
 VÜ®t thoát nÈo Çau buÒn.

Quán xong bài kŒ và 
m¶t ti‰ng chuông ÇÜ®c 
thÌnh lên (tùy theo Çó là 
chuông Çåi hÒng hay là 
chuông gia trì).

NhÜng n‰u dØng låi, ª 
Çây chÌ có ngÜ©i thÌnh 
chuông quán, thì dÙt 

khoát pháp quán này không thành t¿u, vì m¶t tay v‡ 
thì không bao gi© kêu. N‰u bao nhiêu ngÜ©i nghe ÇÜ®c 
ti‰ng chuông Ãy mà vÅn sÓng trong thÃt niŒm, vÅn tán 
loån trong câu chuyŒn phi‰m, vÅn Ç‹ tâm š suy nghï 
vÄn vÖ Ç‰n chuyŒn hÖn thua cûa quá khÙ và tÜÖng lai thì 
ngÜ©i thÌnh chuông Ãy quä là phí công. Ti‰ng chuông Çó 
có m¶t k‰t quä ngÜ®c hoàn toàn, thí dø Çó là ti‰ng ÇÒng 
lånh lëo, là ti‰ng Òn muôn thuª, nó phá giÃc ngû cûa bao 
nhiêu ngÜ©i. ñiŠu này Çã xäy ra trong xã h¶i MÏ, Pháp, 
Úc, ñÙc... Nói chung nh»ng nÜ§c mà PhÆt Giáo là m¶t 
tôn giáo m§i du nhÆp. Thì nh»ng quä chuông Çåi hÒng 
chÌ là vÆt trang trí.

Còn ª xÙ mình chuông ÇÜ®c t¿ do vang lên ngày hai 
bu°i, nhÜng n‰u không có ai nghe và nghe nhÜ nÜ§c r§t 
trên lá sen thì k‰t quä không khác mÃy. Vì ti‰ng chuông 
này nh¢m trang trí và nó chÌ là ti‰ng chuông s§m, chiŠu 



62

cûa th©i gian mà thôi. NgÜ®c låi khi ti‰ng chuông khªi 
lên, ngÜ©i nghe ÇÜ®c ti‰ng chuông sanh lòng hoan h›, 
dØng låi m†i suy nghï vu vÖ, trª vŠ v§i phút giây hiŒn 
tåi ti‰p xúc sâu s¡c v§i cu¶c sÓng mÀu nhiŒm, tÆp hånh 
phúc v§i nh»ng cái mình Çang có trong tÀm tay và thÀm 
quán tÜªng:

 Nghe chuông phiŠn não tan mây khói
 Ý l¥ng, thân an miŒng mÌm cÜ©i
 HÖi thª nÜÖng chuông vŠ chánh niŒm
 VÜ©n tâm hoa tuŒ nª xanh tÜÖi.
Hay là:
 Nghe ti‰ng chuông, lòng nhË buông
 Tâm tïnh l¥ng, h‰t sÀu thÜÖng
 TÆp buông thä, thôi vÃn vÜÖng
 H†c nhìn låi, hi‹u và thÜÖng

V§i cách nghe chuông nhÜ th‰ ti‰ng chuông hoàn toàn 
có giá trÎ, ti‰ng v‡ m§i ÇÜ®c phát ra tØ hai lòng bàn tay. 
Næng và sª Çã tr†n vËn, nó giÓng nhÜ s¿ tÜÖng giao gi»a 
hai bên Çang hò ÇÓi Çáp. Ti‰ng chuông Ãy tròn ÇÀy š 
nghïa ‘‘siêu nhiên’’ giúp cho nh»ng ai Çang lÀm ÇÜ©ng 
låc bÜ§c. Ti‰ng chuông   Ãy chính là ti‰ng g†i cûa BÒ 
Tát DiŒu Âm Çû bän lãnh, Çû næng l¿c giúp  h† quay trª 
vŠ v§i chánh niŒm. Ngay giây phút này tâm ngÜ©i nghe 
không có m¶t niŒm ác nào sinh khªi, hoàn toàn v¡ng 
l¥ng, ch‡ Çó g†i là ‘‘vÜ®t thoát’’. CÛng v§i ti‰ng chuông 
mÀu nhiŒm Çó n‰u có nhiŠu ngÜ©i cùng th¿c tÆp, nhiŠu 
ngÜ©i cùng quy vŠ hÜ§ng thiŒn thì lo gì không thoát 
vòng sanh tº Ç‹ Çi vào cõi TÎnh ñ¶ hiŒn tiŠn. S¿ nghiŒp 
giác ng¶ Çó không phäi chÌ m¶t ngÜ©i mà là tÃt cä ÇÒng 
diÍn xÜ§ng, m‡i ngÜ©i t¿ chæm sóc vÜ©n tâm, dÙt khoát 
hoa tuŒ giác hi‹n bày. ñó là ÇiŠu ch¡c thÆt.

ñây là m¶t thí dø cûa gÀn 50 bài Tÿ Ni. Chúng tôi cÙ 
nhÜ th‰ tØ tØ hÜ§ng dÅn tØ tØ vun bón, bây gi© các sÜ 
em tôi khá hÖn nhiŠu vì các em bi‰t r¢ng l©i PhÆt dåy, 
l©i T° ræn không có l©i nào thØa. TÃt cä ÇŠu chung m¶t 
tính chÃt là l®i låc cho ngÜ©i Çi sau. S¿ th¿c tÆp có phÄm 
chÃt thÆt s¿ thì công cu¶c chuy‹n phàm thành thánh m§i 
có k‰t quä, và khi các em hi‹u ÇÜ®c nó thi‰t y‰u nhÜ th‰ 
nào thì các em së làm v§i lòng chân thành và t¿ nguyŒn. 
Chính lúc Çó các sÜ em m§i n‰m ÇÜ®c pháp vÎ trong m‡i 
ngày, m‡i gi© mà không cÀn Çòi hÕi ÇÜ®c làm PhÆt làm 
T° ª m¶t tÜÖng lai xa xôi.

                     Mùa hå næm ƒt DÆu - HÜng PhÜ§c 2005                 
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Chùa T° bây gi© Çang là gi»a Çông, tØng Ç®t mÜa b¡t ÇÀu 
dày hÖn và không gian nhÜ chuy‹n mình se lånh. Nh»ng 
ÇÜ©ng nét giän dÎ và c° kính Än mình trong khung cänh 
thiên nhiên, càng làm cho ÇÃt T° thêm vÈ thanh tao và 
š vÎ gi»a bÀu tr©i g®n gió. ñÒi thông già Çang cÃt ti‰ng 
vi vu trong cÖn mÜa ngày càng n¥ng håt nhÜng không 
mÃt Çi s¿ hùng vï cûa cänh non ngàn. ñÒi DÜÖng Xuân 
nhÜ Ãm låi và ôm tr†n T° ñình vào lòng nhÜ ôm ngÜ©i 
tri k›. 
Ti‰ng chuông Çåi hÒng bu°i s§m ÇÜ®c cÃt lên ngâm vang, 
hòa mình vào không gian vô tÆn. Và nhÜ ti‰ng chuông 
Çåi hÒng là m¶t cái gì không th‹ thi‰u trong cu¶c sÓng 
dân dã cûa chÓn kinh kÿ. Sau bu°i t†a thiŠn, ÇÙng ª thiŠn 
ÇÜ©ng nhìn ra thì nét thanh tao và phong nhã cûa Chùa 
T° dÀn hiŒn rõ thêm hÖn trong làn sÜÖng s§m. Ti‰t tr©i 
dÀn lånh hÖn, nh»ng tia sáng cûa bu°i bình minh Çã ló 
dång Ç‹ b¡t ÇÀu m¶t ngày m§i. 
Ti‰ng ch°i cûa các thÀy, các sÜ chú và các ÇiŒu Çang hòa 
âm vào v§i ti‰ng gió. MÜa vÅn cÙ rÖi, ti‰ng ch°i cûa 
các thÀy, các sÜ chú và các ÇiŒu vÅn cÙ ÇŠu Ç¥n, vÅn cÙ 
thong thä và nø cÜ©i luôn ª trên môi. Sau th©i chÃp tác là 
bu°i Çi‹m tâm sáng, tÃt cä thành viên cûa tæng thân ÇŠu 
có m¥t tåi nhà æn Ç‹ cùng san sÈ cho nhau næng lÜ®ng 
Ãm áp cûa tình huynh ÇŒ.
Cái lånh cûa mùa Çông và cûa ÇÃt tr©i vÅn th‰. NhÜng 
ngÜ®c låi cái hånh phúc ÇÜ®c tÜ§i b¢ng næng lÜ®ng Ãm 
áp cûa tæng thân và cûa tình huynh ÇŒ låi có tính nuôi 
dÜ«ng. Chúng tôi cùng nhau ª môi trÜ©ng tu viŒn, cùng 
nhau th¿c tÆp và chuy‹n hóa. Chúng tôi bi‰t rõ nh»ng 
hånh phúc và nh»ng khó khæn cûa nhau Ç‹ hi‹u nhau 
hÖn. Chúng tôi cùng nhau chia sÈ hånh phúc và tháo g« 
nh»ng khó khæn cho nhau, chúng tôi thÜÖng yêu nhau 
nhÜ thÜÖng yêu chính bän thân mình. Chúng tôi là m¶t 

thÀy Mãn ÇÎnh
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tæng thân và chúng tôi cùng nhau tu tÆp.
Sáng nay Çåi chúng Çi thiŠn hành rÃt Çông Çû, tØng bÜ§c 
chân nhË nhàng và š thÙc, tØng khuôn m¥t v§i nh»ng 
Çóa hoa hòa quyŒn v§i thiên nhiên, v§i ÇÃt tr©i Çã tåo 
thành m¶t bän thiŠn ca cûa s¿ sÓng. Chúng tôi n¡m tay 
nhau, trao cho nhau tình thÜÖng, chúng tôi Çi ngang qua 
hÒ bán nguyŒt, hÒ Sao Hôm và hÒ Sao Mai. Ÿ hÒ Sao 
Mai có nhà thûy tå v§i cây cÀu tre b¡c ngang qua gi»a hÒ 
trông rÃt thÖ m¶ng và tao nhã. Chung quanh hÒ có nh»ng 
khóm tre in hình trên m¥t nÜ§c. Trong hÒ thÜ©ng có hoa 
sen và hoa súng nhÜng lúc này là mùa Çông nên chÌ có 
hoa súng thôi, còn hoa sen thì phäi Ç®i Ç‰n mùa hè. Lúc 
thiŠn hành, Çåi chúng rÃt thích ngÒi ª ÇÒi thông Ç‹ ng¡m 
nhìn khung cänh cûa Chùa T°, cái nét thanh tao, cái nét 
š vÎ Çã làm lÜu luy‰n bi‰t bao ngÜ©i l» khách. Chúng 
tôi cùng Çi bên nhau im l¥ng nhÜ vÆy Ç‹ trao cho nhau 
næng lÜ®ng, ch‰ tác hånh phúc và nuôi dÜ«ng tình huynh 
ÇŒ. Chúng tôi cùng Çi bên nhau m¶t cách thong dong vì 
chúng tôi Çi Ç‹ mà Çi, Çi Ç‹ nuôi dÜ«ng, chúng tôi Çi mà 
không trông ch© Ç‰n Çích.
B»a cÖm trÜa là b»a cÖm quan tr†ng nhÃt trong ngày. 
Tæng thân cùng nhau ngÒi æn trong im l¥ng và chánh 
niŒm. TÃt cä cùng hi‰n t¥ng s¿ có m¥t cûa mình Ç‹ Çóng 
góp næng lÜ®ng cho Çåi chúng. ˆn cÖm nhÜ vÆy ta có 
th‹ Ç¥t š thÙc tr†n vËn vào bu°i æn và nuôi dÜ«ng ÇÜ®c 
hånh phúc.
Ÿ môi trÜ©ng tæng thân tôi m§i có hånh phúc thÆt s¿. 
Ÿ Çây chúng tôi có cÖ h¶i Ç‹ nhÆn diŒn các khó khæn, 
các tÆp khí Ç‹ chuy‹n hóa chúng. Ngoài các bu°i pháp 
thoåi và các bu°i h†c, chúng tôi còn có cÖ h¶i ngÒi låi 
v§i nhau Ç‹ chia sÈ thành quä tu tÆp cûa nhau. An låc và 
hånh phúc Çã ÇÜ®c ch‰ tác, chúng tôi giúp nhau tháo g« 
khó khæn, giúp nhau tái lÆp tình huynh ÇŒ và cùng nhau 
xây d¿ng tæng thân.
Chúng tôi š thÙc r¢ng mình phäi th¿c tÆp Ç‹ nuôi dÜ«ng 
hånh phúc và Ç‹ có th‹ hi‰n t¥ng hånh phúc cho tÃt cä 
m†i ngÜ©i.
TÓi Ç‰n, s¿ yên tÎnh nhÜ l¡ng Ç†ng Ç‹ trä vŠ cho ñÃt T° 
cái nét nguyên sÖ. Ti‰ng chuông Çåi hÒng bu°i tÓi vang 
lên tØng hÒi uy nghiêm trong màn Çêm tïnh m¥c. ñåi 
chúng låi cùng nhau tÆp trung tåi thiŠn ÇÜ©ng Ç‹ ngÒi 
thiŠn tÓi. ThÀy b°n sÜ cûa tôi ngÒi uy nghi trong tÜ th‰ 
hoa sen v§i nø cÜ©i Çi‹m nhË, ti‰p Ç‰n là các thÀy, các 
sÜ chú và các ÇiŒu cùng nhau th¿c tÆp Ç‹ Çóng góp næng 
lÜ®ng và s¿ có m¥t cûa mình cho Çåi chúng.
Và cuÓi cùng chúng tôi cùng nhau ôn låi các hoa trái cûa 
hånh phúc mà mình và tæng thân Çã g¥t hái ÇÜ®c. Chúng 
tôi Çem theo hånh phúc và nø cÜ©i Çi vào giÃc ngû. Tæng 
thân và tình huynh ÇŒ Çang có m¥t trong tôi. Ti‰ng côn 
trùng, ti‰ng gió, ti‰ng mÜa và cái se lånh cûa Çêm Çông 
hòa mình vào lòng ñÃt T°. NiŠm hånh phúc tròn ÇÀy 
sáng ÇËp nhÜ ánh træng lên.  

U                      

     
khi bình minh 
trª vŠ

                                                      thÀy TØ Häi

Bình minh låi trª vŠ m‡i ngày. M†i loài m†i vÆt låi vÜÖn 
mình thÙc dÆy nhÜ Ç‹ Çón chào m¶t s¿ sÓng m§i. Nh»ng 
tia n¡ng hÒng r†i xuÓng, tÃt cä cây cÓi, hoa lá mÌm cÜ©i 
ti‰p nhÆn s¿ sÓng nhiŒm mÀu cûa ánh n¡ng m¥t tr©i. 
Chim chóc hát ca, ong bÜ§m gi«n Çùa bay lÜ®n chào 
Çón bình minh vŠ. Và con cÛng nhÜ nh»ng loài chim hoa 
cÕ lá... Çang tÆn hÜªng bình minh tÜÖi sáng Ãy.

K‹ tØ khi SÜ Ông và tæng thân Làng Mai vŠ ViŒt Nam 
Ç‰n nay, thì chùa TØ Hi‰u, Çã mang m¶t cái áo m§i, Çã 
trª thành m¶t tu viŒn, làm ch‡ nÜÖng t¿a cho nh»ng ai 
tha thi‰t tu tÆp. SÜ Ông Çã th°i vào m¶t luÒng sinh khí 
m§i cho tæng ni và PhÆt tº ViŒt Nam nói chung và cho 
tæng thân TØ Hi‰u nói riêng. Con là m¶t tæng sinh trÈ, 
cÛng Çã tØng thao thÙc ÇiŠu Ãy khi nhìn låi s¿ tu h†c cûa 
mình chÜa thÆt s¿ có m¶t nÈo vŠ tÜÖi sáng Çû Ç‹ mình 
dÓc sÙc Çi t§i. ñó cÛng là thao thÙc cûa nhiŠu tæng ni 
sinh trÈ khác trên quê hÜÖng ViŒt Nam.

Âu cÛng nh© phÜ§c ÇÙc t° tiên nhiŠu Ç©i, con ÇÜ®c xuÃt 
gia tu h†c tåi chùa T° tØ nhiŠu næm trÜ§c, nÖi mà chính 
SÜ Ông cÛng Çã b¡t ÇÀu Ç©i sÓng cûa ngÜ©i xuÃt gia. Do 
Çó, tuy trong th©i gian trÜ§c Çã ÇÜ®c h†c hÕi và th¿c tÆp 
nh»ng pháp môn tu tÆp tØ SÜ Ông hÜ§ng dÅn, nhÜng có 
th‹ là do còn lÃn cÃn gì Çó, nên s¿ th¿c tÆp chÜa ÇÜ®c 
sâu s¡c và do vÆy, k‰t quä mang t§i chÜa thÆt s¿ sâu s¡c 
và có tác døng nuôi dÜ«ng Ç©i sÓng xuÃt gia nhiŠu trong 

ThÀy TØ Häi xuÃt gia và tu h†c tåi t° Çình TØ Hi‰u Çã ÇÜ®c ... 
næm. tuy th‰ ThÀy vÅn còn trÈ, có nhiŠu tài, rÃt giÕi trong viŒc 
hÜ§ng dÅn ngÜ©i trÈ tu h†c. Næm nay thÀy d¿ an cÜ ki‰t Çông 
tåi Làng Mai, Pháp.
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cam lÒ pháp vÎ. Riêng con nghï, ÇiŠu Çó, thÆt s¿ có ai 
muÓn Çâu, có ai muÓn t¿ ràng t¿ bu¶c Çâu, nhÜng Çôi 
khi m¶t hoàn cänh nào Çó, ngÜ©i ta phäi t¿ cam chÎu mà 
không Çòi hÕi nhiŠu nh»ng ÇiŠu mình muÓn trong m¶t 
chØng m¿c nào Çó. ñã Çi tu thì ai mà không muÓn tu h†c 
cho Çàng hoàng, cho có phÄm chÃt, cho có an låc giäi 
thoát. NhÜng cu¶c Ç©i có nh»ng móc xích v§i nhau mà 
Çôi khi mình phäi Ç®i Çúng th©i và phäi cÓ g¡ng l¡m, can 
Çäm l¡m m§i có th‹ thoát ra ÇÜ®c. Có th‹ m¶t lúc nào Çó 
mình phäi ª trong Ãy Ç‹ có th‹ tÒn tåi. NhÜng có th‹ m¶t 
lúc nào Çó mình phäi vÜ®t ra thì m§i trÜªng thành ÇÜ®c.

ñó chính là ÇiŠu mà SÜ Ông Çã làm cho TØ Hi‰u, cho 
thao thÙc bÃy lâu nay cûa con và cûa nhiŠu huynh ÇŒ 
khác ÇÜ®c thÕa mãn. SÜ Ông Çã mª ra cho TØ Hi‰u, cho 
thÀy trò chúng con và cho nhiŠu ngÜ©i khác m¶t cánh 
cºa m§i, gåt Çi ÇÜ®c nh»ng nghi ng©, s® hãi và lÃn cÃn 
gây nên bªi nh»ng t° chÙc này n†. SÜ Ông Çã làm ÇiŠu 
Çó v§i tÃt cä tình thÜÖng và tuŒ giác cûa ngÜ©i. Chính 
bän thân con cÛng Çang ÇÜ®c t¡m g¶i trong dòng suÓi tØ 
bi Ãy. M¶t PhÆt h†c viŒn TØ Hi‰u thành tu viŒn TØ Hi‰u. 
Danh tØ tuy ch£ng quan tr†ng gì mÃy, nhÜng s¿ thÆt là 
s¿ thay Ç°i Çó Çã cho con cÖ h¶i bÒi Ç¡p thêm tình thÀy 
trò, tình huynh ÇŒ mà lâu nay con chÜa có. Có nh»ng lúc 
ngÒi chuyŒn trò v§i ThÀy rÃt thâm thi‰t, có nh»ng Çêm 
anh em ngÒi uÓng trà v§i nhau rÃt Ãm áp tình huynh ÇŒ. 
Nh»ng lúc Ãy, nhiŠu sÈ chia vui buÒn sâu s¡c bày ra nhÜ 
chim ÇÜ®c x° lÒng, cÃt cánh vút cao lên tr©i xanh mà 
hót ca cho thÕa. TØ Çó, có nhiŠu s¿ thÆt nhiŒm mÀu ÇÜ®c 
phát hiŒn. Không nh»ng chính bän thân con có nh»ng 
thay Ç°i khá l§n vŠ tri giác, vŠ cái thÃy bi‰t cûa mình ÇÓi 
v§i hiŒn tình, ÇÓi v§i m†i thÙ, mà chính thÀy con, chính 
nhiŠu huynh ÇŒ khác cûa con cÛng Çã có nh»ng bÜ§c 
chuy‹n hóa quan tr†ng trong Ç©i tu cûa mình. Và con Çã 
có th‹ chia sÈ nh»ng chuy‹n hóa Ãy cûa con trong nh»ng 
gi© pháp Çàm khi‰n ai cÛng thích thú.

S¿ thÆt là bây gi©, con có th‹ thÜªng thÙc ÇÜ®c ti‰ng ve 
râm ran mà không thÃy b¿c b¶i nhÜ trÜ§c. Con có th‹ 
ng¡m nhìn cänh vÆt m¶t cách sâu s¡c hÖn nhÜ hoa sen 
hoa súng, gÓc thông cây tùng, Ç†t lá cành hoa, ... bên 
nh»ng b© hÒ Sao Hôm, Sao Mai khi thiŠn hành. Nh»ng 
ti‰ng chim hót, nh»ng l©i thông reo, nh»ng ti‰ng suÓi 
róc rách, ... TÃt cä dÜ©ng nhÜ có gì Çó sâu s¡c hÖn trong 
con. M†i thÙ hiŒn ra trÜ§c m¡t con nhÜ th‹ nhiŒm mÀu 
hÖn bao gi© h‰t. Con bi‰t ÇiŠu Çó là do m¶t phÀn cûa s¿ 
thay Ç°i Çã mang låi cho con, nhÜng chính Çáng hÖn là 
do s¿ th¿c tÆp mang låi cho con. Có th‹ do ngày trÜ§c 
con chÜa chÎu th¿c tÆp ho¥c th¿c tÆp mà chÜa Çû sâu 
s¡c Çó thôi. ñiŠu này Çã cho con thÃy r¢ng, chính hoàn 
cänh nhÆn thÙc cûa mình và tâm trång cûa mình rÃt quan 
tr†ng cho Ç©i sÓng cûa mình. CÛng là cänh Çó, cÛng là 
ngÜ©i Çó, nhÜng trong hoàn cänh này thì mình thÃy vÆy, 

nhÜng trong hoàn cänh kia thì mình có th‹ thÃy ÇÜ®c 
nh»ng khía cånh mà trÜ§c Çây mình chÜa th‹ thÃy. M¶t 
bài h†c rÃt quš giá cho con.

Con cÛng bi‰t r¢ng, tÃt cä nh»ng gì mà con có ÇÜ®c ÇŠu 
là nh© Ç‰n thÀy con và næng lÜ®ng tu h†c cûa Çåi chúng. 
ThÀy con càng ngày càng chÙng tÕ là ch‡ nÜÖng t¿a 
xÙng Çáng cho chúng con. Trong nh»ng ngày tháng ÇÀu 
cûa s¿ chuy‹n bi‰n, có bi‰t bao nhiêu khó khæn mà thÀy 
phäi ÇÓi diŒn, tØ bên trong và bên ngoài tu viŒn. N¥ng 
nh†c cho thÀy quá. Chính con Çôi khi cÛng lên xuÓng 
bªi nh»ng nghÎch duyên và vô tình tåo thêm nh»ng khó 
nh†c cho thÀy. Tuy th‰, thÀy luôn v»ng vàng và t¿ tin nÖi 
khä næng cûa mình, nÖi nh»ng gì mình Çang cùng làm 
v§i SÜ Ông. ñiŠu Çó Çã tåo thêm không bi‰t bao nhiêu là 
niŠm tin và š chí cho tÃt cä chúng con trong nÈo này. Bên 
cånh Çó,  nhiŠu sÜ anh  l§n luôn  là kho tàng kinh nghiŒm 
tu h†c, s¤n sàng trao truyŠn cho chúng con cä vŠ tu h†c 
lÅn t° chÙc tu viŒn. C¶ng thêm ban chæm sóc tu viŒn 
luôn h‰t lòng lo t° chÙc ÇiŠu hành công viŒc cûa tu viŒn 
và næng lÜ®ng tu h†c cao vút cûa các sÜ em m§i ÇÜ®c 
SÜ Ông cho xuÃt gia trong mùa an cÜ. Các em tuy m§i 
xuÃt gia, nhÜng v§i tu°i trÈ và bÒ ÇŠ tâm l§n månh cûa 
mình, các em Çang th¿c tÆp rÃt tinh chuyên m‡i ngày. ñó 
không nh»ng chÌ Çem låi nhiŠu niŠm vui cho con mà còn 
Çóng góp rÃt l§n vào næng lÜ®ng tu h†c chung cûa Çåi 
chúng. TÃt cä ÇiŠu này ÇŠu nuôi dÜ«ng con l§n lên m‡i 
ngày trong Çåi chúng. Con bi‰t r¢ng, m¶t thành phÀn cûa 
tæng thân cÛng chính là tæng thân. Do Çó, næng lÜ®ng tu 
h†c và k‰t quä Çåt ÇÜ®c cûa tæng thân chính là do tØng 
thành phÀn cûa tæng thân Çóng góp vào. M¶t ngÜ©i v»ng 
månh thì tæng thân cÛng kiŒn hành ti‰n bÜ§c.

TØ Hi‰u bây chØ cây cÓi vÅn xanh tÜÖi, nÜ§c hÒ vÅn mát 
trong. NhÜng cây xanh tÜÖi hÖn, nÜ§c mát trong hÖn khi 
tình thÀy trò, tình huynh ÇŒ chúng con m‡i ngày m‡i 
Ãm áp hÖn, nø cÜ©i cûa m‡i ngÜ©i tÜÖi hÖn, trái tim m‡i 
ngÜ©i mª r¶ng ra hÖn, ánh m¡t cûa m‡i ngÜ©i sáng r« 
lên hÖn. Bªi vì Çó là ÇiŠu có th‹ cho chúng con bi‰t r¢ng 
chúng con Çang Çi trên con ÇÜ©ng cûa Bøt, cûa T°, cûa 
SÜ Ông và cûa loài ngÜ©i thao thÙc. Låy Bøt, con bi‰t 
chÜ Bøt và chÜ T° Çang nâng Ç« và che chª cho tÃt cä 
m†i ngÜ©i. Lòng bi‰t Ön cûa con luôn luôn bi‹u hiŒn và 
cho con nguÒn ánh sáng nhÜ ‘‘træng thu ng¿ gi»a tr©i 
cao r¶ng, Çêm l¥ng trùng dÜÖng rång chi‰u soi’’.
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          em muÓn làm 

          cây thông

                                                                                                 sÜ chú Pháp Xa

TØ Hi‰u ngày 01/10/2005
Các sÜ chÎ kính m‰n !

SÜ em xin ÇÜ®c chia sÈ s¿ th¿c tÆp cûa em trong th©i gian 
qua cho các sÜ chÎ nghe nhé. Trong nh»ng tuÀn này sÜ 
em Çang th¿c tÆp sÓng nhÜ m¶t cây thông. Không bi‰t 
quš sÜ chÎ có hi‹u nh»ng ÇiŠu em vØa nói không. Sª dï 
sÜ em lÃy hình änh cây thông Ç‹ ví dø cho s¿ th¿c tÆp 
cûa sÜ em vì thông là m¶t loài cây rÃt v»ng chãi, m¥c 
dù mÙc Ç¶ phát tri‹n cûa thông không b¢ng nh»ng loài 
cây khác. Thông tuy l§n rÃt chÆm nhÜng nó có th‹ bám 
rÍ rÃt sâu vào lòng ÇÃt. Hôm thÙ hai tuÀn trÜ§c sÜ em Çi 
thiŠn hành thÃy rÃt nhiŠu thân cây chàm hoa vàng bÎ gãy 
Ç° sau trÆn bão Çêm hôm qua. Cây chàm tuy l§n nhanh 
nhÜng Ç¶ bám cûa rÍ trong lòng ÇÃt không ÇÜ®c bao 
nhiêu vì vÆy nó rÃt dÍ bÎ ngã Ç° khi g¥p gió l§n. SÜ em 
không muÓn s¿ th¿c tÆp cûa mình giÓng nhÜ m¶t cây 
chàm. SÜ em muÓn mình là m¶t cây thông v»ng chãi Ç‹ 
có th‹ ÇÓi m¥t ÇÜ®c v§i nh»ng khó khæn trên con ÇÜ©ng 
tu Çåo. Và y‰u tÓ tæng thân là m¶t y‰u tÓ rÃt quan tr†ng 
ÇÓi v§i s¿ trÜªng thành sau này cûa m¶t cây thông cÛng 
nhÜ cûa sÜ em. Các sÜ chÎ thº nghï mà xem m¶t cây 
thông dù có månh më Ç‰n Çâu n‰u không ÇÜ®c ÇÃt mË 
che chª thì nó cÛng khó có th‹ l§n lên ÇÜ®c.

SÜ em nghï n‰u mình chÌ nói ÇÜ®c thôi mà không làm 
ÇÜ®c nh»ng ÇiŠu mình Çã nói thì s¿ th¿c tÆp cûa mình së 
chÌ mang tính cách hình thÙc, phù phi‰m bên ngoài mà 
n¶i dung bên trong thì trÓng r‡ng. N‰u Çã nói muÓn trª 
thành m¶t cây thông v»ng chãi thì m‡i Ç¶ng tác h¢ng 
ngày cûa chúng ta phäi ÇÜ®c làm b¢ng s¿ v»ng chãi, 

thänh thÖi và ÇÜ®c theo dõi dÜ§i ánh sáng cûa š thÙc, 
còn không mình chÌ là m¶t kÈ ba hoa, nói dóc mà thôi. 
SÜ em không muÓn mình trª thành m¶t ngÜ©i nhÜ vÆy. 
SÜ cha Pháp       Ùng là m¶t ngÜ©i th¿c tÆp giÕi (theo cái 
thÃy cûa sÜ em). M‡i Ç¶ng tác hàng ngày cûa sÜ cha là 
m¶t tác phÄm cûa ngÜ©i nghŒ nhân tài ba. Khi nâng bình 
bát lên, sÜ cha Ç¥t h‰t s¿ chú š cûa mình vào Ç¶ng tác 
nâng bình bát. Khi xÕ chân vào Çôi dép sÜ cha cÛng th¿c 
tÆp nhÜ nâng m¶t chi‰c bình bát cao quš. SÜ cha làm 
m¶t cách rÃt tØ tÓn, tØng Ç¶ng tác m¶t. MÃy tuÀn nay sÜ 
em Çã Ç‹ š và th¿c tÆp theo phong cách cûa sÜ cha. SÜ 
em cäm thÃy th¿c tÆp nhÜ vÆy có rÃt nhiŠu l®i låc. Và 
m‡i khi sÜ em làm nh»ng công viŒc h¢ng ngày m¶t cách 
chÆm rãi và š thÙc thì sÜ em ti‰t kiŒm ÇÜ®c rÃt nhiŠu 
næng lÜ®ng và ít bÎ mŒt hÖn. 

SÜ em th¿c tÆp còn rÃt y‰u kém nên chÌ có bÃy nhiêu l©i 
Ç‹ chia sÈ thôi. SÜ em cäm Ön quí sÜ chÎ Çã h‰t lòng y‹m 
tr® næng lÜ®ng cho anh em chúng em ª TØ Hi‰u dù anh 
chÎ em chúng ta không ÇÜ®c ª bên nhau. CÀu mong chÜ 
Bøt và chÜ T° gia h¶ cho quš sÜ mË, quš sÜ chÎ và sÜ anh 
có nhiŠu sÙc khÕe và an låc trên con ÇÜ©ng tu tÆp. 

U

Là em út trong Çåi gia Çình tæng thân Làng mai, sÜ chú Pháp 
Xa cÛng là ngÜ©i nhÕ tu°i nhÃt (13 tu°i) trong gia Çình Hoa 
HÜ§ng DÜÖng, gÒm có 91 ngÜ©i trÈ ÇÜ®c SÜ Ông truyŠn gi§i 
Sa Di vØa qua. SÜ chú Çang tu tÆp tåi t° Çình TØ Hi‰u. Tuy còn 
trÈ nhÜng sÜ chú rÃt ch»ng chåc, tu h†c h‰t lòng, hoåt Ç¶ng 
tích c¿c, mang Ç‰n nhiŠu niŠm vui cho các sÜ anh và sÜ chÎ  
trong tæng thân. 

tuy‰t phû rØng thông Xóm ThÜ®ng
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các em tham d¿. Có hÖn 100 sinh viên tØ các Çåi h†c 
UCLA, CHAPMAN, và Southern California vŠ tu h†c. 
PhÀn l§n các em sinh viên ÇŠu Çã tØng ÇÜ®c hÜ§ng dÅn 
tu h†c nên vŠ t§i tu viŒn là Çã b¡t ÇÀu bi‰t bÜ§c nh»ng 
bÜ§c chân thiŠn hành và thÜªng thÙc ngay cái ÇËp cûa 
núi rØng, ngay trÜ§c khi vào ghi tên ª væn phòng. Các 
thÀy và các sÜ cô Çã giäng dåy và chÌ bày s¿ th¿c tÆp 
vŠ giáo lš TÙ Th¿c. Nh»ng ngÜ©i trÈ thÃy ÇÜ®c s¿ quan 
tr†ng cûa phép th¿c tÆp chánh niŒm trong khi tiêu thø. 
Nh»ng Ç¶c tÓ nhÜ thèm khát, båo Ç¶ng và hÆn thù trong 
các sän phÄm tiêu thø cÀn ÇÜ®c nhÆn diŒn Ç‹ ÇØng ÇÜa 
vào thân tâm. TØ thÙc æn cho Ç‰n phim änh, sách báo, 
âm nhåc, mång lÜ§i Internet v.v... nh»ng gì tiêu thø phäi 
có tính cách lành månh, n‰u ta muÓn bäo h¶ cho t¿ thân, 
cho gia Çình và cho xã h¶i. NhiŠu h†c sinh và sinh viên 
nói æn chay, ti‰p xúc v§i thiên nhiên và xây d¿ng tình 
huynh ÇŒ Çã giúp cho các em lÃy ÇÜ®c cäm giác thæng 
b¢ng, an vui; tØ Çó các em có th‹ nhìn nhÆn và chuy‹n 
hóa ÇÜ®c nh»ng khó khæn, bÙc xúc và kh° Çau cûa mình. 
Các bån trÈ Çã th¿c tÆp theo bài hát TÜ§i TÄm Håt GiÓng 
TÓt do sÜ cô ThŒ Nghiêm và sÜ chú Pháp Lai hÜ§ng dÅn. 
Trong khóa tu cÛng có m¶t sÓ các giáo sÜ Çåi h†c Çã 
cùng t§i và th¿c tÆp chung v§i các em. RÃt nhiŠu ngÜ©i 
trÈ ÇÜ®c chuy‹n hóa và có ÇÜ®c niŠm tin, thÃy ÇÜ®c tính 
cách h»u hiŒu cûa s¿ th¿c tÆp qua s¿ có m¥t và hành trì 
cûa nh»ng vÎ xuÃt gia trÈ Çang tu tÆp tåi L¶c Uy‹n.
M¶t khóa tu cho ngÜ©i trÈ khác låi ÇÜ®c t° chÙc tØ ngày 
27-30.05.2005 v§i chû ÇŠ: Mang Ý Nghïa Và Tình 
ThÜÖng Vào ñ©i SÓng H¢ng Ngày. Khóa tu cÛng sinh 
hoåt ÇÀy hÙng thú nhÜ nh»ng khóa tu k‹ trên, trong khóa 
nào tu°i trÈ cÛng có ngày leo núi, ngÒi thiŠn ng¡m cänh 
m¥t tr©i m†c và æn sáng trên núi trÜóc khi vŠ låi thiŠn 
ÇÜ©ng nghe pháp thoåi. 
M¶t khóa Hè cho các em thi‰u niên (Teen Camp) ÇÜ®c t° 
chÙc tØ ngày 17-19.06.2005 v§i chû ÇŠ Th¿c TÆp ñiŠm 
Tïnh Và T¿ Do ñÓi V§i Cäm Th† Và Cäm Xúc. Trong 
khóa tu này, các em ÇÜ®c h†c hÕi vŠ s¿ th¿c tÆp næm 

cõi tÎnh Ç¶ miŠn Tây MÏ
                    SÜ cô Hoa Nghiêm ghi chép

L¶c Uy‹n ÇÜ®c bao b¶c bªi hai dãy núi dài thoai thoäi 
nhÜ hai con voi n¢m Çâu m¥t vào nhau, nhÜ tách biŒt v§i 
th‰ gi§i náo nhiŒt bên ngoài. Vào nh»ng ngày r¢m, træng 
sáng v¢ng v¥c, vang v†ng ti‰ng hÒng chung thanh thän 
mà hào hùng nhÜ thÙc tÌnh nh»ng ai còn trôi læn trong 
cõi lãng quên. Bao nhiêu ngÜ©i ª thành phÓ sau nhiŠu 
ngày sÓng trong cæng th£ng và buÒn phiŠn Çã trª vŠ Ç‹ 
t¿ nuôi dÜ«ng, xem nÖi Çây nhÜ là quê hÜÖng Çích th¿c 
cûa mình. Mùa Xuân næm 2005, mÜa n¡ng ÇŠu Ç¥n liên 
ti‰p trong ba tháng liŠn vì th‰ lÀn ÇÀu tiên (tØ khi tæng 
thân Làng Mai vŠ xây d¿ng tu viŒn L¶c Uy‹n) các hÒ 
thiên nhiên cûa tu viŒn, xÜa nay khô khan,  ÇÜ®c ÇÀy ¡p 
nÜ§c mÜa, ng‡ng tr©i tØ Çâu b‡ng xuÃt hiŒn trên chi‰c hÒ 
trÜ§c nhà Tùng cûa SÜ Ông trông diÍm lŒ lå kÿ. Nh»ng 
thác nÜ§c nho nhÕ chäy róc rách Çó Çây. Núi rØng thÖm 
mát m¶t màu xanh, hÖn cä træm loài hoa thay nhau nª 
suÓt hai mùa Xuân Hå..., Çû m¥t nh»ng loåi hoa nguyên 
thÌ cûa vùng Cali n¡ng chói, nh»ng loài hoa không còn 
sÓng sót trong các nông tråi miŠn này, vì chÌ có ª L¶c 
Uy‹n nh»ng loài hoa m†c t¿ nhiên cûa núi rØng Cali m§i 
ÇÜ®c bäo vŒ. Tåi Çây quš thÀy quš sÜ cô không dùng 
thuÓc diŒt cÕ.

Cùng v§i hÜÖng ‘‘sage rØng’’ thÖm cä núi ÇÒi suÓt ngày, 
Tu ViŒn L¶c Uy‹n së không còn là L¶c Uy‹n n‰u Çêm 
Çêm ta không nghe ti‰ng chó núi (coyote) Çùa gi«n g†i 
Çàn suÓt Çêm. Có m¶t hôm sÜ cô ñ£ng Nghiêm l¡ng 
nghe ti‰ng chúng k‹ chuyŒn, Çã nÄy š vi‰t ra m¶t bài 
kinh: Kinh Thích Ý Chân Chính. SÜ cô Çã lÆp tÙc ghi 
ngay š kinh xuÓng giÃy. Xin quš bån Ç†c trong Lá ThÜ 
Làng Mai kÿ này Çoån kinh Çó.

Næm nay có rÃt nhiŠu khóa tu diÍn ra tåi tu viŒn L¶c 
Uy‹n.

Khóa tu cho sinh viên và h†c sinh Ç®t m¶t tØ ngày 22-
24.04.2005 và Ç®t hai tØ ngày 04-06.11.2005. RÃt Çông 

thiŠn ÇÜ©ng Thái Bình DÜÖng - L¶c Uy‹n
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gi§i, Ç‹ t¿ bäo h¶ cho mình và cho gia Çình, Ç‹ ÇØng bÎ 
cuÓn vào vòng ma túy, hút xách, rÜ®u chè, tình døc và 
båo Ç¶ng. Các em cÛng ÇÜ®c chÌ bày phÜÖng pháp Ç‹ 
thi‰t lÆp truyŠn thông tÓt v§i cha mË. Trên 20 em Çã ti‰p 
nhÆn næm gi§i vào ngày chót cûa khóa tu. Trong khóa tu, 
các em Çã ÇÜ®c chÖi và sinh hoåt v§i các thÀy và các sÜ 
cô trÈ, thÃy ÇÜ®c không khí cûa tình huynh ÇŒ và s¿ cÀn 
thi‰t cûa m¶t môi trÜ©ng sinh sÓng lành månh. Nh»ng 
håt giÓng tÓt cûa niŠm tin Çã ÇÜ®c gieo trÒng vào tâm 
khäm cûa các em.

Có m¶t khóa tu vŠ n‰p sÓng gia Çình (Families Retreat) 
ÇÜ®c t° chÙc tØ ngày 01-04.07.2005. NgÜ©i Ç‰n tu cùng 
Ç‰n v§i cä gia Çình. Có 70 em thi‰u nhi và 10 thanh niên, 
sÓ còn låi ÇŠu là phø huynh. Khóa tu rÃt Çông dù không 
phäi do SÜ Ông hÜ§ng dÅn! Trong khóa tu này, cha mË 
và con cái Çã ÇÜ®c hÜ§ng dÅn th¿c tÆp l¡ng nghe nhau 
m¶t cách sâu s¡c. CuÓi khóa tu, có LÍ Bông HÒng Cài 
Áo Ç‹ tÜ§i tÄm håt giÓng hi‰u thäo và ân tình nÖi m†i 
ngÜ©i. 

TØ ÇÀu tháng 09, ThÀy và m¶t phái Çoàn các vÎ xuÃt gia 
xuÃt phát tØ Làng mai và RØng Phong Çã Ç‰n tu viŒn 
L¶c Uy‹n Ç‹ hÜ§ng dÅn nhiŠu khóa tu. SÓ thiŠn sinh 
ghi tên rÃt Çông, vì vÆy cho nên Çåi chúng cûa tu viŒn 
L¶c Uy‹n Çã phäi d†n dËp nhiŠu khu rØng m§i Ç‹ làm 
nÖi c¡m tråi cho các thiŠn sinh. ChÜa có næm nào mà 
thiŠn sinh ghi tên Çông nhÜ næm nay. TÃt cä các khóa tu 
ÇŠu ÇÜ®c t° chÙc ngay tåi L¶c Uy‹n mà không cÀn thuê 
tåi các trÜ©ng Çåi h†c nhÜ xÜa. Cái hay là tåi Tu ViŒn 
thiŠn sinh ÇÜ®c hÜªng s¿ có m¥t cûa toàn th‹ Çåi chúng 
các vÎ xuÃt gia, ngoài ra còn có núi rØng mênh mông và 
hùng vï. Khóa nào cÛng có dÎp leo núi, ngÒi thiŠn, ng¡m 
m¥t tr©i m†c và æn sáng trên núi. Xin các bån Ç†c bài 
tÜ©ng thuÆt vŠ các khóa tu này trong bài ÇÀu cûa Lá ThÜ 
Làng Mai. Khóa tu Çông nhÃt mang chû ÇŠ là Liberty, 
Responsability And The Pursuit Of Happiness (T¿ do, 
trách nhiŒm và s¿ tìm cÀu hånh phúc) ÇÜ®c t° chÙc tØ 
ngày 28.09.2005 Ç‰n ngày 02.10.2005, có trên 800 thiŠn 
sinh Ç‰n tham d¿. M¶t vÎ thiŠn sinh Hoa Kÿ Çã phát bi‹u 
trong bu°i thiŠn trà cuÓi khóa: ‘‘Cäm Ön ThÀy Çã có m¥t 
trên trái ÇÃt này. Cám Ön tÃt cä các thÀy và các sÜ cô, nø 
cÜ©i mÀu nhiŒm cûa quš vÎ Çã cho chúng tôi rÃt nhiŠu 
cäm hÙng. Cám Ön L¶c Uy‹n, khung cänh nhiŒm mÀu 
giúp chúng tôi th¿c tÆp. M‡i lÀn Ç‰n Çây, tôi có cäm 
tÜªng ÇÜ®c trª vŠ v§i t¿ thân’’.
Khóa Tu LÍ Tå ÷n tØ ngày 25-27.10.2005. Có 85 thiŠn 
sinh Ç‰n vào ngày ÇÀu. ñåi Ça sÓ là thiŠn sinh MÏ, có 
tám em thi‰u nhi tØ 6 Ç‰n 13 tu°i. Ngày chót cûa khóa 
tu có trên 200 ngÜ©i tham d¿. ThiŠn sinh ÇÜ®c h†c hÕi 
và th¿c tÆp vŠ bÓn Ön. Trong LÍ Gi‡ T° m†i ngÜ©i ÇŠu 
cäm Ç¶ng vŠ bài khÃn nguyŒn t° tiên, ai cÛng ti‰p xúc 
ÇÜ®c v§i ÇÃt Çai, cha mË, ông bà t° tiên tâm linh và huy‰t 

thÓng cûa mình. Ai cÛng có cÖ h¶i dâng lên t° tiên nh»ng 
l©i khÃn nguyŒn cûa mình trong khi Çåi chúng trì tøng 
danh hiŒu bÒ tát Quán Th‰ Âm Avalokita m¶t cách hào 
hùng trong không khí núi rØng trang nghiêm và hùng vï.

Nh»ng ngày quán niŒm thÜ©ng xuyên cûa L¶c Uy‹n: 
Tåi tu viŒn L¶c Uy‹n m‡i thÙ næm và thÙ bäy ÇŠu có 
ngày quán niŒm. SÓ thiŠn sinh Ç‰n tham d¿ hai ngày này 
càng lúc càng Çông. Luôn luôn có nh»ng khuôn m¥t m§i. 
M‡i tháng ÇŠu có lÍ tøng næm gi§i và mÜ©i bÓn gi§i Ti‰p 
HiŒn. Nh»ng ngÜ©i trÈ tu°i Ç‰n L¶c Uy‹n ÇŠu ÇÜ®c tham 
d¿ nh»ng sinh hoåt cho ngu©i trÈ do các thÀy và các sÜ 
cô trÈ hÜ§ng dÅn. M‡i tuÀn có m¶t ngày chÃp tác chung 
cho hai xóm Trong Sáng và V»ng Chãi. Có các Çåo h»u 
và thiŠn sinh dÜ§i phÓ lên tham d¿. ñÜ©ng vào Tu ViŒn 
có rÃt nhiŠu thÙ cÀn ÇÜ®c tu b°: rØng cây cÀn ÇÜ®c chæm 
sóc, nhà cºa cÀn ÇÜ®c tu b°, sºa sang và phát tri‹n. ChÃp 
tác toàn chúng cÛng là phÜÖng tiŒn xây d¿ng tình huynh 
ÇŒ rÃt h»u hiŒu.

TrÜ§c khi Çi vào khóa K‰t ñông An CÜ ba tháng, Çåi 
chúng cûa hai xóm Çã liên tøc h†p Ç‹ hoàn thành th©i 
khóa tu h†c trong tinh thÀn š hòa ÇÒng duyŒt. Khóa mùa 
ñông Çã ÇÜ®c khai måc b¢ng lÍ ñ‰m ThÈ ngày 18.1 
1.2005. Næng lÜ®ng khóa tu và tình huynh ÇŒ rÃt tÓt. Xin 
m©i các thân h»u Ç‰n tham d¿, cùng h†c, cùng tu, cùng 
chÃp tác.  U                                        

hÒ cá trÜ§c tæng xá - L¶c Uy‹n
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VÆy mà lÀn thÙ hai Ç‰n thì vui cÜ©i làm bån rÃt thoäi mái. 
Tôi hÕi m¶t em trong trÜ©ng h®p này: ‘‘Cái gì làm cho 
em tham gia h‰t m†i sinh hoåt, tuy r¢ng ba em Çã ép em 
Ç‰n Çây?’’ Em cÜ©i khúc khích và trä l©i m¶t cách røt rè: 

‘‘Because it’s so much fun! (tåi vì nó quá vui!)’’. PhÀn 
Çông các thÀy các sÜ cô ª tu viŒn L¶c Uy‹n chÌ m§i hai 
mÜÖi mÃy ho¥c ba mÜÖi mÃy tu°i. TrÜ§c khi xuÃt gia, 
chúng tôi chÜa tØng có gia Çình riêng. VÆy nhân danh 
gì và d¿a trên kinh nghiŒm gì chúng tôi dåy các em, các 
cháu, và låi còn khuyên nhû cha mË v§i nh»ng vÃn ÇŠ 
khó khæn h† Çang có v§i con cûa h†? Là nh»ng ngÜ©i tu, 
chúng tôi sÓng và tu tÆp v§i nhau nhÜ m¶t Çåi gia Çình. 
ñÓi v§i nh»ng ngÜ©i l§n, chúng tôi h†c làm con và làm 
em. ñÓi v§i nh»ng ngÜ©i nhÕ, chúng tôi h†c làm anh 
làm chÎ, làm cha làm mË. ThÀy cûa chúng tôi dåy chúng 
tôi nên sÓng hoà thuÆn, thÜÖng yêu, và nâng Ç« lÅn nhau. 
N‰u mình sÓng không có tình anh chÎ em, thì ÇØng hòng 
giúp ÇÜ®c ai, thì ÇØng hòng nói Ç‰n nh»ng chuyŒn giác 
ng¶ và giäi thoát xa v©i. M‡i ngày chúng tôi tÆp quay vŠ 
v§i hÖi thª, Ç‹ š thÙc s¿ sÓng Çang diÍn bi‰n trong m‡i 
hÖi thª vào, ra. M‡i ngày chúng tôi tÆp Çi sao cho tâm 
dØng låi, Ç‹ nh»ng nhiŒm mÀu cûa hiŒn tåi nuôi dÜ«ng 
s¿ tÜÖi mát trong chúng tôi. M‡i ngày chúng tôi h†c 
ngÒi yên, nhìn låi mình, nhìn låi nhau Ç‹ thÃy chúng tôi 
là nh»ng tÃm gÜÖng phän chi‰u cûa nhau. Khi bÎ ai giÆn, 
chúng tôi quay vŠ hÕi chính mình: ‘‘M¥t cûa tôi có Çang 
sÜ®ng hay cau có nhÜ vÆy hay không?’’ Lúc chúng tôi 
h©n d‡i, thay vì Ç‹ nh»ng suy tÜ lan tràn nhÜ dÀu châm 
thêm vào lºa, chúng tôi tÆp nhìn låi, ‘‘Mình có thÆt s¿ 
thÜÖng ngÜ©i Çó nhÜ mình nghï hay không? N‰u thÜÖng 
sao mình làm cho sÜ anh / sÜ chÎ / sÜ em cûa mình kh°?’’ 
Bän thân tôi Çã tØng làm cho nh»ng ngÜ©i thÜÖng cûa 
tôi kh°, và tôi không muÓn lÆp låi nh»ng ÇiŠu Çó n»a. 
Tôi luôn nh¡c tôi ÇiŠu này, và càng quy‰t tâm h†c l¡ng 
nghe và sº døng l©i ái ng», v§i chính mình và v§i nh»ng 
ngÜ©i khác. 

L¡ng nghe và ái ng» là hai phÜÖng pháp tu tÆp chính có 
th‹ giúp thi‰t lÆp låi truyŠn thông, và không gây thêm 

                             

Bài vi‰t vŠ khóa tu Gia ñình ª L¶c Uy‹n næm 2005 

SÜ anh chÖi v§i các cháu rÃt hay, và các cháu rÃt thÜÖng 
sÜ anh. ‘‘Cái bí quy‰t cûa sÜ anh là gì vÆy?’’ - Tôi hÕi 
m¶t sÜ anh mà các cháu g†i là ThÀy Popcorn (b¡p n°). 
SÜ anh mÌm cÜ©i và trä l©i: ‘‘Mình phäi fresh (tÜÖi mát) 
khi chÖi v§i các em. N‰u sÜ anh mŒt thì sÜ anh xin Çi 
nghÌ, không chÖi n»a, vì các em cäm ÇÜ®c næng lÜ®ng 
mŒt mÕi cûa mình và së chán ngay’’. Tôi rÃt ngåc nhiên 
v§i câu trä l©i này, vì thú thÆt tôi Çã tÜªng r¢ng sÜ anh 
không bao gi© mŒt khi chÖi v§i các cháu nhÕ. Nhìn sÜ 
anh trò chuyŒn v§i các cháu m¶t cách sôi n°i và tâm 
Ç¡c, tôi phøc læn. ‘‘Mình phäi h†c nhìn b¢ng con m¡t 
cûa các em’’, sÜ anh nói ti‰p, ‘‘ñÓi v§i các em, th‰ gi§i 
này rÃt m§i lå và có nhiŠu ÇiŠu Ç‹ khám phá. Thí dø nhÜ 
khi mình thÃy m¶t ÇÙa bé nhìn m¶t cái cây, mình tÜªng 
nó Çang space out (ÇÀu óc mÖ m¶ng Çâu Çâu), nhÜng 
thÆt s¿ nó có th‹ Çang phát hiŒn ra nh»ng hình s¡c và 
patterns (mÅu, mô hình) hoàn toàn m§i lå ÇÓi v§i nó. SÜ 
anh hÕi: ‘‘Con Çang thÃy gì?’’, Ç‹ nó diÍn tä cho mình 
nghe. Ho¥c m¶t ÇÙa bé Çang chÖi v§i bùn, mË cháu chåy 
Ç‰n và b¡t cháu lÃy tay ra ngay. ñÓi v§i ngÜ©i l§n thì 
bùn chÌ có nghïa là ‘‘dÖ’’,  nhÜng ÇÓi v§i m¶t ÇÙa bé thì 
bùn là thiên Çàng cûa textures (xúc giác thô mÎn), vÎ n‰m, 
vÎ hÜÖng, v.v. Có m¶t lÀn sÜ anh thÃy vÆy liŠn Ç‰n ngÒi 
bên ÇÙa bé, cÀm lên m¶t n¡m bùn, ngºi, rÒi xoa lên tay, 
lên m¥t. ñÙa bé làm theo m¶t cách hånh phúc. Bà mË thì 
không dám nói gì, vì Çó là m¶t ông thÀy Çang chÖi v§i 
con mình!’’

Ngoài nh»ng khóa tu cho ngÜ©i l§n, m‡i næm chúng 
tôi låi có nh»ng khoá tu dành cho các em thi‰u niên 
(teenagers) và cho gia Çình. Næm nay có hÖn næm mÜÖi 
em Ç‰n tu tÆp trong khóa tu dành riêng cho thi‰u niên 
tØ mÜ©i ba Ç‰n mÜ©i tám tu°i. Tuy hai tuÀn sau Çó låi 
có khóa tu cho gia Çình, nhÜng rÃt nhiŠu các em thi‰u 
niên Çã trª låi Ç‹ d¿ khóa tu cùng v§i gia Çình cûa các 
em. Có nh»ng em lÀn ÇÀu tiên Ç‰n L¶c Uy‹n cäm thÃy 
ngÜ®ng ngùng, và vì bÎ ba mË ép Ç‰n, nên cái giÆn hiŒn 
rõ trên nét m¥t và các em không muÓn ti‰p xúc v§i ai. 

L§n lên, Çi h†c và tÓt nghiŒp y khoa tåi Hoa Kÿ, sÜ cô ñ£ng Nghiêm 
hiŒn Çang thÜ©ng trú tåi tu viŒn L¶c Uy‹n. SÜ cô sÓng rÃt hånh phúc 
trong tæng thân, ÇÜ®c anh chÎ em thÜÖng m‰n. SÜ cô t¿ sáng tác nhåc, 
Çánh Çàn và hát rÃt hay, thêm vào Çó sÜ cô cÛng vi‰t nhiŠu, vi‰t rÃt 
th¿c, chia sÈ sâu s¡c Ç©i sÓng và chí hÜ§ng tu h†c cûa mình. HiŒn nay 
sÜ cô ÇÜ®c tæng thân cº vŠ Bát Nhã Ç‹ tr® giúp quš sÜ mË ª Çó chæm 
sóc Çàn em thÖ m§i xuÃt gia và tÆp s¿ xuÃt gia.

    sÜ cô ñ£ng Nghiêm
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Ç° v« trong lòng mình và cho ngÜ©i khác. NgÜ©i l§n 
cÛng nhÜ các em trÈ khi Ç‰n L¶c Uy‹n ÇÜ®c h†c và th¿c 
tÆp hai phÜÖng pháp này trong nh»ng bu°i pháp Çàm 
và nh»ng bu°i ngÒi chÖi chung. TØng nhóm khoäng hai 
mÜÖi ngÜ©i ngÒi låi v§i nhau trong vòng tròn và chia sÈ 
vŠ nh»ng khó khæn, hånh phúc, cÛng nhÜ kinh nghiŒm tu 
tÆp cûa mình v§i m†i ngÜ©i. NgÜ©i nói sº døng ngôn tØ 
nhË nhàng, hòa ái, nói sao Ç‹ ngÜ©i khác hi‹u lòng mình 
nhÜng không bÎ t°n thÜÖng hay bÎ tÜ§i tÄm bªi nh»ng 
buÒn, giÆn trong mình. NgÜ©i nghe ngÒi theo dõi hÖi 
thª Ç‹ thân và tâm ÇÜ®c buông thÜ; nghe Ç‹ giúp ngÜ©i 
kia vÖi nhË n‡i u trÀm. ‘‘ThÜÖng không phäi là Ç‹ hÜªng 
thø’’-ThÀy cûa chúng tôi dåy chúng tôi nhÜ th‰. ‘‘ThÜÖng 
là giúp cho ngÜ©i mình thÜÖng b§t kh°’’. N‰u có tâm š 
này, mình së d¢n ÇÜ®c và buông xä dÀn cái ngã ái, cái t¿ 
hào, cái Çau (hurt) ª trong mình Ç‹ tÆp l¡ng nghe, tha thÙ, 
và nói l©i xây d¿ng cho nhau. NhiŠu em thi‰u niên rÃt 
ngåi chia sÈ tâm tÜ tình cäm cûa mình trÜ§c Çám Çông. 
Thân th‹ cûa các em phát tri‹n rÃt nhanh, nhanh hÖn s¿ 
trÜªng thành vŠ m¥t n¶i tâm. Vì th‰ các em có th‹ có rÃt 
nhiŠu cäm xúc và suy tÜ, nhÜng chÜa th‹ nhÆn diŒn ra 
chúng m¶t cách rõ ràng và cäm thÃy vøng vŠ trong viŒc 
dùng ngôn tØ Ç‹ diÍn Çåt nh»ng gì Çang xäy ra cho các 
em. CÛng có nh»ng em có khä næng chia sÈ m¶t cách lÜu 
loát. Nh»ng bu°i ngÒi chung Ç‹ chia sÈ vô cùng quš báu, 
vì các em có cÖ h¶i nghe chính mình, và nh»ng em khác 
h†c hÕi ÇÜ®c nhiŠu. 
Trong khung cänh tu tÆp dÜ§i s¿ hÜ§ng dÅn cûa các thÀy 
các sÜ cô, các em có th‹ thÙc tÌnh nhau, dåy nhau và 
khuyên nhau m¶t cách hiŒu nghiŒm hÖn nh»ng ngÜ©i 
l§n. Trong khóa tu cho thi‰u niên, chúng tôi Çã có Çêm 
lºa tråi trên núi Yên Tº cûa L¶c Uy‹n. Các thÀy, các sÜ 
cô cùng v§i các em ngÒi quanh quÀn bên ÇÓng g‡ chÜa 
châm lºa. M¥t tr©i vØa l¥n, không khí trong lành, yên tïnh. 
Nh»ng dãy núi in nŠn tr©i, sØng s»ng, bao dung. Chúng 
tôi ngÒi bên nhau và có m¥t cho nhau. Các em tuÀn t¿ 
chia sÈ m¶t cách rÃt t¿ nhiên, thÆt lòng. M¶t em gái nói: 

‘‘Con thích vŠ Çây. Con cäm thÃy thÜ giãn hÖn’’. M¶t em 
trai nói: ‘‘Liên hŒ v§i mË con bây gi© tÓt hÖn. Con hi‹u 
mË con hÖn, và mË con hi‹u con hÖn. It’s good!’’ Em 
mÌm cÜ©i, khuôn m¥t thÆt hiŠn và sáng. Có nh»ng khi 
nghe các em chia sÈ, nÜ§c m¡t tôi læn dài trên má. Tuy 
còn trÈ, nhÜng nhiŠu em mang bao n‡i u uÃt trong lòng. 
Tôi khóc nh»ng gi†t nÜ§c m¡t hånh phúc vì các em có cÖ 
h¶i nói ra ÇÜ®c nh»ng kh° Çau cûa các em. Có m¶t em 
gái ngÜ©i MÏ khoäng mÜ©i hai tu°i Çã nói: ‘‘I want to 
thank the monks and the nuns for helping me to practice 
the teachings of the Buddha’’. (Con muÓn cäm Ön quš 
thÀy và quš sÜ cô Çã giúp con th¿c tÆp nh»ng giáo lš cûa 
Bøt). Các em chia sÈ thÆt lâu, và khi màn Çêm s¡p phû 
xuÓng, thÀy Pháp NiŒm châm lºa tråi. Chúng tôi quây 
quÀn bên ÇÓng lºa, chuyŠn tay nh»ng h¶p bánh, ly nÜ§c, 
và hát nh»ng bài thiŠn ca ti‰ng Anh nhÜ ‘‘I am a cloud. I 

am a blue sky. I am a bird spreading out its wings’’. (Tôi 
là Çám mây. Tôi là bÀu tr©i xanh. Tôi là con chim Çang 
dang r¶ng cánh...). TrÜ§c khi chÃm dÙt, thÀy Pháp Häi 
hÜ§ng dÅn m†i ngÜ©i múa bài ‘‘Do the Hoky Poky’’. 
Các em không ng© các thÀy và sÜ cô chÎu chÖi nhÜ vÆy!

Trong m¶t bu°i chia sÈ v§i s¿ tham d¿ cûa tÃt cä các 
cha mË và các em, m¶t chú Çã chia sÈ r¢ng chú Çã Çåt 
Ç‰n ÇÌnh cao cûa s¿ thành công trong ngành nghŠ cûa 
mình. NhÜng chú rÃt Çau kh° vì các con cûa chú không 
truyŠn thông ÇÜ®c v§i chú. ‘‘Tôi thÃt båi trong viŒc làm 
cha’’- chú nói, nÜ§c m¡t nghËn ngào. Hai ÇÙa con cûa 
chú cÛng khóc, m¥t úp xuÓng ÇÀu gÓi, vai rung rung. 
ñây không phäi chÌ là vÃn ÇŠ ngæn cách væn hoá gi»a 
cha mË và con cái, vì chú Çã Ç‰n MÏ lúc còn thanh niên, 
và chú rÃt thành công trong xã h¶i MÏ. Có bi‰t bao gia 
Çình ÇÀy Çû m†i tiŒn nghi vÆt chÃt, nhÜng chÒng v®, các 
con không nhìn ÇÜ®c nhau, thÜÖng nhau nhÜng làm cho 
nhau kh° c¿c cùng. ñêm Çó có lÍ bông hÒng cài áo. Hai 
ÇÙa con cûa chú cùng v§i các em khác m¥c áo dài, nhìn 
thÆt dÎu hiŠn và dÍ thÜÖng. Có th‹ chú chÜa bao gi© thÃy 
các con cûa mình m¥c áo dài nhÜ vÆy. Sau bu°i lÍ có 
thiŠn ôm, tôi thÃy chú Çi vŠ hÜ§ng các con cûa mình và 
ôm tØng ÇÙa m¶t. NhÜng con cûa chú chÌ ÇÙng yên nhÜ 
khúc g‡, và cái ôm xäy ra trong s¿ ngÜ®ng ngÆp và tích 
t¡c. Tôi Ç‰n gÀn chú và xin chú th¿c tÆp thiŠn ôm låi v§i 
ÇÙa con gái l§n cûa chú. Hai cha con ÇÙng ÇÓi diŒn nhau. 

‘‘Nhìn ba Çi em’’, tôi hÜ§ng dÅn cho em. ‘‘Ba Çã cho 
em tÃt cä nh»ng gì em Çang có, cái thân này và nh»ng 
tài næng, nh»ng hånh phúc, cÛng nhÜ nh»ng khó khæn, 
y‰u kém. Giúp ba chuy‹n hoá nh»ng kh° Çau trong ba 
Çi em’’. Tôi Ç‹ tay lên vai em, giúp em ÇÙng yên trong 
vòng tay cûa cha mình. RÒi tôi hÜ§ng dÅn cho ÇÙa con 
gái k‰ cûa chú. Sau Çó, tôi xin hai ÇÙa con cûa chú th¿c 
tÆp thiŠn ôm v§i nhau. ‘‘LÀn t§i n‰u em giÆn chÎ cûa em, 
thay vì muÓn Çánh chÎ thì em cÙ nhào vô ôm chÎ nhÜ th‰ 
này’’, tôi ch†c vui. 

Trong bu°i sáng cuÓi cùng cûa khóa tu, chúng tôi có t° 
chÙc m¶t bu°i lÍ truyŠn gi§i. HÖn mÜ©i cháu nhÕ lên xin 
th† hai l©i hÙa: HÙa h†c hi‹u, Ç‹ sÓng hài hòa v§i m†i 
ngÜ©i, cÀm thú, cÕ cây và ÇÃt Çá. HÙa h†c thÜÖng, Ç‹ 
bäo vŒ s¿ sÓng cûa m†i ngÜ©i, cÀm thú, cÕ cây và ÇÃt Çá. 
Nh»ng bàn tay mÛm mïm cûa các cháu ch¡p låi thành 
nh»ng búp sen tinh khi‰t và Çáng yêu nhÜ tâm hÒn cûa 
các cháu. Sau Çó, hÖn mÜ©i læm em thi‰u niên cùng v§i 
nhiŠu vÎ thành niên và phø huynh lên xin th† næm gi§i. 
H† Çi m¶t cách tØ tÓn và uy nghiêm tØ ch‡ ngÒi cûa h† 
và cùng ra trình diŒn trÜ§c cä Çåi chúng. M†i ngÜ©i cùng 
thª v§i ti‰ng chuông. Ngoài kia ti‰ng chim ca hát vang 
v†ng núi rØng L¶c Uy‹n. N¡ng vàng làm sáng r¿c cä 
không gian.   U                      
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Muôn loài ÇŠu thao thÙc
MuÓn bi‰t nh»ng th¿c tÆp
Có công næng Çem t§i
S¿ thích š chân chính
Xin ThÀy thÜÖng chÌ dåy. 

(Và sau Çây là l©i cûa ThÀy):
 
‘‘ñÜ®c ª trong tæng thân
SÓng hòa h®p cùng nhau
D¿ng xây tình huynh ÇŒ
Phøng s¿ m†i quÓc gia
Là thích š chân chính.

Có cÖ duyên tu tÆp
ñ‹ chÃp nhÆn, chuy‹n hóa
ThÃy mình càng v»ng chãi 
ThÃy bån tu trÜªng thành
Là thích š chân chính.

Bi‰t hòa giäi, tha thÙ
Nh§ Ön hai gia dình
Tâm linh và huy‰t thÓng
TÆp ái ng» l¡ng nghe
Là thích š chân chính.

NgÒi yên cho cha mË
Cho ông bà t° tiên
ñÎa xúc trong tØng bÜ§c
NgÒi æn cÖm thänh thÖi
Là thích š chân chính.  

Tåo trung tâm tu tÆp
Mª khóa tu thÜ©ng xuyên
Nhà hát hóa thiŠn ÇÜ©ng
NÖi ngøc tù thiŠn tÆp

Là thích š chân chính.
ChÙng ki‰n các dân bi‹u
Nhà khoa h†c, thÜÖng gia
Cänh sát, c¿u chi‰n binh
N‰m TÎnh ñ¶ hiŒn tiŠn
Là thích š chân chính.

Tåo môi trÜ©ng tÜÖi mát
Giúp ngÜ©i trÈ trª vŠ
Tái lÆp ÇÜ®c truyŠn thông
V§i xã h¶i, gia Çình
Là thích š chân chính.

Cùng tu, h†c, vui chÖi 
D¿ng xây tình huynh ÇŒ
Bäo h¶ trân quš nhau
NhÜ ru¶t thÎt cûa mình
Là thích š chân chính.

Tri túc, không cånh tranh
HÖi thª là cam l¶
Nghe chuông bi‰t trª vŠ
V§i s¿ sÓng nhiŒm mÀu
Là thích š chân chính.

Không nói, không làm gì
Khi có cÖn buÒn giÆn
Không kËt vào š riêng
Bi‰t tinh chuyên làm m§i
Là thích š chân chính.

Thong dong, không thÃp thÕm
HiŒn pháp thÜ©ng an trú
Ái nhiÍm hóa tØ bi
Ti‰p nÓi ÇÜ®c t° tiên
Là thích š chân chính.

ThÃy ÇÜ®c r¢ng m†i loài
ñŠu cùng là huynh ÇŒ
Trân quš ngÒi bên nhau
Quá khÙ ÇËp d¿ng xây 
Là thích š chân chính.

Sáng thÙc dÆy mÌm cÜ©i
Tr†n m¶t ngày thÜÖng yêu
TÓi mãn nguyŒn thänh thÖi
NhË Çi vào giÃc ngû
Là thích š chân chính.

Bi‰t mình còn vøng dåi
NhÜng Çã có con ÇÜ©ng 
Cùng tæng thân cùng Çi
Ch£ng s® sŒt lo âu 
Là thích š chân chính.

Ai Çang sÓng nhÜ th‰
ñi Çâu cÛng Çã vŠ
NgÒi Çâu cÛng Çã t§i
Ni‰t bàn trong hiŒn tåi 
SÓng thÜ©ng tr¿c an vui.’’

ThÀy Çã nói xong.  ñoàn chó sói tÕ 
ra rÃt sung sÜ§ng ÇÜ®c nghe pháp 
nhiŒm mÀu này.  Chúng ÇÒng loåt 
ÇÙng th£ng lên và tru m¶t hÒi thÆt 
dài. ChÎ H¢ng mÌm cÜ©i m¶t cách 
vØa lòng trên không gian cao r¶ng. 

      

   Kinh Thích Ý Chân Chính
                                                                 
 

ñây là nh»ng ÇiŠu tôi ÇÜ®c nghe hÒi ThÀy còn cÜ trú gÀn …n thành 
(Escondido), tåi tu viŒn L¶c Uy‹n, trong rØng SÒi.  Hôm Çó, tr©i Çã vào 
khuya, có m¶t nhóm chó rØng Ç‰n thæm ThÀy.  Ti‰ng tru sôi n°i và thi‰t 
tha cûa chúng làm cä khu rØng sÒi rung chuy‹n.  Sau khi Çänh lÍ ThÀy 
v§i chân phäi phía trÜ§c chÌ vŠ hÜ§ng m¥t træng, vÎ trÜªng lão chó sói xin 
tham vÃn NgÜ©i b¢ng m¶t bài kŒ:

sÜ cô ñ£ng Nghiêm ghi låi
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U

                      

                                                 ThÀy ñÒng Châu

Là m¶t trø trì trÈ cûa chùa Bát Nhã tåi Bäo L¶c, thÀy ñÒng 
Châu Çang chæm sóc cho hàng træm sÜ em Çang tu h†c tåi 
Çây có Çû ÇiŠu kiŒn Ç‹ tu h†c vŠ vÆt chÃt cÛng nhÜ vŠ tinh 
thÀn. ThÀy Çang là giáo th† tÆp s¿ tåi Làng Mai, Pháp. ThÀy 
vui tính, dÍ hòa mình v§i tæng thân trong s¿ tu h†c và vui 
chÖi. Trong bài này, thÀy ñÒng Châu nói vŠ sÜ phø cûa mình, 
thÜ®ng t†a Thích ñÙc Nghi, giáo th† Làng Mai, viŒn chû tu 
viŒn Bát Nhã, nÖi hÖn 300 h†c Tæng và h†c Ni Çang tu tÆp 
theo pháp môn Làng Mai.

Xóm ThÜ®ng, nh»ng ngày cuÓi næm

Các sÜ em thân m‰n!

NhÜ vÆy ch£ng còn bao lâu n»a, các sÜ em së Çón T‰t 
ÇÀu tiên tåi tu viŒn Bát Nhã. D¿ cái T‰t ÇÀu tiên ª chùa, 
có lë Ça sÓ chúng ta g¥p nhiŠu b« ng« l¡m!

Mùa an cÜ ki‰t Çông này ch¡c r¢ng së mang Ç‰n cho m†i 
ngÜ©i nh»ng k‰t quä và næng lÜ®ng tu tÆp tØ SÜ Ông và 
Çåi chúng. Do vÆy, sÜ anh cäm nhÆn r¢ng các sÜ em Çang 
ÇÜ®c sÓng trong hånh phúc tràn trŠ và Çó cÛng là mùa 
xuân bÃt tÆn.

Các sÜ em m‰n, k‹ tØ khi SÜ Ông vŠ ViŒt Nam, qua cu¶c 
ho¢ng hóa Çó, tæng thân Çã th°i luÒng sinh khí m§i vào 
PhÆt giáo quê hÜÖng. ñåo PhÆt dÃn thân, Çåo PhÆt thÆt 
s¿ Çã Çi vào cu¶c Ç©i. TÃt cä nh»ng ÇiŠu Çó cùng v§i 
niŠm thao thÙc cûa SÜ Phø - khát khao có m¶t PhÜÖng 
BÓi Am. S¿ thai nghén Çã ÇÜ®c nuôi dÜ«ng trong bän 
môn bÃy lâu. Nay nhân duyên ÇÀy Çû, thì RØng PhÜÖng 
BÓi Çã ÇÜ®c  sinh ra trong tích môn. TØ lúc hai xóm ÇÜ®c 
thành lÆp, thÀy cûa mình lo l¡ng nhiŠu l¡m! NhÜng chÌ 
lo làm sao cho công viŒc °n thÕa, chÙ không Ç‹ s¿ lo 
l¡ng Çó kéo Çi xa. ñiŠu mà mình cäm thÃy rÃt vi diŒu 
là k‹ tØ khi xóm B‰p Lºa HÒng có m¥t tåi Bát Nhã, dù 
SÜ Phø phäi lo ÇÓi ngoåi v§i nhiŠu khó khæn, nhÜng bên 
trong, thÀy vÅn chæm chút tØng nÖi æn chÓn ngû và tÃt cä 

m†i thÙ. Lå thay, tuy sÙc khÕe có phÀn không ÇÜ®c °n, 
nhÜng khi ti‰p xúc v§i thÀy, mình vÅn cäm nhÆn hånh 
phúc rÃt nhiŠu nÖi NgÜ©i. NhÃt là khi có cÖ h¶i ti‰p xúc 
v§i các sÜ em, thÀy nhÜ ngÜ©i mË hiŠn, dù thuÆn l®i hay 
khó khæn, thÀy vÅn ôm Ãp tÃt cä. Mình cÛng thÀm nh§ 
Ön SÜ Ông, ngÜ©i Çã cho thÀy cûa mình cÖ h¶i và không 
gian Ç‹ th¿c hiŒn hoài bão Çó! Mình cÛng chân thành 
cäm Ön các sÜ em Çã góp phÀn vào Ç‹ nuôi dÜ«ng tình 
thÜÖng l§n cûa thÀy.
 �, bÆt mí ÇiŠu này cho các sÜ em nghe nhé. Hôm ngày 
quán niŒm tåi xóm Hå, các thÀy ViŒt Nam có cÖ h¶i vào 
hÀu chuyŒn v§i SÜ Ông, ÇÜ®c SÜ Ông Çãi trà bánh và 
SÜ Ông nói r¢ng: ‘‘ThÀy nghe nói SÜ Phø thÜÖng mÃy 
cô hÖn mÃy chú’’, và SÜ Ông nói ti‰p: ‘‘Nói vÆy thôi, 
nhÜng SÜ Phø thÜÖng nhÜ nhau chÙ b¶!’’. Mình låi thÜa 
r¢ng: ‘‘Då thÜa SÜ Ông! Con nghï cÛng có th‹ tåm nhÜ 
vÆy, vì xóm B‰p Lºa HÒng Çã có m¥t s§m hÖn RØng 
PhÜÖng BÓi, m†i thÙ quš cô ÇŠu thi‰u thÓn, nên thÀy con 
quan tâm nhiŠu hÖn..., còn PhÜÖng BÓi khi các chú vŠ thì 
Çã tåm °n rÒi, không còn vÃt vä nhÜ mÃy cô...’’, và SÜ 
ông mÌm cÜ©i.
 
Các sÜ em! ThÆt ra tình thÜÖng cûa thÀy không có ranh 
gi§i Çâu! ThÀy thÜÖng các thÀy cô ÇŠu nhÜ nhau, vì 
ngÜ©i có tình thÜÖng l§n thì m§i ôm Ãp ÇÜ®c tÃt cä. S¿ 
hi‹u bi‰t và thÜÖng yêu Çó là cÓt lõi cûa ngÜ©i h†c PhÆt. 
Mình nghï các sÜ em cÛng phäi th¿c tÆp nhÜ vÆy Çó! Các 
em là th‰ hŒ xuÃt gia trÈ và Çã ÇÜ®c làm m§i, tÜÖng lai 
các em phäi gánh trách nhiŒm cho tæng thân. ñiŠu Çó là 
hoài bão mà SÜ Ông Çã nuôi dÜ«ng bÃy lâu và có cÖ h¶i 
th¿c hiŒn khi vŠ låi quê nhà. Các SÜ em thân m‰n, chúng 
ta là nh»ng Çóm lºa nhÕ Çang cháy âm Ì. N‰u chúng ta 
bi‰t duy trì Çóm lºa Ãy thì Ç‰n m¶t ngày nào Çó ánh lºa 
hÒng së tÕa sáng trong tâm thÙc m†i ngÜ©i, do Çó các em 
cÀn phäi có nhiŠu cÓ g¡ng.

Bây gi© mình xin chia sÈ cái hånh phúc ÇÜ®c trª vŠ xóm 
ThÜ®ng sau ba næm. Mùa Çông næm nay Çåi chúng an 

thÀy ñÙc Nghi
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cÜ Çông l¡m. Trª låi sau th©i gian dài xa cách, cänh vÆt 
ª Çây không thay Ç°i nhiŠu mà chÌ có thêm nhà tæng và 
tháp chuông ÇÀy uy nghi n¢m gi»a khu ÇÃt cûa xóm. ñiŠu 
khác lå Çó là s¿ th¿c tÆp cûa Çåi chúng ª Çây. Næm nay 
quš thÀy giáo th† ÇÜ®c phân công Çi các nÖi, do vÆy l¿c 
lÜ®ng quš thÀy giáo th† cÛng ít. Bên cånh Çó, có các sÜ 
em m§i l§n cÛng Çã gánh vác ÇÜ®c công viŒc và hÜ§ng 
dÅn s¿ th¿c tÆp cûa Çåi chúng. LÀn này qua, mình không 
còn b« ng« n»a, chÌ ng« ngàng thÃy r¢ng: ‘‘Các thÀy, các 
chú trÈ Çã gánh vác ÇÜ®c nh»ng công viŒc m¶t cách nhË 
nhàng và thÕa mái’’. Ÿ nhà mình ít có cÖ h¶i ÇÜ®c nÃu 
b‰p và hay bÎ công viŒc kéo mình Çi quá xa. ñÜ®c vŠ 
Çây, mình có nhiŠu cÖ h¶i Ç‹ sÓng v§i chính mình, quay 
vŠ v§i hiŒn tåi nhiŒm mÀu, mình có m¥t và có hånh phúc 
thÆt s¿ khi làm tÃt cä nh»ng công viŒc. Khi nÃu æn trong 
b‰p, mình thÃy các anh em làm viŒc rÃt chánh niŒm, m‡i 
ngÜ©i vØa làm vØa š thÙc ÇÜ®c viŒc mình Çang làm m¶t 
cách nhË nhàng và bình an. Có lë mình Çang sÓng v§i 
tæng thân, v§i dòng chäy cûa chánh niŒm, nên mình cäm 
thÃy thØa hÜªng ÇÜ®c ÇiŠu Çó. Trong bu°i pháp Çàm có 
nh»ng sÜ em trÈ chia sÈ vŠ s¿ th¿c tÆp cûa mình, làm sÜ 
anh có cäm tÜªng nhÜ Çang ÇÜ®c nh»ng vÎ giáo th† th¿c 
thø hÜ§ng dÅn. ñôi khi mình cäm thÃy h° thËn vì chÜa 
làm ÇÜ®c ÇiŠu Çó. Do vÆy, lÀn này trª vŠ Làng là cÖ h¶i 
cho mình thu nåp næng lÜ®ng cûa tæng thân, ÇÒng th©i 
ti‰p nhÆn và h†c hÕi thêm nh»ng th¿c tÆp m§i. ñó là s¿ 
hånh phúc cûa mình khi ÇÜ®c nuôi dÜ«ng và nÜÖng t¿a 
vào tæng thân.

Các sÜ em thân m‰n! Mùa an cÜ næm nay, thÙ ba hàng 
tuÀn là ngày dành cho ngÜ©i xuÃt gia tu tÆp tåi PhÜÖng 
Khê Am (Am SuÓi ThÖm), mình ÇÜ®c sÓng và ÇÜ®c 
nuôi dÜ«ng rÃt nhiŠu vào nh»ng ngày Çó! Khi dåy nh»ng 
bu°i Ãy, SÜ Ông luôn xoay quanh vÃn ÇŠ nuôi dÜ«ng 
tình huynh ÇŒ, xây d¿ng tæng thân. SÜ Ông rÃt Üu ái Ç‰n 
nh»ng ÇŒ tº ª ViŒt Nam. M‡i lÀn nh¡c Ç‰n các sÜ em ª 
chùa T°, RØng PhÜÖng BÓi, B‰p Lºa HÒng là SÜ Ông có 
hånh phúc rÒi! Tuy cách xa ngàn d¥m, nhÜng các sÜ em 
vÅn rÃt gÀn gÛi cha mình! M‡i khi nh¡c Ç‰n các sÜ em, 
mình thÃy khuôn m¥t SÜ Ông trÀm tïnh và Çæm chiêu 
nhÜ muÓn ôm tr†n tÃt cä vào trái tim r¶ng l§n cûa NgÜ©i. 
Tuy SÜ Ông dåy d‡, lo l¡ng cho các sÜ em nhÜng chính 
sÜ các em cÛng nuôi dÜ«ng s¿ trÈ trung và niŠm hånh 
phúc cho SÜ Ông Çó! Do vÆy, các sÜ em phäi cÓ g¡ng 
nhiŠu hÖn n»a trong s¿ tu tÆp. ñó là món quà vô giá Ç‹ 
hi‰n t¥ng cho SÜ Ông.

Cá sÜ em thÜÖng! SÜ anh Çã chia sÈ v§i các sÜ em vŠ 
nh»ng ÇiŠu mà sÜ anh Çã ÇÜ®c h†c, ÇÜ®c làm và ÇÜ®c 
sÓng ª Çây. Các sÜ em phäi cÓ g¡ng tu h†c Ç‹ ÇŠn Çáp 
công Ön cûa thÀy T°. Chúng ta hËn ngày g¥p låi và lúc 
Çó së trò chuyŒn v§i nhau nhiŠu hÖn.

Chúc các sÜ em luôn luôn hånh phúc và an låc.   U

                                                

Chùa Pháp Vân, Sài Gòn
MÒng 1 T‰t , 09.02.2005 - 02:15 sáng

Bån hiŠn thân, Çã hai tháng nay, k‹ tØ khi r©i Làng cho 
chuy‰n Çi ViŒt Nam tôi không hŠ vi‰t m¶t ch». Ai cÛng 
nghï phen này tôi së có ÇÀy tÜ liŒu Ç‹ chia sÈ v§i m†i 
ngÜ©i vŠ chuy‰n Çi lÎch sº cûa SÜ Ông. Tôi cÛng nghï 
vÆy. Nào ng© tôi quá bÆn. Nh»ng ng« chÌ dØng chân 
tåm ª Sài Gòn næm ngày khi m§i qua mà rÒi tôi trø luôn 
ª chùa Pháp Vân và làm viŒc liên tøc cho t§i khi ThÀy 
cùng tæng Çoàn Ç¥t chân vào ViŒt Nam. RÒi tôi Çi theo 
Çoàn. VØa tham d¿, vØa làm viŒc. Hôm nào ÇuÓi quá 
thì trÓn ª nhà lÃy låi sÙc. Ch¥ng ÇÀu ª Hà N¶i kham 
kh°, thi‰u thÓn và quá lånh, nên m†i ngÜ©i thi nhau bÎnh. 
PhÀn vì m§i bay qua chÜa quen gi© mà th©i khóa liên 
tøc, ch‡ ª chÆt hËp, låi Çang mùa cúm, tránh sao khÕi? 
Nên tôi cÛng bÎnh mÃt m¶t ngày. RÒi vŠ t§i Sài Gòn. 
Låi theo Çoàn v§i chÜÖng trình dày Ç¥c. Låi viŒc làm 
liên miên. Có nh»ng thuÆn duyên và làm sao tránh khÕi 
chÜ§ng duyên khi ThÀy mình luôn luôn ch†n con ÇÜ©ng 
trung Çåo?

NhÜng rÒi m†i chuyŒn cÛng tåm yên. TÜÖng ÇÓi °n ÇÎnh 
và thÆm chí hôm qua ThÀy cùng tæng Çoàn còn thêm 
vào ÇÜ®c chÜÖng trình m¶t ngày Çi PhÜÖng BÓi và thæm 
Bát Nhã n»a kia, chuyŒn mà tôi không nghï là có th‹ 
th¿c hiŒn ÇÜ®c. VŠ låi Sài Gòn tôi mŒt ÇuÓi. T° chÙc 
xe c¶ cho 150 ngÜ©i chÌ trong vòng dÜ§i 24 ti‰ng ÇÒng 
hÒ không phäi ÇÖn giän, nhÃt là vào dÎp T‰t, nhÜng rÒi 
cÛng xong.  

Sau bu°i lÍ Çón Giao ThØa, tôi g†i ÇiŒn thoåi vŠ nhà 
chúc T‰t và vi‰t ít hàng khai bút næm m§i. DÜ§i sân chùa 
vÅn Çang r¶n ràng khách t§i lÍ, hái l¶c, nói chuyŒn, có 
lë së nhÜ vÆy suÓt Çêm quá. NhÜng tæng xá im l¥ng và 
Çoàn thì Çã ngû h‰t rÒi. Tôi cÛng Çi ngû Çây thôi. Trong 
lòng Sài Gòn. T‰t ª ViŒt Nam,  khác xa s¿ tÜªng tÜ®ng 
cûa mình v§i m¶t kš Ùc tu°i thÖ...

 lºa hÒng PhÜÖng BÓi - tÆp 1
    sÜ cô Thoåi Nghiêm
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Hu‰, 18.02
ThÀy Çã vŠ, ThÀy Çã t§i. V§i tÃt cä š nghïa ÇÖn giän nhÃt 
cûa nh»ng ch» Çó. ThÀy dØng låi ngay trÜ§c c°ng tam 
quan TØ Hi‰u, nhìn v§i ánh m¡t bÒi hÒi xúc cäm. Tôi 
len vào ÇÜ®c Çám Çông, ÇÙng sát c°ng, cÀm máy hình, 
muÓn thâu låi phút giây Çó cûa ThÀy, nhÜng nh»ng cái 
ÇÀu nhÃp nhô, nh»ng cánh tay cÀm máy hình khác vÜÖn 
cao che ngang tÀm nhìn nên tôi låi bÕ máy xuÓng. Tuy 
nhiên ThÀy Çã nhìn thÃy tôi. ThÀy ti‰n låi gÀn c°ng hÖn 
và Çøng nhË lÜng tôi Ç‹ tåo s¿ chú š. Tôi ch¡p tay. ThÀy 
ÇÜa tay s© vào c°ng, hÕi thÆt chÆm: ‘‘ñây có phäi là s¿ 
thÆt hay trong m¶ng hä con?’’. Tôi cúi ÇÀu, che giÃu s¿ 
xúc Ç¶ng: ‘‘ThÜa ThÀy, ThÀy Çã thÆt s¿ vŠ rÒi’’. ThÀy 
hÕi låi: ‘‘Con có ch¡c không?’’. Tôi nhìn bàn tay ThÀy 
Çang Ç¥t trên bÙc tÜ©ng gåch, Çáp nhÕ: ‘‘Då, ch¡c ch¡n 
å’’. N‰u lúc Çó có bäo là phút giây gió l¥ng, chim ngØng 
thì cÛng Çúng thôi vì trong tôi, Çó là phút giây lÎch sº 
mà hình änh ngÜ©i tu sï trÈ næm nào vŠ chùa pha lÅn v§i 
hình änh ÇÜ®c trª vŠ cûa m¶t vÎ thiŠn sÜ n°i ti‰ng. Tôi 
hånh phúc quá chØng. ñÜ®c chia sÈ v§i ThÀy giây phút 
Çó là m¶t cÖ duyên hi‰m hoi, giây phút mà ThÀy Çã ch© 
Ç®i bao lâu và chúng tôi, tØ nh»ng lÀn ÇÜ®c nghe chuyŒn 
vŠ chi‰c c°ng tam quan, vŠ hÒ bán nguyŒt, vŠ Ç©i tu cûa 
chú ÇiŒu Phùng Xuân, cÛng Çã tØng mong Ü§c m¶t lÀn 
ÇÜ®c thÃy ThÀy trª vŠ låi ngôi chùa næm xÜa tu°i nhÕ. 
HuÓng chi Çã bao nhiêu næm cách trª vì nhiŠu lš do!!!

Hu‰, 20.02
Ngày hôm nay là m¶t ngày Çáng nh§. ThÀy hËn dÅn ÇŒ 
tº xuÃt gia Çi thæm chùa TØ Hi‰u. Tôi và sÜ cô HÜÖng 
Nghiêm bÆn lo væn phòng nên qua TØ Hi‰u hÖi trÍ, Çøng 
ÇÀu phái Çoàn trên ÇÜ©ng tØ trong ra trên con ÇÜ©ng 
hËp, nên ÇÜ®c tháp tùng vào ngay k‰ ThÀy. Bån hiŠn 
bi‰t không, nh© vÆy tôi may m¡n ÇÜ®c thÃy và nghe h‰t 
nh»ng ÇiŠu ThÀy dåy, chÙ trong chuy‰n Çi này tôi mang 

ti‰ng tháp tùng Çoàn nhÜng toàn lËt ÇËt phía sau, nào có 
bi‰t nh»ng gì Çã xäy ra m‡i khi ThÀy t§i vi‰ng m¶t nÖi, 
Ç‹ k‹ cho bån hiŠn nghe nhÜ Çã hÙa Çâu.

ThÀy dÅn chúng tôi ra khÕi chùa, chÌ ch‡ hai cây thông 
næm nào bÎ lính Pháp cÜa và sÜ chú Phùng Xuân - vì bi‰t 
ti‰ng Pháp - Çã ra ngæn cän h†, rÒi ch‡ chi‰c xe Jeep 
lính Pháp ÇÆu và chåy vào chùa Ç‹ tÎch thâu m¶t bao gåo 
rÜ«i. Nh»ng ÇiŠu mà mình Çã Ç†c trong Tình NgÜ©i Çó 
bån hiŠn. Sau Çó ThÀy dÅn vào chùa, k‹ r¢ng ngày Çó 
c°ng tam quan luôn luôn Çóng kín, cºa bên phäi cÛng 
vÆy. ChÌ có cºa bên trái mª và khi vào chùa luôn luôn Çi 
theo phía trái, chiŠu kim ÇÒng hÒ Ç‹ lên chùa. Ngày Çó, 
chú bé 16 tu°i lÀn ÇÀu tiên Ç‰n TØ Hi‰u, Çã ÇÙng nhìn 
cái c°ng tam quan rÃt lâu. Và vÎ thÀy dÅn chú bé vào Çã 
dåy là bÜ§c chân ÇÀu tiên ra khÕi c°ng tam quan, chú bé 
phäi theo dõi hÖi thª và niŒm ‘‘Nam mô PhÆt’’ cho m‡i 
bÜ§c chân thì tu m§i thành ÇÜ®c. Chú Çã làm theo l©i dåy 
(tôi t¿ nhû: ‘‘và Çã tu thành SÜ Ông’’). RÒi ThÀy hóm 
hÌnh: ‘‘Bây gi© chúng ta cùng làm nhÜ vÆy!’’, khi dÅn 
Çåi chúng kÈ trÜ§c ngÜ©i sau bÜ§c qua c°ng. Tôi theo 
dõi hÖi thª và bÜ§c chân, mÌm cÜ©i. ThÀy luôn luôn có 
cách nh¡c ÇŒ tº quay vŠ chánh niŒm.

Sau Çó ThÀy Çi t§i cái gi‰ng ngày xÜa ngÜ©i t¡m gi¥t. 
Gi‰ng n¢m phía bên trái tØ c°ng chùa bÜ§c vào. ThÀy k‹ 
lúc Çó thành gi‰ng b¢ng Çá xanh, có hàng rào dâm bøt 
bao quanh. MuÓn vào t¡m thì phäi dØng phía ngoài hàng 
rào dâm bøt, l¡ng nghe xem có ti‰ng nÜ§c xÓi hay không 
rÒi m§i vào. Tôi nghÎch ng®m: ‘‘Còn l« mình Çang t¡m 
mà có ngÜ©i t§i thì sao thÜa ThÀy?’’. ThÀy bäo: ‘‘N‰u 
mình Çang t¡m mà nghe có bÜ§c chân thì Ç¢ng h¡ng 
chÙ’’. M†i ngÜ©i cùng cÜ©i.

RÒi ThÀy chÌ cho xem cái gi‰ng nÜ§c dùng Ç‹ uÓng, ch‡ 
ThÀy hay ngÒi g†t mít nÖi hÒ bán nguyŒt. (Tôi cÛng ráng 
bÜ§c xuÓng t§i ch‡ Çó m¶t chút, dù lÀn ÇÀu vŠ TØ Hi‰u 
mÃy næm trÜ§c tôi Çã mon men bÜ§c xuÓng rÒi).  Vào 
trong chùa, chúng tôi låi ÇÜ®c ThÀy chÌ cho xem bàn æn 
cûa Ôn và ch‡ ÇiŒu Sung ÇÙng hÀu mà ham h†c bài nên 
quên d†n Çôi ÇÛa, ch‡ phòng cûa ThÀy lúc còn là ÇiŒu, 
lúc lên giáo th†, ch‡ Ôn ngÒi vá áo cho ThÀy ngày ThÀy 
th† gi§i, phòng cûa Ôn, v.v. Tôi nghe gi†ng ThÀy nhÕ 
nhË mà ÇÀy cäm xúc khi k‹ låi nh»ng ngày thÖ Ãu Çó. Có 
m¶t chuyŒn mà bån hiŠn chÜa nghe k‹ trong Tình NgÜ©i 
Çâu mà rÃt vui là khi ThÀy chÌ m¶t cây c¶t ª ngoài chánh 
ÇiŒn, bäo r¢ng hÒi xÜa cây c¶t Çó màu tr¡ng và có m¶t 
hôm, ThÀy chÎu không n°i, Çã vi‰t b¢ng bút chì lên cây 
c¶t Çó hàng ch» ‘‘ThŒ nguyŒn Ç¶ chúng sanh’’. ThÀy 
cÜ©i: ‘‘May mà không ai bi‰t, vì n‰u bi‰t ThÀy Çã bÎ quÿ 
hÜÖng do t¶i vi‰t lên c¶t’’. Tôi cÜ©i thú vÎ. Hình nhÜ tu°i 

món nào cÛng ngon!
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nhÕ cûa vÎ tôn túc nào cÛng có nh»ng lúc... y nhÜ mình, 
nghïa là mình có quyŠn tin tÜªng mình cÛng së thành... 
m¶t vÎ tôn túc sau này dù bây gi© mình có hÖi phá, hÖi 
nghÎch hay hÖi thi‰u oai nghi m¶t chút phäi không bån 
hiŠn? NhÜng ÇÒng th©i tôi cÛng cäm Ç¶ng vì thÃy hånh 
nguyŒn cûa ThÀy Çã có tØ dåo ngÜ©i còn... chút xíu (vì 
n‰u l§n thì Çâu còn bÎ b¡t quÿ hÜÖng n»a!).

Thôi, tôi chÌ k‹ cho bån hiŠn nghe chØng Çó thôi. Bao gi© 
bån hiŠn lên ÇÜ®c TØ Hi‰u, tôi së cùng Çi v§i bån hiŠn 
và k‹ h‰t nh»ng gì ThÀy Çã k‹ cho chúng tôi nghe, chÌ 
cho chúng tôi thÃy. Ngày hôm nay chúng tôi hånh phúc 
l¡m bån hiŠn Öi.

Sapa, thÙ tÜ 20.04 
ThÀy và Çåi chúng Çã vŠ låi Pháp. Chúng tôi ÇÜ®c ª låi 
thêm hai tuÀn Ç‹ lo xong công viŒc và nghÌ ngÖi. Nên 
n¢m nhà vì bÎnh h‰t m¶t tuÀn, còn m¶t tuÀn thì rû nhau 
Çi Hà N¶i, vì nguyên th©i gian ª B¡c chÌ lo công viŒc mà 
không hŠ bi‰t t§i Hà N¶i ra sao, rÒi Çi Sapa. ñi v§i n‡i 
ao Ü§c tØ thuª nhÕ khi h†c ÇÎa lš nghe Ç‰n ÇÌnh Fansipan 

"cao nhÃt ViŒt Nam". ñi v§i hình änh m¶t núi rØng cao 
nguyên v§i ngÜ©i dân t¶c váy Çen, khæn ÇÕ... Và ThÀy 
Öi, con Çã Çi Sapa cho ThÀy rÒi Çó. Quê hÜÖng mình ÇËp 
vô cùng. Con Çã Çi dåo Hàm RÒng, Thác Båc b¢ng bÜ§c 
chân cûa ThÀy, Çã ngÒi chÖi v§i các em bé ngÜ©i Hmong, 
ngÜ©i Dao ñÕ nhÜ ThÀy Çã tØng ngÒi chÖi v§i các em bé 
ƒn. Các em thông minh và rÃt Çáng yêu. Dù æn m¥c lam 
lÛ, em nào cÛng có Çôi m¡t sáng và má hÒng hÒng. Có 
phäi em bé nào cÛng là m¶t mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng?

Bu°i sáng thÙc dÆy, mª cºa s°, thÃy sÜÖng nhÜ khói 
bay trÜ§c m¥t. Tr©i ÇÅm sÜÖng mù. Tôi lÄn thÄn t¿ hÕi: 

‘‘ThÀy Çang Çi hái thuÓc ª Çâu?’’.

Xóm M§i, 30.04
Sáng nay tôi theo các em Çi Xóm M§i LÜng ñÒi (Hill 
Side) d†n vÜ©n Ç‹ kÎp Çón nhÆn thiŠn sinh cho khóa tu 
ti‰ng Pháp. Còn mŒt nhÜng tôi cÛng Üng làm v§i các em. 
NhÃt là quá muÓn ÇÜ®c ‘‘c¡t tóc’’ cái cây liÍu trÜ§c nhà 
bao lâu nay chÜa ÇÜ®c chæm sóc. Bu°i trÜa thi‰p Çi m¶t 
chút. Xong låi làm viŒc ti‰p cho t§i gi© Çi Çón ThÀy dåy 
ª Ý vŠ. ThÀy gÀy và mŒt, nhÜng vÅn vui vÈ khi nhìn Çám 
h†c trò bao quanh. L¡m lúc tôi t¿ hÕi không bi‰t sÙc 
Çâu Ç‹ ThÀy cÙ khóa tu nÓi ti‰p khóa tu, bàn chân thong 
dong Çi kh¡p th‰ gi§i cho hånh phúc cûa muôn ngÜ©i mà 
không mÕi mŒt? 

07.05, ngày thÙ hai cûa khóa tu ti‰ng Pháp
Ngày quán niŒm, ThÀy dåy ti‰ng ViŒt vŠ ÇŠ tài ‘‘Mu‡ng 
NÜ§c M¡m’’ làm tôi thích quá chØng (mu‡ng nÜ§c m¡m 
Çây tÜ®ng trÜng cho s¿ thèm muÓn vŠ døc låc ÇÃy bån 

hiŠn å, bån hiŠn muÓn nghe tôi së gªi Çïa lên cho). Bài 
kŒ ThÀy giäng thÆt vui nhÜng thÃm thía: 
  NhÃt niên PhÆt tåi tiŠn
  NhÎ niên PhÆt thæng thiên
  Tam niên bÃt kính PhÆt
ThÀy hËn xong khóa tu ti‰ng Pháp së giäng ti‰p nhÜng 
tôi låi së Çi mÃt rÒi. Låi së vŠ ViŒt Nam, vŠ v§i s¿ ti‰p 
nÓi cûa chí nguyŒn dª dang, v§i s¿ thao thÙc Çem ÇÜ®c 
gì Çó cho th‰ hŒ tÜÖng lai. Kÿ này Çi t§i sáu tháng lÆn 
Çó bån hiŠn.

ViŒt Nam, 18.05
MÜa. MÜa Bäo L¶c. Sáng n¡ng thÆt tÓt. ChiŠu mÜa to. 
Hèn chi cây cÓi không xanh tÜÖi sao ÇÜ®c. Låi ngû ngon 
n»a. Hôm nay ngày ÇÀu tiên có sinh hoåt låi. TØ Hu‰ vào, 
toàn chúng ÇÜ®c nghÌ, không th©i khóa trong hai ngày 
Ç‹ °n ÇÎnh ch‡ ª, còn æn thì chÌ phäi ôm bát lên xóm quš 
thÀy khÃt th¿c vì b‰p và phòng æn chÜa sº døng ÇÜ®c. 
Các em chÃp tác Çông Çäo nên công viŒc mau thành t¿u. 
B»a cÖm sáng vÅn còn æn trên hành lang. Bu°i trÜa ngÒi 
trong phòng æn Çàng hoàng. ‘‘ˆn ké’’ trên quš thÀy chÌ 
Çúng hai ngày thôi mà. Tôi dÅn các em Çi thiŠn hành, Çi 
xem ranh gi§i cûa xóm B‰p Lºa HÒng. Ai thÃy suÓi cÛng 
mê.
 
VØa ng§t mÜa, tôi Çi ra hành lang quét b§t nÜ§c cho mau 
ráo. VØa hay có mÃy chÎ em cÛng Çi ra phø, và ng¡m 
cänh. Th‰ là bàn tán xôn xao trÒng nh»ng cây gì, rau 
nào. Trong phòng thì m¶t nhóm Çông tø h†p bàn tán cho 
viŒc làm væn nghŒ mØng PhÆt ñän. SÙc sÓng bØng lên 
m†i nÖi. CÕ cây xanh tÜÖi mÖn mªn. Tôi thÀm cám Ön 
Bøt và chÜ T° Çã cho chúng tôi ÇÜ®c nhiŠu thiŒn duyên 
trong viŒc tu tÆp.

Bu°i chiŠu
Bàn vŠ vÜ©n rau hæng quá (d¿ tính trÒng t§i cä 40 loåi lÆn 
mà), nên tôi kéo HÜÖng Châu (tri vÜ©n) và Sùng Nghiêm 
lên ‘‘ng¡m nghía’’ vÜ©n rau cûa sÜ cô DiŒu NhÅn và 
tham khäo š ki‰n cûa thÜ®ng t†a viŒn chû. VÜ©n rau chùa 
Bát Nhã xanh tÓt nhìn thÃy ham. ThÀy hÙa cho chúng tôi 
Çi vào tråi cây giÓng làm ai nÃy h§n hª, cÙ nhÜ là thÃy 
trÜ§c m¡t rau lên xanh và cây có trái rÒi vÆy. Tôi ‘‘nhõng 
nhëo’’ r¢ng tri vÜ©n làm sao thì làm, chÙ tôi Çi Çâu cÛng 
ham trÒng cây, mà t§i lúc có trái ch£ng ÇÜ®c æn vì phäi 
Çi nÖi khác. SÜ em Sùng Nghiêm ÇiŠm nhiên tuyên bÓ së 
bäo Çäm cho tôi... æn ngò (và chÌ ngò mà thôi), vì ngò 
mau lên nhÃt. Tôi có phäi vŠ låi Pháp sau ba tháng thì 
cÛng së ÇÜ®c chút ‘‘hÜÖng hoa’’ cûa vÜ©n rau nhà.

Phòng các em r¶n ràng ti‰ng hát ti‰ng Çàn. Có Chúc TuŒ 
hào hÙng v§i cây Çàn guitar nên ca hát thÆt sôi n°i. Bu°i 
tÓi chÎ em Ç¡p y lên ngÒi thiŠn và cÀu an, cám Ön Bøt, 
cám Ön T°, cÀu an cho thÀy chúng tôi và cho muôn loài. 
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Bu°i lÍ ÇÖn giän nhÜng hùng tráng. Ti‰ng tøng kinh các 
em månh më và vÜÖn cao. Tôi nghï t§i ThÀy, n‰u ThÀy 
nghe tøng kinh nhÜ vÆy ch¡c së vØa lòng l¡m.

19.05
Sáng nay thiŠn hành, tôi dÅn chúng Çi vŠ phía con suÓi 
ngoài khu n¶i viŒn. M§i có m¶t tháng k‹ tØ khi tôi vi‰ng 
Bát Nhã lÀn trÜ§c mà cänh vÆt Çã thay Ç°i nhiŠu. TÜ®ng 
Quan Âm trên ÇÀu thác thÆt ÇËp, cæn nhà thûy tå duyên 
dáng trên hÒ, hoa nª kh¡p nÖi, nhiŠu con ÇÜ©ng m§i 
ÇÜ®c mª ra. Tôi thán phøc bàn tay và khÓi óc cûa thÀy 
trø trì Çã làm cho Bát Nhã thành nÖi có cänh quan thÆt 
kÿ vï.

ñÀu dÓc Çi xuÓng suÓi có m¶t cây phÜ®ng Çang nª hoa. 
Nhìn hình änh cây phÜ®ng xòe tán thÆt ÇËp gi»a sÜÖng 
mù v§i màu hoa ÇÕ tÜÖi là m¶t hình änh tuyŒt v©i. Nào 
phäi vì hoa nhiŒt Ç§i m†c ª cao nguyên nên tôi trân tr†ng 
mà vì cänh quá Ç¥c biŒt và gây xúc cäm Çó thôi. NhÃt là 
dáng cây n°i bÆt trên nŠn tr©i, bÓi cänh Ç¢ng sau là hai 
dãy núi giao nhau trong sÜÖng v§i mây tr¡ng lãng Çãng 
thì làm sao tôi không ‘‘mê’’ hình änh Çó chÙ?

Tháng sáu
Bác sï Quš vào thº máu cho toàn chúng, Çem theo cä 
hoa cho phòng thuÓc Nam cûa Chúc TuŒ và trà, cà phê 
cho tri khách (ch¡c tåi mÃy lÀn trÜ§c lu bu, ban tri khách 

- m§i thành lÆp - quên m©i trà nên bác sï nh¡c khéo thÆt 
dÍ thÜÖng). Bác sï có lòng, nên  viŒc lo sÙc khÕe cho các 
em dù vÃt vä mà cÛng không Ç‰n n‡i nào. NgÜ©i m§i cÙ 
vào dài dài, nên dù ÇÜ©ng xa, dù tr©i mÜa tÀm tã, bác sï 
cÛng cÙ phäi vi‰ng thæm xóm B‰p Lºa HÒng hoài hoài. 
ñ‹ thº máu, chích ngØa, rÒi... tÜ vÃn, rÒi dåy luôn m¶t 
l§p y khoa Ç‹ mª mang thêm ki‰n thÙc cho chúng tôi (Ç‹ 
chúng tôi không chÌ vào sÜ©n bên phäi mà than... Çau då 
dày). Vào ri‰t rÒi b‡ng thành bác sï gia Çình. Làm tôi nh§ 
t§i L¶c Uy‹n và chú Hùng, nha sï Hùng. Ÿ Çâu cÛng có 
nh»ng tÃm lòng BÒ Tát phäi không bån hiŠn?
 
NgÜ©i vÅn ti‰p tøc t§i. Chúng tôi b¡t ÇÀu phäi Ç¥t mua và 
kê thêm giÜ©ng vào m‡i phòng. Nh§ hÒi m§i t§i ThÜ®ng 
T†a ViŒn Chû không thích cho chúng tôi n¢m giÜ©ng 
tÀng vì s® ngû bÎ ‘‘Ç¶ng niŒm’’, nhÜng ÇÖn Çóng thì 
không kÎp mà sÓ ngÜ©i Çã quá Çông nên ThÜ®ng T†a 
nhÜ®ng b¶.  Bây gi© ch£ng nh»ng ngû giÜ©ng tÀng mà 
phòng nào cÛng kê kín giÜ©ng nhÜ m¶t kš túc xá sinh 
viên,  nhìn vào ch£ng giÓng chùa tí nào.  NhÜng bi‰t 
làm sao Çây khi chúng tôi không muÓn phäi tØ chÓi m¶t 
ai, mà ch‡ ª cûa mình thì còn quá gi§i hån. Càng ngày 
càng nhiŠu ngÜ©i bi‰t Ç‰n Bát Nhã và càng ngày chúng 
tôi càng... h‰t ch‡. ñó là chÜa t§i tháng chín, tháng ÇÜ®c 
tuyên bÓ chính thÙc chiêu sinh. Ki‹u này t§i tháng chín, 
không bi‰t có còn ch‡ Ç‹ nhÆn ngÜ©i không.

Tháng bäy 
Tôi vØa Çi trên xóm quš thÀy vŠ thì g¥p m¶t bác PhÆt tº 
Çang cày v§i con bò trong vÜ©n trà. Tôi dØng bÜ§c hÕi 
thæm. Bác vØa lau mÒ hôi vØa k‹ cho tôi bi‰t là m‡i næm 
bác giúp chùa cày ÇÃt gi»a nh»ng luÓng trà Ç‹ làm ÇÙt 
h‰t nh»ng cái rÍ con cûa cây trà. Bác bäo rÍ con æn h‰t 
chÃt b° làm cây trà bÎ y‰u sÙc. L©i bác nói làm tôi liên 
tÜªng t§i s¿ tu h†c cûa mình. CÛng vÆy Çó, mình giÓng 
y chang cây trà. Nh»ng cái rÍ con là nh»ng ÇiŠu không 
xÃu, nhÜng không cÀn thi‰t mà mình cÙ nuôi dÜ«ng thì 
làm sao cái rÍ chính tÙc con ÇÜ©ng tu tÆp cûa mình rÓt 
ráo ÇÜ®c? Tôi ch¡p tay chào bác kính cÄn. Bác vØa giäng 
pháp cho tôi nghe Çó mà bác nào có bi‰t!
 
PhÜÖng Trà, 11.07
Bån hiŠn,
Låi m¶t ngày làm bi‰ng ÇËp tr©i. Tôi Çeo túi xuÓng cái 
thÃt nhÕ bên suÓi lúc tr©i vØa rång sáng. Chúng vÅn còn 
ngû vì ngày hôm qua có Barbeque bên suÓi, vui quá 
nên các em ª låi chÖi lºa tråi và ngû trÍ. Låi thêm cái 
tin së Ç°i phòng hôm nay nên các em còn bÆn... chia 
tay, khóc lóc, hÙa hËn... vi‰t thÜ, dù là chÌ Ç°i qua cái 
phòng m¶t bên hay trên lÀu, cách xa chÜa t§i ba phút Çi 
b¶. Tôi mÌm cÜ©i. Ÿ v§i ‘‘bÀy con nít’’ thÆt là r¶n ràng 
và chÙng ki‰n nh»ng cái thÆt dÍ thÜÖng. Hình änh các 
em ca hát hào hÙng trên nh»ng täng Çá quanh chân suÓi 
và ti‰ng Çàn bÆp bùng cûa Chúc TuŒ chiŠu qua thÆt ÇËp, 
thÆt cäm Ç¶ng. Âm nhåc có sÙc thu hút nên các em tØ 
tØ r©i nh»ng ch‡ ngÒi xa hÖn Ç‹ tø h¶i vŠ m¶t nÖi. Có 
em l¶i suÓi ra ngÒi gi»a dòng. Có em trên nh»ng mÕm 
Çá cheo leo. NhÜng nh»ng khuôn m¥t bØng sáng, nh»ng 

picnic bên suÓi

nø cÜ©i ‘‘h‰t c«’’ không chút che dÃu làm tôi thÃy mình 
thÆt hånh phúc. Ai bäo Çi tu là cÖm hÄm, muÓi dÜa, là 
chôn mình v§i l©i kinh ti‰ng kŒ? Nhìn em, tôi thÃy sÙc 
sÓng trào dâng. Nhìn em, tôi bi‰t n‰u ÇÜ®c hÜ§ng dÅn 
tu tÆp Çúng pháp, em së là nÖi nÜÖng t¿a cho bao nhiêu 
ngÜ©i trÈ Çang Ç¡m mình vào ch‡ hÜ hÕng vì không bi‰t 
ÇÜ©ng thoát ra. Các em nhÜ nh»ng ng†n Çèn dÀu Çang 
ÇÜ®c th¡p lºa, Ç‹ mai này ánh sáng së Çi vào hang cùng 
ngõ hÈm mà giúp soi sáng låi nh»ng mái nhà tæm tÓi, gây 
d¿ng låi nh»ng cái b‰p thi‰u ánh lºa hÒng.
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B‰p lºa hÒng là m¶t hình änh cûa hånh phúc ÇÀy màu 
s¡c quê hÜÖng. Dï nhiên ngÜ©i phÜÖng Tây cÛng xem 
nhà b‰p là m¶t nÖi Ãm áp, hånh phúc khi có s¿ chæm sóc 
cûa ngÜ©i n¶i tr®. NhÜng nhà b‰p phÜÖng Tây hiŒn nay 
không còn dùng cûi, nên hình änh nh»ng ng†n lºa hÒng 
reo vui trong b‰p thay b¢ng ánh lºa gaz, lºa ÇiŒn, bŠn bÌ 
mà ÇÖn ÇiŒu, không hÃp dÅn chi l¡m. Ngày Ç¥t tên xóm, 
sÜ cô Chân Không bäo tôi tr©i Bäo L¶c ÇÀy sÜÖng mù, 
lånh lëo, hình änh B‰p Lºa HÒng nghe Ãm áp l¡m. Tôi 
vâng då, nhÜng chÜa thÃy ‘‘mê’’ cái tên bao nhiêu. Ngày 
hôm qua, ngÒi bên suÓi, nhìn ng¡m các em, cäm nhÆn 
ÇÜ®c sÙc sÓng Çang tuôn tràn tØ sinh khí bu°i picnic, tôi 
thÃy ÇÜ®c B‰p Lûa HÒng quä là nÖi nÜÖng t¿a, là chÓn 
tìm vŠ cûa nh»ng tâm hÒn Çi hoang, cûa nh»ng mu¶n 
phiŠn giæng giæng trong cu¶c sÓng.

Sáng nay, ngÒi nÖi 
lan can cûa cái thÃt 
nhÕ, nhìn ra dòng 
nÜ§c cuÒn cu¶n 
chäy và ti‰ng róc 
rách, ti‰ng suÓi reo, 
tôi thÃy lòng thÆt 
yên tïnh. Dòng suÓi 
uÓn khúc qua khu 
vÜ©n hoa g®i cho 
tôi nh§ m¶t cuÓn sách cûa Võ HÒng v§i t¿a ÇŠ ‘‘Con 
SuÓi Mùa Xuân’’.  Tôi không nh§ n¶i dung cuÓn sách, 
chÌ nh§ cái t¿a ÇŠ g®i cäm xúc khát khao hình änh m¶t 
ngôi nhà g‡ nhÕ d¿ng k‰ dòng suÓi. Và tôi Çang có ÇiŠu 
Çó, hôm nay. V§i niŠm hånh phúc dâng ÇÀy và lòng 
bi‰t Ön ngÆp tràn. ChÜa bao gi© tôi ÇÜ®c ª m¶t nÖi thÀn 
tiên Ç‰n nhÜ vÆy bån hiŠn Öi! Tôi nghï mình có th‹ ngÒi 
thiŠn cä ngày ª Çây, b¡t chÜ§c anh chàng ThiŒn H»u cûa 
Hermann Hesse Ç‹ l¡ng nghe ti‰ng nói cûa dòng nÜ§c 
chäy, bi‰t Çâu së có m¶t cái thÃy gì Çó Ç‹ chia sÈ v§i bån 
hiŠn. Bi‰t Çâu ÇÃy!

Tôi Çang chÃm bài luÆn væn cûa các em. NhiŠu bài vi‰t 
dÍ thÜÖng và chân thÆt h‰t sÙc. ñ†c m¶t lát tôi bÕ bút, 
ngÒi l¡ng nghe ti‰ng suÓi. Có m¶t con bÜ§m tr¡ng chÃm 
vàng ÇÆu trên ÇÀu ng†n cÕ ÇËp nhÜ m¶t Çóa hoa m§i nª. 
Con bÜ§m bÃt Ç¶ng. Và tôi cÛng bÃt Ç¶ng, mê mäi ng¡m. 
Hånh phúc quá bån hiŠn Öi!

01.08
Bån hiŠn, kinh nghiŒm nào cÛng có cái giá cûa nó. NhÜ 
chuyŒn cái máy vi tính xách tay do mÜa bão bÎ sét Çánh 
hÜ cä Çïa cÙng, lúc tôi Çang vào mång lÃy bài giäng cûa 
SÜ Ông. Tôi có bao gi© ng© là sét Çánh ÇÜ©ng dây ÇiŒn 
thoåi và làm hÜ máy luôn Çâu? ñúng là chÜa có kinh 
nghiŒm sÓng ª vùng cao nguyên bån hiŠn nhÌ. ñành cÜ©i 
trØ và chÃp nhÆn thôi, dù có hÖi ti‰c nh»ng ghi chép 

trong ba tháng tr©i cho nh»ng gì xäy ra khi m§i vŠ Bäo 
L¶c.

Tôi gªi máy Çi Sài Gòn sºa nhÜng không có hy v†ng. 
Nghe tin này sÜ em ThÀn Nghiêm cÜ©i cÜ©i: ‘‘SÜ tº núi 
bÎ sét Çánh ch‰t ª ViŒt Nam rÒi’’. Th‰ là chÃm dÙt loåt 
bài vŠ sÜ tº núi m¶t cách danh chánh ngôn thuÆn nhé. 
Hôm nay có lÍ dÅn thÌnh cho 33 em së ÇÜ®c xuÃt gia tuÀn 
t§i, c¶ng thêm 7 em nam cûa xóm RØng PhÜÖng BÓi 
nên 40 ngÜ©i ra tác båch thÆt ÇËp. ThiŠn ÇÜ©ng Tâm BÃt 
ñ¶ng khá r¶ng mà xem ra không còn ch‡ trÓng. TuÀn t§i, 
lÍ xuÃt gia còn thêm ngÜ©i t§i d¿ ngày Quán NiŒm và 
phø huynh các em thì không bi‰t làm sao Çû ch‡ Çây?

05.08
Bån hiŠn thân m‰n,
Ÿ Çây gió l¶ng sÜÖng mù, tôi vi‰t cho bån hiŠn cänh ÇËp 
ª Bát Nhã tØ lúc n¡ng còn vàng Ãm và suÓi róc rách. ThÜ 
chÜa gªi, thì máy hÜ, và bây gi© thì cä mÃy ngày không 
thÃy m¥t tr©i và ti‰ng thác Ç° Àm Àm nhÜ sóng bi‹n. Còn 
Çang hè, nhÜng Bát Nhã bÜ§c vào mùa mÜa nên lúc nào 
cÛng lånh và Äm. H‰t rÒi nh»ng sáng thÙ sáu Çi thiŠn 
hành xuÓng thác Quan Âm ngÒi thiŠn và æn sáng, nhìn 
thác nÜ§c nên thÖ và nhà thûy tå duyên dáng gi»a hÒ, 
xung quanh là ÇÒi hoa mà ng« ª cänh tiên. Hay nh»ng 
bu°i chiŠu ÇÙng trên Gác Gió - Tôi Ç¥t tên cho hành 
lang k‰ phòng nhÜ th‰ vì lúc nào gió cÛng th°i vŠ mát 
lånh rÃt thoáng - ng¡m sÜÖng phû ÇÒi trà và mây ngÛ 
s¡c trên cao. Hay bu°i sáng Çi thiŠn hành trong hÜÖng 
hoa trà thoang thoäng v§i mùi ÇÃt m§i thÖm ngát trong 
sÜÖng s§m. Hay bu°i ngÒi h†p hånh phúc trong thiŠn 
ÇÜ©ng Tâm BÃt ñ¶ng m§i xây, chÜa Ç¥t cºa ki‰ng nên 
nhìn ra khung tr©i bao la, thÃy mây cuÒn cu¶n trôi ngang 
gÀn nhÜ có th‹ v§i tay kéo m¶t chùm mây, hÕi xem có 
bi‰t mây bay phÜÖng nào? Và nh»ng bu°i sáng còn ngÒi 
thiŠn trên chánh ÇiŒn cûa RØng PhÜÖng BÓi, nghe ti‰ng 
chim r¶n ràng trong chánh ÇiŒn và ngoài kia sÜÖng lãng 
Çãng lách qua khe cºa vào thæm nh»ng khuôn m¥t còn 
ngái ngû. Có m¶t hôm chúng tôi không ngÒi thiŠn ª 
trong chánh ÇiŒn mà ra trÜ§c hành lang ngÒi, Ç‹ ng¡m 
m¥t tr©i m†c. CÛng là m¥t tr©i Çã tØng m†c và l¥n hàng 
bao nhiêu lÀn, nhÜng tôi nhìn cänh tÜ®ng Çó vÅn mÀu 
nhiŒm nhÜ bao gi©, nhÃt là khi sân trÜ§c chánh ÇiŒn có 
hai cây ñåi TrÜ®ng Phu (century) Çang nª hoa, in dáng 
rÃt ÇËp trÜ§c cänh tr©i dÀn sáng.  Nh»ng bu°i ngÒi thiŠn 
nhÜ th‰ thÆt nuôi dÜ«ng và Çáng nh§.
  
RÒi còn nh»ng gì n»a mà tôi chÜa k‹ cho bån hiŠn nghe? 
S¿ Ç‰n và Çi cûa sÜ em MÏ Nghiêm nhË nhàng và nhanh 
chóng nhÜ m¶t Çóa hoa røng trong khu vÜ©n. Cái ch‰t 
bình an cûa sÜ em Çã änh hÜªng t§i nh»ng em khác trong 
chúng. Lòng bao dung cûa thÜ®ng t†a viŒn chû, tình 
thÜÖng cûa ngÜ©i cha thÜÖng con gái hÖn con trai mà 
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chúng tôi hay Çùa v§i thÜ®ng t†a, tình thân ái và giúp Ç« 
cûa quš thÀy, quš chú trên RØng PhÜÖng BÓi v§i s¿ quan 
tâm tÆn tình cûa nh»ng vÎ PhÆt tº ngoài Bäo L¶c hay t§i 
tØ Sài Gòn, tØ Nha Trang khi‰n Ç©i sÓng chúng tôi dÍ 
dàng và làm niŠm bi‰t Ön tràn ngÆp. Mà khi có s¿ bi‰t 
Ön là có hånh phúc. Nên hånh phúc chúng tôi rÃt ÇÀy. S¿ 
tÜÖi trÈ ÇÀy sÙc sÓng và BÒ ñŠ tâm dÛng mãnh cûa các 
em khi‰n cho m‡i ngày là m¶t ngày m§i, v§i nh»ng kinh 
nghiŒm m§i. Tôi hay Çùa là con Çông thì vui nhÜng lo 
æn cÛng mŒt. Mà thÆt ra tåi tôi muÓn lo, chÙ có gì Ç‹ lo 
khi tæng thân bên Làng Çang chæm sóc chúng tôi rÃt kÏ. 
Tôi chÌ ª Çây Ç‹ làm ngÜ©i chuy‹n giao nh»ng gì mà SÜ 
Ông và tæng thân muÓn thôi. Còn tæng thân L¶c Uy‹n ª 
MÏ quan tâm, tæng thân Sen Búp ª Úc tÆn tình, chú Chân 
Thuyên ª Pháp và thân h»u xa gÀn Çang hÜ§ng vŠ, quš 
sÜ bà, ni sÜ ÇÜ©ng xa cÛng l¥n l¶i t§i thæm. Chúng tôi chÌ 
bi‰t lo tu tÆp thôi, bªi vì không tu thì làm sao mà ÇŠn Çáp 
n°i nh»ng tÃm lòng nhÜ th‰.

Quên k‹ bån hiŠn nghe, vŠ Çây tôi thÃy mình ôm bình 
bát æn cÖm ngày ba b»a... rÃt ViŒt Nam. H‰t bánh mì hay 
cháo lúa måch nhÜ món æn quen thu¶c m‡i b»a sáng ª 
Làng rÒi. ñang mùa mít n»a nên ÇÜ®c æn Çû món mít. Có 
b»a nhìn dïa rau lang lu¶c, mít tr¶n và mít kho, tôi cÜ©i 
cÜ©i trong bøng là mình sÜ§ng thiŒt, Çang ÇÜ®c æn cÖm 
theo tiêu chuÄn cûa SÜ Ông. Bên Làng dÍ gì có nh»ng 
món Çó cho chúng phäi không bån hiŠn? Bát Nhã trÒng 
ÇÀy mít và sÀu riêng nên b»a æn nào cÛng có món mít 
tráng miŒng. SÀu riêng thì chÜa t§i mùa, nhÜng trái con 
treo ÇÀy cây và l§n m‡i ngày nhìn thÃy ham. ThÜÖng 
Çåi chúng toàn tu°i Çang l§n, tri khÓ ñÙc Nguyên tình 
nguyŒn nÃu bún riêu m‡i chiŠu thÙ sáu cho các em Çû 
chÃt Çåm, vì không làm xu‹ ÇÆu hÛ. Trong khi tôi nghï 
bøng mình ‘‘æn sang’’ thì b¡t g¥p mÃy khuôn m¥t các em 
nhæn nhæn: ‘‘SÜ mË Öi, æn bún riêu ngon nhÜng không 
no, tøi con phäi có cÖm m§i ch¡c bøng’’. Tôi giÆt mình. 
¯ nhÌ, bên Làng có nh»ng ngày mình không æn cÛng 
ch£ng sao, nên có bún riêu thì hí hºng. Ÿ Çây các em b§i 
cÖm ÇÀy bình bát mà có lúc còn phäi æn thêm gi»a b»a 
thì tô bún nÜ§c... hÖi nhË kš.

Bån hiŠn thÜÖng Öi, m‡i giai Çoån cûa m¶t Ç©i ngÜ©i là 
m¶t kinh nghiŒm sÓng quš báu. Tôi Óm hÖn, Çen hÖn, 
nhÜng lòng an và hÒn nhË. Có phäi Çó là ÇiŠu mà chúng 
ta h¢ng ki‰m tìm gi»a cu¶c Ç©i vÓn dï khá phÙc tåp này? 
Hôm Çi Sài Gòn, ngÒi trên xe tôi m§i có dÎp Ç†c m¶t vài 
t© báo, Ç‹ thÃy ng¶p thª trÜ§c nh»ng hiŒn tÜ®ng tiêu c¿c 
ngày càng gia tæng trong gi§i trÈ ViŒt Nam ngày nay. 
Nhìn næm sinh cûa nh»ng t¶i phåm nhÕ tu°i mà tôi nghï 
t§i các em Çang tu tÆp ª Bát Nhã. CÛng m¶t th‰ hŒ, mà 
sao các em tôi có Çû phÜ§c Ç‹ ch†n l¿a và ÇÜ®c sÓng 
trong m¶t môi trÜ©ng quá Ç‡i thanh bình và êm ä nhÜ 
th‰? Nghï t§i s¿ ch†n l¿a cûa các em, dù có em còn g¥p 

nhiŠu khó khæn chÜa vÜ®t qua ÇÜ®c, nhÜng tôi v»ng tin 
nÖi s¿ ch†n l¿a con ÇÜ©ng cûa em và b‡ng dÜng, muÓn 
cho các em xuÃt gia h‰t cho rÒi. 

ThÙ sáu, 12.08
LÍ xuÃt gia rÒi cÛng xong, nhÜ m¶t phép mÀu khi ÇiŒn 
thoåi không bÎ c¡t, âm thanh rõ, hai bên cùng tøng kinh 
chung v§i nhau ÇÜ®c (trØ m¶t vài Çoån bÎ delayed nên 
âm thanh hÖi bÎ so le) và không có trª ngåi gì l§n. Có 
ai bi‰t là nºa ti‰ng trÜ§c Çó tôi toát mÒ hôi vì dây ÇiŒn 
thoåi bÎ hÜ gi© cuÓi phäi nÓi, vì TØ Hi‰u không vào 
mång ÇÜ®c, vì hŒ thÓng loa m§i b¡t chÜa tØng sº døng... 
Nh¢m ngày quán niŒm nên sÓ ngÜ©i lên t§i 800, nhÜng 
chÌ có 300 ch‡ ª trong và xung quanh thiŠn ÇÜ©ng Tâm 
BÃt ñ¶ng dành cho gi§i tº và gia Çình, sÓ còn låi Çành 
phäi Çi vŠ dù các thÀy có t° chÙc Sám Pháp ñÎa Xúc trên 
chánh ÇiŒn. Bu°i tÓi cÛng æn chung hai xóm, thiŠn trà, 
c¡t bánh và trao quà nhÜ ª Làng. Chúng tôi cÛng bày 
Ç¥t kêu sÜ út Vú S»a lên Ç¶i vÜÖng miŒn cho sÜ út m§i 
và trao låi ‘‘bi‹u tÜ®ng sÜ út’’ (ª Çây tri khÓ cÛng s¡m 
m¶t con chim b¢ng bông nói ÇÜ®c, trao cho út Vú S»a 
là Thao Nghiêm chÖi... m¶t Çêm trÜ§c khi bàn giao låi) 
làm ai cÛng cÜ©i vì cä hai sÜ út ÇŠu rÃt hÒn nhiên và ngây 
thÖ. Khi tiŒc gÀn vãn, thì các em mª quà, æn bánh và phá 
nhau rÃt vui. Các chú ÇŒ tº cûa thÜ®ng t†a viŒn chû mà 
th† gi§i v§i SÜ Ông cÛng rÃt hånh phúc và mÃt b§t s¿ e 
dè, bây gi© là ‘‘con m¶t nhà’’ rÒi mà.

16.08
Bån hiŠn, khí hÆu ª Çây thÆt khó Çoán. ñÜ®c vài ngày 
tr©i n¡ng ráo và ÇËp nhÜ chÜa bao gi© Çã tØng có nh»ng 
ngày mÜa bão gào thét âm u, thì chiŠu nay låi mÜa bão 
tÀm tã n»a rÒi. Hôm trÜ§c tôi Çi v§i Bích Nghiêm vŠ 
Sài Gòn. Hai chÎ em m¥c áo mÜa mà Ü§t mèm trên suÓt 
Çoån ÇÜ©ng 18 cây sÓ ra Bäo L¶c. Tr©i thì tÓi, låi mÜa 
Çá, và sét våch sáng tr©i mà hai chi‰c xe g¡n máy cÙ 
lÀm lÛi chåy cho kÎp gi© Çón xe Çò. VÆy Çó, mà Ön Bøt 
gia h¶ nên không ai bÎ bÎnh dù ngÜ©i Ü§t mèm suÓt sáu 
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ti‰ng ÇÒng hÒ ngÒi trên xe. T§i Sài Gòn lúc chín gi© tÓi 
và næm gi© sáng hôm sau, tôi låi lên xe trª vŠ Bäo L¶c. 
Con ÇÜ©ng vào Bát Nhã gÆp ghŠnh Çang Ç° Çá và có 
nh»ng Çoån ÇÃt ÇÕ Ç¥c quánh nhÜ bám lÃy bánh xe. ñã 
có nhiŠu ngÜ©i bÎ té xe trÜ§c khi vào ÇÜ®c Bát Nhã trong 
mùa này. ChuyŒn Çi ch® thÆt vÃt vä, nhÃt là phäi lo æn 
cho trên træm ngÜ©i cÖm ngày ba b»a. T¶i nghiŒp các 
em làm tri khÓ.

Có m¶t ngày chúng tôi Çi hái trà phø quš thÀy. Nh§ hÒi 
sÜ em Gi§i Nghiêm vŠ Bát Nhã, thÃy ÇÒi trà xanh tÓt, em 
chÌ muÓn mu®n gùi Çeo lÜng hái trà cho giÓng... cô gái 
sÖn cÜ§c. Kÿ này thì tha hÒ mà hái trà, nhÃt là tr©i mÜa 
cÛng không th‹ d©i ngày, vì công ty trà chÌ t§i thu mua 
Çúng hËn. Chúng tôi choàng áo mÜa, ham hái mà cÙ bÎ 
quš thÀy la làng là hái sót, hái không Çúng tiêu chuÄn. 
ñã vÆy quš thÀy còn phäi tÓn kËo, bánh, nÜ§c ng†t cho 
chúng tôi n»a chÙ. Nhìn các vÎ ÇÎa phÜÖng hái thoæn 
tho¡t mà thèm. Tôi s® hái sót, ÇÙng våch tØng bøi trà ra 
Ç‹ tìm nhÜ th‹ tìm sâu, cä bu°i chÌ Çi ÇÜ®c có nºa hàng. 
Tr©i Öi, ai mà thuê chúng tôi ch¡c l‡ quá. NhÜng vui l¡m 
bån hiŠn å, dù cái lÜng có hÖi mÕi m¶t tí.

31.08
Bao nhiêu ngày n»a Çã qua nhÌ? H‰t an cÜ nên có nhiŠu 
Çoàn vào thæm Bát Nhã, Çoàn tØ Hà N¶i, Çoàn ª TØ Hi‰u, 
Tây Linh,... ñông thì vui, nhÜng cái gì cÛng còn m§i, 
còn hoang sÖ, nên lo ch‡ ª ÇØ nÜ và ti‰p khách cÛng 
ÇÀy gi§i hån. ChÌ mong m†i ngÜ©i thông cäm cho Bát 
Nhã còn non dåi trong m†i thÙ. Trong lúc Çó thì vÅn có 
ngÜ©i Ç‰n gªi con, vÅn có ngÜ©i xin vào, vÅn có ngÜ©i 
g†i ÇiŒn hÕi han, nên tôi vÅn chåy quanh, bù ÇÀu... x‰p 
ch‡. Các phòng dành cho khách Ç‰n thæm cÛng ÇÜ®c kê 
thêm giÜ©ng làm ch‡ nhÆn ngÜ©i m§i. Không bi‰t t§i lúc 
h‰t phòng rÒi thì sao Çây!

N‰u nhÜ hÒi ª L¶c Uy‹n n¡ng suÓt ngày, thèm m¶t gi†t 
mÜa không ra, thì ª Bát Nhã hôm vØa rÒi mÜa tÀm tã 
suÓt 15 ngày, ki‰m m¶t gi†t n¡ng không có. Tr©i mÜa 
và giông, cái gì cÛng Äm Ü§t, lånh lånh. Tri khÓ than tr©i 
vì ÇÒ æn khô bÎ mÓc, nào gåo, nào ÇÆu, nào bún. Cái gì 
cÛng bÎ Ç¥t dÜ§i tình trång Çe d†a, dù là tri khÓ Çã cÃt 
công quåt m¶t lò than bÕ vào kho cho không khí khô 
b§t. Tôi Çi ngang, thÃy cái m¥t ThÀn Nghiêm nhæn nhæn: 

‘‘MuÓi cÛng mÓc, ÇÜ©ng cÛng mÓc,... ngÜ©i ch¡c cÛng 
s¡p mÓc’’. Tôi bÆt cÜ©i. NhÜng mà thiŒt, sau Çó có ÇÜ®c 
mÃy ngày n¡ng thÆt tÓt, ai cÛng rû nhau ra hành lang 
ngÒi phÖi n¡ng. Nào có phäi vì da tr¡ng quá cÀn ngæm 
ngæm cho ‘‘Çúng mÓt’’ hay nhÜ dân xÙ lånh thèm n¡ng 
nhiŒt Ç§i, Çi Çâu cÛng n¢m dài phÖi n¡ng Çâu. NhÜng t¿ 
dÜng tôi thÃy cäm thông cho nh»ng ngÜ©i... thèm n¡ng. 
Tri bŒnh thì thª dài vì mÃy cái rÍ cây mÓc xanh mÓc 
ÇÕ, chÌ còn có nÜ§c làm thuÓc cho trùng ÇÃt chÙ không 

cách nào cÙu vãn n°i. ñ‰n cái Ãm ÇÃt nÃu thuÓc cÛng 
mÓc meo. May mà có thuÓc tán ra b¶t là còn an toàn 
trong nh»ng cái keo nh¿a. Nh»ng tÜªng chÌ có th‰, ai 
dè t§i hôm tøng gi§i, tôi giª túi ra lÃy y, m§i thÃy cái y 
cûa mình cÛng b¡t ÇÀu có chÃm xanh. HÒi m§i h†c gi§i, 
nghe nói lâu lâu phäi xem y có hÜ hÕng gì không tôi 
thÃy buÒn cÜ©i, ng¶ ng¶. Nghï bøng, h†c thì là phäi h†c, 
chÙ... Ç©i nào. Bây gi© thì ng¶ ra r¢ng Çúng là cách có 
m¶t tuÀn không nhìn t§i, mà cái y cûa mình cÛng s¡p bÎ 
hÜ. Bªi vÆy l©i dåy cûa ngÜ©i l§n nào có sai Çâu, chÌ tåi 
mình thÃy chÜa t§i mà thôi. 

11.09
Nh»ng cây keo hoa vàng nª ngát trên ÇÒi trà Bát Nhã. 
Tôi ÇÙng trên lÀu hai, nhìn xuÓng màu vàng tÜÖi th¡m 
mà bâng khuâng. M§i hôm nào ª Çây nhìn xuÓng thÃy 
hàng liÍu NhÆt rû hoa ÇÕ th¡m. Loåi hoa này Elisa rÃt 
mê, cÙ kÿ nèo Çòi mua cho ÇÜ®c m¶t cây Ç‹ trÒng ª 
xóm M§i. Bây gi© hoa h‰t, lá røng b§t, thì nh»ng Çóa 
hoa vàng r¿c r« vÜÖn cao lên thay th‰, nên cänh Bát Nhã 
lúc nào cÛng ÇÀy hoa. ChÌ cÀn m¶t cây hoa vàng nhÜ 
th‰, Çû cho tôi ÇÙng ngÄn ngÖ, huÓng chi Bát Nhã có 
bao nhiêu là cây. Con ÇÜ©ng tØ nhà trÈ lên c°ng chánh 
ÇiŒn ÇÀy hoa vàng røng thÆt nên thÖ. Nh»ng viên Çá ong 
màu vàng gÆp ghŠnh càng làm tôi cÄn tr†ng, bÜ§c chân 
Çi thì låi càng làm tôi có dÎp thÜªng thÙc vÈ ÇËp cûa con 
ÇÜ©ng dÜ§i hàng keo vàng. ThÀy ñÒng Châu cÛng vØa 
trÒng tháng trÜ§c cä chøc cây phÜ®ng tím lÃy giÓng tØ 
ñà Låt. Vài næm n»a hoa tím së nÓi ti‰p hoa vàng. Chao 
Öi, Bát Nhã Çã ÇËp së ÇËp thêm nhiŠu l¡m bån hiŠn Öi. 
Và tôi, Çôi lúc còn rÃt dÍ cäm xúc trÜ§c m¶t cái ÇËp nhË 
nhàng, làm sao không vi‰t vài hàng vŠ nh»ng Çóa hoa 
Bát Nhã m§i ÇÜ®c chÙ. Hôm kia Çi thiŠn hành, tôi lÜ®m 
m¶t Çóa hoa cà phê tr¡ng muÓt røng trên ÇÜ©ng. ñóa 
hoa nhÕ xinh nhÜ m¶t Çóa thûy tiên tí hon và thoäng 
hÜÖng thÖm thÖm làm tôi bâng khuâng. RÒi së t§i mùa 
hoa cà phê nª tr¡ng Bát Nhã v§i hÜÖng thÖm lØng, thÀy 
ñÒng LÜu Çã k‹ nhÜ th‰. Và chÌ m§i nghe k‹ cÛng Çû 
cho tôi nhìn nh»ng cành cà phê lá xanh mÜ§t mà nhÜ 
thÃy cä ÇÒi hoa tr¡ng mênh mông. Nói Çùa v§i H¢ng 
Nghiêm và các em là bên Làng có h¶i Hoa Mai, h¶i Hoa 
Thûy Tiên thì mình cÛng së t° chÙc h¶i Hoa Cà Phê, h¶i 
Hoa Cúc vì ng†n ÇÒi nhÕ k‰ nhà thûy tå cÛng ÇËp tuyŒt 
v©i v§i nh»ng Çóa cúc vàng tÜÖi trong lá xanh.  Và mình 
tu là tìm cÖ h¶i Ç‹ thÜªng thÙc vÈ ÇËp cûa Ç©i sÓng mà, 
phäi không bån hiŠn?

17.09
Tôi bÎ bÎnh mÃy b»a rÒi. Không buÒn gì vì có thân là có 
bÎnh, tôi cÛng Çâu phäi là l¿c sï Çâu khi tr©i mÜa n¡ng thÃt 
thÜ©ng. NhÜng bÎnh không Çû làm tôi lo, mà vì hai hôm 
nay H¢ng Nghiêm phäi vŠ Hu‰ vì mË Çang hÃp hÓi, tôi 
låi n¢m bËp trên giÜ©ng nên ngÜ©i l§n ch£ng còn ai, tính 
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t§i tính lui thì cÛng chÌ còn ñÙc Nguyên, H¶i Nghiêm 
và mÃy em trong Cây ThÓt NÓt. Nhìn các em vÓn Çã 
phäi l§n rÃt nhanh, nay låi quán xuy‰n m†i chuyŒn trong 
ban Chæm Sóc mà thÃy thÆt thÜÖng. GÀn r¢m tháng tám 
rÒi. Hôm 13 trong xóm Çã t° chÙc m¶t bu°i tÓi thiŠn trà 
mØng træng lên trong thiŠn ÇÜ©ng, vì mÜa bão tÀm tã 
mi‰t. T° chÙc s§m Ç‹ m©i nhóm thân h»u ngoài Bäo L¶c 
vào d¿. Væn nghŒ các em làm hÒn nhiên, dÍ thÜÖng quá 
sÙc. Dï nhiên là væn nghŒ ki‹u ‘‘lºa tråi’’, t¿ biên t¿ diÍn 
nhÜng cÛng Çû làm thiên hå cÜ©i nghiêng ngºa. Tôi còn 
sÓt nhÜng cÛng ráng ra tham d¿, ngÒi chuông. LÍ MØng 
Træng Lên ÇÀu tiên ª Bát Nhã mà.

Trung thu
Các em làm lÒng Çèn, Çi rÜ§c Çèn, hát vang cä xóm.  Các 
em rÜ§c Çèn lên trên xóm quš thÀy, ÇÜ®c Çãi æn bánh 
trung thu tha hÒ. NhÜng vì quy ÇÎnh sau tám gi© tÓi phäi 
vŠ låi xóm mình, nên æn xong, các em... Çi vŠ h‰t và chÖi 
træng Ç‰n mÜ©i m¶t gi© khuya m§i Çi ngû. Tôi ª nhà, 
nhÜng vì bÎnh nên ÇÜ®c cÜng quá sÙc luôn. NhiŠu ngÜ©i 
vào thæm, Çem cho trái cây, cho lÒng Çèn Ç‹ chÖi, Çem 
bánh cho æn, cho cä bong bóng làm tôi thÃy mình cÛng 
trª thành con nít. Ÿ Çây các em dÍ thÜÖng l¡m. CÙ lâu 
lâu có bình hoa m§i, lâu lâu có m¶t Çóa hoa nhÕ, lâu lâu 
có m¶t cái gì Çó ng¶ nghïnh, dÍ thÜÖng låi xuÃt hiŒn trên 
bàn.  Bån hiŠn Öi, Çôi lúc hånh phúc thÆt gÀn gÛi và ÇÖn 
sÖ nhÜ th‰.

Tháng mÜ©i
Có ba em nhÕ ngÜ©i dân t¶c cÛng xin vào tu ÇÜ®c gÀn 
tháng rÒi. Ngày dÅn vào, các em còn m¥c váy, không 
Çem theo m¶t thÙ gì, khuôn m¥t bÖ vÖ ngÖ ngác và khép 
kín. Tr©i lånh mà các em không có cä chi‰c áo thÙ hai. 
Chúng tôi Çem áo lånh ra phát. NgÜ©i cha ÇÜa vào ª låi 
m¶t ngày Ç‹ quán sát tu viŒn, ngày vŠ gªi g¡m chúng tôi 
b¢ng ti‰ng Kinh lÖ l§: ‘‘Ÿ Çây thÃy tÓt Çó, nhÜng nh§ 
thÜÖng tøi nó, ÇØng phân biŒt ngÜ©i Kinh ngÜ©i ThÜ®ng 
t¶i nghiŒp l¡m’’. ñi vŠ, hai ông cha chùi nÜ§c m¡t thÃy 
t¶i. NhÜng mà hình nhÜ các em có bÎ phân biŒt, theo 
ki‹u khác Çó bån hiŠn. Ai cÛng xúm vào chæm sóc các 
em Ç‰n n‡i có khi nh»ng em khác ÇÒng tu°i... than phiŠn. 
Cung Nghiêm thì Ç‹ dành m¶t bao bánh kËo riêng, các 
sÜ cô ngÒi chÖi nói chuyŒn nhiŠu hÖn, có gì cÛng kêu 
cho. Có b»a tôi ÇÜa vÌ thuÓc b° nh© Doãn Nghiêm cho 
các em uÓng m‡i ngày, b¡t g¥p chiŠu Çó Doãn Nghiêm 
kêu em bé nhÃt t§i, Çút thuÓc cho uÓng rÒi... ÇÜa cây kËo 
mút và em cÀm chåy Çi v§i vÈ m¥t h§n hª. M¥t Doãn 
Nghiêm cÛng h§n hª nhÜ Çang chÖi búp bê. M¶t tháng 
sau, anh PhÆt tº låi dÅn thêm m¶t em n»a Ç‰n cùng v§i 
Già Làng và k‹ cho tôi nghe r¢ng các em vi‰t thÜ vŠ nhà, 
khoe ÇÜ®c chæm sóc không thi‰u m¶t thÙ gì, khoe có g¥p 
SÜ Ông trên Çài, bäo SÜ Ông dåy phäi bi‰t sÓng trong 
hånh phúc hiŒn tåi và d¥n dò cha mË phäi th¿c tÆp nhÜ 

th‰ này, nhÜ th‰ kia. Lá thÜ gªi vŠ ÇÜ®c cä buôn kéo t§i 
nghe Ç†c. Ai cÛng ngåc nhiên là các em chÌ m§i Çi tu 
chÜa ÇÜ®c m¶t tháng mà Çã có khä næng truyŠn Çåt niŠm 
hånh phúc và s¿ th¿c tÆp nhÜ vÆy. Nên Già Làng quá sÙc 
phÃn khªi, kÿ này nhÃt ÇÎnh phäi xuÓng tÆn nÖi Ç‹ xem 
xét. Chúng tôi nghe mà cÛng cäm Ç¶ng. ThÃy m¶t ngÜ©i 
bi‰t tu tÆp, có hånh phúc Çã là vui. HuÓng chi cä bän ÇŠu 
ÇÜ®c hånh phúc nh© các em rÃt nhÕ mà bi‰t tìm t§i v§i 
giáo pháp cûa Bøt.
 
Chúng tôi Çã kê kín giÜ©ng tÃt cä các phòng. ñây là dãy 
nhà ÇÜ®c d¿ tính làm khu dÜ«ng lão nên m‡i phòng ÇŠu 
có nhà vŒ sinh và phòng t¡m cho sáu ngÜ©i. VÆy mà bån 
hiŠn bi‰t không, chúng tôi khéo æn thì no, khéo co thì 
Ãm nên m‡i phòng chÙa t§i 14 ngÜ©i (lÀu trên) hay 16 
ngÜ©i (lÀu dÜ§i). TÀng hÀm có nhiŠu phòng dùng làm 
kho, làm væn phòng, làm phòng may,... cÛng ÇÜ®c s¡p 

x‰p låi và chÙa t§i 8 ngÜ©i. NhÜng cÛng vÅn không Çû. 
Tôi nhÆn ÇiŒn thoåi cûa m¶t ngÜ©i muÓn gªi con vào tu 
xong, bu¶t miŒng hÕi các em: ‘‘Bây gi© mình tính làm 
sao Çây hè?’’. Nh»ng khuôn m¥t con nít cÛng Çæm chiêu, 
tính toán. M¶t em sáng m¡t, reo lên: ‘‘ThÜa sÜ mË, trÀn 
nhà còn cao, mình làm thêm m¶t giÜ©ng n»a!!!’’. Tôi 
phá ra cÜ©i. Nhìn cái giÜ©ng Çã hai tÀng. Chao Öi là t¶i. 
Ki‹u này phäi lo xây thêm ni xá. NhÜng mà thiŠn ÇÜ©ng 
ngÒi cÛng Çã chÆt. Phòng æn thì n‰u có thêm chØng vài 
ngÜ©i khách là cÛng h‰t ch‡. Thêm ni xá thêm ngÜ©i thì 
ngÒi thiŠn ª mô, æn ª mô?

M‡i lÀn g†i tØ Làng, sÜ cô Chân Không hay bäo nghe tin 
ngÜ©i ta muÓn tu tÆp mà không có ch‡ thì ThÀy và sÜ 
cô rÃt Çau xót. SÜ cô së tìm cách vÆn Ç¶ng các vÎ månh 
thÜ©ng quân Ç‹ có tiŠn xây ni xá. Còn thÜ®ng t†a viŒn 
chû thì bäo chúng tôi lo l« thì lo luôn. Lo cho 100 ngÜ©i 
cÛng là lo, sao không lo luôn cho nhiŠu ngÜ©i, thÜ®ng t†a 
(mà chúng tôi có khi g†i theo các thÀy ª Çây là SÜ Phø) 
còn nhiŠu chùa và còn ngÜ©i Çang cúng thêm ÇÃt n»a. 
Các chÎ em và tôi cÜ©i cÜ©i, nói lén v§i nhau: ‘‘SÜ Ông 

càng Çông càng vui!
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sinh con, SÜ Phø sinh ÇÃt, SÜ Cô ki‰m tiŠn xây cÃt, chÎ 
em mình khÕe nhÃt, chÌ lo bÒng em... muÓn Ëo lÜng’’.

14.11
VÆy mà s¡p t§i An CÜ Ki‰t ñông rÒi. TÓi nay së là lÍ Ç‰m 
thÈ. Tôi låi vØa Ç°i phòng m§i. Kÿ này xuÓng ÇÃt ª, Ç« 
phäi leo cÀu thang, mà Çi qua thiŠn ÇÜ©ng låi gÀn nên 
tôi thích l¡m. Có lúc nh§ Gác Gió, nhÜng gió ª Çây cÛng 
ch£ng ít hÖn bao nhiêu, chÌ không có ‘‘gác’’ thôi. Các 
em m§i vào sÓng theo cách cûa Làng Mai, thº nghiŒm 
khá nhiŠu pháp môn trong Çó có viŒc Ç°i phòng thÜ©ng 
xuyên Ç‹ tÆp cách sÓng v§i nhiŠu ngÜ©i, tÆp không 
vÜ§ng m¡c v§i cái ch‡ ª hay bån cùng phòng. Nên ª Çây 
m§i sáu tháng, mà có em Çã Ç°i phòng t§i bÓn lÀn. Có 
ngÜ©i h§n hª, có ngÜ©i không vui, nhÜng rÒi sau m¶t 
tuÀn là phòng nào cÛng th¿c tÆp giÕi h‰t, cÛng thÜÖng 
nhau quá chØng và có ‘‘tinh thÀn ÇÒng Ç¶i’’, gì cÛng 

‘‘phòng mình’’ h‰t trÖn.

Tôi Çang tìm cách cho Çóng bàn, Çóng tû Ç‹ °n ÇÎnh ch‡ 
cÜ trú cûa các em. SÓ lÜ®ng ngÜ©i nhiŠu quá, nên m¶t 
thÙ gì dù ÇÖn giän cÛng thành ra... vÃn ÇŠ. Bi‰t viŒc gì 
cÛng cÀn làm nhÜng phäi có th©i gian thôi. Tuy nhiên 
các sÜ em Çang hæng hái xin vào ban m¶c Ç‹ ÇÜ®c cÀm 
búa cÀm Çinh làm tôi nh§ t§i nh»ng ngày chÎ em xúm 
xít Çóng ÇÖn ª xóm M§i, sºa nhà ª L¶c Uy‹n. Kÿ này 
vŠ thæm nhà tôi ÇÜ®c y‹m tr® nhiŠu vì ai cÛng quª tôi 
giÓng ngÜ©i Tây (nguyên), vØa Óm låi vØa Çen, nghe 
tôi k‹ vŠ Bát Nhã ai cÛng thÜÖng. (Không bi‰t thÜÖng 
tôi hay thÜÖng các em, ch¡c thÜÖng cä hai). Nên không 
phäi Çi vÆn Ç¶ng mà tôi cÛng ÇÜ®c ngÜ©i này ngÜ©i kia 
cúng dÜ©ng thêm tiŠn æn, tiŠn... bánh kËo. TØ các sÜ chÎ 
Trung Chính, TÎnh Nghiêm, HÜÖng Nghiêm Ç‰n các sÜ 
em ñÎnh Nghiêm, TuŒ Nghiêm, ThuÆn Nghiêm, Pháp 
NiŒm, sÜ anh Pháp ƒn, må TuŒ Nghiêm,..., ai cÛng gªi 
ít nhiŠu Ç‹ lo thêm cho các em. Nguyên HÜÖng cho tôi 
m¶t sÓ tiŠn l§n Çû Ç‹ vŠ lo Çóng bàn, Çóng kŒ. MË tôi 
dÅn Çi ch®, muÓn mua gì Çem vŠ ViŒt Nam thì cÙ lÃy... 
và mË trä tiŠn. BuÒn cÜ©i nhÃt là vì tôi ª ViŒt Nam lâu 
quá, mË tôi ÇÓi xº v§i tôi nhÜ ngÜ©i tØ ViŒt Nam qua MÏ 
lÀn ÇÀu, thÙ gì cÛng gi§i thiŒu, cÛng hÕi tôi muÓn mua 
thº hay không. Ba tôi thì không lo viŒc æn uÓng, nhÜng 
låi nghï t§i chuyŒn th‹ døc th‹ thao nên cúng dÜ©ng cái 
bàn ping-pong. Tôi cÜ©i: ‘‘Ki‹u này Çem quà vŠ ch¡c 
các em con låi xúi con vŠ thæm nhà dài dài’’. ñ‰n n‡i 
gÀn t§i gi© ra phi trÜ©ng, cô Cúc còn gªi tiŠn mua bánh 
cho các em, mà phäi là ‘‘bánh gÃu’’ Çàng hoàng kia làm 
tôi bÆt cÜ©i. Bån hiŠn bi‰t sao không, vì tôi vui miŒng 
k‹ vŠ Bát Nhã, vŠ tr©i lånh nên các em æn nhiŠu, æn v¥t 
cÛng nhiŠu. M¶t trong nh»ng thÙ mà các em rÃt thích 
æn là loåi bánh cho con nít hình ÇÀu gÃu, ª trong có s»a 
Ç¥c. Nên thÜ©ng thÜ©ng chia ÇÒ æn trong phòng các em 
hay Ç‹ cho tôi phÀn nhiŠu hÖn, nhÜng lÀn Çó chia ‘‘bánh 

gÃu’’, thì các em Ç‰m ÇÒng ÇŠu m‡i ngÜ©i mÃy cái chÙ 
không Üu tiên cho tôi n»a. Tôi k‹ chuyŒn Çó Ç‹ tØ chÓi 
không xách bánh kËo vŠ vì n¥ng quá, Ç‹ chÙng minh 
r¢ng bánh ª ViŒt Nam cÛng Çû làm các em thích l¡m rÒi. 
Không ng© cô Cúc nghe vÆy, nhÃt ÇÎnh cúng dÜ©ng, nên 
t§i hôm nay các em Çã ÇÜ®c æn hai lÀn bánh gÃu rÒi và 
rÃt là hånh phúc. Tôi làm ngÜ©i ÇÙng gi»a ngÜ©i cho và 
ngÜ©i nhÆn mà cÛng hånh phúc lây.
  
19.11 
Ba hôm nay træng rÃt sáng rÃt ÇËp. Tr©i ÇÀy sao. HiŒn gi© 
thì gió månh và n¡ng Ãm nhÜ ª bãi bi‹n vÆy. Bát Nhã thÆt 
tuyŒt v©i. CÙ có n¡ng nhÜ th‰ này thì quên mÃt chuyŒn 
nh»ng ngày dài mÜa không ng§t, thi‰u áo thi‰u quÀn vì 
phÖi không khô... Con ÇÜ©ng thiŠn hành trên quš thÀy 
có bæng qua m¶t khoäng ÇÀy sim. Mùa này màu sim tím 
nª sáng cä khoäng tr©i. ThÌnh thoäng, Çi Çâu vŠ trên bàn 
tôi låi có m¶t vài Çóa hoa sim tím hÒng. Các em còn c¡m 
trên chi‰c kŒ nhÕ phòng tôi m¶t bình lau v§i vài Çóa cúc 
dåi thÆt dÍ thÜÖng. ñ°i phòng, tôi ÇÜ®c ª chung v§i các 
em ‘‘tu°i thÀn tiên’’ dÍ æn dÍ ngû, cái tu°i không bÎ änh 
hÜªng bªi nh»ng ti‰ng reo ÇiŒn thoåi trái gi© giÃc g†i 
cho tôi suÓt ngày. Lúc nào có các em ª phòng là có ti‰ng 
cÜ©i rúc rích. Tôi nói gì các em cÛng cÜ©i Ò lên. Nh»ng 
ánh m¡t sáng long lanh và nh»ng nø cÜ©i ‘‘h‰t c«‘‘ làm 
tôi muÓn nghiêm cÛng không ÇÜ®c bån hiŠn å. M¶t hôm 
trÜ§c gi© r©i phòng Çi nghe pháp thoåi, tôi thÃy các em 
xúm låi nài nÌ m¶t em khác: ‘‘Cho em xin m¶t mi‰ng 
v§i’’. Bån hiŠn bi‰t các em xin cái gì không? Xin ÇÜ®c 
nhÕ thuÓc rºa m¡t. ñ‹ làm gì hä? ñ‹ khÕi buÒn ngû, Ç‹ 
ÇÜ®c ng¡m SÜ Ông, Ç‹ nghe pháp thoåi cho tr†n bài mà 
không gÆt gù ÇÒng š liên tøc. Tôi chÎu thua. TÜªng giành 
bánh, giành kËo gì chÙ t§i nhÕ thuÓc cÛng... giành nhau 
có trÜ§c. NhÜng hình nhÜ vì có tôi chung phòng, nên tôi 
thÃy các em rÃt ngoan, Çi ngû Çúng gi©, sáng không ai... 
dám n¢m nÜ§ng nhÜ tôi tØng nghe k‹ chuyŒn. Tôi gÆt gù: 

‘‘ChÎ cÙ tÜªng tÓi là së thÃy cänh các em Çåp trúng nhau 
hay té tØ trên giÜ©ng xuÓng, chÙ ai ng© mÃy em ngoan 
quá xá’’. Th‰ là cä chøc cái miŒng xinh xinh ào lên k‹ 
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chuyŒn cái gÓi bÎ Çåp væng khÕi giÜ©ng, cä cái cây chÆn 
giÜ©ng cûa tÀng trên (cho khÕi té) cÛng bÎ væng xuÓng 
ÇÃt, ngû m§,... Tôi phì cÜ©i. Cái cänh giÜ©ng tÀng Çã 
giÓng kš túc xá, các em låi hÒn nhiên ki‹u này, ch£ng 
giÓng m¶t sÜ cô trong m¶t ni viŒn tí nào. NhÜng mà 
bån hiŠn à, ra ngoài các em các em Çi ÇÙng Çàng hoàng 
nghiêm trang, có chánh niŒm l¡m. M¶t ngÜ©i tu trÈ Çâu 
cÀn phäi già trÜ§c tu°i hä bån hiŠn? Ngay ÇÙc ñåt Lai 
Låt Ma lúc còn niên thi‰u cÛng nghÎch ra trò mà. 

M¶t bu°i chiŠu, sau gi© h†p hånh phúc cûa phòng, các 
em trong phòng x‰p hàng theo hå låp Çi sau lÜng tôi 
nhÜ m¶t cái Çuôi làm ai cÛng nhìn, và tôi...quê. Bªi vì 
dù không nhìn låi, tôi bi‰t ch¡c cái Çuôi HuŒ Tri, ChÖn 
Nghiêm, Nguyên Ng†c, HuŒ Tánh, ThÄm Nghiêm, Thao 
Nghiêm, Thính Nghiêm, Trú Nghiêm, ñi‹n Nghiêm, 
HÜ§ng Nghiêm, ñÒng Nghiêm, Khanh Nghiêm, Tri‰t 
Nghiêm, TuyŠn Nghiêm Çang cÜ©i tí toét và làm trò 
Ç¢ng sau lÜng mình trên quãng ÇÜ©ng chÜa t§i 30m Çó. 
Bån hiŠn thÃy thÜÖng tôi chÜa?

26.11
Mùa này hoa cà phê nª tr¡ng xóa, hÜÖng thÖm ngát. 
Nh»ng chùm hoa tr¡ng n°i bÆt nhÜ nh»ng cøm tuy‰t rÖi 
trên lá cà phê xanh mÜ§t. Tôi ÇÙng ng¡m, lòng loáng 
thoáng niŠm vui nhË và chút cäm xúc mênh mông. Nghï 
t§i tuy‰t ª phÜÖng tr©i Tây. Lúc này ch¡c tr©i Çã lånh 
l¡m rÒi. Con ÇÜ©ng thiŠn hành d†c suÓi còn hoang sÖ 
v§i cÕ cao, v§i lau sÆy và nh»ng bông hoa m¡c c« tròn 
trïnh nhÜ cøc bông gòn màu tím làm tôi nh§ t§i dòng 
suÓi nhÕ ª PhÜÖng Khê. SuÓi PhÜÖng Khê chÌ có trúc 
xanh, nhÜng nÜ§c ª Çâu cÛng nhÜ nhau, và ti‰ng suÓi róc 
rách nào có khác. MÃy hôm nay, chiŠu nào tr©i cÛng Ç° 
mÜa, nh»ng cÖn mÜa cuÓi mùa, Ç‹ ti‰ng thác Àm Àm réo 
g†i và chân tôi lÜu luy‰n ch£ng r©i m‡i lÀn Çi thiŠn hành 
cùng Çåi chúng. Các em nhÕ chung phòng hay xúm låi 
Çòi tôi k‹ chuyŒn vào m‡i tÓi làm bi‰ng. Tôi k‹ vŠ SÜ 
Ông, vŠ nh»ng k› niŒm th©i còn là sa di và làm thÎ giä Ç‹ 
rÒi các em phá lên cÜ©i, khi hình dung tôi ngày Ãy ngÖ 
ngÖ ngáo ngáo c¡p túi theo ThÀy. Có b»a tôi k‹ vŠ nh»ng 
cánh ÇÒng hoa hÜ§ng dÜÖng vàng r¿c, vŠ nh»ng bãi cÕ 
ÇÀy hoa dåi mùa xuân và Ç†c trong nh»ng Çôi m¡t trong 
veo chút m¶ng mÖ lãng Çãng. Tôi hay nói Çùa, mai mÓt 
các em thành... sÜ bà, së ngÒi k‹ låi cho ÇŒ tº nghe vŠ 
Bát Nhã cûa hôm nay, cûa nh»ng bu°i chiŠu ngÒi ng¡m 
s¡c tr©i Ç°i màu ÇËp nhÜ tranh vë, cûa nh»ng bu°i sáng 
Çi thiŠn hành trong sÜÖng và hÜÖng cà phê thÖm ngát, 
cûa nh»ng bu°i trÜa thÖ thÄn ng¡m bÜ§m, ng¡m hoa d†c 
suÓi hay nh»ng bu°i khuya rû nhau ngÒi ng¡m sao Çêm. 
Bát Nhã ÇËp không kém chi Làng các em å. Mà có phäi 
là v§i con m¡t Bøt, ThÀy Çã truyŠn trao, có cái chi låi là 
không ÇËp?

Bån hiŠn thÜÖng, tôi ª Çây hånh phúc l¡m. SÓng h‰t lòng 
thì Çâu cÛng là nhà, cÛng ÇÀy k› niŒm. M‡i lÀn Çi rºa 
chén, ng¡m nh»ng giò lan m§i nª tôi låi thÃy lòng tràn 
ÇÀy s¿ bi‰t Ön. ThÜ®ng T†a chiŠu chúng tôi tØ nh»ng 
ÇiŠu thÆt nhÕ nh¥t. NhÜ vÜ©n lan này ch£ng hån, chúng 
tôi chÌ vØa tính (m§i tính thôi) tìm lan Ç‹ treo cho ch‡ 
rºa bát Ç« khô c¢n sau khi d¿ng cái mái tôn che mÜa thì 
ThÜ®ng T†a Çã cho ngoài chùa An Låc Çem vào cä træm 
chÆu. Quš thÀy chæm Çâu s¤n tØ hÒi nào, các em chÌ tÜ§i 
nÜ§c ÇŠu mà lan nª rÃt tÓt, Çóa nào cÛng bø bÄm thÃy 
thÜÖng. Tôi không bi‰t h‰t tên các loåi lan, nhÜng chÌ 
cÀn ng¡m nh»ng Çóa hÒ ÇiŒp tr¡ng nª tròn, dáng thÆt ÇËp 
là tôi mê rÒi. HuÓng chi låi còn nh»ng chùm lan nhÕ màu 
vàng nhåt, màu tím,... Nh§ t§i bên Pháp tôi chæm chút 
quá chØng mà hoa ít chÎu ra hoa trª låi, còn ª Çây nhìn 
chÆu nào cÛng có khä næng cho nª hoa h‰t tôi phøc quá. 
VÆy mà, bån hiŠn bi‰t không, tôi t¿ hÙa mi‰t mà chÜa 
có gi© chÖi v§i lan nÖi, chÌ ÇÙng ng¡m m‡i khi có dÎp Çi 
ngang b‰p, và mÌm cÜ©i.
 
CÛng vÆy Çó, cái kéo c¡t cây vÅn còn hoài  trong tû, vì 
không có gi© Çem ra sº døng. M‡i lÀn Çi ra vÜ©n, nhìn 
m¶t cành cây cÀn tÌa tôi låi nh§ t§i l©i d¥n dò cûa bån 
hiŠn là nh§ Ç‹ gi© ra chÖi v§i cây. MuÓn h‰t bÆn thì h‰t 
bÆn, có khó gì l¡m Çâu mà sao tôi cÙ thÃy mình có thêm 
viŒc Ç‹ làm hoài và phø l©i d¥n dò cûa bån hiŠn dài dài. 
Hai ch» ‘‘vô s¿’’ ThÀy vi‰t trong khóa tu h†c vŠ Lâm T‰ 
có lúc thÆt là xa tÀm tay.

03.12
Tôi và sÜ cô Phúc Nghiêm vØa bay ra Hu‰ Ç‹ thæm và 
phúng Çi‰u cho mË H¢ng Nghiêm. ñi m¶t ngày, vŠ m¶t 
ngày. Hai hôm nay ti‰p tøc phÕng vÃn các em. Có nh»ng 
hoàn cänh t¶i nghiŒp làm tôi cÓ giÃu nÜ§c m¡t. Tôi ng¡m 
các em còn nhÕ mà Çã träi qua nhiŠu kh° Çau. Các em 
thÆt xinh, em nào cÛng có th‹ bÎ l†t vào cåm bÅy cûa Ç©i 
n‰u không ÇÜ®c hÜ§ng dÅn và giúp Ç«.  Ngay cä nhiŠu 
sÜ cô trÈ tu°i cÛng Çã bÎ mÃt Çi niŠm tin vào con ngÜ©i 
và cu¶c Ç©i vì nh»ng kinh nghiŒm trông thÃy, nhÜng 
lòng vÅn còn tha thi‰t muÓn tu. Nên kh°. Nên khi ti‰p 
nhÆn ÇÜ®c giáo pháp cûa SÜ Ông, dù chÌ trong m¶t tuÀn 
ª Ho¢ng Pháp, Çã thÃy lòng nhË. Nên vào Bát Nhã. Và 
Çã ‘‘phá’’, Çã ‘‘quÆy’’, Ç‹ thº thách chúng tôi xem có 
phäi là giä trang hình tÜ§ng hay không, xem có thÆt là 
có s¿ th¿c tÆp thÜÖng ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i khó thÜÖng nhÜ 
em hay không... Em k‹ trong nÜ§c m¡t và tôi l¡ng nghe 
xót thÜÖng. Tôi b‡ng nhÆn ra v§i chính mình r¢ng dù 
ViŒt Nam nghèo, dù Bát Nhã ÇÖn sÖ, dù có nhiŠu ÇiŠu 
chÜa thuÆn l®i, nhÜng ª Çây tôi thÃy ÇÜ®c giá trÎ s¿ tu tÆp 
cûa mình. Ÿ Çây tôi thÃy ÇÜ®c mình hi‹u ThÀy hÖn, gÀn 
ThÀy hÖn. Tôi thÃy ÇÜ®c s¿ có m¥t cûa ThÀy, mà cÛng 
là cûa Bøt, cûa T° trong nh»ng giáo pháp giúp ngÜ©i b§t 
kh°. Mà ngÜ©i kh° vŠ phÜÖng diŒn tinh thÀn thì nhiŠu 
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l¡m. Ngày xÜa tôi thích làm viŒc xã h¶i Ç‹ giúp ngÜ©i, 
nhÜng vŠ ViŒt Nam tôi bÃt l¿c vì chÌ có th‹ cÙu ng¥t chÙ 
không th‹ cÙu nghèo. Bây gi© tôi hi‹u ra cái nghèo vŠ 
tinh thÀn còn Çáng s® hÖn và chÌ có pháp m§i giúp ÇÜ®c 
ngÜ©i Çi ra khÕi cái nghèo Çó thôi. Nên có phäi vŠ ViŒt 
Nam lÀn này là tr® duyên Ç‹ chúng mình ti‰p tøc tæng 
trÜªng tâm BÒ ñŠ mà Çi theo con ÇÜ©ng nguyŒn Ü§c xÜa 
nay hä bån hiŠn?

04.12
Ngày quán niŒm ÇÀu tháng này thÆt sinh Ç¶ng vì có m¶t 
nhóm sinh viên ª chùa DiŒu Giác lên tham d¿, ngoài sÓ 
ngÜ©i thÜ©ng xuyên tØ Sài Gòn, tØ Nha Trang vŠ tu h†c. 
Nên gi© thiŠn trà phäi chia ra hai thiŠn ÇÜ©ng cho thích 
h®p v§i lÙa tu°i. Tôi xin không d¿ thiŠn trà, Ç‹ vi‰t cho 
xong nh»ng lá thÜ gªi bån hiŠn vì bÎ thúc giøc quá. Ông 
chû bút Pháp LiŒu rÃt h‰t lòng, gªi thÜ tØ Pháp nh¡c tôi 
chÜa Çû, còn g†i ÇiŒn thoåi khi tôi vŠ thæm gia Çình ª 
MÏ và không quên email cho tôi n»a. NhÜng ki‰m gi© 
và không gian ª Çâu Çây, n‰u không phäi là Çành v¡ng 
b§t m¶t sinh hoåt (vì 14 ngÜ©i chung phòng Çi d¿ thiŠn 
trà rÒi!). Tôi Çóng h‰t cºa cái, cºa con. Nh»ng ng« mình 
së có th©i gian yên tïnh Ç‹ tÆp trung, nhÜng h«i Öi, tôi 
phäi nghe tr†n chÜÖng trình væn nghŒ cûa cä hai thiŠn 
ÇÜ©ng do hŒ thÓng loa hai bên... quá tÓt. Và ÇiŠu thú vÎ 
nhÃt là hai bên hay hát trùng bài nhÜng... nhåc rÃt khác. 
Giá mà hai bên hát chung ch¡c mình së có nh»ng hòa 
âm ÇÀy m§i lå. Th‰ m§i bi‰t là nhåc bÎ thÃt truyŠn m¶t 
cách dÍ dàng, dù là ÇiŒu nhåc nào nghe cÛng ÇÜ®c. Tác 
giä mà có m¥t ª Çây ch¡c cÛng Çành l¡c ÇÀu cÜ©i thôi. 
Nghe sÜ cô ñ£ng Nghiêm k‹ låi trong thiŠn trà cûa sinh 
viên, sÜ chú nào cÛng Çòi chia sÈ, bäo r¢ng ‘‘không chia 
sÈ không chÎu ÇÜ®c’’, và trÜ§c khi cÀm Çàn Ç‹ hát thì 
ai cÛng nói vài ba câu khuyên các bån nên tu tÆp Ç‹ có 
an låc. Chao Öi, håt giÓng giáo th† Çã nÙt mÀm rÒi. NhÜ 
vÀy thì lo chi mà con ÇÜ©ng ho¢ng pháp thi‰u ngÜ©i Çi 
theo chÙ!

05.12
Sáng nay ngày làm bi‰ng, chúng tôi ÇÜ®c Çi theo thÜ®ng 
t†a viŒn chû vào L¶c Thành xem ÇÃt cûa trÜ©ng Çåi h†c 
HÒng Bàng cúng dÜ©ng. ñÜ©ng Çi rÃt xÃu nên Çoån 
ÇÜ©ng chÜa t§i 50 cây sÓ mà Çi thÆt lâu. NhÜng t§i nÖi 
thì ai cÛng thích vì rØng nguyên sinh, cây cao bóng cä 
rÃt xanh tÜÖi. NhÜ Hi‰u và Cát Nghiêm thì cÙ ch¡c lÜ«i 
khi nhìn rØng nÙa và lau båt ngàn. NgÜ©i nghï t§i cây 
Ç‹ d¿ng dàn bÀu, dàn bí, ngÜ©i mÖ t§i cái thÃt nhÕ l®p 
lá ÇÖn sÖ. Tôi thì khoái màu xanh mÜ§t cûa nh»ng cây 
c†, cây kè và nh»ng thân cây chuÓi vÜÖn cao Çón n¡ng. 
NhÜ Hi‰u bi‰t nhiŠu vŠ cây cÕ ViŒt Nam nên chÌ cho 
chúng tôi xem cây hoa bÜ§m båc, cây Çót làm ch°i, cây 
mây,... Chúng tôi leo xuÓng ng†n suÓi chäy thành thác 
bäy tÀng. Thác ÇËp và hùng vï, nhÜng chÌ leo ÇÜ®c t§i 

tÀng thÙ ba, vì h‰t ÇÜ©ng.  ñÜ©ng Çi rÃt dÓc và hi‹m trª 
nhÜng thÜ®ng t†a viŒn chû và thÀy TØ ñÙc leo ÇÜ®c, nên 
tôi cÛng ráng leo theo. MÕi chân nhÜng thÆt Çáng. ñiŠu 
thú vÎ nhÃt là tôi ki‰m ÇÜ®c m¶t nhánh lan Çem vŠ trÒng 
chÖi. ñúng là lan rØng nên nhÕ hÖn nh»ng cây lan ª nhà 
Çang có, nhÜng có hŠ chi, tôi ÇÜ®c nhìn tÆn m¡t cây lan 
trên cây là ÇÜ®c rÒi. NhÜ Hi‰u mát tay hÖn tôi, ki‰m 
ÇÜ®c cây lan còn chút hoa vàng. Cô nàng cÜ©i: ‘‘Hoa lÆp 
Çông Çây’’. 

12.12
Bån hiŠn Öi, k‹ hoài nhÜng bi‰t bao gi© m§i h‰t chuyŒn. 
ThÜ®ng t†a viŒn chû rû chúng tôi vào buôn Ç‹ ÇÜ®c æn 
rau rÎa, món æn mà ngÜ©i dân t¶c không bao gi© bán cho 
ai và SÜ Ông Çã tØng k‹ trong NÈo VŠ Cûa Ý. Tôi thÃy 
tình thÜÖng cûa ThÜ®ng T†a ÇÓi v§i SÜ Ông thÆt ÇÀy. 
Và vì chúng tôi là con SÜ Ông nên cÛng ÇÜ®c ThÜ®ng 
T†a thÜÖng không kém. ThÃy chúng tôi s® mÃt ngày làm 
bi‰ng không Çi, ThÜ®ng T†a ‘‘b§i’’ vŠ cho chúng tôi 
rau tÜÖi Ç‹ xào æn thº cho bi‰t. ThÆt là Ç¶c Çáo bån hiŠn 
å. Hånh Liên có Çem hai cây rau ThÜ®ng T†a bÙng vŠ 
trÒng thº dÜ§i suÓi, n‰u cây Çó sÓng thì hy v†ng có ngày 
bån hiŠn së ÇÜ®c m©i thº món rau Çó, bªi vì có ÇÜ®c æn 
m§i bi‰t nó ngon ra sao chÙ tä không ÇÜ®c. Hình nhÜ 
ThÜ®ng T†a cÛng có gªi các thÀy ñÒng L¿c, ñÒng TØ, 
ñÒng Trung Çem theo qua Pháp cho SÜ Ông n»a thì phäi. 
SÜ cô Chân Không g†i ÇiŒn thoåi bäo tôi nói em nào Çó 
k‹ nh»ng chuyŒn vui trong Ç©i sÓng Bát Nhã. Tôi Çem 
ÇŠ tài vào l§p ViŒt Væn, treo giäi thÜªng m¶t bÎch chè. 
Nhìn nh»ng nét m¥t tÜÖi tÌnh khi làm bài, tôi bi‰t không 
phäi vì phÀn thÜªng ‘‘con nít’’ Çó, mà vì håt giÓng vui 
trong lòng các em Çang ÇÜ®c tÜ§i tÄm. Và tôi mong làm 
sao em bi‰t th¿c tÆp s¿ nuôi dÜ«ng Ç‹ tu°i thÖ em ÇÜ®c 
hånh phúc, Ç‹ nh»ng kh° Çau trong lòng em ÇÜ®c lành 
v‰t và m¡t em rång ng©i yêu thÜÖng. ñÎnh Nghiêm g†i 
ÇiŒn tØ Pháp vŠ nói chuyŒn, hÕi tôi bao gi© khæn gói trª 
låi. Bao gi© nhÌ? LÀn trÜ§c r©i L¶c Uy‹n cÛng có ngÜ©i 
Çã hÕi tôi m¶t câu tÜÖng t¿.

Mây tr¡ng thì bay thôi, phäi không bån hiŠn thân quš ?
U
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                                        sÜ cô ñ£ng Nghiêm

ñã vŠ nÜÖng t¿a Pháp, con Çang ÇÜ®c h†c hÕi, 
tu tÆp và mª r¶ng các pháp môn chuy‹n hóa.

Nam Mô ñÙc B°n SÜ Bøt Thích Ca Mâu Ni

ThÀy kính thÜÖng, 

Con muÓn vi‰t thÜ dâng ThÀy nhiŠu lÀn, nhÜng th©i gian 
cá nhân cûa con rÃt gi§i hån. Khi con có chút th©i gian 
ÇÎnh vi‰t thì låi bÎ cúp ÇiŒn. ThÀy có tin không, tÓi nay 
con vØa m§i vi‰t ÇÜ®c m¶t dòng cho ThÀy thì sÜ mË 
Thoåi Nghiêm vào xin lÃy låi cái máy tính. Con thÓt lên, 

‘‘No way!’’. May quá, sÜ mË thÜÖng tình Çem cái máy 
tính qua cho con mÜ®n låi cho Ç‰n sáng mai.
ThÀy Öi, con có nhiŠu hånh phúc ª Bát Nhã l¡m. Con 
cÙ thÀm tán thán: Pháp Bøt thÆt s¿ cao siêu mÀu nhiŒm! 
TrÜ§c Çây con không bao gi© tÜªng tÜ®ng ÇÜ®c r¢ng con 
có th‹ sÓng thoäi mái và hånh phúc ÇÜ®c v§i m¶t vài 
ngÜ©i. Con tránh nh»ng bu°i tiŒc, vì con thÃy lÈ loi v§i 
s¿ hiŒn diŒn cûa nhiŠu ngÜ©i. 

Tam thÜ©ng bÃt túc

ñêm ÇÀu tiên con vŠ Ç‰n Bát Nhã, cä thiŠn viŒn im l¥ng 
nhÜ t©. Lúc Çó chÌ vào khoäng 8 gi© 30 tÓi. Con rÃt ngåc 
nhiên vì con Çã ÇÜ®c cho bi‰t r¢ng có khoäng 170 ngÜ©i 
Çang có m¥t trong Xóm B‰p Lºa HÒng này cûa tu viŒn. 
B‡ng dÜng con liên tÜªng Ç‰n câu chuyŒn vua A Xà Th‰, 
ám änh bªi t¶i gi‰t cha Ç‹ cÜ§p ngôi, nên khi Ç‰n VÜ©n 
Xoài cûa Bác sï Jivaka nÖi Bøt và hÖn 1000 vÎ khÃt sï 
Çang cÜ ngø, ông ta Çã kinh s® vì s¿ im l¥ng hùng tráng 
cûa nÖi Ãy. Con thì Çã không kinh s®, nhÜng kinh ngåc và 
vô cùng hoan h›. Khi con vào phòng, rÃt nhiŠu sÜ chÎ và 
sÜ em Ç‰n thæm hÕi. Con xá chào và mÌm cÜ©i v§i nh»ng 
khuôn m¥t sáng sûa và thân thiŒn. Sau m¶t hÒi, con vÅn 
thÃy còn rÃt nhiŠu ngÜ©i ÇÙng xung quanh con, nên con 
nói: ‘‘Quš sÜ chÎ và sÜ em vŠ phòng nghÌ ngÖi, ch¡c em 
cÛng nên Çi nghÌ’’. ThÀy bi‰t quš sÜ trä l©i sao không? 

‘‘Då tÃt cä chúng con ÇŠu ª trong phòng này!’’ MÜ©i 

sáu ngÜ©i chung sÓng trong m¶t phòng v§i diŒn tích 5 
mét vuông. Trong Çó có m¶t phòng vŒ sinh 1mx3m gÒm 
m¶t cái toilet, m¶t cái lavabo, và m¶t cái gÜÖng sen t¡m. 
Phòng này ÇÜ®c ngæn ra làm ba v§i hai tÃm ni lông, Ç‹ 
cùng m¶t lúc m¶t ngÜ©i có th‹ dùng cÀu tiêu, m¶t t§i ba 
ngÜ©i dùng lavabo, và m¶t ngÜ©i t¡m ho¥c gi¥t ÇÒ. Khi 
con leo lên giÜ©ng tÀng lÀn ÇÀu tiên, con Çu lên cái bÆc 
thang nhÜ con Çã tØng làm lúc con ª trong cÜ xá Çåi h†c 
bên MÏ. Ai ng© cä cái giÜ©ng nghiêng vŠ phía con, làm 
con phäi nhäy xuÓng lÆp tÙc và Ç«... cái giÜ©ng. Bây 
gi© thì con Çã có kinh nghiŒm, leo lên giÜ©ng tÀng trên 
nhË nhÜ m¶t con mèo. Vài hôm sau con có ngÒi låi chÖi 
v§i các chÎ em trong phòng và ÇÜ®c h† chia sÈ nhiŠu 
ÇiŠu thú vÎ v§i s¿ xuÃt hiŒn cûa con. Có sÜ em chia sÈ 
r¢ng Çêm Çó khi m§i bÜ§c vŠ phòng thÃy con ngÒi trên 
giÜ©ng thì tÜªng con là ‘‘m¶t ông thÀy’’ nên thÃt kinh Çi 
thøt lùi trª ra. Có sÜ em không dám vŠ låi phòng cä ngày 
hôm sau, vì thÃy con ‘‘to l§n’’ và s® quá. Có m¶t sÜ chÎ 
bÎ các em tÓ cáo là ‘‘trª nên nhË nhàng và thùy mÎ hÖn’’ 
tØ lúc con vŠ ª cùng phòng. SÜ chÎ thÜ©ng bÎ các em g†i 
là ‘‘sÜ cha’’ ho¥c ‘‘tía,’’ nhÜng khi có con thì trª thành 
‘‘sÜ mË’’ và các em hånh phúc vì ‘‘bÃt thình lình ÇÜ®c có 
t§i hai sÜ mË cùng m¶t lúc’’.

M‡i sáng con thÙc dÆy lúc 3 gi© Ç‹ Çánh ræng rºa m¥t 
mà khÕi phäi x‰p hàng. Con ra ngoài hành lang ngÒi 
nhâm nhi thÜªng thÙc nºa lít nÜ§c Ãm trÜ§c khi tÆp Yoga. 
Gió th°i lÒng l¶ng, rít lên tØng Ç®t. Ti‰ng suÓi và thác 
phía dÜ§i chäy Àm Àm. Nh»ng ngôi sao r¿c sáng trên 
bÀu tr©i Çen ngòm. Con tÆp Yoga bài ‘‘Sun Salutation’’ 
(Chào m¥t tr©i) và trÒng chuÓi, trong khi Ç†c thÀm bài 
‘‘Quay VŠ NÜÖng T¿a’’. Dù thân con có mŒt, con vÅn 
phÃn ÇÃu thÙc dÆy s§m Ç‹ tÆp Yoga và chåy b¶ vào bu°i 
chiŠu. Con bi‰t Ç‹ ÇÜ©ng tu cûa con ÇÜ®c trÜ©ng tÒn, 
con phäi chæm sóc tÃm thân này. Lòng con tràn ÇÀy niŠm 
hân hoan và bi‰t Ön ÇÓi v§i Tam Bäo cho con Çû nghÎ l¿c, 
niŠm tin, và m†i cÖ h¶i Ç‹ tu tÆp. 

BÓn gi© sáng có linh l¡c Ç‹ thÙc chúng, và Çåi hÒng 
chung cÛng ÇÜ®c thÌnh cùng m¶t lúc. Ti‰ng chuông và 
ti‰ng kŒ xÜ§ng vang v†ng cä núi rØng. NgÜ©i dân trong 
vùng cÛng nÜÖng vào ti‰ng chuông này Ç‹ thÙc dÆy và 
chuÄn bÎ cho ngày m§i. Vào 4:20 sáng, chuông sinh hoåt 
ÇÜ®c thÌnh, báo hiŒu gi© tÆp th‹ døc toàn chúng. M†i 
ngÜ©i l¥ng lë Çi vào thiŠn ÇÜ©ng (tÀng trên) và nhà æn 
(tÀng dÜ§i) Ç‹ tÆp mÜ©i Ç¶ng tác chánh niŒm, v§i s¿ 
hÜ§ng dÅn cûa hai sÜ em trong Ç¶i chuông. TÀng nào 
cÛng chÆt ních ngÜ©i. Có nh»ng em trÈ vÅn còn mÖ 
màng trong giÃc ngû, ÇÙng trÖ ngÜ©i ra, thÌnh thoäng 
nhÃc cánh tay lên, nhÜng rÒi låi buông xuÓng. Tuy gi© 
ngÒi thiŠn chính thÙc b¡t ÇÀu lúc 5:00 gi© sáng, nhÜng 
4:45 là hÀu h‰t m†i ngÜ©i Çã ngÒi vào ch‡ quy ÇÎnh cûa 
mình. RÃt ít khi nào có ti‰ng chân bÜ§c vào thiŠn ÇÜ©ng 
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sau 4:50. SÜ mË Thoåi Nghiêm Çã b¡t ÇÀu Çi Ç‰n nh»ng 
t†a cø trÓng, và n‰u ch‡ Çó không có t© giÃy ‘‘chÃp tác’’ 
ho¥c ‘‘bŒnh’’ thì sÜ mË së tÎch thu bäng tên cûa ngÜ©i Çó. 
VÎ Çó së phäi Çích thân Ç‰n giäi thích cho sÜ mË bi‰t tåi 
sao bÎ mÃt bu°i ngÒi thiŠn và xin låi bäng tên cûa mình, 
vì n‰u không, ban tri ÇÜ©ng së không có bäng tên Ç‹ s¡p 
ch‡ ngÒi thiŠn cho mình tÓi hôm Çó ho¥c cho sáng ngày 
hôm sau. Các em hô canh và tøng kinh rÃt hào hùng. Ÿ 
Làng và ª L¶c Uy‹n, con thÜ©ng bÎ m¥c cäm vì ti‰ng 
tøng kinh cûa con l§n quá. Tåi Bát Nhã thì con không 
phäi lo chuyŒn Çó, vì ti‰ng cûa con hòa vào ti‰ng cûa Çåi 
chúng nhÜ gi†t s»a hòa vào trong b‹ nÜ§c. Tøng kinh ª 
Çây sÜ§ng l¡m, næng lÜ®ng tràn ÇÀy.
Chúng con æn sáng vào lúc 6 gi©. M†i ngÜ©i ÇŠu Ç‹ dép 
ª ngoài và Çi chân không vào nhà æn. Nh»ng Çôi dép 
luôn ÇÜ®c x‰p ngay ng¡n bên nhau, và nhiŠu lúc con 
Çi ra, Çôi dép cûa con Çã ÇÜ®c ai nhích lên sát ngÜ«ng 
cºa, và con cäm thÃy xúc Ç¶ng v§i nh»ng cº chÌ chæm 
sóc thÀm l¥ng Ãy. Có ba bàn Ç‹ thÙc æn (serving tables), 
m‡i bàn chÌ dài khoäng m¶t mét, vì chúng con ª Çây æn 
rÃt ÇÖn giän và ít món. HÀu nhÜ ngày ba bu°i chúng con 
ÇŠu æn cÖm, m¶t món xào, và m¶t món rau lu¶c ho¥c 
rau tr¶n (có khi chÌ có m¶t món). Bu°i trÜa thì có thêm 
món canh. Các em xin ÇÜ®c æn cÖm, thay vì æn bún nÜ§c, 
vì các em Çói rÃt nhanh, không làm viŒc n°i ho¥c vì 
tÓi Çói ngû không ÇÜ®c. L¶c Uy‹n có m¶t cái bàn riêng 
ÇÀy nh»ng chai nÜ§c tÜÖng, dÀu olive, §t, hÛ mè, hÛ ÇÆu 
ph¶ng, vân vân và vân vân. Bên này thì thÙc æn ÇÜ®c 
nêm n‰m Çû m¥n, chÌ thÌnh thoäng m§i có tô nÜ§c tÜÖng 
ho¥c tô nÜ§c sÓt cà trên bàn thÙc æn (cà chua quá Ç¡t). 
Tri khÓ cÛng cÓ g¡ng rang mè cho Çåi chúng, nhÜng hÛ 
mè vØa Ç‹ ra thì h‰t såch, nên 2-3 ngày sau m§i thÃy m¶t 
hÛ khác xuÃt hiŒn. Theo nguyên t¡c, chúng con ÇÜ®c nói 
chuyŒn sau hai ti‰ng chuông, nhÜng m†i ngÜ©i ÇŠu gi» 
im l¥ng trong suÓt ba b»a æn, ho¥c chÌ nói thÀm n‰u rÃt 
cÀn. Con hånh phúc v§i ÇiŠu này, vì cái phòng æn nhÕ bé 
Ãy së nhÜ cái ch® v« n‰u m‡i ngÜ©i nói m¶t ti‰ng. HÒi ª 
bên Làng con vÅn còn thÜ©ng æn bánh kËo, nhÃt là nh»ng 
khi tâm con bÃt an, nhÜng trong hai næm ª L¶c Uy‹n con 
Çã không còn nhu y‰u æn v¥t. Bánh kËo dù có ngon gì 
cÛng không quy‰n rÛ ÇÜ®c con nhÜ xÜa. TrÜ§c khi sÜ 
mË Thoåi Nghiêm r©i L¶c Uy‹n Ç‹ trª vŠ låi ViŒt Nam, 
sÜ mË có nói r¢ng các em bên Bát Nhã thèm æn bánh 
kËo l¡m. Có vài sÜ chÎ nói ch¡c tåi mÃy em Çang ª tu°i 
dÆy thì nên thích æn v¥t, nhÜng con Çoán r¢ng các em bÎ 
thi‰u chÃt. Khi con vŠ Bát Nhã chÌ vài ngày sau, con Çã 
thÃy triŒu chÙng thèm ng†t xuÃt hiŒn trong con. SÜ chÎ 
NhÜ Hi‰u nói hôm trÜ§c sÜ chÎ æn m¶t cây kËo mút, mà 
nó ngon còn hÖn tÃt cä m†i loåi kËo sÜ chÎ tØng ÇÜ®c 
æn bên Pháp (chÎ em con ÇŠu cÜ©i, vì cä hai ÇŠu xa tu°i 
dÆy thì, mà cÛng không th‹ trª nên thi‰u chÃt nhanh nhÜ 
vÆy!). M‡i lÀn các sÜ Làng Mai ngÒi låi h†p, ai có bánh 
kËo gì cÛng Çem theo, bày lên bàn và m†i ngÜ©i cùng 

æn. Thú thÆt thì chúng con không ai n« ngÒi æn m¶t mình, 
khi không có Çû Ç‹ chia xÈ v§i các em chung quanh. 
TuÀn vØa qua trong bu°i h†p n¶i b¶, thÜ®ng t†a viŒn chû 
(mà chúng con thÜ©ng g†i là sÜ phø) nói r¢ng thÜ®ng t†a 
‘‘thÜÖng các sÜ Làng Mai’’ vì ai vŠ Çây cÛng Óm và Çen 
(trong khi các em Ç‰n Çây tu tÆp thì tr¡ng ra và lên cân 
ÇŠu ÇŠu). ‘‘Ngay cä thÀy Pháp Khâm hôm m§i vŠ tr¡ng 
trÈo, m¥t tròn mà bây gi© cÛng Çen thui và Óm nhom’’ 
(s¡p thành ngÜ©i dân t¶c rÒi, ti‰ng m¶t sÜ chÎ cûa con thì 
thào, và m†i ngÜ©i cÜ©i khúc khích). ‘‘Thôi, mình cho 
ÇÜ®c 7, 8 thì mình có th‹ cho 9, 10. Mình cÙ ti‰p tøc dang 
tay ra dài thêm chút n»a’’, thÜ®ng t†a vØa nói vØa cÜ©i 
tûm tÌm. Chúng con nhìn nhau cÜ©i Ò, phøc læn cái tài 
tiêm liŠu thuÓc b° tinh thÀn cûa thÜ®ng t†a. 

ThÜÖng quá tu°i thÀn tiên!

TrÜ§c khi vŠ Bát Nhã, con nghe sÜ mË Thoåi Nghiêm nói 
r¢ng, vÃn ÇŠ l§n nhÃt ª Bát Nhã là vÜ§ng m¡c. Con phän 
Ùng månh, tin r¢ng nh»ng ngÜ©i có khuynh hÜ§ng Çó cÀn 
phäi ÇÜ®c loåi trØ, và k‰ hoåch s¤n nh»ng biŒn pháp ‘‘chi‰n 
tranh lånh’’ có th‹ áp døng Ç‹ bäo h¶ cho chính con. HÀu 
h‰t các sÜ chÎ, sÜ em ÇŠu dÜ§i 30 tu°i, và các em tÆp s¿ 
thì phÀn Çông dÜ§i 20 tu°i. Ti‰ng cÜ©i nói cûa các em 
thÆt trong sáng và vô tÜ, và các em rÃt thích hát. Các em 
bi‰t tÃt cä các bài hát bên Làng (mà có bài chính con 
chÜa thu¶c) và còn sáng tác thêm, nên nhiŠu lúc con chÌ 
nh¡p miŒng hát theo ho¥c l¡ng nghe. Sau m¶t hai ngày 
dò xét con, các em b¡t ÇÀu lân la Ç‰n gÀn Ç‹ hÕi chuyŒn 
và làm quen. Vì bi‰t con có h†c ngành y, rÃt nhiŠu chÎ 
em Ç‰n hÕi han vŠ tình trång sÙc khÕe cûa mình. Xóm 
B‰p Lºa HÒng cûa chúng con có sÜ em Chúc TuŒ làm 
thÀy thuÓc ñông y giÕi l¡m, và con xin sÜ em ti‰p tøc 
làm ngÜ©i tri bŒnh chính, vì con bi‰t mình không ª Çây 
lâu dài. SuÓt ngày Çi Çâu cÛng g¥p ngÜ©i, và hÀu nhÜ lúc 
nào cÛng có ngÜ©i muÓn tham vÃn. Khái niŒm và nhu 
cÀu vŠ không gian cá nhân (personal space) cûa ngÜ©i 
Tây PhÜÖng khó áp døng ª Çây và có th‹ gây nên nhiŠu 
cæng th£ng trong n¶i tâm. Con th¿c tÆp ‘‘sáng cho ngÜ©i 
niŠm vui, chiŠu giúp ngÜ©i b§t kh°’’ và buông xä nh»ng 
Çòi hÕi cho riêng mình. Con nÜÖng vào m‡i bÜ§c chân 
và m‡i hÖi thª, Ç‹ gìn gi» næng lÜ®ng, Ç‹ nghÌ ngÖi, và 
Ç‹ giúp ngÜ©i khác không xâm phåm vào không gian 
cûa con m¶t cách bØa bãi ho¥c vô š thÙc. M‡i thÙ hai 
làm bi‰ng con ÇŠu th¿c tÆp im l¥ng hùng tráng (mà sÜ 
chÎ Tín Nghiêm ngÜ©i MÏ gÓc ñåi Hàn) Çã vi‰t là ‘‘Im 
L¥ng Húng Tráng’’Ç‹ con Çeo trên áo) ít nhÃt nºa ngày, 
vì bu°i chiŠu con phäi giäng m¶t l§p cÖ th‹ h†c cho 
các chÎ em. Chû nhÆt tuÀn trÜ§c, Çã quá 10 gi© tÓi rÒi 
mà m¶t em tÆp s¿ còn Ç‰n phòng tìm con, xin con giúp 
em vŠ viŒc mÃt ngû mÃy ngày nay, ‘‘vì con bi‰t ngày 
mai sÜ cô së th¿c tÆp tÎnh khÄu’’. Con bäo em vŠ phòng 
n¢m theo dõi hÖi thª, không ngû Çêm nay cÛng không 
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sao vì em Çã có vÃn ÇŠ này nhiŠu næm rÒi, Çâu có th‹ 
giäi quy‰t liŠn ÇÜ®c. Em vùng v¢ng bÕ Çi, bÜ§c chân 
n¥ng. Vài hôm sau con hÕi em còn giÆn con không. Em 
nói em h‰t giÆn sau khi em Çã vŠ phòng n¢m thª m¶t 
hÒi lâu. Con hÕi em hi‹u tåi sao con bäo em vŠ phòng 
không. Em nói: ‘‘Vì sÜ cô muÓn con th¿c tÆp nÜÖng t¿a 
nÖi chính mình’’. ChÎ em con tØ Làng vŠ ai cÛng có y 
chÌ mu¶i trong khóa an cÜ ki‰t Çông này. Chúng con nói 
Çùa r¢ng ‘‘trong c¶ng ÇÒng tÿ kheo cûa chúng ta, có vÎ 
chæm dåy mÜ©i ngÜ©i, có vÎ hai mÜÖi ngÜ©i, có vÎ ba 
mÜÖi ngÜ©i, có vÎ bÓn mÜÖi ngÜ©i’’. Nh»ng sÜ em nhÜ 
ThÀn Nghiêm, Cung Nghiêm và Cát Nghiêm cÛng nhÆn 
lãnh m‡i vÎ mÜ©i mÃy em tÆp s¿ tu°i ‘‘ThÀn Tiên’’ (13 
Ç‰n 18) làm y chÌ mu¶i. Vì m†i ngÜ©i (tÆp s¿ cÛng nhÜ 
xuÃt gia) ÇŠu ª chung trong m¶t tòa nhà, nên các em có 
khuynh hÜ§ng ghé ngang (stop by) bÃt cÙ lúc nào. Ho¥c 
có nh»ng em cÙ ‘‘x§ r§ x© r©’’ gÀn bên ho¥c xa xa, v§i 
Çôi m¡t mª xoe tròn. Có khi con vŠ phòng Çã khuya và 
mŒt nhoài, các em còn gõ cºa s° và vÅy tay cÜ©i!!! Con 
Çã yêu cÀu vài em y chÌ mu¶i cûa con h†c thu¶c làu kinh 
‘‘Häi ñäo T¿ Thân’’ trä bài cho con, quán chi‰u và th¿c 
tÆp kinh này. Con cÛng yêu cÀu vài em không ÇÜ®c vào 
phòng tìm con quá m¶t lÀn trong ngày, và chÌ khi có viŒc 
Çích th¿c. 
Qua m¶t th©i gian sÓng và l¡ng nghe các chÎ em, con 
hi‹u r¢ng nhiŠu vÎ có khuynh hÜ§ng dÍ bÎ vÜ§ng m¡c 
không phäi vì h† là h† hàng cûa cô Ma ñæng Già hay h† 
là nh»ng ngÜ©i ÇÒng tính luy‰n ái, mà vì các em thi‰u 
tình thÜÖng và s¿ truyŠn thông trong gia Çình và trong 
chùa. VÆy nên khi g¥p m¶t ngÜ©i có chút tÜÖi mát, bi‰t 
Ç‹ th©i gian ra chÖi và chæm sóc mình, các em së muÓn 
vÜ§ng vào Ç‹ ÇÜ®c hÜªng thêm s¿ thông cäm và an ûi mà 
bÃy lâu nay các em khát khao. Các em së muÓn móc trái 
tim mÕng manh ÇÀy h©n tûi cûa mình lên m¶t nÖi mà các 
em nghï có th‹ tin cÆy ÇÜ®c. S¿ vÜ§ng m¡c xäy ra trong 

nhiŠu chùa b¡t ÇÀu là nhÜ th‰. ñ‹ trÎ liŒu vÃn ÇŠ này, con 
thÃy nh»ng sÜ anh và sÜ chÎ phäi tinh chuyên nuôi dÜ«ng 
s¿ v»ng chãi và không gian thênh thang trong lòng mình, 
Ç‹ hi‹u ÇÜ®c các em càng ngày càng sâu s¡c, và Ç‹ tình 
thÜÖng cûa mình không có m¶t cái ‘‘móc’’ nào, mà các 
em có th‹ ‘‘vÜ§ng’’ vào hay ‘‘móc’’ lên. 
Có m¶t hôm trong gi© h†p chúng trÜ§c khi chÃp tác, con 
thÃy hai em tÆp s¿ cÙ cÜ©i gi«n và quËt nhau qua låi. Con 
dùng bàn tay phäi Çánh vào vai m¶t trong hai em tØ phía 
sau lÜng. Em Çó quay låi, thÃy con, nên ngÜng cÜ©i gi«n. 
Em kia cÛng quay låi. Con chÌ nhìn hai em, rÒi ti‰p tøc 
hát theo Çåi chúng. NhÜng sau Çó con ÇÙng thÆt yên, Ç‹ 
nhÆn ra và ÇÓi diŒn v§i næng lÜ®ng båo Ç¶ng vØa Çi qua 
trong con. Con cäm thÃy kinh s®. Con ch®t hi‹u vì sao có 
nh»ng ngÜ©i Çã trª nên khó khæn và thô båo v§i nh»ng 
ngÜ©i nhÕ vai v‰ hÖn mình. ChÙc vÎ, quyŠn bính, s¿ cæng 
th£ng, b¿c b¶i, nh»ng Üu tÜ, trông Ç®i, nh»ng Çòi hÕi, 
thÃt v†ng có th‹ xoáy mòn tâm ban ÇÀu cûa m¶t ngÜ©i. 
Låi n»a, khuynh hÜ§ng thích phø thu¶c và ngÜ«ng m¶ 
cûa nh»ng ngÜ©i chung quanh có th‹ tÜ§i tÄm håt giÓng 
muÓn chæm sóc và bäo vŒ h† trong mình, và cùng m¶t 
lúc tÜ§i tÄm håt giÓng t¿ mãn và xem thÜ©ng ÇÓi v§i h†. 
VÆy nên mình có th‹ bÎ rÖi vào tình th‰ vØa n¡m b¡t vØa 
hÃt hûi nh»ng ngÜ©i thân cÆn mình. TØ hôm Çó Ç‰n nay, 
con luôn quan sát næng lÜ®ng cûa mình th‹ hiŒn qua hÖi 
thª, nhÎp tim, và trång thái thÜ giãn cûa thân tâm, trÜ§c 
khi con nh¡c nhª ai viŒc gì (và t¿ hÕi n‰u con th¿c s¿ 
cÀn nh¡c nhª ngay lúc Çó). Sau khi nh¡c nhª, con ÇÙng 
yên m¶t hÒi lâu Ç‹ ki‹m soát (check-in) trång thái cûa 
thân và tâm. Con có bình an không, hay trong con có s¿ 
b¿c b¶i, s¿ båo Ç¶ng? ChÌ có tÃm lòng hi‹u bi‰t và xót 
thÜÖng, tØ công phu tu tÆp chánh niŒm và quán chi‰u 
miên mÆt, m§i có th‹ xây d¿ng và bäo vŒ chính mình 
cÛng nhÜ m†i ngÜ©i chung quanh trong m†i hoàn cänh.

ñ¶ lÜ®ng, bao dung và phøng s¿

Ba tuÀn nay quš sÜ mË và sÜ chÎ giáo th† cûa con Çã 
b¡t ÇÀu giai Çoån phÕng vÃn các em tÆp s¿ và các sÜ cô 
truyŠn thÓng Ç‰n xin tu tÆp chung v§i mình. Con cÛng 
tham d¿ Ç‹ giúp tìm hi‹u tình trång sÙc khÕe cûa nh»ng 
vÎ này. M‡i ngày chÎ em chúng con dùng gi© chÃp tác, 
m¶t gi© sinh hoåt bu°i chiŠu, và gi© ngÒi thiŠn bu°i tÓi 
Ç‹ phÕng vÃn. Con h†c hÕi ÇÜ®c nhiŠu l¡m. Có nh»ng 
em vô cùng ngây thÖ và trong sáng, muÓn Çi tu vì thÃy 
hình änh nh»ng ngÜ©i tu rÃt ÇËp. Có nh»ng em trong 
gia Çình không có hånh phúc, cha mË cãi vã ho¥c ruÒng 
bÕ nhau, và các em không muÓn lÆp låi s¿ bÃt hånh này 
trong cu¶c Ç©i cûa mình. Có em Çã tØng phäi chæm sóc 
mË, Çi xin æn và Çi ª Ç® Ç‹ nuôi mË. Có vÎ Çã làm ÇiŒu 
tØ lúc Ãu thÖ, nhÜng khuôn m¥t u tÓi, tâm tÜ khép kín vì 
Çã phäi chÙng ki‰n nh»ng cänh chia rë, låm døng trong 
chùa. Có vÎ Ç‰n Çây dù ‘‘rÃt tha thi‰t muÓn tu, nhÜng 

thiŠn hành trên ÇÒi trà
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phá, quÆy, có khi nhäy ÇÒng Ç°ng Ç‹ xem các sÜ cô Làng 
Mai có thÆt s¿ hiŠn nhÜ ÇÃt không, hay chÌ ‘‘giä trang 
thiŠn tÜ§ng’’ nhÜ bao ngÜ©i vÎ Ãy Çã tØng g¥p. ñau lòng 
l¡m ThÀy Öi, và rÃt Çáng thÜÖng. Trong nh»ng giây phút 
còn låi trÜ§c khi Bøt nhÆp diŒt, Bøt vÅn tØ bi cho thÀy 
Subhadda ÇÜ®c xuÃt gia và tÃn sách thÀy trong viŒc tu 
tÆp giäi thoát. B‡ng dÜng con ti‰p xúc ÇÜ®c v§i tÃm lòng 
Ç¶ lÜ®ng cûa ThÀy, và hi‹u vì sao ThÀy không muÓn 
tu viŒn mình tØ chÓi bÃt cÙ ai. Môi trÜ©ng tu h†c cûa 
mình Çã và Çang nuôi dÜ«ng và làm sÓng låi lš tÜªng 
và niŠm tin trong rÃt nhiŠu ngÜ©i. Con ao Ü§c nhiŠu sÜ 
anh, sÜ chÎ, sÜ em së vŠ Çây, h‰t lòng Çóng góp xây d¿ng 
nh»ng trung tâm tu tÆp th¿c s¿. Trong khi con chuÄn bÎ 
vŠ Bát Nhã chuy‰n này, m¶t n‡i s® Ç‰n v§i con: Nh« có 
gì xäy ra và Làng không th‹ bäo lãnh con vŠ låi MÏ?... 
NhÜng con có em trai cûa con, và em con së mua vé cho 
con vŠ... Con ch®t hi‹u hÖn vì sao có nh»ng anh chÎ em 
quÓc tÎch ViŒt Nam, m¶t khi ÇÜ®c qua Làng tu tÆp thì 
có th‹ có vÎ không muÓn trª vŠ låi ViŒt Nam, dù là Ç‹ 
giúp thành lÆp và duy trì nh»ng tæng thân tu tÆp. Có khi 
mình Çã tØng kh° và Çã tØng tranh ÇÃu, nên mình không 
muÓn phäi kh° và tranh ÇÃu thêm n»a. Nh»ng tiŒn nghi 
vÆt chÃt, tiŒn nghi tình cäm, và tiŒn nghi tu tÆp có s¤n ª 
Làng, L¶c Uy‹n, và Thanh SÖn tÃt nhiên là tuyŒt v©i và 
hÃp dÅn, nhÜng không lë con cho phép con an phÆn v§i 
ngÀn Ãy thôi? Trong nh»ng lúc rÃt hånh phúc, con Çã 
tØng t¿ hÕi lš do nào có th‹ làm con r©i bÕ tæng thân. 
Câu trä l©i là khi tæng thân không còn có s¿ tu tÆp chân 
thÆt n»a. NhÜng ti‰p theo Çó là cái thÃy, r¢ng chính con 
phäi có trách nhiŒm tu tÆp h‰t lòng, và hòa mång sÓng 
cûa con vào s¿ nghiŒp xây d¿ng tæng thân. Con phäi tu 
luyŒn mình Ç‹ luôn s¤n lòng theo các sÜ anh, sÜ chÎ, sÜ 
em cûa con Çi Ç‰n bÃt cÙ nÖi nào. NÖi nào có Bøt, có 
Pháp, và có Tæng thì không có gì Ç‹ lo s®. 

ThÀy Öi, ThÀy có bi‰t là ThÀy Çang có m¥t nÖi Çây trong 
tØng phút tØng giây? ThÀy nhÜ hÜÖng trà tÕa ngát kh¡p 
núi ÇÒi. ThÀy nhÜ dòng suÓi thông qua muôn vån nÈo. 
Tu viŒn Bát Nhã tuy m§i thành lÆp, nhÜng tuŒ giác xây 
d¿ng tæng cûa ThÀy, s¿ y‹m tr® cûa Bøt và T°, s¿ chæm 
sóc tÆn tøy cûa bao cô chú, và s¿ tu tÆp tÜÖi mát cûa 
nh»ng vÎ Ç‰n Çây làm cho Bát Nhã l§n nhanh nhÜ Phù 
ñ°ng. M‡i chiŠu trong gi© th‹ døc, chÎ em chúng con 
nhóm thì tÆp võ, nhóm thì nh° cÕ, nhóm thì chåy xuÓng 
d†c b© suÓi. Ti‰ng cÜ©i nói trong v¡t quyŒn vào màu 
xanh rì cûa núi rØng. ñâu Çó có ti‰ng ngâm nga: 
 
 "ñ‰n ÇÜ®c Ç¶ng tiên sâu th£m Ãy
     Linh ÇÖn Ç°i cÓt m§i ra vŠ."

Kính dâng ThÀy lòng bi‰t Ön sâu xa cûa chúng con.

U

Tu viŒn Bát Nhã, m¶t trung tâm tu tÆp theo phÜÖng pháp Làng 
Mai, n¢m tåi Bäo L¶c ViŒt Nam. NÖi hiŒn có nhiŠu ngÜ©i trÈ 
còn Çang tÆp s¿ ho¥c là m§i xuÃt gia, nhÜng Çã có nhiŠu niŠm 
vui trong s¿ tu h†c. Sau Çây là nh»ng bài ÇÜ®c vi‰t tØ Xóm 
B‰p Lºa HÒng chia sÈ niŠm vui mình Çang có v§i gia Çình 
huy‰t thÓng và gia Çình tâm linh.     

                                                    sÜ cô Væn Nghiêm

Ngày 15 tháng 11 næm 2005 b¡t ÇÀu mùa An CÜ Ki‰t 
ñông. Con cäm thÃy rÃt vui khi quš sÜ cô bên Làng vŠ d¿ 
an cÜ cùng v§i xóm B‰p Lºa HÒng chúng con. S§m mai 
khi chuông Çåi hÒng thÌnh Çón chào m¶t ngày m§i, træng 
còn treo ÇÀu non nhÜ ng†n Çèn lÒng sáng soi cä núi ÇÒi 
Bát Nhã. Con mÌm cÜ©i chào træng v§i nø cÜ©i tinh khôi 
cûa m¶t ngày m§i. Con Çi, træng bÜ§c song hành dõi theo 
m‡i bÜ§c chân. Con cäm nhÆn s¿ huyŠn diŒu cûa næng 
lÜ®ng ánh træng. ñi ngang qua hành lang Ç‹ vào thiŠn 
ÇÜ©ng Tâm BÃt ñ¶ng, con có cÖ h¶i ng¡m nhìn træng 
gi»a m¶t khoäng không bao la, hùng vï. Khung cänh nÖi 
Çây thÆt thiŠn vÎ cho bu°i ban mai. Ti‰ng chuông, ti‰ng 
mõ, ti‰ng tøng kinh vang v†ng dÜ§i ánh træng nghe thÆt 
an bình và tin yêu. Con cäm thÃy ti‰ng g†i tâm linh trª 
vŠ mÀu nhiŒm và uyên thâm. Sau th©i công phu sáng, Çåi 
chúng r©i thiŠn ÇÜ©ng dÜ§i ánh træng chÜa l¥n, m¥t tr©i 
låi ºng hÒng tia n¡ng s§m. Bình minh lên, træng ngä vŠ 
dãy núi phía Tây, cä hai vÀng nhÆt nguyŒt Çi vŠ gi»a ÇÒi 
xanh cây cÕ.

Tâm nguyŒn vào Bát Nhã Çã tr® duyên cho con th¿c tÆp 
và Ç‰n v§i Çåo Bøt. Con yêu Bát Nhã vì nÖi Çây con có 
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ra Çáp sÓ cho bài toán khó khi sÜ cô HÜÖng Châu mang 
Çôi dép trái. LÀn ÇÀu b¡t g¥p hình änh Çôi dép không 
mang phäi mà låi mang trái, con b¡t ÇÀu phán xét s¿ Çúng 
sai, hình nhÜ con Çã không vui, con chÌ vào Çôi dép trái; 
nhÜng sÜ cô vÅn mang nhÜ vÆy cä tuÀn và bäo con: ‘‘Em 
thº Çi nhÜ vÀy Çi, vui l¡m!’’ Thoáng chút b« ng« và cÛng 
chÜa dám ch¡c  r¢ng con có th‹ mang dép trái nhÜ vÆy. 
RÒi cÙ ngày nào con cÛng có cÖ h¶i nhìn vào Çôi chân 
mang dép ngÜ®c v§i m†i ngÜ©i, nhìn hoài cÛng quen. RÒi 
m¶t hôm con bÆt cÜ©i khi con cÛng Ç‹ dép trái và xÕ chân 
vào mang thº. Con thÃy con vÅn có th‹ bÜ§c ÇÜ®c, Çôi 
dép vÅn giúp con Ãm chân và gi» cho chân con såch së 
nhÜ công døng vÓn có cûa nó. Nhìn Çôi dép dÜ§i chân 
mình và nhìn Çåi chúng, con b¡t ÇÀu dám chÃp nhÆn cho 
cái nhìn phäi, trái. Có lë t¿ thân cûa con và Çåi chúng 
không có cái gì là cÓ h»u. NhÜng thói quen Çã tåo nên 
phäi trái, Çúng sai. TØ Çó con chÃp vào nó Ç‹ sÓng và 
cÛng tØ Çó con cho r¢ng Çó là hånh phúc hay không hånh 
phúc. ThÆt ra Çây là cái thiŒt thòi cho con khi Çã nhìn và 
sÓng nhÜ vÆy cä 30 næm nay. Nhanh nhåy phán xét chÌ Ç‹ 
låi mùi vÎ buÒn kh° mà thôi. TØ Çó con b¡t ÇÀu tÆp nhìn 
m†i viŒc m¶t cách tØ tØ và Ç‹ cho nó có dÎp l¡ng xuÓng, 
nhìn thÆt kÏ mà không phán xét v¶i vàng n»a. T¿ nhiên 
hånh phúc d¡t tay nhau chåy t§i bên con, mÌm cÜ©i cùng 
con. Con låi ÇÜ®c tung tæng v§i hånh phúc. Con Çã thÃy 
mình l§n lên m¶t chút khi cªi bÕ ràng bu¶c, Çúng sai, 
chÃp ngã. Lúc này con cäm nhÆn tØ buông bÕ š niŒm ngã 
ki‰n, ngã chÃp, ngã sª cûa mình.

LÀn này con låi có dÎp nâng hånh phúc trên tay mà nhÜ s® 
nó tràn mÃt. Con vui l¡m! Con nhû r¢ng: chánh niŒm là 
hånh phúc, chánh niŒm Çem hånh phúc Çi vŠ. Ngày xÜa 
con có bi‰t có NiŒm là có TuŒ. NhÜng loay hoay mãi con 
vÅn chÜa cäm nhÆn có NiŒm b¢ng cách nào. Bây gi© thì 
con Çã hi‹u, sÓng trong giây phút hiŒn tåi chính là NiŒm.

Con cúi ÇÀu Çänh lÍ chÜ Bøt v§i niŠm bi‰t Ön tràn dâng. 
Con cäm nhÆn tu là gi» chánh niŒm, ch‰ tác hånh phúc, 
chuy‹n hóa kh° Çau và nuôi l§n lòng bi‰t Ön. Sáng tÓi v§i 
hai th©i công phu luôn nh¡c con nuôi dÜ«ng lòng bi‰t Ön 
khi tøng ba s¿ quay vŠ:

‘‘Con vŠ nÜÖng t¿a Bøt, 
ngÜ©i ÇÜa ÇÜ©ng chÌ lÓi cho con trong cu¶c Ç©i.

Con vŠ nÜÖng t¿a Pháp, 
con ÇÜ©ng cûa tình thÜÖng và s¿ hi‹u bi‰t.

Con vŠ nÜÖng t¿a Tæng, 
Çoàn th‹ cûa nh»ng ngÜ©i nguyŒn sÓng cu¶c Ç©i tÌnh thÙc’’

M‡i khi Ç†c ba s¿ quay vŠ là con cäm thÃy t¿ tin, v»ng 
chãi vì Çã ÇÜ®c nÜÖng t¿a vào ba ngôi báu PhÆt, Pháp và 
Tæng. Con có cÖ h¶i trª vŠ v§i chính con nhiŠu l¡m, con 
nhìn lên Bøt v§i lòng sung sÜ§ng, nhìn Çåi chúng v§i 
lòng tin yêu. CÛng nh© Çó mà m‡i lúc con bŒnh, con låi 

rÃt nhiŠu hånh phúc. Hånh phúc ÇÜ®c sÓng, bªi khi con 
th¿c tÆp pháp môn Làng Mai con cäm nhÆn ÇÜ®c hånh 
phúc thì ngÜ©i khác cÛng së cäm nhÆn ÇÜ®c, chÌ cÀn th¿c 
tÆp chánh niŒm thôi mà! CÛng có lúc buông lÖi, con giäi 
Çãi, con g¥p khó khæn thì con låi quay vŠ v§i con nhiŠu 
hÖn, con låi sách tÃn mình b¢ng câu nói cûa sÜ cô Bích 
Nghiêm ‘‘chÌ có tu thôi cÛng Çû l¡m rÒi’’. Câu nói trª 
thành công án cho con khi con nh§ Ç‰n hình änh cûa sÜ 
cô trÀm tïnh và trân quš s¿ th¿c tÆp miên mÆt. SÜ cô ít nói 
nhÜng låi cho chúng con h†c hÕi rÃt nhiŠu, con låi thÃy 
hånh phúc có m¥t. ThÆt mÀu nhiŒm!!!

R¢m tháng MÜ©i træng lên s§m, tròn v¢ng v¥c, tÕa ánh 
sáng xung quanh núi ÇÒi thiŒt ÇËp. ñåi chúng ng¡m træng 
không bi‰t chán và chia sÈ cùng træng cÛng nhiŠu. Riêng 
con låi thích Çi d†c hành lang cÜ xá, nh»ng bÜ§c chân 
thÆt nhË Ç‹ cäm nhÆn s¿ huyŠn diŒu cûa ánh træng trong 
th©i ti‰t se lånh. ThÃp thoáng dÜ§i hành lang cÛng có 
nhiŠu nhóm ngÒi låi ng¡m træng trong im l¥ng, yên bình 
nhÜ th‹ s® ti‰ng Ç¶ng månh së làm træng bi‰n mÃt. ñây 
là s¿ huyŠn diŒu mà con cäm nhÆn khi næng lÜ®ng Çåi 
chúng tÕa ra dÜ§i ánh træng ÇÀu non. ThÆt hånh phúc 
khi con có Çôi m¡t sáng Ç‹ ngày thÃy m¥t tr©i, Çêm Ç‰n 
thì ng¡m træng. Con nhÆn ra Çôi lúc s¿ m© äo cÛng ÇËp 
l¡m và huyŠn bí n»a. CÛng nhÜ im l¡ng låi rÃt quš bên 
sÓng Ç¶ng tÜÖi vui. Ÿ Çây s¿ im l¥ng Çôi lúc bÎ phá cách 
bªi ti‰ng cÜ©i trong trÈo, vô tÜ cûa các em; hÒn nhiên và 
trong sáng. Ti‰ng cÜ©i Çó nuôi dÜ«ng chÃt trÈ thÖ trong 
con Ç‹ con dÍ dàng chÃp nhÆn và thÜÖng yêu. Nhìn các 
em lòng con tràn ÇÀy thÜÖng yêu ngÜ«ng m¶ khi thÃy các 
em bi‰t nhÆn ra chân hånh phúc Ç‹ s§m tìm Ç‰n tu tÆp 
cùng Çåi chúng. ThÆt là duyên lành Çã ÇÜa các em Ç‰n 
Çây Ç‹ có dÎp cäm nhÆn thi vÎ cûa hånh phúc b¢ng Çôi 
m¡t ngây thÖ, trong trÈo, b¢ng nø cÜ©i khúc khích, b¢ng 
nh»ng bÜ§c chân tung tæng. NhÜng em Çã có m¥t cho Çåi 
chúng, b¢ng s¿ th¿c tÆp sÓng hånh phúc th¿c s¿ trong nét 
hÒn nhiên trong sáng. Chính nh© Çó mà tình yêu thÜÖng, 
cäm thông Çã giúp con h†c chÃp nhÆn và buông bÕ mà 
không bÎ Çóng khung trong nh»ng tiêu chuÄn cûa m¶t 
ngÜ©i xuÃt gia. ñó là khi con bi‰t mª lòng ra Çón nhÆn 
niŠm vui và hånh phúc. Không nhÜ ngày trÜ§c, con luôn 
Ç¥t lŠ lÓi cho m¶t ngÜ©i tu phäi th‰ này, th‰ kia; nh»ng 
ÇiŠu chÜa th‹ chÃp nhÆn cÙ làm cho con khó chÎu và buÒn 
b¿c. Cho Ç‰n m¶t hôm con buông bÕ ÇÜ®c chÃp ngã cûa 
mình tØ m¶t Çôi dép mang trái.

ñó là nh»ng ngày sÓng trong Çåi chúng mà bÎ kËt vào cái 
chÃp ‘‘có’’ cûa m¶t hình tÜ§ng. Nhìn Çâu con cÛng thÃy 
sai lŒch, cái lš tÜªng ban ÇÀu có cÖ h¶i lung lay, hay nói 
Çúng hÖn Tâm BÒ ñŠ thÓi lui tØ cái nhìn cån c®t. Hoäng 
s®, con cÓ g¡ng tìm cách quay vŠ v§i con, con gi» chánh 
niŒm miên mÆt, con ngÒi yên nhiŠu hÖn. MÃy sÜ chÎ cùng 
phòng ch†c con là ngÒi thiŠn bÃt h®p pháp (ngÒi yên trên 
giÜ©ng Çó mà). Lå thay, sau hai tuÀn th¿c tÆp con Çã tìm 
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ñ‰n khi mË con ÇÜa con vào Bäo L¶c, thÃy tÆn m¡t tu 
viŒn không phäi là m¶t ngôi chùa nhÕ heo hút nÖi rØng 
thiêng nÜ§c Ç¶c, thÃy các sÜ cô ai cÛng nhân hÆu, hòa ái, 
có trình Ç¶, mË con nói: ‘‘¯! Có lë ª Çây ch¡c mË cÛng 
së ÇÜ®c chuy‹n hóa!’’. Con vui quá Çi mÃt. Ÿ Bát Nhã 
vŠ Hà N¶i, mË con Çã tuyên truyŠn cho m†i ngÜ©i r¢ng 
chùa và sÜ trong Ãy không giÓng nhÜ ª nhà mình. Con 
rÃt mØng. Con thÜ©ng xuyên vi‰t thÜ vŠ. Con không nói 

‘‘vui l¡m’’ suông, con cÛng không tÜ§i hoa không an ûi 
mà con chÌ k‹ chuyŒn. Con k‹ h‰t m†i chuyŒn tØ sÜ cô 
H¶i Nghiêm m‡i Çêm Çi ki‹m tra xem chúng con ngû có 
m¡c màn không, sÜ cô Thi Nghiêm bi‰t con s® sâu dÅn 
con Çi tÆp quán sát tØng con sâu Ç‹ tÆp thÜÖng nên bây 
gi© con không còn s® sâu n»a, sÜ cô ñÙc Nguyên thÃy 
con Óm y‰u cho con m¶t h¶p s»a Daisy 27.000 ÇÒng, 
nºa kš ÇÜ©ng và ba trái bÖ. Con lên xóm quš thÀy xin 
hoa vŠ cúng Bøt, thÀy ñÒng Châu cho con nguyên m¶t 
con thú nhÒi bông. Con k‹ chuyŒn æn cÖm v§i món gì, 
æn chè mÃy lÀn, æn kem ngon ra sao... Con k‹ h‰t m†i 
chuyŒn dù bé nhÜ con ki‰n vì con bi‰t v§i gia Çình con 
thì chuyŒn Çó to nhÜ con... khûng long. Gia Çình con 
không quan tâm Ç‰n chuyŒn ‘‘ª Çây vui l¡m, ÇÀy Çû 
l¡m’’ mà quan tâm ‘‘vui nhÜ th‰ nào, ÇÀy Çû nhÜ th‰ 
nào’’. 

Con Çoán là ch£ng ai tin l©i con k‹ và tÃt nhiên là con 
Çoán Çúng. M†i ngÜ©i g†i ÇiŒn, vi‰t thÜ cho con nói 
r¢ng: ‘‘bi‰t là con Ç¶ng viên gia Çình, d¥n con ÇØng cÓ 
sÙc quá, lúc nào muÓn vŠ thì phäi vŠ ngay, có chuyŒn gì 
phäi g†i ÇiŒn lÆp tÙc, không ÇÜ®c che dÃu’’. Con quên 
mÃt, con còn k‹ ª Çây ÇÜ®c h†c ch» Hán, ch» Hoa, ch» 
Anh, gia Çình con vui quá, nh¡c ‘‘phäi cÓ mà h†c’’. Ý 
gia Çình con là h†c cho giÕi Ç‹ sau này... ‘‘tÌnh ng¶!’’ 
thì lúc vŠ cÛng... dÍ xin viŒc làm. MË låi còn hÕi con h†c 
ti‰ng Anh ÇÜ®c b¢ng gì?

Bi‰t là ch£ng ai tin nên khi vi‰t thÜ vŠ nhà ÇÒng th©i con 
cÛng vi‰t cho các bån thân cûa con, thÆt thà k‹ vŠ cu¶c 
sÓng ª trong này. Vì vi‰t cho bån nên con vi‰t rÃt vui 
tÜÖi, dí dÕm. Sau Çó con kèm theo mänh giÃy nhÕ: ‘‘ñŠ 
nghÎ các bån hãy mang tÃt cä nh»ng bÙc thÜ mà mình 
gºi, Ç‰n cho bÓ mË mình Ç†c rÒi k‹ phän Ùng ra sao cho 
mình nghe’’. ChÜa h‰t, con còn biên thÜ cho quš thÀy 
ª m¶t ngôi chùa ª Hà N¶i nÖi thÌnh thoäng con sang tu 

BÓ mË ÇØng lo!
                                                                 TØ Minh

ThÀy kính thÜÖng,
Gia Çình con nói riêng và dân miŠn B¡c nói chung ít bi‰t 
vŠ Çåo Bøt m¶t cách Çúng Ç¡n. Vì vÆy viŒc con muÓn Çi 
xuÃt gia là m¶t cú sÓc ÇÓi v§i dòng h† và làng xóm láng 
giŠng. Con bi‰t con Çi, bÓ mË con së phäi trä l©i chÃt 
vÃn cûa rÃt nhiŠu ngÜ©i. Có lë gia Çình con phäi Çau kh° 
trong vòng m¶t næm Ç‹ nghe nh»ng câu hÕi Çó.
TrÜ§c khi ÇÜa con vào tu viŒn Bát Nhã, mÃy lÀn mË con 
næn nÌ con : ‘‘Con thÃy ÇÀu óc con có... vÃn ÇŠ gì không?.. 
MË ÇÜa con Çi khám bác sï nhé’’. RÒi mË con låi hÕi: 
‘‘Con có bÎ... ngã ª Çâu không? MË thº ÇÜa con Çi khám 
nhé, khám thº thÀn kinh thôi mà’’ (MË con không bi‰t 
nói th‰ nào cho ái ng» hÖn). Con buÒn cÜ©i quá, vØa 
buÒn cÜ©i mà vØa thÜÖng. ChuyŒn con bÎ... thÀn kinh 
m†i ngÜ©i còn tÜªng tÜ®ng ra ÇÜ®c thì còn chuyŒn gì 
trên Ç©i mà không nghï ra n»a Çâu!

có dÎp quay vŠ nÜÖng t¿a nÖi con, nÖi Çåi chúng, con có 
cÖ h¶i nhÆn diŒn cäm th† Ç‹ tÆp vÜ®t qua. Có nhÜ vÆy 
con m§i th¿c tÆp ÇÜ®c phÀn nào vŠ s¿ chuy‹n hóa m‡i 
khi nh»ng khó khæn xäy Ç‰n v§i con. Th¿c tÆp nhÜ vÆy 
giúp con Çi ra ÇÜ®c nh»ng n‡i buÒn vu vÖ vô c§. Khi nhìn 
nh»ng lá thu rÖi hay mÜa bay trong khoäng không con 
không còn thÃy chÖi vÖi lo s® hay buÒn rÀu mà con cäm 
thÃy lòng thanh thoát và nhË nhàng vô cùng. Nhìn bát 
cÖm con không còn cäm thÃy ngåi ngùng khi nghï mình 
chÜa Çû sÙc Ç‹ nâng bát cÖm ÇÀy. M‡i lúc æn cÖm con 
th¿c tÆp nuôi l§n thân tâm và hÙa së cÓ g¡ng sÓng xÙng 
Çáng v§i công Ön mË cha Çã nuôi nÃng và Ön ThÀy Çã tác 
thành cho con. Con cÛng nhÆn ra r¢ng nuôi l§n lòng bi‰t 
Ön cÛng là m¶t hånh phúc rÃt l§n trong con.

TÃt cä niŠm hånh phúc Çó con không gi» riêng cho con 
mà cho tÃt cä m†i ngÜ©i. Khi š thÙc ÇÜ®c nhÜ vÆy thì 
bÜ§c chân con trª nên cÄn tr†ng hÖn và v»ng chãi hÖn. 
M‡i cº chÌ l©i nói và hành Ç¶ng cÛng trª nên chánh niŒm 
hÖn. NiŠm vui sÜ§ng cûa con là Çang ÇÜ®c th¿c tÆp sÓng 
trong giây phút hiŒn tåi.

U
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h†c. Hai thÀy là ÇŒ tº cûa Hòa ThÜ®ng Thanh TØ, bªi vì 
trÜ§c khi Çi con có sang chùa chào giã tØ thÀy, thÀy d¥n 
con nh§ vi‰t thÜ vŠ cho thÀy. Con vi‰t thÜ cho quš thÀy 
và xin quš thÀy Ç¶ giúp bÓ mË con. Sau Çó con vi‰t ti‰p 
thÜ khác cho các thÀy nhÜng th¿c ra là vi‰t cho bÓ mË 
con Ç†c rÒi con nh© thÀy g†i bÓ mË con sang chùa mà 
Ç†c thÜ con vi‰t cho thÀy. M¥c dù nghÌ hÜu rÒi, bÓ mË 
con vÅn luôn luôn nêu hàng træm lš do Ç‹ thÓi thoái, nói 
là không có th©i gian Ç‹ Çi chùa. NhÜng n‰u Ç‰n chùa 
Ç‹ ÇÜ®c Ç†c thÜ con vi‰t cho thÀy thì dù mÜa gió bão tÓ 
bÓ mË con vÅn Ç‰n. Và khi bÓ mË thÃy vi‰t cho cä ba nÖi 
ÇŠu nói vŠ niŠm vui, hånh phúc, tÜÖng lai tÜÖi sáng cä 
thì bÓ mË con m§i b¡t ÇÀu hoan h› và Ç‰n lúc này m§i 
tin là con nói thÆt.

Hôm vØa rÒi mË con thuy‰t pháp cho con nghe, mË con 
bäo: ‘‘Nhà nào mà có con Çi tu là... có phúc l¡m ÇÃy, cÓ 
Çi h‰t con ÇÜ©ng nhé. MË bi‰t con ÇÜ©ng con ch†n là 
Çúng Ç¡n’’. Anh con cÛng ÇiŒn cho con  Ç‹ ‘‘khai tâm’’ 
con. Anh Ãy nói rÃt nhiŠu vŠ kh° Ç‰, låi còn tÜ§i hoa cho 
con n»a. Con không ng© anh cûa con gi© Çây låi... ki‰n 
Çåo Ç‰n vÆy. Anh d¥n con phäi cÓ g¡ng m§i gi» tâm ít 
giao Ç¶ng hÀu... Ç¡c Çåo.

Con vui quá ThÀy Öi! Con quên k‹ lúc trÜ§c bÓ con còn 
nh© chú con ÇÎnh cÜ ª miŠn nam t§i tu viŒn Ç‹ xem con 

‘‘sÓng ch‰t’’ ra sao. Chú con sau khi thæm tu viŒn vŠ Çã 
cho bÓ con bi‰t là con sÓng rÃt an lành. ChÎ con cÛng Çã 
tØ Hà N¶i vào tÆn Bát Nhã xin ÇÜ®c ª chung và tu tÆp 
trong m¶t tuÀn v§i con (không bi‰t là theo chÌ thÎ cûa 
ai!) và sau Çó hình nhÜ chÎ con cÛng rÃt thích. MË nuôi 
cûa con cÛng Çã vi‰ng thæm tu viŒn, Çã k‹ rÃt nhiŠu vŠ 
tu viŒn, vŠ các sÜ cô sau khi cùng Çoàn Hà N¶i Ç‰n thæm 
quan. Bây gi© ch¡c gia Çình con Çã an tâm và hoan hÌ 
rÒi. 

Con xin hÙa cÓ g¡ng tu tÆp Ç‹ xÙng Çáng là ÇŒ tº cûa 
ThÀy, là sÜ em cûa các sÜ cô trong gia Çình tâm linh dÍ 
thÜÖng này cûa con. U

vui vÈ chÃp tác - tháp chuông Bát Nhã

                                            
    
VÆy là con sÓng v§i Çåi chúng Çã ÇÜ®c bÓn tháng rÒi, th©i 
gian Çó Çû Ç‹ cho con cäm nhÆn ÇÜ®c hånh phúc, nhÃt 
là khi con còn ÇÜ®c ngÒi Çây, còn ÇÜ®c có m¥t cùng Çåi 
chúng và tâm bÒ ÇŠ không bÎ lung lay. Nh§ låi ngày con 
Çi, con không ÇÜ®c s¿ ÇÒng š cûa bÓ, bÓ muÓn con cûa bÓ 
làm m¶t ngÜ©i con gái bình thÜ©ng, h†c hành Ç‰n nÖi Ç‰n 
chÓn, có m¶t gia Çình riêng nhÜ bao ngÜ©i khác. NhÜng 
bi‰t làm sao khi con không muÓn vë cho mình m¶t tÜÖng 
lai nhÜ vÆy.

Tåi tu viŒn con có nhiŠu không gian và th©i gian Ç‹ ngÒi 
yên nhìn låi nh»ng ngày qua khi con còn ª nhà, con thÃy 
con có quá nhiŠu vøng vŠ trong cách nói næng và hành xº. 
Con Çã không bi‰t sÓng hånh phúc v§i nh»ng gì Çang có. 
Khi Çó con ÇÎnh nghïa hånh phúc ‘‘dÜ§i cái nhìn cûa m¶t 
ngÜ©i trÈ næng Ç¶ng’’, mà nói cho Çúng hÖn là quá læng 
xæng và Çòi hÕi quá nhiŠu. Cái hånh phúc lúc Çó con nghï 
sao mà to l§n quá, nào là phäi có h†c vÃn tÓt, phäi trang bÎ 
cho mình nhiŠu khä næng, nhiŠu ki‰n thÙc Ç‹ sau này có 
ÇÎa vÎ trong xã h¶i. Vì nghï nhÜ th‰ nên con cÓ g¡ng h†c và 
chåy theo b¢ng cÃp. Con Çi h†c, con Çi làm tØ sáng Ç‰n tÓi 
không Ç‹ š lo l¡ng gì cho viŒc nhà, lúc nào cÛng có bÓ mË 
chæm sóc tØ b»a æn t§i giÃc ngû mà lúc Çó con thÃy chuyŒn 
Çó là bình thÜ©ng. Và cÙ nhÜ vÆy con Çã không bi‰t trân 
quš nh»ng gì con Çang có; có khi con quên cä tình thÜÖng 
cûa bÓ mË dành cho con.

 Khi con ch†n con ÇÜ©ng này bån bè con cho r¢ng con 
có vÃn ÇŠ gì b‰ t¡c không giäi quy‰t ÇÜ®c, cho r¢ng con 
không bình thÜ©ng khi tØ chÓi m¶t cu¶c sÓng t¿ do mà låi 
t¿ ÇÜa mình vào nh»ng khuôn phép bó bu¶c. Con chÌ cÜ©i 
mà không nói gì vì con bi‰t r¢ng con và các bån Çang có 
hai ÇÎnh nghïa vŠ t¿ do khác nhau. Cái t¿ do cûa con chÌ 
tìm thÃy trong môi trÜ©ng cûa nh»ng ngÜ©i xuÃt gia mà 
thôi. Con xem nh»ng gi§i luÆt, uy nghi là nh»ng hàng rào 
bäo h¶ cho mình, không phäi là nh»ng tÃm lÜ§i trói bu¶c. 
Con thÃy r¢ng cu¶c sÓng ª ngoài là m¶t m§ ràng bu¶c vì 
con ngÜ©i phäi chÎu änh hÜªng cûa th©i Çåi, cûa xã h¶i và 

Phåm Ng†c Bích Trâm
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          bÜ§c ÇÀu 
chuy‹n hóa
                                         sÜ cô TrÜ©ng Nghiêm

Bát Nhã nh»ng ngày ÇÀu mùa Çông thÆt ÇËp. Gió th°i 
nhè nhË mang theo cái lånh cho con ngÜ©i. CÙ m‡i 
bu°i sáng ÇÙng trên ÇÒi, nhìn sÜÖng mù chÀm chÆm trôi 
qua, chúng ta së thÃy lòng thanh thän và nhË nhàng nhÜ 
nh»ng áng sÜÖng Çó. Thoang thoäng sÜÖng mù và m¶t 
ít hÖi lånh cûa mùa Çông không làm cho con ngÜ©i lånh 
lëo mà cäm thÃy Ãm áp hÖn nh© nh»ng tia n¡ng dÎu dàng 
r†i xuÓng núi ÇÒi bao la cûa Xóm B‰p Lºa HÒng.

Tr©i Ãm áp nên con ngÜ©i ª Bát Nhã cÛng cäm thÃy Ãm 
lòng hÖn. ThÆt ra thì cä hai xóm ª Tu ViŒn Bát Nhã vào 
nh»ng ngày cuÓi tháng 10 và ÇÀu tháng 11 này có rÃt 
nhiŠu niŠm vui và hånh phúc. Xóm RØng PhÜÖng BÓi thì 
hân hoan chào Çón phái Çoàn TØ Hi‰u vào nhÆp chúng. 
Còn B‰p Lºa HÒng thì no nê bánh kËo và chè vì có thêm 

cûa chính bän thân mình. Nào là quÀn áo h®p th©i trang, 
nào là xe c¶, nhà cºa, b¢ng cÃp, h†c vÎ. NhÃt là nh»ng 
ngÜ©i trÈ, hôm nay thì quÀn áo này, ngày mai là quÀn áo 
khác mà ngÜ©i xuÃt gia thì rÃt t¿ do, không phäi chåy theo 
môÇen, cä Ç©i chÌ m¥c quÀn áo màu nâu mà vÅn ÇËp. Màu 
nâu là màu cûa s¿ khiêm nhÜ®ng, cûa trÀm l¥ng và cûa 
ngÜ©i dân quê.

Con thÃy con có nhiŠu hånh phúc vì con Çang ÇÜ®c sÓng 
tØng gi© tØng phút, con chÌ cÀn h†c m¶t ‘‘bài h†c thÜÖng 
yêu’’ là Çû cho cä cu¶c Ç©i con. SÓng ª Çây con thÃy, tuy 
xa nhÜng låi rÃt gÀn bÓ mË, các em và gÀn v§i chính bän 
thân con. Con vui vì m‡i ngày con ÇÜ®c nuôi dÜ«ng bªi 
thiên nhiên, bªi nh»ng nø cÜ©i cûa các chÎ em. Con thÃy 
lòng bi‰t Ön cûa con tràn ÇÀy, bi‰t Ön bÓ mË, bi‰t Ön ông 
bà, t° tiên, bi‰t Ön SÜ Ông, bi‰t Ön ThÜ®ng T†a ViŒn Chû, 
bi‰t Ön quš sÜ cô, bi‰t Ön các chÎ em và bi‰t Ön cä nh»ng 
ÇÒi chè, nh»ng cây sÀu riêng.

Con së cÓ g¡ng tu tÆp Ç‹ cùng tæng thân ÇÜa pháp môn 
nhiŒm mÀu này vào cu¶c sÓng Ç‹ ai cÛng hånh phúc nhÜ 
con.     

U

hai ‘‘ViŒt kiŠu’’ ª Làng vŠ là sÜ cô ThuÀn Khánh và sÜ 
cô TÎnh H¢ng. NiŠm hånh phúc Ç¥c biŒt nhÃt ª B‰p Lºa 
HÒng Çó là sÜ mË Thoåi Nghiêm Çã quay trª vŠ sau bao 
tuÀn ‘‘Çi công tác xa’’. Không bi‰t r¢ng sÜ mË mua chè 
me ª Çâu mà ai cÛng th¡c m¡c håt me gì to d» vÆy? Và 
sÜ cô ThÀn Nghiêm Çã bäo v§i con r¢ng håt me to nhÜ 
vÆy m§i Çúng là ‘‘me nÜ§c ngoài’’ chÙ??? CÀm trên tay 
mi‰ng rong bi‹n và nh»ng ng†n Çèn cày, chúng con cäm 
thÃy thÜÖng sÜ mË nhiŠu l¡m.

K‹ tØ lúc phái Çoàn TØ Hi‰u vào thì quš ThÀy và quš 
chú ª xóm RØng PhÜÖng BÓi månh dån h£n lên. Trong 
bu°i g¥p g« dùng cÖm chiŠu v§i nhau ª ThiŠn ÇÜ©ng 
Tâm BÃt ñ¶ng, thÀy ñÒng Hånh Çã ‘‘tuyên bÓ’’ r¢ng 
tØ nay së không còn bÎ quš sÜ cô æn hi‰p n»a (hy v†ng 
là quš thÀy së không æn hi‰p låi quš sÜ cô). ñ‰n ngày 
chû nhÆt 29.10.2005, mË cûa sÜ em Thâm Nghiêm Ç‰n 
thæm và Çãi Çåi chúng món Mì Quäng và chè Bà Ba. Th‰ 
là hai chúng låi có dÎp dùng cÖm trÜa chung v§i nhau ª 
ÇÒi thông cûa Xóm RØng PhÜÖng BÓi. Bu°i trÜa hôm Ãy 
tr©i không n¡ng l¡m, gió th°i nhË nhàng bên nh»ng hàng 

thông xanh. M†i ngÜ©i ngÒi 
thành nhiŠu vòng tròn l§n 
và æn trong chánh niŒm 
nhÜ cäm nhÆn ÇÜ®c s¿ có 
m¥t cûa nhau. Sau khi hai 
ti‰ng chuông báo hiŒu gi© 
æn Çã xong, ThÜ®ng T†a 
viŒn chû Çã m©i các sÜ cô 
tØ Làng m§i vŠ gi§i thiŒu 
và hát cho Çåi chúng nghe. 
SÜ cô Phúc Nghiêm hát 
m¶t bài v†ng c° vŠ ThÀy, 
nhÜng sÜ cô chÌ m§i ca 
ÇÜ®c mÃy câu thì nÜ§c 
m¡t Çã tuôn trào. Và Çã 
gây cÜ©i cho m†i ngÜ©i, vì 

chúng con không nghï r¢ng m¶t ngÜ©i cÙng r¡n nhÜ sÜ 
cô låi dÍ khóc nhÜ vÆy. Sau næm phút Ç‹ cho dòng nÜ§c 
m¡t t¿ nhiên tuôn chäy, sÜ cô ti‰p tøc hát. ñ‰n lúc này 
thì con là ngÜ©i khóc nhiŠu nhÃt, bªi vì l©i cûa bài hát Çã 
g®i lên trong con hình änh cûa SÜ Ông, ngÜ©i cha, ngÜ©i 
thÀy Çã không quän khó khæn c¿c nh†c Ç‹ gÀy d¿ng cho 
chúng con nên ngÜ©i hôm nay. SÜ Ông tuy không có 
m¥t v§i chúng con ª Tu ViŒn Bát Nhã, nhÜng ngÜ©i vÅn 
luôn hiŒn diŒn ª trong tØng t‰ bào, trong tØng hÖi thª 
và trong tØng bÜ§c chân cûa chúng con, ngÜ©i vÅn luôn 
khuyên nhû dåy bäo chúng con m†i ÇiŠu b¢ng nh»ng 
lá thÜ thÜÖng yêu, b¢ng nh»ng l©i pháp ng†t ngào cûa 
ngÜ©i cha dành cho nh»ng ÇÙa con thÖ.

SÜ Ông Öi! Xóm B‰p Lºa HÒng và RØng PhÜÖng BÓi 
chúng con Çã bÜ§c vào khóa An CÜ Ki‰t ñông ÇÀu tiên. 
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nhÜng thÆt s¿ là rÃt khó, bªi vì t¿ ái trong con quá l§n, 
con cäm thÃy rÃt ngåi và m¡c c« khi nói chuyŒn låi v§i 
em Çó. Vì trÜ§c Çây con mà giÆn ai thì ngÜ©i Çó phäi là 
ngÜ©i làm hòa v§i con trÜ§c dù con là ngÜ©i có l‡i. Con 
Çã cÓ g¡ng th¿c tÆp ba cái låy, th¿c tÆp Sám Pháp ÇÎa 
xúc Ç‹ mong r¢ng có th‹ dÎu låi v§i em, nhÜng låi không 
ÇÜ®c. Và rÒi con Çã quy‰t ÇÎnh quay trª låi v§i chính con, 
trª låi v§i hÖi thª và v§i cu¶c sÓng hiŒn tåi hàng ngày. 
Con ti‰p xúc v§i em nhiŠu hÖn và tìm ra nh»ng Çi‹m tÓt 
cûa em. Con theo dõi hÖi thª m‡i khi em chia sÈ, nói 
chuyŒn ho¥c Çùa gi«n. Con thÃy em cÛng dÍ thÜÖng hiŠn 
và rÃt vui vÈ v§i m†i ngÜ©i, tåi sao mình låi sanh tâm 
b¿c b¶i v§i ngÜ©i Çó. M‡i ngày con ÇŠu nhìn em và t¿ 
mÌm cÜ©i v§i lòng mình nhÜ là Çang mÌm cÜ©i v§i em. 
T¿ nhiên con cäm thÃy vui khi nói chuyŒn ÇÜ®c trª låi 
v§i em. Con Çã thÆt s¿ hånh phúc khi nhìn thÃy nø cÜ©i 
rång r« trên gÜÖng m¥t cûa em. Ch®t nhiên con nh§ Ç‰n 
câu thÖ cûa SÜ Ông:

‘‘L¡ng nghe Ç‹ hi‹u
Nhìn låi Ç‹ thÜÖng’’

Và con cÛng bi‰t r¢ng:
‘‘Cu¶c sÓng chÌ thÆt s¿ có š nghïa khi nó ÇÜ®c tÜ§i mát 
b¢ng dòng nÜ§c cûa thÜÖng yêu. Không có thÜÖng yêu 
th‰ gi§i này lÆp tÙc bi‰n thành ÇÎa ngøc’’.

SÜ Ông Öi, con cûa SÜ Ông Çã l§n lên ÇÜ®c m¶t chút xíu 
rÒi. Con së nuôi dÜ«ng lòng thÜÖng yêu tÃt cä m†i ngÜ©i 
trong con, và phäi tÆp l¡ng nghe Ç‹ có th‹ hi‹u ÇÜ®c 
nh»ng gì mà con không thích.

U

Con Çã Ç¥t ra møc tiêu chính cho s¿ th¿c tÆp trong ba 
tháng an cÜ này là phäi tÆp Çi chÆm và nói chÆm låi, Ç¥c 
biŒt là phäi bi‰t l¡ng nghe. Con nh§ hÒi còn nhÕ con hay 
tÆp nói chuyŒn cho thÆt nhanh Ç‹ chÙng tÕ là mình hay, 
mình giÕi và ÇiŠu Çó Çã trª thành m¶t thói quen. Bây 
gi© con Çã cäm thÃy Çó là m¶t tÆp khí mà con cÀn phäi 
chuy‹n hóa. Trong ngày làm lÍ ÇÓi thú an cÜ, con thÆt s¿ 
ng« ngàng khi Ôn viŒn chû Çã cùng chúng con ch¡p tay 
låy nhau Ç‹ xin nÜÖng t¿a vào nhau trong ba tháng an cÜ 
Ç‹ tu tÆp. Và các nhóm y chÌ sÜ - y chÌ mu¶i thì quš thÀy 
quš sÜ cô cÛng làm nhÜ vÆy. Con cäm thÃy mình quá 
nhÕ bé Ç‹ nhÆn nh»ng låy Çó và con Çã t¿ hÙa là phäi n‡ 
l¿c tu tÆp thÆt nhiŠu hÖn n»a Ç‹ bu°i lÍ ÇÓi thú này có š 
nghïa hÖn.

Con bi‰t bÜ§c Çi chÆm rãi khoan thai là m¶t ÇiŠu thÆt 
khó ÇÓi v§i con, nhÜng con Çã cÓ g¡ng m‡i ngày m¶t ít. 
Bªi vì SÜ Ông Çã tØng dåy chúng con là viŒc gì cÛng cÀn 
có th©i gian Ç‹ thay Ç°i, cÛng nhÜ ngÜ©i Çi trong sÜÖng 
lâu ngày cÛng Ü§t áo. Và con cûa SÜ Ông là phäi Çi cho 
thÆt v»ng chãi thänh thÖi. Mùa an cÜ này chúng con Çã 
Çón nhÆn ÇÜ®c rÃt nhiŠu s¿ có m¥t cûa quš sÜ cô ª Làng 
vŠ. Chính ÇiŠu này Çã tåo cho chúng con s¿ tu tÆp và h†c 
hÕi nhiŠu hÖn. M‡i lÀn nhìn thÃy các sÜ cô thì bÜ§c chân 
cûa con së thong thä và an bình trª låi.

ñiŠu con cäm thÃy hånh phúc nhÃt mà con Çã th¿c tÆp 
ÇÜ®c trÜ§c khi bÜ§c vào an cÜ là bi‰t chÃp nhÆn và mª 
lòng ra ÇÓi v§i các sÜ chÎ sÜ em cûa con. Con bi‰t r¢ng 
s¿ chÃp nhÆn Çó chÜa ÇÜ®c 100% thÆt s¿, nhÜng cÛng 
là niŠm khích lŒ cho chính bän thân cûa con trong s¿ tu 
tÆp. Khi con chÜa xuÃt gia, con có khó khæn vŠ s¿ truyŠn 
thông v§i m¶t em tÆp s¿, chÌ cÀn nhìn thÃy em ho¥c nghe 
gi†ng nói chuyŒn cûa em là con Çã thÃy không vui rÒi. 
Tuy con không th‹ hiŒn ra ngoài nhÜng trong lòng con 
chÜa chÃp nhÆn ÇÜ®c em. ñ‰n khi ÇÜ®c xuÃt gia, con t¿ 
hÙa là mình phäi chuy‹n hóa cái tÆp khí không tÓt này, 

trÜ§c gi© thiŠn hành- Bát Nhã
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Ti‰p Xúc - Ti‰p Tr®
ThÜ cûa m¶t huynh trÜªng Gia ñình PhÆt Tº 
ª Dak Lak 

Buôn Mê Thu¶t, ngày 20 tháng 11 næm 2005

Nh© có s¿ khuy‰n khích cûa Làng Mai, chúng con m§i 
dám v§i tay t§i nh»ng vùng xa xôi, nh»ng vùng thÆt s¿ 
Çói kh° và thi‰u thÓn vŠ m†i m¥t. Càng Çi sâu vào nh»ng 
vùng heo hút, càng thÃu hi‹u cänh cÖ hàn cûa ÇÒng bào, 
chúng con càng rúng Ç¶ng tâm can. Chúng con t¿ hÕi: 

‘‘CÛng là ngÜ©i ViŒt Nam mà sao h† låi quá nghèo, quá 
cÖ c¿c nhÜ vÆy?’’ Mùa này rét cóng tay chân, mà các em 
nhÕ chÌ m¥c quÀn Çùi và áo may ô mÕng phong phanh Ç‹ 
Çi h†c, trong khi trÜ©ng thì xa, không có cách di chuy‹n 
nào trØ cách Çi b¶. T§i thæm trÜ©ng các em, låi càng thÃy 
thäm thÜÖng hÖn. Ngôi trÜ©ng cÛng quá tåm b®, chÌ có 
nóc, còn bÓn vách thì trÓng trÜ§c h°ng sau nên gió lùa tÙ 
phía. ThÜÖng Öi là thÜÖng! Trong vø mùa 2005, có vô sÓ 
nông dân nhiŠu buôn làng, ngÜ©i Kinh cÛng nhÜ ngÜ©i 
dân t¶c thi‹u sÓ, gieo håt lúa, b¡p và ÇÆu Ç‰n ba lÀn ÇŠu 
ch‰t, h‰t mÃt luôn giÓng. Ba lÀn gieo, ba lÀn håt giÓng 
ch‰t, vì n¡ng suÓt bäy tám tháng không mÜa. Tiêu tan 
s¿ sän rÒi. ñ‰n lÀn thÙ tÜ, phäi Çi vay Ç‹ mua h¶t giÓng 
m§i,  gieo m§i lên ÇÜ®c cây lúa. Lòng tràn ngÆp mØng 
vui khi nhìn lúa tr° Çòng, khi lúa b¡t ÇÀu ra håt. NhÜng 
håt lúa chÜa kÎp thành hình hay vØa tÜ®ng hình, thì låi 
g¥p mÜa lÛ l§n. Vùng này ÇÃt trÛng gi» nÜ§c nên lúa bÎ 
ngÆp úng, vùng khác bÎ lÛ tràn vŠ khá l§n cuÓn trôi Çi 
cä lúa cä hoa mÀu phø và có nÖi mÃt luôn cä gia súc nhÜ 
gà, vÎt, l®n,...! Khi chúng con ti‰p xúc v§i ÇÒng bào thì 
xã nào, buôn nào, thôn nào cÛng xin cÙu giúp. NhÜng sÓ 

tiŠn sÜ cô gºi, nh© s¿ quyên góp cûa Làng Mai chÌ Çáp 
Ùng ÇÜ®c m¶t phÀn trong s¿ làm vÖi b§t nh»ng khó khæn 
Çói kh° cûa ÇÒng bào ª Çây.

Låy Bøt, låy chÜ BÒ Tát, khi làm viŒc này, chúng con 
nguyŒn träi tÃm lòng ra cùng quš sÜ cô và ÇÒng bào häi 
ngoåi mà cÙu giúp ÇÒng bào cÖ c¿c. M‡i lÀn trao t¥ng 
phÄm vÆt cûa Làng Ç‰n cho ÇÒng bào, chúng con ÇŠu 
m©i quš vÎ Çåi diŒn chính quyŠn và ÇÒng bào cùng ch¡p 
tay låi ÇÙng im l¥ng hÜ§ng vŠ hÒn thiêng sông núi ÇÃt 
tr©i, Ç‹ nguyŒn cÀu cho mÜa thuÆn gió hòa, Ç‹ ÇÒng bào 
b§t Çi khÓn khó gian lao. V§i sÓ tiŠn sÜ cô gºi vŠ chúng 
con Çã chia nhÜ sau:

A - Chúng con ti‰p xúc v§i các chính quyŠn và hÜ§ng 
dÅn anh em Gia ñình PhÆt Tº Ç‰n tÆn các h¶ quá nghèo 
khó cûa các vùng dân t¶c Etê, M’Nòng, Må, Vân KiŠu,... 
thu¶c các xã Dakliêng (huyŒn Lak), Eahiu, Eakuæng, 
Eaphê (huyŒn Krông Pak) tÌnh Dak Lak và xã Quäng 
Khê thu¶c tÌnh Dak Nông. Chúng con Çã chuy‹n Ç‰n tÆn 
tay tØng h¶ 600 phÀn gåo, mì gói và ÇÆu xanh, tÃt cä trÎ 
giá hÖn 70 triŒu ñVN.

B - NhÜ con thÜa ª trên, vì tr©i lånh quá, chúng con Çã 
mua và phân phát xong 150 áo lånh và quÀn áo väi dày, 
150 b¶ quÀn áo Ãm chuy‹n Ç‰n tÆn tay các cháu nghèo 
khó thi‰u æn ª nh»ng vùng mà chúng con Ç‰n vì‰ng khi 
thÃy các cháu chÌ có m¶t chi‰c áo may ô mÕng và m¶t 
chi‰c quÀn Çùi mÕng Çi h†c, trÜ©ng thì xa xôi. TÃt cä áo 
quÀn ÇÜ®c phân phát cho các em trÎ giá 15 triŒu ñVN.

C - Chúng con cÛng chuy‹n 257 phÀn gåo Ç‰n các gia 
Çình khÓn khó, bŒnh tÆt và neo ÇÖn. TÃt cä trÎ giá 19 
trìŒu ñVN 

Chúng con Çã sº døng 6 triŒu ñVN Ç‹ ti‰p tr® cho nh»ng 
trÜ©ng h®p hoån nån thiên tai nhÜ sét Çánh, cháy nhà, 
bŒnh n¥ng cÃp cÙu mà không có tiŠn chåy thuÓc, các 
cháu mÒ côi không có tiŠn Çóng tiŠn h†c. 

SÓ ngân khoän còn låi, chúng con Çang th¿c hiŒn:

1. LÆp b‰p æn cho sÓ h†c sinh, sinh viên nghèo mà cha 
mË là nông dân thu¶c các huyŒn xa mà phäi Ç‰n thÎ xã Çi 
h†c. Chúng con Çã xây cÃt ÇÜ®c sáu cæn phòng, d¿ tính 
cho 35 Ç‰n 48 em sinh viên ª tr†, Çóng phân nºa tiŠn 
cÖm và tiŠn nhà thôi, phÀn còn låi do Làng Mai h‡ tr®. 
CÛng trong tinh thÀn giúp ngÜ©i t¿ giúp, các em chÌ Çóng 
phân nºa tiŠn ch‡ ª và cÖm æn, các em së Çi làm viŒc 
thêm Ç‹ Çóng phân nºa tiŠn phòng và tiŠn æn còn låi, Ç‹ 
các em không còn là gánh n¥ng cho cha mË n»a.

2. CÙu giúp Ç¶t xuÃt nh»ng trÜ©ng h®p hoån nån ng¥t 
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nghèo nhÜ bÎ xe Çøng, cháy nhà và mua thêm cho các 
em thi‰u áo lånh (GñPT phäi nghiên cÙu kÏ Ç‹ chÌ phát 
cho nh»ng em th¿c s¿ Çang bÎ lånh).

3. VÜ©n trÈ và b»a æn trÜa cho 100 cháu tØ 2 Ç‰n 5 tu°i. 
ñây là vÜ©n trÈ mÅu giáo ª buôn Tà RÀu. Buôn này gÒm 
127 h¶ v§i 760 khÄu. NgÜ©i dân buôn này vÓn tØ các 
miŠn núi Quäng TrÎ di cÜ Ç‰n Çây sau Mùa Hè ñÕ Lºa. 
H† ª biên gi§i Lào ViŒt, vì tình trång lúc Çó quá kh° sª 
nên h† Çã di cÜ vào xã Eahiu, Krông Pak,... SÓ cháu tØ 2 
Ç‰n 6 tu°i có hÖn 100 cháu nên chúng con ÇÎnh mª tØ 2 
Ç‰n 3 phòng h†c. Chúng con Çã liên hŒ v§i trÜªng buôn 
Tà RÀu và chính quyŠn xã Eahiu thu¶c huyŒn Krông Pak, 
tÌnh Dak Lak Ç‹ xúc ti‰n th¿c hiŒn s§m vÜ©n trÈ mÅu 
giáo cho buôn. Chính quyŠn Çã ÇÒng š cho ÇÃt và cho 
m¶t ít tiŠn, phÀn còn låi là chính quyŠn và ÇÒng bào 
trông nh© uy ÇÙc cûa SÜ Ông và s¿ vÆn Ç¶ng tr® giúp cûa 
quš sÜ cô. Chúng con cÀn khoän 72 triŒu là có th‹ có 3 
l§p mÅu giáo và bu°i cÖm trÜa h¢ng ngày cho các cháu. 
Cha mË các cháu së Çem bÀu, bí, khoai, rau và cûi nÃu 
t§i, mình chÌ h‡ tr® mua gåo và tàu hû hay ÇÆu nành, ÇÆu 
ph¶ng và mè cho thÙc æn các cháu có chÃt Çåm và trä 
lÜÖng tØ ba Ç‰n næm cô giáo. M‡i cô giáo lãnh 350.000 
ÇÒng h¢ng tháng. Cô bác nào muÓn bäo tr® hai l§p này 
xin liên låc v§i Làng Mai.

4. T° chÙc tu h†c. Buôn này Çã có bÓn em nhÆp chúng Ç‹ 
tu h†c tåi tu viŒn Bát Nhã. Các em còn nhÕ tu°i mà h†c 
PhÆt pháp khá nhanh (14 Ç‰n 17 tu°i). Các em vi‰t thÜ 
vŠ buôn b¢ng thÙ ti‰ng dân t¶c Vân KiŠu và nói chuyŒn 
PhÆt pháp cho cha mË nghe rÃt cäm Ç¶ng. Các em vi‰t: 
‘‘Tøi con ª Çây tu h†c hånh phúc l¡m, áo, mŠn, mùng, 
cÖm nÜ§c, sách tÆp,... do các sÜ cô lo cho Çû, xin pak 
(cha) ma (mË) ª nhà ráng ÇØng có giÆn nhau. Pak và 
Ma ÇØng có cãi qua cãi låi v§i nhau thì tøi con m§i tu 
giÕi ÇÜ®c. Con Çã thÃy hình SÜ Ông qua màn änh rÒi. 
SÜ Ông dåy ông bà, pak ma và tøi con phäi sÓng cho 
hånh phúc và phäi bi‰t thÜÖng nhau. Các em phäi bi‰t 
kính ông, thÜÖng bà, thÜÖng pak ma, phäi quš anh chÎ 
và nhÜ©ng các em, ÇØng có giÆn nhau và phäi giúp Ç« 
nhau’’. Cä buôn Çã tø låi Ç‹ nghe Ç†c thÜ các cháu và 
cäm phøc quš sÜ cô ª Bát Nhã dåy Çåo sao mà giÕi quá. 
Làm sao mà các cháu còn nhÕ nhÜ vÆy, h†c hành không 
bao nhiêu nhÜ vÆy mà hÃp thu rÃt nhanh nh»ng ÇiŠu dåy 
cûa SÜ Ông nhÜ vÆy?! Cä buôn ÇŠu muÓn Çi tu theo và 
muÓn có chùa Ç‹ tu h†c nhÜ ª tu viŒn Bát Nhã! ña sÓ 
các buôn vùng Dak Lak ÇŠu theo Çåo Tin Lành, chÌ có 
buôn này chÜa theo ai. NhÜng gÀn Çây vì có vài mÜÖi 
em ngÜ©i Kinh ª Dak Lak Çã vŠ tu ª tu viŒn TØ Hi‰u và 
Bát Nhã nên thÌnh thoäng có mÃy cháu ngÜ©i dân t¶c 
thi‹u sÓ cÛng ÇÜ®c tháp tùng v§i xe ca cûa dân Dak Lak 
Çi Bát Nhã (m‡i hai tháng m¶t lÀn) Ç‹ các cháu ÇÜ®c Çi 
tham d¿ hai ngày cuÓi tuÀn ª tu viŒn. Các cháu thích quá 

không chÎu vŠ buôn n»a mà muÓn ª låi Çòi Çi tu. Quš 
sÜ cô Çang cho tÆp s¿. M§i tÆp s¿ mà Çã vi‰t thÜ vŠ dåy 
tu cho cä buôn. Có mÃy ÇÙa bån các cháu ª buôn khác, 
Çang theo Tin Lành, bây gi© cÛng Çòi tu theo tu viŒn Bát 
Nhã. Vài cháu bên buôn Tin Lành cÛng Çã vào Bát Nhã 
xin tÆp s¿ tu h†c rÒi.

5. VŠ m¥t sinh hoåt tu tÆp trong th©i gian qua, chúng 
con cÛng còn nhiŠu hån ch‰, khó khæn. Chúng con kính 
xin sÜ cô tr® giúp cho m¶t ít tiŠn xe Ç‹ h‡ tr® cho nh»ng 
ngÜ©i muÓn ÇÜ®c Çi tu h†c h¢ng tháng ª Bát Nhã, nhÃt 
là các bån thu¶c dân t¶c thi‹u sÓ.

Các l§p h†c miŠn núi

Các sÜ cô Làng Mai Çang phø trách lo cho trÈ em thi‰u 
æn xin cÀu cÙu Quš Thân H»u giúp Ç« m¶t tay. HiŒn nay, 
Làng Mai Çang lo h‡ tr® gÀn m¶t ngàn l§p h†c miŠn núi 
và ª nh»ng vùng sâu xa hÈo lánh. BÓn næm qua, Làng 
Mai Çã h‡ tr® cho 1.078 l§p, næm nay và næm t§i n»a 
phäi ÇÙt ru¶t mà thu g†n b§t låi, së tØ tØ søt xuÓng còn 
850 l§p, sang næm hy v†ng chÌ còn phäi lo 758 l§p thôi 
và có th‹ së tØ tØ b§t xuÓng n»a n‰u không có s¿ ti‰p 
tay cûa Quš Thân H»u. Các anh tác viên ª Quäng TrÎ 
báo cáo r¢ng næm 2003 khi quš sÜ cô bên Làng Mai b¡t 
ÇÀu b§t 50% lÜÖng cûa 28 l§p ª Quäng TrÎ v§i lš do là 
chÜÖng trình mình giúp ngÜ©i t¿ giúp Çã quá næm næm 
rÒi, thì các cô dª khóc dª cÜ©i vì cha mË không th‰ nào 
Çóng n°i tiŠn cÖm cho các cháu và Çành Çau lòng gi» 
con ª nhà. Các l§p h†c mÀm non càng ngày càng v¡ng, 
lÜÖng tháng các cô thì không Çû æn. Tåi các ÇÎa Çi‹m xa 
xôi, vì cha mË bÆn bÎu vÃt vä cä ngày nên các cháu tØ hai 
t§i næm tu°i bÎ bÕ bê, læn lóc m¶t mình, không ai chæm 
sóc. NgÜ©i tác viên xã h¶i m©i các bÆc phø huynh có 
con em nhÕ và các vÎ chÙc s¡c chánh quyŠn ÇÎa phÜÖng 
t§i, và nói së tìm ra ngÜ©i chÎu trä lÜÖng cô giáo, khuy‰n 
khích nhà nÜ§c ÇÎa phÜÖng cho mÜ®n nh»ng cái nhà kho 
mà nhà nÜ§c ch£ng sº døng ho¥c mÜ®n ngay cái hiên 
cûa trø sª Ñy Ban Nhân Dân,..., m©i cha mË các cháu 
Ç‰n v§i nhau cùng góp công xây d¿ng m¶t l§p h†c, tåo 
tình Çoàn k‰t lo cho chính con em mình. ñó là cái š 

‘‘giúp ngÜ©i t¿ giúp’’ mà SÜ Ông dåy. Næm thÙ tÜ Làng 
chÌ giúp ÇÜ®c 50% tiŠn lÜÖng,  næm thÙ næm chÌ giúp 
ÇÜ®c 25% và næm thÙ sáu thì chÃm dÙt. NhÜng có nhiŠu 
l§p, Làng Mai Çã giúp hÖn mÜ©i næm mà vÅn chÜa t¿ 
túc ÇÜ®c. ñó là nh»ng l§p miŠn núi, nhÜ trong lá thÜ 
Çæng bên dÜ§i, vi‰t tØ trÜ©ng mÀm non TrÃm, xã TriŒu 
ThÜ®ng, hay nh»ng l§p nhÜ ª Trà L¶c, Trung An, Häi 
Khê,... Chúng tôi ÇŠ nghÎ cha mË các cháu phø trä 50% 
lÜÖng cho cô giáo thì theo báo cáo tØ Quäng TrÎ cha mË 
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các cháu lo không n°i và cô giáo chÌ còn 170.000 ÇÒng 
tiŠn lÜÖng tháng, thay vì 350.000 ÇÒng. ThÆt là bÕ thì 
thÜÖng, vÜÖng thì t¶i nghiŒp! Chúng tôi kính m©i Quš 
Thân H»u Ç†c thÜ cûa vài cô giáo Ç‹ mà cäm kích và 
quš m‰n h†. Chúng tôi chÌ Çû sÙc phø tiŠn cho h† có 
350.000 ÇÒng m¶t tháng thôi. Quš Thân H»u nào có Çi 
ViŒt Nam thì bi‰t, tiŠn mÜ§n khách sån (loåi rÈ tiŠn) nghÌ 
ba Çêm là h‰t sÓ tiŠn 350.000 ÇÒng này rÒi. VÆy mà các 
cô giáo phäi Çåp xe Çåp vào tÆn các thôn xa, ÇÜ©ng Çi lÀy 
l¶i và trÖn tr®t khi mÜa gió, Ç‹ có th‹ có m¥t tØ 5:55 gi© 
sáng Ç‰n 17:00 gi© chiŠu, Ç®i khi cha mË các cháu Çón 
các cháu vŠ h‰t rÒi thì cô m§i Çåp xe vŠ nhà. Næm nay 
các anh tác viên xã h¶i báo Ç¶ng là m¶t sÓ các cô giáo 
Çã Çành bÕ l§p vì lš do phø phí h¢ng tháng thÃp quá mà 
phäi Çåp xe Çi vào nÖi hÈo lánh, h† Çã tìm ra ch‡ lÜÖng 
cao hÖn. HÖn n»a nghŠ này quá c¿c kh°, phäi có BÒ ñŠ 
tâm rÃt l§n m§i kiên cÜ©ng ti‰p tøc dåy ÇÜ®c.

ThÜ tØ trÜ©ng mÀm non Häi Lâm:

‘‘ThÜa SÜ Cô, chúng con có ti‰ng là giáo viên nhÜng 
ngành này chÜa ÇÜ®c nhà nÜ§c giúp Ç«, cha mË các cháu 
phäi Çóng góp Ç‹ trä lÜÖng. Dân thành phÓ thì không 
phäi khó khæn l¡m khi cho con theo l§p mÅu giáo, m‡i 
ngày Çóng tiŠn cÖm 1.500 ÇÒng và tiŠn h†c 1.000 ÇÒng. 
MË các cháu chÌ cÀn bán hai ly nÜ§c mía là Çû tiŠn Çóng 
cho con. Nh© th‰ mà cô giáo thành phÓ cÛng ÇÜ®c tØ 
500.000 Ç‰n 650.000 ÇÒng m‡i tháng. NhÜng khi cÀm lá 
thÜ cûa SÜ Cô, Ç†c nh»ng l©i tình nghïa tràn ÇÀy thÜÖng 
yêu, nh¡c nhª tØng chút cách ÇÓi xº v§i m†i ngÜ©i, chúng 
con Çã cäm thÃy quá ÇÀy Çû... Nh»ng l©i tâm huy‰t cûa 
SÜ Cô dåy, chúng con së gi» gìn Ç‹ tu h†c suÓt Ç©i. ThÜa 
SÜ Cô, sáng sáng con phäi có m¥t ª trÜ©ng trÍ l¡m là sáu 
gi© sáng và cuÓi ngày theo nguyên t¡c thì næm gi© së h‰t 
l§p h†c. NhÜng trên th¿c t‰ con phäi Ç®i cháu bé cuÓi 
cùng ÇÜ®c mË Çón vŠ thì con m§i vŠ ÇÜ®c nhà. NgÜ©i 
nông thôn lao Ç¶ng gi© giÃc bÃt thÜ©ng, h† không cÀn 
bi‰t mÃy gi© là nghÌ h†c. Vào mùa hè Ç‰n lúc t¡t m¥t 
tr©i h† m§i t§i Çón con vŠ. VÆy nên làm cô giáo, chúng 
con không còn gi© Ç‹ lo cho gia Çình n»a. ñó là chÜa 
k‹ vŠ nhà còn phäi soån giáo án, ch‰ bi‰n ÇÒ chÖi cho 
các cháu, còn chæm lo con nhÕ và còn phäi làm tròn b°n 
phÆn cûa m¶t ngÜ©i con dâu hi‰u thäo và m¶t ngÜ©i v® 
hiŠn. Có lúc mŒt mÕi quá con n°i cáu v§i nhà con và 
con cûa con. Con rÃt tûi thân vì nghŠ này lÜÖng ít nên 
thÜ©ng bÎ khinh dÍ. Có khi bà n¶i các cháu nói: ‘‘Tåi sao 
cái nghŠ dåy trÈ Çó, lÜÖng b°ng không ra chi mà cô cÙ 
bám theo, lÃy chi mà sÓng?’’ NhÜng thÃy các cháu trÈ 
Ç‰n l§p, con rÃt t¶i, hình nhÜ vì ba mË bÆn l¡m nên các 
cháu tóc tai bÖ ph©, áo quÀn bÄn thÌu, móng tay ra dài và 
dÖ. Con và cô bäo mÅu phäi chÎu khó lÃy gàu kéo nÜ§c 

gi‰ng lên thay phiên mà t¡m cho tØng ÇÙa, c¡t móng tay 
và cho chúng æn cho tÜÖm tÃt. ñôi khi lÜÖng SÜ Cô gºi 
cho không vŠ kÎp mà công viŒc ª nhà bÎ bê trÍ, con låi bÎ 
chÒng và mË chÒng n°i cáu, phàn nàn. Nh© Ç†c thÜ SÜ 
Cô, con Çã kÎp trª vŠ hÖi thª và kiŠm ch‰ ÇÜ®c cÖn b¿c. 
Con ch© vài ngày sau m§i nói ÇÜ®c l©i dÍ thÜÖng v§i nhà 
con, con cÛng cám Ön bà n¶i các cháu Çã chæm sóc các 
cháu lúc con chÜa vŠ kÎp. ThÜa SÜ Cô, nói l©i trân quš 
v§i ngÜ©i không dÍ thÜÖng v§i mình rÃt khó, nhÜng vì 
nghe l©i SÜ Cô nên con phäi tÆp thôi. Và lå quá, hình nhÜ 
có k‰t quä SÜ Cô Öi. Bà n¶i mÃy tuÀn nay dÍ thÜÖng l¡m, 
ba các cháu cÛng nói: ‘‘Em Ç¶ rày có khác, hiŠn hÖn và 
dÎu dàng hÖn’’. Con mÌm cÜ©i im l¥ng, thÀm nghï Ç‰n SÜ 
Cô. Gia Çình con có thêm ÇÀm Ãm cÛng nh© phÜ§c ÇÙc 
con Çi dåy trÈ và nh© th‰ m§i ÇÜ®c SÜ Cô thÜÖng mà chÌ 
dåy. Con N.T.H.’’

ThÜ tØ trÜ©ng Häi ThiŒn:

‘‘ThÜa SÜ Cô, con có ÇÙa con trai chín tu°i rÃt ng‡ nghÎch 
và bi‰ng lÜ©i. Ba nó Çánh, con la rÀy cách mÃy nó cÛng 
cÙ ham chÖi, có khi con phåt, không cho æn chiŠu mà nó 
cÛng trÖ trÖ. NhÜng Ç†c ÇÜ®c thÜ SÜ Cô, khi giÆn con 
bi‰t thª và sau Çó dÎu dàng, lÃy khæn lau m¥t nó và nói: 

‘‘MË thÜÖng con l¡m, thÃy ba Çánh con, mË khóc vì Çau 
lòng, con ráng Çi h†c Ç‹ mË khÕi khóc vì Çau lòng khi 
thÃy ba Çánh con’’. Và phép lå Çã xäy ra, nó b¡t ÇÀu Çi 
h†c và bây gi© rÃt ngoan SÜ Cô Öi. Con cám Ön SÜ Cô 
không bi‰t chØng nào cho Çû!  Lê T. D.’’

ThÜ tØ trÜ©ng mÀm non TrÃm: 

‘‘ThÜa SÜ Cô, trÜ©ng con dåy thu¶c vùng sâu vùng xa 
cûa xã TriŒu ThÜ®ng, dân cÜ thÜa th§t, ÇÜ©ng giao thông 
bÎ ngæn cách vì có nhiŠu khe và suÓi mà không có cÀu. 
PhÜÖng tiŒn Çi låi chû y‰u là ghe Çò, ngÜ©i dân ª Çây 
sÓng b¢ng cách trÒng cây lÜÖng th¿c. Ba næm gÀn Çây 
công trình thûy nông nam Thåch Hãn, Çã làm cho nÜ§c 
dâng cao hai mét ngÆp h‰t ÇÃt ru¶ng. TØ Çó ngÜ©i dân 
chuy‹n qua làm nghŠ ngÜ nghiŒp, b»a Çói b»a no. N‰p 
sÓng quá khó khæn. H‰t hån hán Ç‰n lÛ løt gây mÃt mùa 
liên tøc. VÃn ÇŠ chæm lo nÖi h†c tÆp cho con trÈ cûa Ça 
sÓ phø huynh so v§i nhu cÀu hiŒn tåi là niŠm Üu tÜ l§n. 
Trong næm vØa qua Çã có m¶t tai nån Çau lòng nhÜ sau: 
‘‘Nh»ng cháu nhà bên kia khe, muÓn Ç‰n trÜ©ng, thì nhÜ 
thÜ©ng lŒ, các cháu Çi h†c phäi bæng ngang khe, vén 
quÀn lên l¶i ngang. NÜ§c khe chÌ lÃp xÃp Ç‰n gÓi. Næm 
nay có hai cháu Çi h†c l¶i qua khe, vì có mÜa l§n, khe 
nÜ§c trª thành sông, nÜ§c cuÒn cu¶n cuÓn luôn các cháu, 
không có ngÜ©i hay bi‰t Ç‹ cÙu kÎp và hai cháu Çã ch‰t 
ÇuÓi’’. ñiŠu này làm cho cán b¶ và nhân dân ray rÙt l¡m 
nhÜng chÜa có phÜÖng tiŒn làm hÖn. Chúng con Çang 
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mong có phÜÖng tiŒn xây ÇÜ®c hai l§p ª hai bên khe cho 
các cháu khÕi phäi bæng sông Çi h†c và së không có tai 
nån nhÜ vØa qua’’ 

* Ghi chú: Làng Mai Çã tr® cÃp ÇÜ®c cho hai l§p riêng biŒt 
này và Çã có hai gia Çình ViŒt Nam ª Thøy Sï, thân h»u 
Làng Mai, Çang nuôi æn các cháu. NhÜng gia Çình này 
chÜa Çû sÙc trä lÜÖng hai cô giáo và hai cô bäo mÅu.

Xin thÜa Quš Thân H»u Làng Mai, Çây là m¶t l§p Çi‹n 
hình trong tÃt cä 758 l§p mà chúng tôi Çang bäo tr®. Xin 
kính m©i Các Bån giúp m¶t tay, n‰u không thì Làng phäi 
buông tay và h† së không t¿ túc n°i vì quá nghèo. Các 
l§p h†c ª thành phÓ Hu‰, ñÒng Nai, Nha Trang, Biên 
Hòa, Sài Gòn, thÎ xã Bäo L¶c, thì dÍ tìm ngÜ©i giúp Ç«. 
ChÌ nh»ng vùng sâu vùng xa không ai có dÎp Çi qua nên 
trÈ em m§i khÓn kh° nhÜ vÆy.
SÓ tiŠn m‡i tháng nuôi 25 cháu là 975.000 ñVN (62 USD 
ho¥c 53 EUR), giúp m¶t cô giáo m¶t næm là 270 USD 
ho¥c 240 EUR (cô giáo hay cô bäo mÅu là m¶t vÎ BÒ Tát 
nhÕ Çåp xe Çi rÃt xa Ç‹ Ç‰n lo cho các cháu, phÀn Çông 
xuÃt thân tØ Gia ñình PhÆt Tº ÇÎa phÜÖng). Xin Các Bån 
vui lòng liên låc v§i chúng tôi Ç‹ bi‰t tên và ÇÎa Çi‹m 
mình giúp Ç«, Ç‹ khi có dÎp vŠ ViŒt Nam mình së Çi thæm 
l§p h†c mình cÜu mang! Trong thÜ ti‰p tr®, Quš Thân 
H»u có th‹ ghi nhÜ sau: 

Tôi tên là:
ñÎa chÌ:
Email :                            
ñiŒn thoåi:

▪ tr® giúp ___ cháu æn trÜa 
(chi phí cho 25 cháu æn trÜa m‡i tháng là 62 USD hay 53 EUR)

▪ tr® giúp ___ cô giáo 
(lÜÖng cho m¶t cô giáo m‡i tháng là 22,50 USD hay 20 EUR)

▪ tr® giúp cho các chÜÖng trình tØ thiŒn Làng Mai 
v§i sÓ tiŠn là:

▪T°ng c¶ng:

Xin liên låc sÜ cô Chân Không (ÇÎa chÌ Làng Mai ho¥c 
ÇÎa chÌ email NH-Office@plumvillage.org). 
Ÿ MÏ và Gia Nã ñåi, xin liên låc sÜ cô ThuÆn 
Nghiêm (ÇÎa chÌ tu viŒn L¶c Uy‹n ho¥c ÇÎa chÌ  email 
clarity@plumvillage.org).

ThÜ ÇÜa tin vŠ bão lÓc và lÛ løt

ThÜa SÜ Cô, næm 2005 các cÖn bão løt Çã gây thiŒt håi 
rÃt nhiŠu cho các tÌnh miŠn B¡c ViŒt Nam. Nh© có lòng 
tØ bi cûa SÜ Ông mà chúng con TÎnh Nhu, TÎnh Thûy 
và TÎnh Kiên có ÇÜ®c duyên may Çem Ç‰n m¶t ít an ûi 
cho m¶t sÓ ÇÒng bào, nån nhân cûa cÖn bão lÓc và mÜa 
lÛ tháng næm. Hàng ngàn nóc nhà cûa các xã PhÜÖng 
ThÎnh, Quäng Khuê, HÜng Hóa, HÜng ñô và V¿c TrÜ©ng 
thu¶c Tam Nông, Phú Th† Çã bÎ tróc nóc. VØa lÓc vØa 
mÜa lÛ tØ núi kéo vŠ nên låi cuÓn phæng thêm hàng træm 
ngôi nhà khác. ChÎ em chúng con chia làm ba nhóm Çi 
phát hÖn 300 phong bì, m‡i phong bì 100.000 ÇÒng cho 
nh»ng h¶ bi Çát nhÃt cûa Tam Nông và Tam ñiŒp. Trong 
phÀn quà này có kèm thêm áo quÀn chúng con quyên 
góp tØ Hà N¶i, 31 triŒu ÇÒng là tØ 2.000 MÏ kim cûa 
Làng Mai. Chúng con b¡t ÇÀu Çi lúc bäy gi© sáng, t§i nÖi 
Çã mÜ©i gi© hÖn. Chúng con Çi sâu vào các nÖi nát tan Ç‹ 
ûy låo cho ÇÒng bào t§i chiŠu m§i lên xe vŠ. LÀn thÙ hai, 
cÖn bão sÓ 6 và sÓ 7 liên ti‰p quét vào các tÌnh Yên Bái, 
Phú Th†, Thanh Hóa, NghŒ An, Quäng Bình, Quäng TrÎ. 
Tình trång các tÌnh Y‰n Bái và Thanh Hóa rÃt thäm khÓc 
nhÜng chúng con thÃy có nhiŠu Çoàn th‹ chánh quyŠn 
vŠ giúp Ç«. Chúng con ñàm NguyŒn và TÎnh Quán Çã 
tháp tùng sÜ bà Phøng Thánh và sÜ cô NhÜ Minh Çi cÙu 
tr® các vùng lÛ løt bão lÓc vào Phú Th† lÀn thÙ hai. Kÿ 
này Phú Th† bÎ n¥ng hÖn lÀn tháng næm rÃt nhiŠu. Gió 
bão mang theo mÜa l§n khi‰n nÜ§c trên núi tràn vŠ nhÜ 
vÛ bão, nhÜ khûng long, dâng lên hÖn ba mét, lút cä bøi 
tre cånh b© sông, cuÓn trôi cä ngÜ©i và cä nhà ÇÒng bào. 
M‡i gia Çình tan hoang s¿ nghiŒp nhÜ vÆy mà chÌ ÇÜ®c 
nhÆn cûa chúng con mang Ç‰n có 500.000 ÇÒng. 3.000 
MÏ kim Làng Mai cho (45 triŒu) và 80 triŒu cûa ni sÜ 
NhÜ Minh và sÜ bà Phøng Thánh Çem theo Çã h‰t såch 
mà sÓ ngÜ©i chÜa ÇÜ®c giúp vÅn còn nhiŠu. 
NÜ§c lÛ làm såt ÇÃt chôn luôn mÃy træm h¶, chôn luôn 
vØa nhà, vØa ngÜ©i Çang còn ª trong nhà không bi‰t trÓn 
tránh vào Çâu.

Tåi Quäng TrÎ ª huyŒn Gio Linh, nh»ng xã n¢m mån 
trên núi cÛng bÎ løt bão quét Çi hàng ngàn cæn nhà. Ni 
sÜ NhÜ Minh và m¶t sÓ mÃy anh em tác viên xã h¶i Çã 
lên tÆn nÖi v§i 300 phÀn quà (31 triŒu ÇÒng ViŒt Nam 
tÙc là 2.000 MÏ kim) cûa Làng Mai nhÜ m¶t chút an ûi 
cho ÇÒng bào.

U
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LÎch hành hóa næm 2006
cûa SÜ Ông NhÃt Hånh

13.11.05 - 15.02.06:  Khóa tu mùa ñông 2005-2006

Trong khóa An CÜ Ki‰t ñông này, có ñåi Gi§i ñàn C° 
Pháp tØ ngày 12.01 Ç‰n 17.01 Ç‹ truyŠn gi§i khÃt sï, 14 
gi§i ti‰p hiŒn, 5 gi§i và truyŠn Çæng.

25.02 - 09.04:  Khóa tu mùa Xuân tåi Làng Mai

10.04 - 17.04: 
Khóa tu cho ngÜ©i nói ti‰ng Pháp tåi Làng Mai v§i 
chû ÇŠ ‘‘Chuy‹n Hóa Båo ñ¶ng và Nuôi L§n Tình 
ThÜÖng’’

Trong khóa tu này SÜ Ông së hÜ§ng dÅn nh»ng phÜÖng 
pháp cø th‹ giúp chúng ta có khä næng: ÇÓi diŒn, ôm Ãp, 
chÃp nhÆn và chuy‹n hóa nh»ng nguÒn næng lÜ®ng båo 
Ç¶ng, hÆn thù khi chúng phát khªi Ç‹ chúng ta có nhiŠu 
chÃt liŒu bình an và t¿ do hÖn. ThÀy së giäng dåy b¢ng 
ti‰ng Pháp và bài giäng së ÇÜ®c dÎch qua các ngôn ng» 
khác cùng lúc.

27.04 - 08.05: Chuy‰n Çi ho¢ng pháp 
  tåi Hòa Lan và BÌ

CÙ m‡i hai næm, SÜ Ông và phái Çoàn Làng Mai låi qua 
Hòa Lan và BÌ Ç‹ hÜ§ng dÅn khóa tu, ngày quán niŒm và 
nói pháp thoåi công c¶ng. Næm nay, SÜ Ông së Çi Hoà 
Lan v§i các thÀy và sÜ cô gÓc Hòa Lan Ç‹ hÜ§ng dÅn 
khóa tu v§i chû ÇŠ ‘‘An Låc TØng BÜ§c Chân’’. Th©i 
khóa nhÜ sau:  
28.04: Thuy‰t pháp công c¶ng tåi Den Haag
01.05: Khóa tu tåi Arnheim
Liên låc: www.aandacht.net

07.05: Thuy‰t pháp công c¶ng tåi Brussel
Liên låc qua e-mail: thay7.5.2006@telenet.be

01.06 - 21.06: HÖi Thª Cûa Bøt
Khóa tu 21 ngày b¢ng ti‰ng Anh tåi Làng Mai

S¿ sÓng thiêng liêng và mÀu nhiŒm nhÜng Çôi lúc chúng 
ta vÅn không th‹ ti‰p xúc ÇÜ®c vì chúng ta bÎ giam gi» 
trong lo l¡ng, giÆn h©n, si mê, ganh tÎ.
Trong khóa tu này chúng ta së h†c dùng hÖi thª Ç‹ nhÆn 
diŒn cho ÇÜ®c t¿ tánh Bøt luôn có s¤n trong ta. Khi th¿c 
tÆp thành công hÖi thª chánh niŒm, nguÒn næng lÜ®ng 
trong ta së ÇÜ®c Ç°i m§i, ta trª nên bình an và nhË nhàng 
hÖn, và së dÍ dàng chuy‹n hóa ÇÜ®c s® hãi, lo buÒn, thÃt 
v†ng. Chúng ta së cùng SÜ Ông và tæng thân dùng hÖi 
thª cûa Bøt Ç‹ nhìn, Ç‹ hi‹u, Ç‹ tha thÙ và Ç‹ thÜÖng 
yêu m¶t cách sâu s¡c hÖn. ThÀy së giäng dåy b¢ng ti‰ng 
Anh. Bài giäng së ÇÜ®c dÎch qua các ngôn ng» khác cùng 
lúc.

11.07 - 08.08:  Khóa tu mùa Hè tåi Làng Mai

Khóa tu mùa Hè m‡i næm tåi Làng Mai có sÓ lÜ®ng thiŠn 
sinh vŠ tham d¿ rÃt Çông. H† Ç‰n tØ hÖn ba mÜÖi quÓc 
gia trên th‰ gi§i (næm 2005 có 44 quÓc gia). ñ¥c biŒt là 
ngÜ©i ViŒt kh¡p nÖi trên th‰ gi§i thÜ©ng hËn nhau vŠ 
Làng trong dÎp này Ç‹ cùng nhau tu tÆp, Ç‹ tìm låi ÇÜ®c 
không khí ViŒt Nam cÛng nhÜ trª vŠ v§i mái Ãm tâm 
linh cûa mình. Mùa Hè cÛng là lúc h†c sinh ÇÜ®c nghÌ 
hè, do Çó có rÃt nhiŠu ngÜ©i trÈ vŠ Làng. Vì vÆy khóa tu 
mùa Hè së là m¶t dÎp h¶i tø Ça væn hóa, rÃt lš tÜªng cho 
nh»ng ngÜ©i trÈ ViŒt Nam và Tây PhÜÖng Ç‹ h† có cÖ 
h¶i trao Ç°i và h†c hÕi nh»ng tinh hoa cûa nhiŠu nŠn væn 
hóa khác nhau. 

19.08 - 26.08:  Khóa tu 
Tâm h†c PhÆt giáo - Khoa h†c ThÀn Kinh Não B¶

Khoa h†c nghiên cÙu não b¶ tØ bên ngoài, nhÜng ta bi‰t 
ÇÜ®c ÇiŠu gì xäy ra khi nhìn vào bên trong Ç‹ th‹ nghiŒm 
tâm thÙc ta? Nh»ng nghiên cÙu vŠ não b¶ chÙng minh 
r¢ng thân và tâm tÜÖng thu¶c. NhÜng làm th‰ nào ta có 
th‹ áp døng nh»ng khám phá cûa khoa h†c vào Ç©i sÓng 
h¢ng ngày Ç‹ cäi thiŒn quan hŒ v§i nh»ng ngÜ©i thân cûa 
ta? Làm th‰ nào ta có th‹ nuôi dÜ«ng niŠm vui, s¿ an låc, 
tÌnh thÙc trong ta, trong gia Çình, và ngoài xã h¶i?

Khóa tu ÇÜ®c giäng b¢ng ti‰ng Anh và ÇÜ®c thông dÎch 
ra nhiŠu thÙ ti‰ng, trong Çó có ti‰ng ViŒt.

05.09 - 12.09:  Khóa tu cho ngÜ©i Ý tåi Làng Mai
Hai næm m¶t lÀn, SÜ Ông và m¶t sÓ các thÀy và sÜ cô 
Làng Mai thÜ©ng qua Ý Ç‹ t° chÙc m¶t khóa tu bäy ngày 
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cho khoäng 700-800 ngÜ©i. Nh»ng bu°i pháp thoåi công 
c¶ng thÜ©ng có khoäng 2000-3000 ngÜ©i Ç‰n nghe. Vì 
phäi ch© hai næm m§i có khóa tu, nên næm nay tæng thân 
ngÜ©i Ý xin SÜ Ông t° chÙc khóa tu ngay tåi Làng Mai 
cho ngÜ©i Ý. Khóa tu b¡t ÇÀu ngày 05.09. và kéo dài m¶t 
tuÀn v§i chû ÇŠ ‘‘Thân và Tâm’’. SÜ Ông së giäng b¢ng 
ti‰ng Anh và vài giäng së ÇÜ®c dÎch sang ti‰ng Ý và các 
ti‰ng khác.

13.09 - 12.11:  Khóa tu mùa Thu tåi Làng Mai

07.10 - 08.10:  Paris: Pháp Thoåi tåi Maubert, Palais 
de la Mutualité  (SÜ Ông và tæng thân Làng Mai)

17.11:  B¡t ÇÀu khóa tu mùa ñông 2006-2007

U

Và cûa các vÎ giáo th† 
Làng Mai

04 - 05: Khóa tu tåi Nantes, Pháp. 
thÀy Pháp Khí, sÜ cô Mai Nghiêm và môt sÓ các vÎ xuÃt 
gia khác hÜ§ng dÅn.

04 - 13.03: Khóa tu tåi Scotland 
sÜ cô TØ Nghiêm. 

Tháng 3, tháng 4 và tháng 5: Các khóa tu tåi Ý
sÜ cô DiŒu Nghiêm.

01 - 14.05: Các khóa tu tåi ñÙc 
sÜ cô ThuÀn Ti‰n và sÜ cô DiŒu Nghiêm.

01.05: Berlin: khóa tu cho ngÜ©i ViŒt
07.05: Hamburg: khóa tu cho ngÜ©i ViŒt
14.05: Dortmund: khóa tu cho ngÜ©i ViŒt và ñÙc

Tháng 10: Khóa tu tåi BÌ 
thÀy Pháp Ý, sÜ chú Pháp LÜu

Tháng10: Khóa tu tåi Thái Lan 
sÜ cô Linh Nghiêm 
                      

U

Liên låc v§i Làng Mai 
ª Pháp và MÏ.

Trang nhà và ÇiŒn thÜ

Ti‰ng Anh http://www.plumvillage.org  
  info@plumvillage.org
Ti‰ng ViŒt http://www.langmai.org
  info@langmai.org 
Ti‰ng Pháp http://www.villagedespruniers.org

Chùa Pháp Vân, Xóm ThÜ®ng 
Le Pey 24240 Thénac, France
Tel:  +(33) 5.53.58.48.58
Fax:  +(33) 5.53.57.34.43
E-mail: UH-Office@plumvillage.org

Chùa TØ Nghiêm, Xóm M§i 
13 Martineau, 33580 Dieulivol, France
Tel:  +(33) 5.56.61.66.88
Fax:  +(33) 5.56.61.61.51
E-mail:  NH-Office@plumvillage.org

Chùa Cam L¶, Xóm Hå
Meyrac 47120 Loubès-Bernac, France
Tel:  +(33) 5.53.94.75.40
Fax:  +(33) 5.53.94.75.90
E-mail:   LH-Office@plumvillage.org

ñåo Tràng Thanh SÖn 
P.O. Box 182, Hartland-Four Corners, 
VT 05049, USA
Tel:  (802) 436-1103/1102
Fax:   (802) 436-1101
E-mail:  MF-Office@plumvillage.org

Tu ViŒn RØng Phong 
P.O. Box 354, South Woodstock, 
VT 05071, USA
Tel:  (802) 457-2786 / 9442
Tel/Fax:  (802) 457- 8170
E-mail:  stoneboy@vermontel.net

Tu ViŒn L¶c Uy‹n, 
2499 Melru Lane,Escondido, CA 92026, USA 
Tel: Xóm V»ng Chãi (760) 291-1003 
  Xóm Trong Sáng  (760) 291-1028
Fax:   (760) 291-1172 
E-mail:  deerpark@plumvillage.org
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Chùa T° TØ Hi‰u

Thôn ThÜ®ng 2
Xã Thûy Xuân - HuyŒn HÜÖng Thûy
ThØa Thiên - ViŒt Nam
Tel. (+84) 54 826 989
Fax: (+84)54 884 051

Tu viŒn Bát Nhã

Xã ñamb’ri
ThÎ Xã Bäo L¶c
TÌnh Lâm ñÒng
Xóm RØng PhÜÖng BÓi     ñT: (063) 75.16.91
Xóm B‰p Lºa HÒng  ñT: (063) 75.16.27
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