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Lá ThÜ Làng Mai sÓ 28 ra ngày 03 tháng 01 næm 
2005 tåi ñåo Tràng Mai Thôn. 
Làng Mai næm 2004 
Næm 2004 cÛng chÌ có 12 tháng mà các thÀy các sÜ cô 
Làng Mai låi may m¡n ÇÜ®c an cÜ sáu tháng, nghïa là 
ÇÜ®c an cÜ hai lÀn ba tháng. ñÀu næm 2004, tám chùa 
Làng Mai gÒm 238 vÎ xuÃt gia và hÖn 20 khách tæng 
quy tø an cÜ chung nÖi Tu ViŒn L¶c Uy‹n tØ ÇÀu 
tháng giêng Ç‰n cuÓi tháng ba. Khóa tu này có chû ÇŠ 
là ñông Hùng Tráng, Xuân KiŒn Hành và t§i gi»a 
tháng chín thì bÓn chùa Làng Mai tåi Pháp ÇÜ®c quy 
tø låi thành hai Xóm và an cÜ thêm ba tháng n»a tØ 
gi»a tháng 09 Ç‰n gi»a tháng 12 /2004. Khóa tu này 
có chû ÇŠ là ñoàn Tø.  
 
Khóa An CÜ ñông Hùng Tráng - Xuân KiŒn Hành tåi 
Tu ViŒn L¶c Uy‹n.  
 
Trong khóa An CÜ ñông Hùng Tráng, Xuân KiŒn 
Hành tåi Tu ViŒn L¶c Uy‹n, sáng nào các thÀy tØ xóm 
V»ng Chãi trên núi cÛng Çi b¶ xuÓng thiŠn ÇÜ©ngThái 
Bình DÜÖng và các sÜ cô cÛng Çi thiŠn hành tØ xóm 
Trong Sáng lên thiŠn ÇÜ©ng Ç‹ cùng ngÒi thiŠn chung. 
Xin các bån cÙ hình dung cänh hÖn 258 vÎ xuÃt gia và 
gÀn 200 cÜ sï cÙ m‡i sáng tinh sÜÖng låi có dÎp Çi 
thiŠn hành, ngÒi an nhiên tÆn hÜªng khí thiêng cûa núi 
rØng. Tåi chi‰c nôi l§n cûa dãy núi ñåi …n SÖn 
(Escondido), Çåi chúng Çã có dÎp m‡i ngày sáng chiŠu 
ngÒi thª và nhìn ra núi rØng hùng vï. ThiŠn ÇÜ©ng 
Thái Bình DÜÖng d¿ng trên m¶t trái núi thÃp. ñÌnh 
núi ÇÜ®c nh»ng chû ÇÃt trÜ§c san ph£ng nên thiŠn 
ÇÜ©ng khi xây lên, ÇÜ®c ng¿ t†a nhÜ trên m¶t chi‰c 
nôi r¶ng bao quanh bªi rØng sÒi và cây sage-rØng thÆt 
thÖm. Xa xa chi‰c nôi trang nghiêm ÇÜ®c che chª bªi 
bÓn dãy núi Ç‹ không ai phäi nghe ti‰ng Òn ào xe c¶ 
dÜ§i phÓ. Núi bao quanh mà ngÜ©i không bÎ ng®p. 
NgÒi thiŠn xong xóm nào vŠ xóm Ãy sinh hoåt riêng. 
Vì nhà cºa trên xóm V»ng Chãi ÇÀy Çû hÖn và có 
thêm giÜ©ng nghÌ låi cho 200 thiŠn sinh cÜ sï nên các 
thÀy phäi phø trách hÜ§ng dÅn tu tÆp cho thiŠn sinh, 
nÃu æn luôn cho hÖn ba træm ngÜ©i (120 thÀy và 200 

cÜ sï) m‡i ngày. Sáng chû nhÆt nào SÜ Ông cÛng cho 
m¶t bài thuy‰t pháp ti‰ng ViŒt và m¶t bài ti‰ng Anh 
nên ÇÒng bào ViŒt và các bån Hoa Kÿ ÇÎa phÜÖng lái 
xe lên nÜ©m nÜ®p. Nh»ng ngày có ÇŠ tài hÃp dÅn nhÜ: 
Lë nào anh ch‰t?  Ç†c và bình thÖ thi sï LÜu Tr†ng 
LÜ, hay nói chuyŒn vŠ nhåc sï Lê ThÜÖng và chÜÖng 
trình Máu chäy ru¶t mŠm (cÙu tr® thuyŠn nhân) cûa 

Ü Ông, hay Nói vŠ Kinh CÀu NguyŒn cho ViŒt Nam 
ûa TrÎnh Công SÖn ho¥c Nói vŠ sÓng ch‰t hay bình 

thÖ thiŠn cûa VÛ Hoàng ChÜÖng..., ÇÒng bào Ç‰n 
Çông l¡m. SuÓt ba tháng An CÜ cä mÃy træm ngÜ©i 
chung sÓng m¶t nÖi 90 ngày Çêm liên tøc mà không 
có gây g°, giÆn h©n, không phäi chª ai vào bŒnh viŒn 
cÃp cÙu, Çó là nh© T° tiên che chª, m†i ngÜ©i ÇŠu 
sÓng bình an và khÕe månh.  
 
Vào cuÓi khóa An CÜ, có khóa tu dành cho væn nghŒ 
sï ÇiŒn änh Hollywood tØ 19-21 tháng ba và khóa tu 
dành cho ngÜ©i da màu tØ 24 Ç‰n 27 tháng ba. ChÜa 
bao gi© chúng tôi ÇÜ®c d¿ m¶t khóa tu mà Çông ngÜ©i 
da màu v§i quá nhiŠu ki‹u tóc thÆt m§i nhÜ th‰. Tóc 
thì Çû màu: Çen, nâu, vàng, nâu ÇÕ (roux), tím, tr¡ng, 
xám; tóc Çen mÜ®t mà cûa ngÜ©i ñåi Hàn, Trung 
QuÓc, NhÆt Bän, Mã Lai, Singapore, tóc quæn l†n to 
cûa ngÜ©i gÓc các nÜ§c � RÆp và ƒn ñ¶, quæn l†n li 
ti mà cÙng ÇÖ cûa ngÜ©i châu Phi, tóc quæn li ti, tóc 
th¡t bím, tóc quæn ti li búi thành búi cao trên ÇÀu, tóc 
quæn li ti bím tØng c†ng to b¢ng mút ngón tay út và Ç‹ 
th£ng bæng rÒi c¡t ngang nhÜ hình ª các pho tÜ®ng 
trên ÇÀu các tháp Kim T¿ bên Ai CÆp. CuÓi khóa tu, 
có nh»ng sÜ cô sÜ chú hÓi ti‰c là tåi sao mình Çã 
không Çi chøp hình các ki‹u tóc cûa các bån! Trong 
khóa tu này nh»ng bài giäng cûa SÜ ông rÃt sâu. VÎ 
nào hi‹u ti‰ng Anh xin ÇØng quên thÌnh b¶ bæng nÀy 
vŠ nghe låi, và cho con cháu mình nghe. Bài nào cÛng 
thÆt là thÃm thía! N¶i dung khóa tu cho gi§i nghŒ sï 
và tài tº ÇiŒn änh cÛng sâu s¡c không kém. NgÜ©i 
tham d¿ có nhiŠu loåi nghŒ sï: tØ nh»ng cô rÃt xinh, 
m§i tÓt nghiŒp trÜ©ng ÇiŒn änh, s¡p ra vi‰t phim và 
làm phim Ç‰n các vua ÇiŒn änh nhÜ Larry Kasanoff 
làm chû ba hãng phim l§n nhÃt và sän xuÃt nhiŠu 
phim æn khách nhÃt, dù là phim khá båo Ç¶ng!  
 
Trong Mùa Ki‰t ñông này, Tæng thân cÛng t° chÙc 
hai lÀn c° PhÆt khÃt th¿c, m¶t lÀn ª San Diego ngày 
31. 01. 2004 và m¶t lÀn ª Orange County, Fountain 
Valley Park ngày 29. 02. 2004. Trong các bu°i khÃt 
th¿c này, tÃt cä các vÎ xuÃt gia ÇŠu có nón lá và áo 
nâu. Cänh tÜ®ng rÃt cäm Ç¶ng và chuy‹n hóa ÇÜ®c 
cách nhìn ngÜ©i tu cûa m¶t sÓ ÇÒng bào. Th¿c hiŒn c° 
PhÆt khÃt th¿c không phäi là ÇiŠu m§i lå trong truyŠn 
thÓng ñåi ThØa PhÆt Giáo. Trong th©i Chúa NguyÍn 
Phúc Chu, Chúa Çã h‡ tr® m¶t bu°i c° PhÆt khÃt th¿c 
rÃt l§n Ç‹ chào Çón thiŠn sÜ Thåch Liêm ª tåi ThØa 

 



Thiên. Có rÃt Çông PhÆt tº Hoa Kÿ ra cúng dÜ©ng. 
Các cháu tóc vàng m¡t xanh giÜÖng m¡t nhìn SÜ Ông 
khi bÓ mË các cháu xúi con: "Con Çem trái cây này ra 
cúng dÜ©ng SÜ Ông Çi." RÒi các cháu røt rè Çem ra 
cúng trái táo, chi‰c bánh... SÜ Ông và các thÀy quš cô 
låi cho låi các cháu nh»ng thÙ ngÜ©i ta Çã cúng quá 
nhiŠu, quá ÇÀy bát. Không khí cúng dÜ©ng qua låi rÃt 
dÍ thÜÖng. Ch¡c ch¡n các cháu së có phÜ§c sau này vì 
Çã ÇÜ®c m¶t lÀn cúng dÜ©ng SÜ Ông. Bi‰t Çâu trong 
sÓ các cháu này, có cháu së Çû phÜ§c ÇÙc Ç‹ ÇÜ®c 
xuÃt gia trong tÜÖng lai.  
 
Trong các bu°i khÃt th¿c ª San Diego cÛng nhÜ ª 
Fountain Valley, SÜ Ông ÇŠu có nói pháp thoåi cho 
ÇÒng bào ngÜ©i ViŒt và ngÜ©i Hoa Kÿ, nh»ng ngÜ©i 
Çã cúng dÜ©ng trong dÎp khÃt th¿c này. SÜ Ông cÙ 
giäng m¶t Çoån ti‰ng Anh rÒi m¶t Çoån ti‰ng ViŒt. Ai 
nÃy ÇŠu rÃt hånh phúc. Th‰ là ngÜ©i Hoa Kÿ hi‹u 
ÇÜ®c cách mà Bøt Çã Çi khÃt th¿c ngày xÜa. Theo 
truyŠn thÓng, ngÜ©i cÜ sï cúng dÜ©ng thÙc æn cho 
ngÜ©i xuÃt gia và ngÜ©i xuÃt gia cúng dÜ©ng pháp cûa 
Bøt låi cho h†. Trong dÎp này ông ThÎ trÜªng 
Fountain Valley có nh© ti‰n sï Kim Moo Ç‰n ÇÜa 
thông ÇiŒp Çón chào thiŠn sÜ NhÃt Hånh và Tæng 
Çoàn Çã quang lâm Ç‰n thÎ xã này và làm danh d¿ cho 
thÎ xã vŠ s¿ hiŒn diŒn bình an cûa Çoàn tu sï áo nâu.  
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Trong bu°i giäng b¢ng ti‰ng Anh vào ngày 22. 02. 
2004 do nhóm Nø HÒng t° chÙc tåi ñåi H†c Irvine, 
có hÖn hai nghìn ngÜ©i Çã Ç‰n tham d¿... LÍ T¿ TÙ 
xong là b‰ måc khóa An cÜ. Các thÀy và các sÜ cô tØ 
ViŒt Nam qua Çã ÇÜ®c ÇÜa Çi tham quan tri‹n lãm Th‰ 
gi§i cûa ñåi DÜÖng, Disney Land và các chùa vùng 
Cali, Çänh lÍ các Hòa thÜ®ng và quš tôn ÇÙc vùng 
Cali. Trong khi Çó thì SÜ Ông Ç‰n giäng cho ngÜ©i 
ñåi Hàn ª Korean Town tåi thành phÓ Los Angeles 
vào ngày 03 tháng 04. Vì có rÃt nhiŠu ngÜ©i ñåi Hàn, 
Ç¶c giä cûa SÜ Ông, rÃt thèm ÇÜ®c nghe ngÜ©i dåy 
tr¿c ti‰p nên Çã b¡t ÇÀu xem Tu ViŒn L¶c Uy‹n nhÜ 
tu viŒn cûa h†. Có m¶t sÓ ngÜ©i trí thÙc ñåi Hàn 
không v¡ng m¥t b»a nào cä trong các ngày thuy‰t 
giäng chû nhÆt cûa SÜ Ông. CÙ vài tuÀn h† låi Çem 
lên cúng dÜ©ng mÙt rong, bánh kem và các món æn 
ñåi Hàn thuÀn túy. ñÜ®c SÜ Ông nhÆn l©i Çi dåy ª 
Korean Town vùng Los Angeles, h† kính m©i SÜ Ông 
và tæng Çoàn lÜu låi dùng cÖm ñåi Hàn chiŠu hôm Ãy. 
Sau Çó vài hôm, SÜ Ông låi nhÆn l©i Çi Hollywood 
giäng cho m¶t sÓ nghŒ sï màn änh nhÜ n» minh tinh 
Connie Stevens, Meg Ryan hay Daniel Bernhardt và 
các nhà làm phim ÇiŒn änh nhÜ Andre và Ruth 
Morgan, sÓ ngÜ©i này Çã không có dÎp Ç‰n Tu ViŒn 
L¶c Uy‹n trong khóa tu. Bu°i thuy‰t pháp ÇÜ®c t° 
chÙc tåi ngôi nhà cÛ cûa vua hŠ Charlie Chaplin tåi 
vùng Hollywood. Trong sÓ nh»ng ngÜ©i Ç‰n nghe có 

næm ngÜ©i là nhà sän xuÃt phim (film producers)... 
Sau Çó ông Larry Kasanoff Çã báo cáo r¢ng ai cÛng 
nói là h† rÃt vui mØng và may m¡n khi ÇÜ®c d¿ bu°i 
sinh hoåt Ãy. Ai cÛng nói v§i Larry là h† quá cäm 
Ç¶ng. "That means a lot to us." (Larry nói: Anh chàng 
này tØ xÜa t§i nay chÜa hŠ bi‰t khen ai cä!) Có m¶t 
Çôi v® chÒng diÍn viên màn änh Çang có vÃn ÇŠ s¡p 
ÇÜa nhau ra tòa ly dÎ Çã hòa giäi ÇÜ®c v§i nhau. Trong 
sÓ nh»ng væn nghŒ sï tham d¿ có kš giä nhÆt báo Los 
Angeles Times Teresa Watanabe, cô ÇÎnh chÌ Çi Ç‹ 
phÕng vÃn SÜ Ông và Larry Kasanoff nhÜng sau Çó vì 
thÃy l©i dåy quá thÃm thía và l®i låc cho s¿ sÓng cûa 
mình nên cô Çã quy‰t ÇÎnh vi‰t m¶t bài vŠ tu viŒn L¶c 
Uy‹n Ç‹ thiên hå bi‰t nÖi mà Ç‰n tu h†c. Bài này cÛng 
ÇÜ®c in trong Lá ThÜ Làng Mai kÿ này.  
 
T© Los Angeles Times là nhÆt báo l§n nhÃt ª ti‹u 
bang California và ÇÙng vào hàng thÙ ba trong các 
nhÆt báo l§n nhÃt HiŒp Chûng quÓc. Bài báo nói trên 
xuÃt hiŒn ngày 01 tháng 06 næm 2004.  
 
Khóa Tu Cho ngÜ©i Pháp 1 6 tháng 05 næm 2004 
 
SÜ Ông và Tæng thân vŠ t§i Pháp chÜa ÇÜ®c ba tuÀn 
thì khóa tu ti‰ng Pháp b¡t ÇÀu. Không thông tin, 
không báo chí mà thiŠn sinh Pháp cÛng kéo Ç‰n hÖn 
600 ngÜ©i. PhÀn Çông sÓ ngÜ©i ghi tên là thiŠn sinh cÛ 
m‡i næm ÇŠu có vŠ tu. SÓ ngÜ©i này nhÜ con cái vŠ 
ngôi nhà tâm linh m‡i næm m¶t lÀn, h† cäm thÃy 
không th‹ nào không Çi. Các thiŠn sinh ª Pháp, BÌ và 
Thøy SÏ rÃt có nhu y‰u vŠ tu 6 ngày Ç‹ ÇÜ®c nghe 
tr¿c ti‰p giäng dåy b¢ng ti‰ng mË ÇÈ cûa h† m‡i næm. 
Còn låi m¶t sÓ bån Pháp m§i Ç‰n lÀn ÇÀu thì phÀn 
Çông là có vÃn ÇŠ l§n v§i gia Çình và xem s¿ Çi d¿ 
khóa tu v§i SÜ Ông nhÜ chi‰c phao cuÓi cùng cûa Ç©i 
h†. Dân ÇÎa phÜÖng ª các thành phÓ gÀn Làng nhÜ 
Sainte Foy La Grande, Libourne, Agen và Bordeaux 
cÙ hay ghi tên vào gi© chót. Các thÀy và sÜ cô Giáo 
Th† ÇÜ®c tham vÃn liên tøc. Các sÜ cô Chân Không 
và Chân Giác Nghiêm phäi bÕ ra rÃt nhiŠu thì gi© Ç‹ 
l¡ng nghe và cÓ vÃn cho thiŠn sinh có nhiŠu vÃn ÇŠ 
l§n trong liên hŒ gia Çình. Các sÜ cô có nhu y‰u phäi 
Çi thiŠn hành rÃt nhiŠu sau khi ÇÜ®c tham vÃn vì nhiŠu 
vÃn ÇŠ cûa h† nói lên nghe bi Çát quá. Khó mà tÜªng 
tÜ®ng ÇÜ®c con ngÜ©i có th‹ kh° Çau ngÀn Ãy trong 
m¶t xã h¶i tiêu thø th¥ng dÜ. Th‰ m§i bi‰t Bøt chÌ Üu 
tiên chuyên lo dåy ngÜ©i giäi quy‰t n‡i kh° tinh thÀn 
là th‰. May m¡n là pháp Bøt nhiŒm mÀu quá nên khi 
nh»ng l©i giäng thâm sâu cûa SÜ Ông nhÜ nh»ng gi†t 
Cam L¶ rÜ§i lên thì lºa si mê và giÆn h©n cûa h† lÎm 
t¡t. Sau Çó trong gi© tham vÃn riêng, các thÀy các sÜ 
cô m§i Çi vào th¿c t‰ tØng hoàn cänh và cÓ vÃn cách 
giäi quy‰t. Nh© th‰ Tæng thân Çã giúp làm hå xuÓng 
nh»ng ng†n lºa vô minh rÃt nhiŠu. Låy Bøt cho s¿ 

 



giäi nhiŒt kéo dài ÇÜ®c lâu. Các thÀy và các sÜ cô bi‰t 
ÇÙc mình còn mÕng, sÙc mình còn hån hËp... ÇÜÖng 
s¿ cÀn phäi tu tÆp h¢ng ngày nhiŠu hÖn m§i mong cÖn 
tÌnh táo kéo dài. Sau khóa này SÜ Ông ÇÜ®c nghÌ ngÖi 
vài tuÀn và chÌ phäi dåy chúng thÜ©ng trú Làng Mai 
m‡i tuÀn hai lÀn trong các ngày thÙ Næm và Chû 
NhÆt.  
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Trong ngày C° PhÆt khÃt th¿c tåi San Diego 
 
Ngày 01 tháng 6 næm 2004 Tæng thân Làng Mai khai 
måc khóa tu 21 ngày toàn b¢ng ti‰ng Anh tåi Làng v§i 
ÇŠ tài: Nh»ng bÜ§c chân cûa Bøt. Khóa này dành 
riêng cho nh»ng vÎ Çã tu h†c lâu næm v§i SÜ Ông, 
ho¥c Çã th† 14 gi§i Ti‰p HiŒn trÜ§c Çó và Çang trên 
ÇÜ©ng tÆp s¿ làm giáo th† cÜ sï. Có nh»ng ngÜ©i Tây 
phÜÖng t§i nghe SÜ Ông giäng vì tò mò mà thôi. H† 
vÓn không phäi là ngÜ©i PhÆt tº. Nghe giäng xong bài 
ÇÀu, h† thÃy hay hay và tÆp thº làm theo l©i SÜ Ông 
ÇŠ nghÎ. Ÿ tu m¶t ngày thÃy ngÜ©i có nhË ra thÆt, h† ª 
låi thêm ngày thÙ hai. Cái thÃy cûa h† ÇÜ®c SÜ Ông 
hÜ§ng dÅn trª nên sâu s¡c hÖn và nh© th‰ mà h† b§t 
giÆn ngÜ©i này, b§t trách móc và phê bình ngÜ©i kia. 
Thành ra k‰t quä cûa ngày thÙ hai không phäi là b¢ng 
hai mà b¢ng næm. Ÿ låi ngày thÙ ba thì cái khÕe tæng 
b¢ng mÜ©i. H† b¡t ÇÀu n‰m mùi an låc và ngày thÙ tÜ 
h† quy‰t ÇÎnh th† næm gi§i. Ngày thÙ sáu Ç‰n lúc 
chÃm dÙt khóa tu thì h† ti‰c quá, Ü§c chi khóa tu kéo 
dài hÖn và trong lòng có š quy‰t ÇÎnh vŠ nhà xây 
d¿ng m¶t Tæng thân Ç‹ cùng nhau tu h†c. Vì lë Çó mà 
nhiŠu ngÜ©i xin có khóa tu ba tuÀn Ç‹ mong có cÖ h¶i 
chuy‹n hóa và trÎ liŒu tÆn gÓc. Sau m‡i khóa tu 21 
ngày, Tæng thân thÜ©ng ÇÜ®c báo cáo có nhiŠu trÜ©ng 
h®p chuy‹n hóa giÓng nhÜ nh»ng phép lå, khó mà 
tÜªng tÜ®ng ÇÜ®c. NhÜ trong khóa tu 21 ngày næm 
1998 tåi Vermont ch£ng hån, bà v® giÆn chÒng Ç‰n 
n‡i ÇÎnh tåt ác xít và gi‰t chÒng. Cä hai trÜ§c Çó Çã 

cùng nhau ghi tên tham d¿ nguyên khóa tu! Gi»a khóa 
tu cänh sát nghe báo Ç¶ng Ç‰n tìm bà v®, bà trÓn mÃt. 
Ông chÒng vÓn là Chû tÎch H¶i Çoàn các bác sï Phân 
Tâm H†c miŠn ñông Hoa Kÿ, vÆy mà cÙ phäi trÓn bà 
v®. Vì phÜ§c ÇÙc cûa ba ÇÙa con 7 tu°i, 5 và 3 tu°i 
cûa h† còn l§n nên ông chÒng có cÖ h¶i ÇÜ®c tham d¿ 
thiŠn låy (không có m¥t bà) và sau Çó låi ÇÜ®c tham 

vÃn v§i sÜ cô Chân Không. Bà v® cÛng 
xin tham vÃn v§i sÜ cô (không có m¥t 
ông). CuÓi khóa tu, h† hoàn toàn chuy‹n 
hóa và ông chÒng yêu cÀu sÜ cô dåy thiŠn 
låy cho v® ông. SÜ Cô hÜ§ng dÅn hai 
ngÜ©i låy ngay trên thäm cÕ và cho hai v® 
chÒng k‰t thúc bu°i tu tÆp b¢ng thiŠn ôm 
hòa giäi. H† ôm nhau mà khóc nÙc nª và 
hôm sau Çem ba cháu Ç‰n Çänh lÍ SÜ Ông 
và tæng Çoàn. Khóa tu næm nay cÛng th‰. 
Có m¶t sÓ væn nghŒ sï xÜa nay làm viŒc 
rÃt thành công nhÜng không hånh phúc. 
M¶t sÓ Çã tØng d¿ khóa tu Væn NghŒ Sï 
bên tu viŒn L¶c Uy‹n và muÓn ti‰p tøc Çi 
sâu vào s¿ tu tÆp này nên Çã sang Çây d¿ 
Çû ba tuÀn. CuÓi khóa tu, các anh rÃt 
hånh phúc và nhiŠu vÎ quy‰t ÇÎnh Çi theo 
SÜ Ông vŠ ViŒt Nam Ç‹ th¿c hiŒn m¶t 

cuÓn phim vŠ SÜ Ông.  
 
Khóa tu mùa Hè tåi Làng Mai kéo dài bÓn tuÀn tØ 10 
tháng 7. 2004 Ç‰n 6 tháng 8. 2004. NhÜ hàng næm, 
khóa tu mùa Hè là dÎp Çåi Çoàn tø nh»ng gia Çình Âu 
Châu. Næm nay cÛng có thiŠn sinh Çåi diŒn hÖn 40 
nÜ§c vŠ tham d¿. Các cháu Tây phÜÖng mÃy næm sau 
này phÀn Çông không còn hoang nhÜ nh»ng næm trÜ§c 
vì chúng là con cûa các anh chÎ Çã vŠ Làng tu tÆp khi 
còn trÈ. Các cháu ngÒi nghe t§i cuÓi bu°i giäng cûa 
SÜ Ông mà không cÀn phäi ra chÖi sau 15 phút nhÜ 
nh»ng næm xÜa.  
 
Næm nay khóa tu mùa Hè tåi Làng Mai v¡ng ngÜ©i 
ViŒt tham d¿ vì ai cÛng bi‰t trÜ§c là tØ ngày 15 Ç‰n 
22 tháng 8 së có khóa tu dành riêng cho ngÜ©i ViŒt. 
Vì lë Çó mà phÀn Çông không Çi khóa tu mùa Hè hàng 
næm, Ç‹ dành thì gi© ÇÜ®c nghÌ mà ghi tên khóa tu 15-
22 tháng 8 thôi. Vì ít ngÜ©i ViŒt nên ngày LÍ Bông 
HÒng Cài Áo không Çông nhÜ mÃy næm trÜ§c. Ai 
cÛng thích khóa tu ti‰ng ViŒt vì SÜ Ông së cho pháp 
thoåi toàn b¢ng ti‰ng ViŒt, gi© pháp Çàm chÌ nói ti‰ng 
ViŒt, nh»ng bu°i tøng kinh, nh»ng th©i thiŠn buông 
thÜ (thiŠn låy) hay trình bày vŠ næm gi§i ÇŠu thuÀn 
b¢ng ti‰ng ViŒt... Nghe nhÜ th‰ thì ngÜ©i ViŒt sÓng ª 
nÜ§c ngoài nào mà không thích? SuÓt cä næm chÌ 
nghe ti‰ng Pháp, ñÙc, Anh, Hòa Lan, Na Uy, Thøy 
ñi‹n... vÆy mà khi Çi Làng Mai, bi‰t ThÀy mình là 
ngÜ©i ViŒt mà mình cÙ bÎ nghe ti‰ng Anh hay ti‰ng 
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Pháp hoài thì chÎu sao n°i! Vì lë Çó mà ÇÒng bào, 
nhiŠu ngÜ©i quy‰t ÇÎnh chÌ Çi khóa tu ngÜ©i ViŒt. ChÌ 
có nh»ng ai không th‹ nghÌ viŒc vào th©i gian Çó m§i 
phäi Çi Khóa Tu Mùa Hè. CÛng may là trong Khóa tu 
Mùa Hè này có m¶t sÓ sinh viên ViŒt Nam tØ 
Montréal Canada Ç‰n tu ba tuÀn, khi‰n không khí mùa 
Hè còn gi» ÇÜ®c phÀn nào nét ViŒt Nam nhÜ nh»ng 
næm cÛ. Khóa tu ngÜ©i ViŒt tØ 15 Ç‰n 22. 08. 2004 tåi 
Làng Çã diÍn ra thÆt ÇÀm Ãm. Các anh chÎ trong khóa 
tu ÇŠu Çã tØng vŠ Làng nhiŠu lÀn. T§i Làng không 
phäi chÌ Ç‹ tìm không khí ViŒt Nam. ThÆt ra m†i 
ngÜ©i Ç‰n Ç‹ tìm låi n‰p sÓng tâm linh cûa ÇÃt nÜ§c 
mà ngày nay, ngay cä trong nÜ§c cÛng ít ai có dÎp 
ÇÜ®c thØa hÜªng; rÃt khó tìm thÃy m¶t không khí tu 
tÆp nhË nhàng, thâm sâu và thoäi mái nhÜ vÆy. Có rÃt 
nhiŠu cô bác tØ ViŒt Nam t§i. Có nh»ng ngÜ©i mË tØ 
ViŒt Nam ÇÜ®c con m©i Çi thæm ª Pháp, ñÙc hay Hòa 
Lan Çã Ç¥t ÇiŠu kiŒn là n‰u con chÎu dÅn mË Çi Làng 
Mai tu tÆp thì mË m§i chÎu Çi. ThÜÖng mË các cháu 
lên mång lÜ§i Internet toàn cÀu Làng Mai tìm mãi m§i 
thÃy ÇÜ®c ÇÎa chÌ. ñ‰n nÖi thì Çã s¡p h‰t ngày phép 
còn ª Pháp. Có nhiŠu cháu nói là hÒi ª ViŒt Nam các 
cháu không hŠ muÓn bÜ§c chân t§i chùa. "Chùa là Ç‹ 
cho các bÆc nhÜ n¶i, ngoåi hay ba mË con thôi! N‰u 
con có thì gi© ränh rang ª ViŒt Nam thì con chÌ Çi
thæm tråi cùi, trÈ em khuy‰t tÆt hay Çi phát quà cÙu tr® 
mà thôi." Vì chÌ ÇÜa mË t§i Làng ª ÇÜ®c có hai ngày 
nên các cháu chÜa n‰m ÇÜ®c nhiŠu hÜÖng vÎ cûa m¶t 
khóa tu. Tuy nhiên dù chÌ m§i nghe có m¶t bài thuy‰t 
pháp cûa SÜ Ông thôi rÒi phäi tØ giã Làng Çi ngay 
nhÜng các cháu cÛng thÜa thÆt là ª ViŒt Nam ít có khi 
cháu nghe ÇÜ®c m¶t bài thuy‰t pháp có dính líu t§i 
tình trång bän thân cháu nhÜ th‰. Các cháu rÃt ngåc 
nhiên thÃy ª Çây có nhiŠu thÀy nhiŠu sÜ cô trÈ quá, Çã 
tÓt nghiŒp nh»ng trÜ©ng Çåi h†c mà các cháu m§i ghi 
tên vào và Çang h†c. VÆy mà tÓt nghiŒp rÒi, sao h† låi 
Çi tu? ThÆt là khó hi‹u v§i các cháu! Các cháu hÙa së 
vŠ chÖi mùa Hè sang næm.  
 
Sau khóa tu cho ngÜ©i ViŒt, ngày 30/8/2004 ThÀy cho 
ra Ç©i næm cây Ô-Liu tÙc là cho næm vÎ tÆp s¿ xuÃt gia 
ÇÜ®c chính thÙc làm con xuÃt gia cûa ThÀy. ñó là sÜ 
cô Song Nghiêm, sÜ chú Pháp Tuyên, sÜ chú Pháp 
Sinh, sÜ cô NhÜ Nghiêm và sÜ cô Triêu Nghiêm. SÜ 
cô Triêu Nghiêm bé nhÃt ÇÜ®c làm sÜ Út. SÜ Út cây 
Qu‰ Chân Phùng Nghiêm Çành phäi trao chÙc sÜ Út 
cho em Út cûa nh»ng cây Ô-Liu là Triêu Nghiêm và 
ÇÜ®c lên chÙc sÜ chÎ. ñang làm Út, sÜ cô Phùng 
Nghiêm b‡ng lên chÙc và có m¶t lÀn næm em Ô-Liu 
luôn.  
 
Ngày 21 tháng 9 næm 2004 Tæng thân khai måc Khóa 
An CÜ Ki‰t Thu cho bÓn chùa cûa Làng Mai: các thÀy 
chùa SÖn Hå ÇÜ®c m©i vŠ chùa Pháp Vân Ç‹ cùng tu 

cho có næng lÜ®ng l§n. Chùa TØ Nghiêm cÛng tåm 
Çóng cºa Ç‹ ÇÜa h‰t hÖn bÓn mÜÖi sÜ cô vŠ cùng ª 
chung v§i chùa Cam L¶, Xóm Hå. NhÜ th‰ khóa An 
CÜ này chÌ có 89 sÜ cô và 72 thÀy thôi, không Çông 
b¢ng L¶c Uy‹n, nhÜng næng lÜ®ng thì vô cùng hùng 
tráng và kiŒn hành. M‡i sáng, hai xóm bÓn chùa cùng 
ngÒi thiŠn chung trong m¶t thiŠn ÇÜ©ng - m¶t ngày thì 
các thÀy tØ Xóm ThÜ®ng Çi b¶ xuÓng cùng ngÒi thiŠn 
chung v§i các sÜ cô ª thiŠn ÇÜ©ng Cam L¶ ª Xóm Hå, 
hôm sau thì các sÜ cô Çi b¶ lên Xóm ThÜ®ng cùng 
ngÒi thiŠn chung v§i các thÀy- rÒi sau Çó xóm nào vŠ 
xóm Ãy sinh hoåt riêng, m‡i trÜa chiŠu æn riêng, h†c 
uy nghi gi§i luÆt riêng, chÃp tác riêng, tøng gi§i và 
tøng kinh riêng. Vào nh»ng ngày chánh niŒm có Ç‰n 
hai th©i thuy‰t pháp. Hai xóm vÅn Ç‰n v§i nhau lúc 6 
gi© sáng nhÜ nh»ng ngày khác Ç‹ ngÒi thiŠn chung, 
nghÌ 45 phút rÒi nghe th©i pháp thoåi ÇÀu, cùng æn 
sáng, nghe th©i pháp thoåi thÙ hai, Çi thiŠn hành 
chung, æn trÜa nghi lÍ chung và sinh hoåt bu°i trÜa 
chung. Chia tay lúc 5 gi© chiŠu. Khóa tu này thÆt 
miên mÆt và thâm sâu hÖn khóa tu tåi L¶c Uy‹n, có lë 
vì nh»ng y‰u tÓ sau Çây:  
 
� Sáng hôm nào khi hai xóm ngÒi thiŠn chung, tæng 

thân ÇŠu ÇÜ®c SÜ Ông khai thÎ cho m¶t ÇŠ tài thiŠn 
quán sâu s¡c.  

 
� Nhà cºa cûa hai xóm r¶ng rãi hÖn hai xóm ª L¶c 

Uy‹n nh© sÓ ngÜ©i ít hÖn. Ngoài tr©i thì cÛng không 
gian thênh thang nhÜ L¶c Uy‹n nhÜng không gian 
này không có khách vãng lai (m‡i Chû NhÆt, L¶c 
Uy‹n có khoäng m¶t nghìn ngÜ©i) nên rÃt thênh 
thang. Trong tuÀn chÌ có non 200 ngÜ©i xuÃt gia và 
trên dÜ§i 120 thiŠn sinh cÜ sï cho hai xóm nên tÜÖng 
ÇÓi nhË lo. ThiŠn sinh ª v§i các sÜ cô hÖi thi‰u tiŒn 
nghi vì sÓ sÜ cô Çông quá, chi‰m h‰t các cÜ xá, h¶i 
ÇÒng tÿ kheo ni Çành phäi ÇÜa b§t các bån vŠ Xóm 
Trung cho có thêm nhà vŒ sinh và nhà t¡m. Tuy 
nhiên khi có thêm tiŒn nghi vÆt chÃt thì thi‰u không 
khí tu hành miên mÆt cûa các sÜ cô nên cuÓi cùng 
các sÜ cô phäi cº hai vÎ tÿ kheo ni lên ª v§i các bån 
cÜ sï m‡i hai vÎ m¶t tuÀn. ViŒc ngÒi chÖi v§i y chÌ 
sÜ y chÌ mu¶i cÛng rÃt ng†t ngào. Các sÜ em ÇÜ®c 
sách tÃn nhiŠu l¡m. 

 
� Næm nay không khí ñåi Gi§i ñàn ñoàn Tø rÃt nh¶n 

nhÎp mà s¿ hài hòa và tin cÆy nhau trong chúng cÛng 
rÃt l§n. Trong ñåi Gi§i ñàn, các sÜ em tØ tu viŒn 
RØng Phong, Thanh SÖn Vermont và L¶c Uy‹n Cali 
vŠ d¿ ñåi Gi§i ñàn khá Çông, ngÜ©i thì th† gi§i l§n, 
ngÜ©i thì trình kŒ Ç¡c pháp v§i SÜ Ông. Næm nay 
Làng Mai låi có thêm 19 giáo th† m§i trong Çó có 9 
vÎ giáo th† xuÃt gia và 10 vÎ giáo th† cÜ sï. Giáo th† 
xuÃt gia có sÜ Thúc Chí MÆu, Trø trì T° ñình TØ 

 



Hi‰u và các thÀy Giác Không, Pháp Khâm, Pháp 
Dung (Trø Trì tu viŒn L¶c Uy‹n), Pháp Nguyên 
(Phó Trø trì Tu viŒn RØng Phong), các sÜ cô Linh 
Nghiêm, HuyŠn Nghiêm, ñÒng Phúc, TÎnh Minh và 
các vÎ cÜ sï nhÜ các anh Jan Boswijk (giám ÇÓc m¶t 
bŒnh xá chuyên vŠ tâm bŒnh ª Hòa Lan), Manfreds 
Folkers (Giám ÇÓc Trung tâm Yoga và ThiŠn h†c ª 
Oldenburg, ñÙc), anh Murray Corke (Anh quÓc) và 
Chân Pháp L¿c Rowan Conrad (Hoa Kÿ). ñã hÖn 
mÜ©i næm nay, anh Rowan chÌ là m¶t luÆt sÜ thôi 
nhÜng vì lòng tØ bi nên tuÀn nào anh cÛng t¿ nguyŒn 
Çi vào các nhà tù ti‹u bang Montana, Ç‹ l¡ng nghe, 
giáo hóa và dåy Çåo cho tù nhân ª ti‹u bang này. 
NhÆn Çèn kÿ này cÛng có các chÎ Janes Coates 
Worth, bác sï thú y hÜ§ng dÅn Tæng thân Cambridge 
Anh quÓc tØ nhiŠu næm nay, chÎ Rochelle Griffin 
(bác sï tâm lš trÎ liŒu), chÎ Bettina (ñÙc) Çã là 
thÜ©ng trú ª Làng Mai hÖn 3 næm, chÎ Adriana 
Rocco (ngÜ©i thông dÎch cho SÜ Ông m‡i khi ThÀy 
Çi dåy ª Ý). Riêng hai chÎ Ilona và Annabelle là hai 
ngÜ©i Çang là trø trì hai trung tâm tu tÆp chánh niŒm 
tåi ñÙc, m¶t ª Berlin và m¶t ª gÀn Muenchen. SÓ 
gi§i tº Næm Gi§i, MÜ©i BÓn Gi§i Ti‰p HiŒn tåi gia 
và xuÃt gia, ThÙc Xoa ma na, Tÿ kheo, Tÿ kheo ni 
trong Çåi gi§i Çàn tuy rÃt Çông mà rÃt im l¥ng nhË 
nhàng.  

 
� Trong khóa An CÜ Ki‰t Thu này các thÀy và các sÜ 

cô Làng Mai có ÇÜ®c may m¡n l§n là Çón ÇÜ®c SÜ 
Thúc Chí MÆu tØ T° ñình TØ Hi‰u sang an cÜ v§i 
Tæng thân cùng v§i ba thÀy, ÇŒ tº l§n cûa SÜ Thúc là 
các thÀy TØ NhÖn, TØ Hòa và TØ Tánh, 
cÛng tØ chùa T° sang Ç‹ ÇÜ®c h†c v§i SÜ 
Ông thêm. SÜ Thúc thÆt hiŠn và låi có 
tính rÃt kín Çáo và t‰ nhÎ. Ngày SÜ Thúc 
Ç‰n Bordeaux, SÜ Ông ra tÆn phi trÜ©ng 
Çón. Cä mÜ©i mÃy xe dØng låi bên rØng, 
tråm nghÌ cûa xa l¶. Các thÀy Çem mãng 
cÀu, nhãn, bÜªi và nhÃt là bánh mæng 
còn nóng h°i m§i làm xong (ª Hu‰) 
trÜ§c khi Çi... cùng Çem theo nh»ng thÙc 
æn khác cûa xÙ Hu‰ nhÜ trái bùi ngâm 
muÓi và bùi kho ra æn v§i cÖm v¡t và 
xôi. SÜ Thúc nói trÜ§c khi lên phi cÖ ª 
Hà N¶i, công an phi trÜ©ng rÃt lÍ Ç¶, Çã 
m©i SÜ Thúc và ba thÀy ÇŒ tº vào phòng 
Ç¥c biŒt và xin phép soát túi xách cá 
nhân mà bÓn thÀy trò Çem lên ch‡ ngÒi. 
Xét rÃt kÏ và h† tìm ra ÇÜ®c ba xÃp hÒ sÖ xin xây 
thêm nhà b‰p và nhà vŒ sinh cho trÈ em thi‰u æn ª 
ThØa Thiên... còn låi thì toàn là bùi kho, mít non, 
trái vä, bánh mæng (tÜÖng t¿ nhÜ bánh su sê mà làm 
b¢ng nh»ng s®i mæng bào mÕng) nhãn, väi... Mª túi 
ra thÃy chÌ có th‰, h† cÛng bÆt cÜ©i.  

Trong khóa An CÜ này, SÜ Ông dåy rÃt tÆn tÜ©ng tØ 
nh»ng ÇiŠu cÖ bän thÆt ÇÖn sÖ Ç‰n nh»ng giáo lš thÆt 
thâm sâu. SÜ Ông duyŒt qua h‰t s¿ hình thành và phát 
tri‹n Çåo Bøt B¶ Phái sau khi ÇÙc Th‰ Tôn nhÆp Ni‰t 
Bàn ÇÜ®c 140 næm. SÜ Ông trình bày nh»ng cái nhìn 
rÃt m§i, rÃt tØ bi vŠ hiŒn tÜ®ng phân chia b¶ phái. 
Thay vì thÃy Çó nhÜ m¶t s¿ chia rë trong Tæng Çoàn 
nguyên thÌ, SÜ Ông låi xem Çó nhÜ dÎp may Ç‹ phát 
tri‹n nh»ng tÜ tÜªng rÃt Ç¥c thù cûa ÇÙc NhÜ Lai. M¶t 
câu cûa ÇÙc NhÜ Lai Çû Ç‹ m¶t sÓ ÇŒ tº cûa ngài 140 
næm sau, khai tri‹n ra thành m¶t trÜ©ng phái l§n. Và 
m‡i nhóm ÇŒ tº khác cûa Ngài låi có dÎp khai tri‹n 
nh»ng tÜ tÜªng khác cûa Ngài và làm ra m¶t trÜ©ng 
phái khác. M‡i trÜ©ng phái Çi thÆt sâu vào tÜ tÜªng Çó 
và làm sáng tÕ thêm cái thÃy mà ÇÙc Th‰ Tôn chÌ m§i 
khai thÎ sÖ lÜ®c... SÜ Ông låi chia sÈ nh»ng nhÆn xét 
rÃt khoa h†c vŠ s¿ thích nghi cûa Çåo TÌnh ThÙc vào 
væn hóa cûa tØng ÇÎa phÜÖng. Nh»ng chuyŒn tiŠn thân 
ban ÇÀu không có bao nhiêu. Nh© s¿ phát tri‹n cûa 
các b¶ phái, cä kho tàng c° tích và thÀn thoåi ƒn ñ¶ 
tØ tØ ÇÜ®c PhÆt hóa và trª thành m¶t phÀn cûa Kinh 
tång, dÜ§i hình thái các chuyŒn tiŠn thân và thí dø. 
NgÜ©i ÇÎa phÜÖng cäm thÃy rÃt gÀn gÛi v§i Çåo Bøt vì 
Çåo Bøt Çã có khä næng thu nhÆn các y‰u tÓ væn hóa 
và tâm linh cûa h†. Nh© th‰ mà Çåo PhÆt tràn lan toàn 
cõi ƒn ñ¶ chÙ không chÌ gi§i hån ª lÜu v¿c sông 
H¢ng nhÜ th©i Bøt còn tåi th‰. SÜ Ông cÛng có dÎp 
dåy vŠ nh»ng thích nghi cûa Çåo Bøt vào væn hóa mÆt 
truyŠn b¢ng Ãn pháp, thÀn chú và Çà la ni cûa dân gian 
ƒn ñ¶ mà làm thành MÆt tông PhÆt giáo. Trong mÆt 
tông Ãy có Tä Çåo MÆt giáo và H»u Çåo MÆt giáo. 

ñón mØng SÜ Thúc 
 
SÜ Ông cÛng nói t§i khuynh hÜ§ng nhÆn thÙc Bøt 
Pháp Thân là nŠn täng cûa th‰ gi§i hiŒn tÜ®ng mà ta 
nhÆn thÙc. Bøt Thích Ca vÓn là bÆc thÀy dåy vŠ lš 
duyên sinh làm phát khªi vÛ trø vån h»u, khi Çi vào 
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MÆt tông Çã trª thành Bøt Tÿ Lô Giá Na, bän th‹ cûa 
vån h»u. Tuy th‰ Çåo Bøt vÅn không bi‰n thành thÀn, 
Çåo Bøt không bao gi© bÎ kËt vào cái thÃy nhÎ nguyên 
trong Çó ÇÃng sáng tåo (Tåo Hóa) là m¶t th¿c tåi 
không th‹ tr¶n lÅn v§i th‰ gi§i ÇÜ®c tåo tác (tåo vÆt).  
 
VØa xong ñåi Gi§i ñàn, ngày 17 tháng 11 næm 2004 
SÜ Ông låi cho ra Ç©i næm Cây Mãng CÀu: SÜ chú 
Pháp An (Pháp), các sÜ cô TÜ Nghiêm, Kÿ Nghiêm, 
sÜ chú Pháp TuÃn và sÜ cô Trí Nghiêm. SÜ Cô Triêu 
Nghiêm phäi làm lÍ trao truyŠn chÙc sÜ Út cho sÜ Út 
m§i. ñó là SÜ cô Chân Trí Nghiêm hay HuŒ Trí. Ngày 
T¿ TÙ chÃm dÙt khóa An CÜ Mùa Thu. Các sÜ cô 
Xóm M§i låi trª vŠ chùa TØ Nghiêm cûa mình và các 
thÀy chùa SÖn Hå tuy chÜa vŠ låi SÖn Hå nhÜng Çã 
chuÄn bÎ lò sÜªi Ç‹ mùa ñông s¡p t§i có sÜªi Ãm mà 
ngÒi thiŠn và sinh hoåt. Sáng nay các sÜ cháu ÇÜa SÜ 
Thúc Çi chÖi Hang TiŠn Sº gÀn Làng và ngày 17 
tháng 12 chùa TØ Nghiêm së Çãi SÜ Thúc cÖm trÜa. 
Sáng ngày 18 tháng 12 næm 2004, SÜ Thúc së lên 
ÇÜ©ng vŠ låi T° ñình cùng v§i ba vÎ Çåi ÇŒ tº là thÀy 
TØ NhÖn, thÀy TØ Hòa và thÀy TØ Tánh.  
   

 
 

 
 

Ngay trong phút giây hiŒn tåi, 
thiŠn tÆp có th‹ chuy‹n hóa 
kh° Çau và Çem t§i an låc 
 
Nh»ng ngÜ©i con Bøt Çã chuy‹n Ç°i m¶t trung tâm 
luyŒn tÆp b¡n súng thành m¶t tu viŒn và th¿c hiŒn 
ÇÜ®c nh»ng chuy‹n hóa ÇÀy thº thách. 
NhÆt báo Los Angeles Times 
Bài cûa kš giä Teresa Wattanabe 
Ban biên tÆp cûa nhÆt báo Los Angeles Times, t© nhÆt 
báo l§n hång ba cûa Hoa Kÿ. 
Chân H¶i Nghiêm dÎch 
 
Escondido, California ngày 01 tháng 6 næm 2004. 
DÜ§i rØng sÒi chen lÅn tØng mäng cây Çinh hÜÖng 
California ÇÀy hoa tím, trang nghiêm và ngÆp n¡ng, 
nh»ng vÎ tu sï áo nâu Çã im l¥ng nhË nhàng cäi bi‰n 
vùng ÇÃt mà trÜ§c Çây CÖ Quan LuÆt Pháp vùng San 
Diego làm nÖi luyŒn tÆp quân sï sº døng vÛ khí. 
 
Nh»ng ngÜ©i h†c trò cûa thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh Çã 
thay th‰ nh»ng loåt súng Çån cûa binh sï b¢ng nh»ng 
hÒi chuông linh thiêng. H† Çã sÖn sºa låi nh»ng ngôi 
nhà tä tÖi ÇÀy v‰t Çån. Trong khu rØng L¶c Uy‹n v§i 
diŒn tích 400 mÅu Anh cûa h†, gi© Çây Çã xuÃt hiŒn 

m¶t thiŠn ÇÜ©ng ÇÀy ánh sáng, m¶t thác nÜ§c nhÕ, 
m¶t hÒ cá và nh»ng câu thiŠn ng» treo kh¡p nÖi: Thª 
Çi, bån Çang còn sÓng. Trong vòng bÓn næm nay tØ 
khi h† tÆu ÇÜ®c vùng ÇÃt này, nh»ng tu sï áo nâu kia 
Çã mang låi nh»ng chuy‹n hóa ÇÀy thº thách: giúp Ç« 
gi§i ÇiŒn änh Hollywood, giúp nh»ng ngÜ©i trÈ trÓn 
nhà sÓng trên hè phÓ, giúp nh»ng trÈ lêu lÕng trong 
các xóm nghèo n¶i thành, gi§i trÈ trong các bæng Çäng 
và nh»ng thành phÀn khác, giúp nh»ng ngÜ©i kia làm 
chû ÇÜ®c nh»ng tÆp khí d» d¢n cûa h† và Ç‹ h† tìm 
thÃy an låc cho t¿ thân. 
 
Trong m¶t khóa tu gÀn Çây cho ngành vô tuy‰n truyŠn 
hình và phim änh. ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh Çã giäng 
vŠ tÀm quan tr†ng cûa ngã ái cho m¶t h¶i chúng thu¶c 
gi§i væn nghŒ sï. Trong Çó có diÍn viên hài hÜ§c 
Garry Shandling và nhà làm phim Larry Kasanoff 
ngÜ©i Çã kêu g†i bu°i h†p m¥t này. "Quš vÎ không 
cÀn phäi trª thành m¶t ngÜ©i khác, quš vÎ không cÀn 
phäi Ç‰n giäi phÅu thÄm mÏ." ThÀy NhÃt Hånh nói 
ÇiŠu Çó v§i m¶t gi†ng nhÕ nhË, Çã khi‰n cho cä thính 
chúng phá lên cÜ©i. 
  
V§i nh»ng l©i dåy nhÜ th‰, các tu sï thu¶c ñåo tràng 
Mai Thôn cûa ThÀy NhÃt Hånh nh¢m trang bÎ cho các 
ngÜ©i Ç‰n v§i h† tØ các truyŠn thÓng tín ngÜ«ng khác 
và tØ các nŠn væn hóa khác. H† h†c ÇÜ®c cách th¿c 
tÆp chánh niŒm Ç‹ nhÆn diŒn niŠm bình an cho t¿ thân 
trong cu¶c sÓng h¢ng ngày b¢ng cách thª sâu hÖn, Çi 
ÇÙng thänh thÖi hÖn và tÆp sÓng ÇÜ®c sâu s¡c hÖn 
trong giây phút hiŒn tåi. NhiŠu khóa tu Çã diÍn ra tØ 
ÇÀu næm nay, k‹ tØ khi thiŠn sÜ NhÃt Hånh tØ Pháp 
(nÖi cÜ trú thÜ©ng xuyên cûa NgÜ©i) sang Çây và ª låi 
an cÜ trong ba tháng mùa ñông tåi L¶c Uy‹n. ThÀy 
78 tu°i, Çã thành lÆp ÇÜ®c 800 nhóm tæng thân thiŠn 
tÆp trên hai mÜÖi mÃy nÜ§c. ThÀy Çã ÇÜ®c møc sÜ 
Martin Luther King Jr. ÇŠ cº giäi thÜªng Nobel Hòa 
Bình qua nh»ng cÓ g¡ng xây d¿ng hòa bình cûa ThÀy 
trong suÓt cu¶c chi‰n tranh ViŒt Nam. 
 
M¶t Tæng thân gÒm bÓn mÜÖi mÃy tu sï tØ nhiŠu quÓc 
gia Ç‰n, Çang sinh hoåt tu tÆp và làm viŒc quanh næm 
ª tu viŒn L¶c Uy‹n thu¶c vùng Escondido. Quš vÎ tu 
sï nam và n» ÇŠu trang phøc giÓng nhau, cùng m¥c 
nh»ng chi‰c áo dài nâu, ÇŠu cåo tóc nhÜ nhau. Trong 
Çó có thÀy trø trì Pháp Dung, m¶t ngÜ©i ViŒt Nam tÎ 
nån và l§n lên vào th©i San Fernando 'Valley Boy' 
th©i mà ngÜ©i ta thích nhäy nhót và chÖi trÜ®t ván. 
ThÀy nói thÀy Çã tØng tranh ÇÃu trong trÜ©ng h†c Ç‹ 
xóa bÕ kÿ thÎ chûng t¶c. CuÓi cùng thÀy tÓt nghiŒp 
ñåi h†c USC và trª thành m¶t ki‰n trúc sÜ làm viŒc ª 
Santa Monica. NhÜng sau Çó vài næm, thÃy r¢ng nghŠ 
nghiŒp cûa thÀy chÌ quanh quÄn vŠ tiŠn båc và cûng 
cÓ cái ngã, hi‰m có cÖ h¶i Ç‹ phác h†a lên nh»ng d¿ 
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án có š nghïa cho xã h¶i. ThÀy Çã tham d¿ vài khóa tu 
cûa thiŠn sÜ NhÃt Hånh và bÎ thu hút bªi s¿ nhË nhàng 
thanh thoát ª Çó. CuÓi cùng thÀy quy‰t ÇÎnh Çi tu Ç‹ 
trª thành m¶t tu sï. ThÀy thÜ©ng gÀn gÛi và làm viŒc 
v§i thanh thi‰u niên có nhiŠu khó khæn trong cu¶c 
sÓng. ThÀy nói: "Tôi Çã tìm thÃy m¶t cách sÓng có 
nhiŠu š nghïa hÖn và nh»ng cách giúp ngÜ©i tr¿c ti‰p 
hÖn." 
 
Ngoåi trØ vào l©i phàn nàn tØ hàng xóm vì hiŒn tÜ®ng 
xe c¶ qua låi quá nhiŠu; hÖn 800 ngÜ©i thÜ©ng xuyên 
kéo Ç‰n tu viŒn L¶c Uy‹n vào nh»ng ngày cuÓi tuÀn - 
các viên chÙc QuÆn San Diego nói r¢ng Ça sÓ không 
ai chÓng ÇÓi s¿ có m¥t cûa tu viŒn. Theo l©i ông Bill 
Ring - chuyên viên vŠ bän ÇÒ ÇÎa chính trÜ§c Çây thì 
lÎch sº vùng ÇÃt này rÃt Ça dång, r¢ng hÖn ba thÆp k› 
trÜ§c, nó là m¶t tråi khÕa thân. Vào gi»a thÆp niên 70 
sau khi quÆn San Diego mua vùng ÇÃt này CÖ Quan 
Bäo VŒ Cali (California Conservation Corps) và Phân 
ViŒn Cänh Sát (Sheriff's Department) Çã dùng nó Ç‹ 
huÃn luyŒn Ç¶i SWAT và Thûy Quân tØ tråi 
Pendleton gÀn Çó. Vào næm 2000, tæng Çoàn Çã tÆu 
vùng ÇÃt này v§i giá 4 triŒu Çô la trong cu¶c bán ÇÃu 
giá. 
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Tham vÃn thiŠn sÜ 

 
ThÀy Pháp Dung nói r¢ng các vÎ tu sï Çã phäi làm viŒc 
trong suÓt nhiŠu tháng Ç‹ tu sºa nh»ng cÖ sª vÆt chÃt 
bÎ t°n håi bªi bom Çån và chuy‹n hóa nguÒn næng 
lÜ®ng båo Ç¶ng kéo dài âm Ì trong quá khÙ. H† Çã 
tøng kinh và h¶ niŒm nhiŠu lÀn Ç‹ xin phép thÀn linh 
ngÜ©i da ÇÕ bän xÙ cho phép h† dùng mänh ÇÃt này; 
và Çã dÅn các em Çi thu lÜ®m nh»ng vÕ Çån và làm 
nên nh»ng bäng hiŒu hòa bình trên Çó. Ngày nay, dân 
chúng tØ nhiŠu thành phÀn khác nhau trong xã h¶i Çã 
Ç‰n vi‰ng thæm tu viŒn. Trong Çó có Kasanoff m¶t 
nhà sän xuÃt phim giàu có mà nh»ng b¶ phim cûa ông 
ta bao gÒm "Terminator 2" và "Mortal Kombat". Ông 
Çã tØng mª nh»ng tiŒc tùng xa hoa trên nh»ng chi‰c 

thuyŠn sang tr†ng ª Cannes cûa ông và là chû cûa ba 
hãng phim ª Santa Monica chuyên vŠ phim änh, phim 
hoåt hình, và phim võ hiŒp trên vô tuy‰n truyŠn hình. 
 
Trong sÓ nh»ng ngÜ©i Ç‰n tu tåi L¶c Uy‹n cÛng có 
nh»ng ngÜ©i rÃt khiêm nhÜ©ng nhÜ cô Estrellita 
Rojas, 18 tu°i, m¶t h†c sinh trÜ©ng trung h†c ª 
Boston, sÓng không mË cha và làm nghŠ bán hàng v§i 
mÙc lÜÖng rÃt ít Õi. Cô Çã h‰t sÙc vÃt vä m§i vÆt l¶n 
mà sinh sÓng ÇÜ®c trong môi trÜ©ng khá båo Ç¶ng và 
dÅy ÇÀy t¶i ác. Trong m¶t cu¶c phÕng vÃn gÀn Çây 
Kasanoff Çã phäi lÆp Çi lÆp låi r¢ng ông ta là m¶t 
ngÜ©i Do Thái, không có m¶t Ü§c muÓn bÕ Çåo Ç‹ trª 
thành m¶t PhÆt tº, ho¥c Çi xuÃt gia thành m¶t ông 
thÀy tu hay m¶t Çåo sï, Ç‹ phäi tØ bÕ rÜ®u chè và gái 
ÇËp. Ông ta xác nhÆn r¢ng ông ta không chû š muÓn 
áp Ç¥t ai làm m¶t cái gì cä. Ông ta chÌ kêu g†i hàng 
træm ngÜ©i thu¶c gi§i ÇiŒn änh t§i tu viŒn d¿ m¶t 
khóa tu dành cho gi§i Hollywood, và Çã m©i ThiŠn sÜ 
NhÃt Hånh Ç‰n nói chuyŒn tåi m¶t bu°i h†p m¥t rÃt 
thân mÆt tåi nhà ông. Ông ta Çã t¥ng hÖn 100 quy‹n 
sách cûa ThÀy cho nh»ng ngÜ©i thân quen. Ông ta nói 
r¢ng ông ta cÛng ÇÜa m¶t vài thông ÇiŒp cûa ThÀy 
NhÃt Hånh vào hai b¶ phim s¡p ra Ç©i - "Mortal 
Kombat" và làm låi hàng loåt phim hoåt hình gÓc 
NhÆt "Ninja Scroll". 
 
Kasanoff nói r¢ng ông ta Çã b¡t ÇÀu tìm vŠ Ç©i sÓng 
tâm linh cách Çây khoäng næm næm. Và ông ta nhÆn ra 
r¢ng nhiŠu ngÜ©i bån giàu có và n°i ti‰ng trong gi§i 
ÇiŒn änh Hollywood Çã tØng rÃt kh° Çau và thÜ©ng 
xuyên bÎ s® hãi chi‰m ng¿. Trên ÇÜ©ng Çi tìm n‰p 
sÓng tâm linh, tình c© ông ta b¡t g¥p nh»ng quy‹n 
sách cûa thÀy NhÃt Hånh và bÎ lôi cuÓn bªi nh»ng 
thông ÇiŒp chánh niŒm trong Ãy. TØ Çó ông ta b¡t ÇÀu 
th¿c tÆp thiŠn quán, thiŠn hành và khí công. 
 
"Phép lå hoàn toàn cûa nh»ng th¿c tÆp này là bån có 
th‹ ÇÜ®c thÜ giãn hÖn, bình an hÖn, làm ÇÜ®c nhiŠu
công viŒc hÖn và có nhiŠu næng lÜ®ng hÖn." Ông ta 
nói: "Tôi b§t qušnh quáng. Tôi không còn la hét nhiŠu 
nhÜ trÜ§c Çây. ñiŠu Çó không có nghïa là bån ti‰p 
nhÆn nh»ng thÙ này và rút lui khÕi th‰ gi§i; cái hay là 
bån có th‹ k‰t h®p nh»ng phÜÖng pháp th¿c tÆp Ãy 
vào Ç©i sÓng h¢ng ngày cûa bån." 
 
Ÿ m¶t góc Ç¶ khác cûa cu¶c sÓng, cô Rojas k‹ m¶t 
câu chuyŒn giác ng¶ tÜÖng t¿. M¶t cô gái m§i mÜ©i 
tám tu°i, da màu gÓc Nam MÏ thu¶c dòng t¶c 
Nicaraquan (tØ m¶t xÙ cûa Châu Phi) Çã Ç‰n thæm 
L¶c Uy‹n vào hÒi tháng ba v§i nh»ng thanh niên khác 
ª Boson. Nh»ng em này Çã tham gia vào chÜÖng trình 
ngæn ngØa xì ke ma túy và phòng chÓng HIV. ñây là 
lÀn ÇÀu tiên cô ta ÇÜ®c Çi máy bay, lÀn ÇÀu tiên g¥p 

 



nh»ng vÎ tu sï, lÀn ÇÀu tiên æn chay và Çây là th©i gian 
nghÌ ngÖi ÇÀu tiên cûa cô bé tØ m¶t môi trÜ©ng có 
nhiŠu bæng Çäng, Çánh nhau và thÜ©ng xuyên båo 
Ç¶ng. Rojas nói: "ThÆt khác h£n hoàn toàn. B‡ng 
dÜng m¶t thiên quÓc xinh ÇËp ÇÜ®c m†c lên gi»a 
không trung, ª Çó không có båo l¿c, không có kÿ thÎ, 
không có s¿ nhi‰c m¡ng, không có gì h‰t. M†i ngÜ©i 
ª Çó ÇŠu kính cÄn, tôn quš nhau và cùng hånh phúc." 
PhÜÖng pháp l¡ng nghe b¢ng tâm tØ bi mà cô ta h†c 
tåi Çây Çã dÆp t¡t ÇÜ®c nh»ng cu¶c cãi vã la hét mà cô 
tØng hành xº v§i chÎ mình trÜ§c Çó. Cô ta nói s¿ chÃp 
nhÆn mà cô ta cäm ÇÜ®c ª L¶c Uy‹n Çã làm giäm Çi 
khuynh hÜ§ng tìm cÀu vÆt chÃt trÜ§c Çây cûa cô ta, 
trong cách æn m¥c sang tr†ng qua nh»ng Çôi giày, 
nh»ng quÀn jeans có nhãn hiŒu l§n mà cô Çã nghï 
trong quá khÙ là có công næng kh£ng ÇÎnh giá trÎ 
mình. Cô ta ít la lÓi om xòm hÖn và có ÇÜ®c nhiŠu 
bình an hÖn khi cô ta b¡t ÇÀu thiŠn tÆp h¢ng tuÀn. Cô 
ta có š ÇÎnh thành lÆp m¶t tæng thân ª Boston cho các 
bån thi‰u niên. 
 
Nh»ng câu chuyŒn nhÜ th‰ xäy ra thông thÜ©ng ª Çây. 
"NgÜ©i ta yêu cÀu chúng tôi sºa sai h† và sºa sai dùm 
con cái cûa h†, nhÜng ª Çây chúng tôi không làm ÇiŠu 
Çó." ThÀy Pháp Dung nói: "Chúng tôi chÌ trª thành 
bån v§i các em, leo núi chung và cùng Ç‰m sao rÖi v§i 
các em mà thôi. Chúng tôi thÜªng thÙc s¿ sÓng Çang 
hi‹n hiŒn. Vì vÆy mà các em chuy‹n hóa. Chúng tôi š 
thÙc ÇÜ®c là mình Çang còn sÓng và vui mØng vì š 
thÙc Ãy."  
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ñây là t¿a ÇŠ b¢ng ti‰ng Anh: 
It's Now, It's Zen and It's Life-Changing 
Buddhists who turned a gun training site into a 
monastery 
Tackle even harder transformations. 

By Teresa Watanabe 
Los Angeles Times Staff Writer, June 01, 2004 

 
 
 

L¶c Uy‹n m¶t næm qua 
L¶c Uy‹n m¶t næm qua 

SÜ cô Chân Hoa Nghiêm tÜ©ng thuÆt 
 
L¶c Uy‹n næm nay mÜa nhiŠu, n¡ng nhË. Sau nh»ng 
cÖn mÜa, núi rØng sáng r«, xanh tÜÖi. L¶c Uy‹n Çang 
vÜÖn vai nhÜ Phù ñ°ng Thiên VÜÖng. S¿ có m¥t cûa 
các thÀy các sÜ cô trÈ Çã Çem låi cho L¶c Uy‹n m¶t 
nguÒn sinh khí m§i v§i næng lÜ®ng trÈ trung tÜÖi mát. 
Bên cånh Çó s¿ Çóng góp m¶t cách ‘im l¥ng rÃt ng†t 
ngào’ cûa các sÜ cha, sÜ mË, sÜ ngoåi v§i næng lÜ®ng 

thÜÖng yêu, hi‹u bi‰t và bao dung, Çã tåo cho L¶c 
Uy‹n m¶t th‰ ÇÙng v»ng chãi nhÜ núi ñåi Bàn Thåch, 
và hiŠn lành nhÜ nh»ng con nai, con thÕ cûa L¶c 
Uy‹n. Næm nay L¶c Uy‹n có rÃt nhiŠu khóa tu, tåo rÃt 
nhiŠu hånh phúc cho quÀn chúng, cho m†i lÙa tu°i tØ 
nhÕ Ç‰n già.  
 
Khóa tu cho cä gia Çình cùng t§i tu tÆp chung.  
Mùa Hè có khóa tu 10 ngày cho trÈ em và gia Çình tØ 
25 /6 Ç‰n 5/7/2004. Khóa tu này có t§i 45 trÈ em, làm 
cho khóa tu trÈ trung hÖn. Các em ÇÜ®c ngÒi thiŠn 
riêng bu°i sáng và bu°i tÓi, các em cÛng ÇÜ®c h†c 
pháp môn làm m§i. RÃt vui là trong bu°i làm m§i Çó, 
các em ai cÛng ÇŠu nhÆn thÃy là ai cÛng có s¿ thay Ç°i 
so v§i lúc ban ÇÀu m§i g¥p; các em gái dÍ thÜÖng hÖn, 
các em trai ít phá hÖn. Các em ÇÜ®c các thÀy, các sÜ 
cô dåy h†c ti‰ng ViŒt. ñiŠu rÃt hay là trong nh»ng 
ngày Çó, các em không có nhu y‰u xem ti vi, không 
chÖi computer game. Các em th¿c tÆp im l¥ng trong 
khi æn rÃt giÕi. Ngày chÃm dÙt khóa tu, có em khóc 
không muÓn vŠ nhà. Các em nói là thÜÖng các thÀy và 
các sÜ cô nhÜ thÜÖng ba mË. Các thÀy và các sÜ cô Çã 
dÎu dàng chÖi v§i các em, Çã l¡ng nghe các em. Các 
em hËn nhau næm t§i së vŠ låi L¶c Uy‹n. Trong khóa 
tu gia Çình này có nhiŠu em chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng 
n‡i kh° Çau trong gia Çình. Các thÀy và các sÜ cô L¶c 
Uy‹n mong r¢ng vào khóa tu t§i, các bÆc cha mË nên 
cùng Ç‰n tu h†c chung v§i các em. Tåi vì không phäi 
chÌ có con cái m§i làm kh° cha mË, mà cha mË vì 
không hi‹u con cÛng làm kh° con khá nhiŠu.  
 
Khóa tu cho s nh viên h†c sinh. TØ 13 Ç‰n 15 tháng 8. i
Næm nay tåi L¶c Uy‹n có hai khóa tu cho sinh viên và 
h†c sinh, tháng 5 và tháng 8. Các em sinh viên và h†c 
sinh Ç‰n tØ nh»ng trÜ©ng cûa miŠn San Diego. Các 
em và cä các thÀy cùng cô giáo cûa các em ÇÜ®c h†c 
nh»ng pháp môn æn cÖm im l¥ng, thiŠn hành, và nghe 
nh»ng bài pháp do các thÀy các sÜ cô trÈ nói nhÜ thÀy 
Pháp NiŒm và sÜ cô ñ£ng Nghiêm. Trong khóa tu có 
m¶t bu°i chi‰u phim tài liŒu vŠ bäo vŒ thú vÆt, t¿a ÇŠ 
cûa phim là ‘Peaceable Kingdom’. CuÓn phim tài liŒu 
Çó änh hÜªng rÃt månh Ç‰n các em h†c sinh và sinh 
viên cÛng nhÜ Ç‰n các thÀy và các sÜ cô L¶c Uy‹n. 
Sau Çó Çåi chúng hai xóm Çã quy‰t ÇÎnh æn ÇÒ h»u cÖ 
(organic), dù thÙc æn h»u cÖ có Ç¡t hÖn. N» minh tinh 
Jenny Stein, ngÜ©i làm phim Ãy cÛng Ç‰n d¿ khóa tu. 
Trong cô cÛng có nhiŠu mÓi cæng th£ng và lo s®. Pháp 
môn và tình thÜÖng do các thÀy, các cô trao truyŠn Çã 
Çem låi cho cô nhiŠu s¿ bình an. GÜÖng m¥t cô Çã thÜ 
giãn rÃt nhiŠu. Ngày cô m§i Ç‰n, cô Üa khóc vì trong 
lòng cô còn nhiŠu mÓi thÜÖng tâm. Vào ngày chót cûa 
khóa tu m†i ngÜ©i ÇŠu thÃy nø cÜ©i trên môi cô. Cô 
cho bi‰t r¢ng cô së trª låi, và mong muÓn së có m¶t 
khóa tu khác cho nh»ng ngÜ©i muÓn bäo vŒ thú vÆt. 

 



CuÓi khóa tu, chúng ta thÃy các em nª ÇÜ®c nø cÜ©i 
tÜÖi, buông thÜ nh»ng cæng th£ng trên nét m¥t. Có 
nhiŠu em Çã trª låi tu tÆp, vì thÃy pháp môn rÃt h»u 
hiŒu cho Ç©i sÓng hàng ngày cûa mình.  
 
Khóa tu ‘Næng l¿c cûa s¿ cÀu nguyŒn’ cho ngÜ©i ViŒt. 
TØ 4 Ç‰n 6 tháng 9.  
HÖn 100 ngÜ©i ViŒt Çã Ç‰n d¿ khóa tu, Ça sÓ là ngÜ©i 
l§n tu°i. Không khí rÃt gia Çình, Ãm cúng và vui. Các 
bác lÀn ÇÀu tiên d¿ khóa tu, thÃy các thÀy, các sÜ cô 
th¿c tÆp rÃt trang nghiêm nên sinh lòng cäm Ç¶ng và 
kính phøc. Nh»ng bài pháp thoåi do các thÀy và các sÜ 
cô trÈ nói rÃt có l®i låc cho PhÆt tº. Các thÀy và các sÜ 
cô thÃy sª dï khóa tu này mang låi nhiŠu thành công 
nhÜ vÆy, là nh© các bác th¿c tÆp rÃt nghiêm chÌnh, gi» 
ÇÜ®c s¿ im l¥ng hùng tráng suÓt bu°i, ÇiŠu này thÜ©ng 
khó th¿c hiŒn ÇÜ®c trong nh»ng khóa tu cho ngÜ©i 
ViŒt. Khóa tu này tåo ÇÜ®c mÓi liên hŒ ÇÀy tình thân 
gi»a các bác PhÆt tº ViŒt Nam và các thÀy, các sÜ cô 
L¶c Uy‹n. Có hai bác lÀn ÇÀu tiên cùng lên d¿ khóa tu 
ª L¶c Uy‹n. Trong gi© pháp Çàm, bác gái chia sÈ mà 
khóc, vì hôm Çó là ngày k› niŒm 30 næm hai bác sÓng 
chung v§i nhau. Bác gái ao Ü§c ngÜ©i bån Ç©i cÛng là 
ngÜ©i bån Çåo. Bác rÃt thích Çi chùa, nhÜng bác trai 
thì không thích, có t§i chùa nhÜng không bao gi© Çi 
vào chánh ÇiŒn. Bác gái khóc vì vui mØng lÀn ÇÀu có 
bác trai cùng Çi d¿ khóa tu. Bác trai có cái nhìn hÖi 
lånh lùng và cæng th£ng. NhÜng cuÓi khóa tu gÜÖng 
m¥t cûa bác trai thÜ giãn ra, cái nhìn có vÈ có thiŒn 
cäm hÖn, bác gái thì cÓ nhiên nét m¥t tÜÖi. Bác trai 
nói v§i m¶t sÜ cô: ‘Cám Ön các thÀy các sÜ cô Çã chÃp 
nhÆn chúng con. Các thÀy cô có cÀn gì chúng con s¤n 
sàng giúp.’ Ngày chót chia tay, có m¶t cô xin sám hÓi 
v§i các thÀy cô. Ngay ban ÇÀu khi m§i t§i khóa tu, cô 
Çã nghi ng© khä næng t° chÙc và giäng dåy cûa các 
thÀy, vì cô nghï là không có SÜ Ông thì làm sao khóa 
tu có th‹ thành công ÇÜ®c. NhÜng ngoài sÙc tÜªng 
tÜ®ng cûa cô, khóa tu Çã Çem låi rÃt nhiŠu l®i låc cho 
PhÆt tº, và cô thÃy rõ Çã có s¿ ti‰p nÓi cûa SÜ Ông 
qua các thÀy và các sÜ cô.  
 
Khóa tu cho ngÜ©i ñåi Hàn. TØ 5 Ç‰n 7 tháng 8.  
ñây là khóa tu ngoài k‰ hoåch cûa các giáo th† L¶c 
Uy‹n. Ông Kim Moo ngÜ©i ñåi Hàn Çã liên låc v§i sÜ 
cô Thøc Nghiêm và xin t° chÙc m¶t khóa tu cho 
ngÜ©i nói ti‰ng ñåi Hàn. Ông Kim nói, pháp môn cûa 
SÜ Ông rÃt cÀn thi‰t cho Ç©i sÓng cûa ngÜ©i ñåi Hàn 
ª häi ngoåi. NgÜ©i ñåi Hàn cÛng nhÜ ngÜ©i ViŒt 
Nam, cÛng có nh»ng khó khæn trong gia Çình do hai 
nŠn væn hóa, do s¿ khác biŒt gi»a nh»ng th‰ hŒ già và 
trÈ. Có hÖn 30 thanh thi‰u niên trÈ d¿ khóa tu. Các em 
ngÒi nghe hÜ§ng dÅn t°ng quát rÃt chæm chú. Bu°i 
hÜ§ng dÅn này hoàn toàn do các thÀy, các sÜ cô trÈ 
phø trách. Có m¶t bu°i ngÒi thiŠn trên núi, m†i ngÜ©i 

ÇÜ®c nghe ti‰ng hô canh chiŠu và ng¡m m¥t tr©i l¥ng. 
Khóa tu rÃt nhË nhàng, ai cÛng thích. CuÓi khóa có 
nh»ng ngÜ©i ñåi Hàn Çem kim chi Ç‰n cúng dÜ©ng 
thÆt nhiŠu. Trong mùa An CÜ ki‰t Thu næm nay, các 
bån ñåi Hàn Çã cúng dÜ©ng hai bu°i æn cho tæng thân 
L¶c Uy‹n, v§i nh»ng món æn ñåi Hàn thÆt ngon và 
thÆt cay.  
 
Khóa tu ‘Vô S¿’,  
TØ ngày 28 Ç‰n 31 tháng 10.  
Khóa tu ‘Vô S¿’ còn g†i là khóa tu ‘lazy monk’, Ç‹ 
tÜªng nh§ Ç‰n thÀy Giác Thanh. Khóa tu này có rÃt 
nhiŠu anh chÎ Ti‰p HiŒn tØ kh¡p nÖi vŠ tham d¿. ñ¥c 
biŒt là trong khóa tu này có nh»ng thiŠn sinh tÆt 
nguyŠn; næm ngÜ©i mù, và nhiŠu ngÜ©i tàn tÆt. Th©i 
khóa bi‹u cûa khóa tu này cÛng rÃt ‘lazy’, không có 
m¶t bu°i pháp thoåi nào cä, nhÜng låi có m¶t bu°i 
chi‰u cuÓn phim tài liŒu ‘My life is my message’ nói 
vŠ SÜ Ông Làng Mai. Phim này do m¶t hãng phim ª 
Hòa Lan th¿c hiŒn. Sau bu°i chi‰u phim, có rÃt nhiŠu 
thiŠn sinh chia sÈ trong bu°i g¥p m¥t (Be-in) là h† rÃt 
cäm Ç¶ng khi xem phim Çó.  
 
Trong khóa tu có m¶t ngày tÜªng nh§ thÀy Giác 
Thanh. Bu°i trÜa toàn chúng ngÒi æn cÖm trong thiŠn 
ÇÜ©ng nhÜ æn gi‡, bu°i tÓi cùng ngÒi uÓng trà và 
ngâm thÖ cûa thÀy. Có m¶t sÓ anh chÎ ngâm thÖ rÃt 
hay. Các thÀy và các sÜ cô cÛng Çóng góp nh»ng bài 
thÖ cûa mình, nh»ng câu chuyŒn cäm Ç¶ng vŠ thÀy 
Giác Thanh khi thÀy còn sÓng trong chúng. Có m¶t 
anh thiŠn sinh chia sÈ: anh chÜa tØng g¥p thÀy Giác 
Thanh bao gi©. NhÜng qua nh»ng câu chuyŒn k‹ vŠ 
thÀy, qua l©i thÖ cûa thÀy mà anh giác ng¶ ÇÜ®c s¿ 
sÓng vô thÜ©ng, s¿ chÎu Ç¿ng cÖn bŒnh, và hi‹u ÇÜ®c 
tÃm lòng bao dung cûa thÀy trong Ç©i sÓng. M¶t anh 
thiŠn sinh mù chia sÈ trong pháp Çàm r¢ng: Anh Çã 
tØng theo nh»ng pháp môn tu cûa PhÆt giáo, nhÜng 
anh chÜa thÃy pháp môn nào th¿c tÆp ÇÖn giän mà 
Çem låi cho anh nhiŠu s¿ chuy‹n hóa trong t¿ thân 
nhÜ th‰. Anh Çã b§t Çi rÃt nhiŠu m¥c cäm, tûi h©n ª 
trong lòng, chÃp nhÆn ÇÜ®c hiŒn tåi và chính mình an 
trú trong cái pháp låc cûa t¿ thân.  
 
Khóa tu Tå ÷n. TØ 26 Ç‰n 28 tháng 11.  
Khóa tu này có gÀn 100 ngÜ©i tham d¿, tØ m†i lÙa 
tu°i và m†i tÀng l§p trong xã h¶i. Trong bài pháp 
thoåi ÇÀu tiên cûa thÀy Pháp −ng b¢ng ti‰ng Anh, 
thÀy cho g†i các em bé lên ngÒi trên v§i thÀy. ThÀy 
hÕi các em: Khi các em có nh»ng xung Ç¶t v§i nh»ng 
ÇÙa trÈ khác thì các em làm gì? M¶t em bé trä l©i 
b¢ng ti‰ng MÏ: ‘DØng låi! Và thª!’ (Stop! And 
breathe!) M†i ngÜ©i ÇŠu cÜ©i Ò lên. Sau Çó mË em có 
k‹ låi là có m¶t lÀn cha mË cûa em có s¿ xung Ç¶t, em 
lÃy m¶t cái chuông nhÕ ra thÌnh và van xin mË m¶t 
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cách tha thi‰t: ‘MË Öi! Bình tïnh Çi mË! Thª Çi mË! 
(Mumy! Please calm down! Please breathe!)’ Bà mË 
Çã bÆt lên khóc, vì thÃy con mình, m¶t ÇÙa bé m§i 6 
tu°i mà Çã phäi sæn sóc cho mình. Sau Çó bà thÜ©ng 
dÅn em lên L¶c Uy‹n trong nh»ng ngày quán niŒm.  
 
Các em trong Ban Chæm sóc Çã trang trí phòng æn thÆt 
ÇËp, v§i nh»ng trái bí, bÀu v.v.. nh»ng ng†n n‰n ÇÜ®c 
th¡p lên trong bu°i æn chiŠu, tåo m¶t không khí Ãm 
cúng cho bu°i lÍ truyŠn thÓng cûa dân MÏ. Bu°i LÍ 
Tå ÷n chính thÙc ÇÜ®c t° chÙc vào sáng chû nhÆt, 
28/11 ª rØng sÒi. Hôm Çó tr©i n¡ng Ãm và ÇËp, rØng 
sÒi nhÜ xanh tÜÖi hÖn, cÕ non m†c ÇÀy trên m¥t ÇÃt 
chen lÅn nh»ng chi‰c lá me ÇÃt, có lë nh© nh»ng ngày 
mÜa trÜ§c Çó. Các sÜ cô Çã làm bàn th© trên mô Çá 
cao, nÖi SÜ Ông Làng Mai thÜ©ng cho pháp thoåi 
trong nh»ng næm ÇÀu ª L¶c Uy‹n. Nh»ng bài tå Ön t° 
tiên ÇÜ®c Ç†c lên và ÇÓt Çi Ç‹ bày tÕ lòng bi‰t Ön cûa 
mình ÇÓi v§i t° tiên, v§i ÇÃt Çai và muôn loåi. NhiŠu 
thiŠn sinh Çã tÕ lòng bi‰t Ön các thÀy và các sÜ cô Çã 
t° chÙc khóa tu này cho h†. Có m¶t cô thiŠn sinh chia 
sÈ r¢ng: ‘TØ trÜ§c Ç‰n nay, cô chÜa bao gi© bi‰t Ön ai, 
và khóa tu này Çã Çánh Ç¶ng cô Ç‹ cho cô nhìn låi thái 
Ç¶ không bi‰t Ön cûa mình.’  
 
Khóa tu cho ngÜ©i xuÃt gia tåi L¶c Uy‹n.  
TØ 21 Ç‰n 27 tháng 8.  
ñåi chúng hai xóm ÇÜ®c Çi Sequoia thæm nh»ng cây 
c° thø v§i sÓ tu°i mÃy ngàn næm (tØ hai t§i ba ngàn 
tu°i). Sequoia và Kings Canyon n¢m ª miŠn B¡c 
California thu¶c vŠ khu National Parks. Nhân viên 
Trung Tâm YMCA Çón chào các thÀy các sÜ cô m¶t 
cách nÒng nhiŒt. Cô Mitch giám ÇÓc trung tâm và 
nh»ng nhân viên cûa cô Çã cùng tham d¿ nh»ng bu°i 
sinh hoåt cÛng nhÜ Çã Çi tham quan nh»ng cänh vÆt 
cùng v§i các thÀy và các sÜ cô. ñåi chúng hai xóm tØ 
sáng s§m Çã khæn gói lên ÇÜ©ng Çi vi‰ng nh»ng khu 
rØng cây Çåi lão. Có nh»ng cây sequoia cÀn t§i 20 
ngÜ©i ôm h‰t m¶t vòng thân cây. Trong lúc ôm cây, 
mình cäm thÃy nhÜ mình Çang ti‰p xúc v§i t° tiên tØ 
mÃy ngàn næm trÜ§c, có vÎ thÃy mình nhÜ ÇÜ®c c¡m rÍ 
trª låi lòng ÇÃt mË. RÒi Çi vi‰ng Kings Canyon, nÖi có 
nh»ng ng†n núi Çá cao hùng vï, có nh»ng thác nÜ§c 
månh tØ sÜ©n núi cao, tåo thành hÒ nÜ§c l§n chäy dài 
thành con suÓi trong rØng núi sâu thÆt ÇËp. Vùng ÇÃt 
này có rÃt nhiŠu gÃu, có nh»ng con gÃu Çã Ç‰n vi‰ng 
trung tâm vào ban Çêm Ç‹ tìm thÙc æn. Có m¶t con 
gÃu Çã Ç‰n gÀn sÜ cô Thøc Nghiêm và sÜ cô Häo 
Nghiêm Çang n¢m ngû ngoài tr©i, sÜ cô mª m¡t ra 
thÃy nó, sÜ cô s® quá n¢m im. ThÆt s¿ là con gÃu cÛng 
hiŠn, vì m¶t lát sau nó bÕ Çi. Ngày chót trÜ§c khi r©i 
trung tâm YMCA, cô Mitch chia sÈ: cô chÜa thÃy m¶t 
phái Çoàn nào mà có nhiŠu niŠm vui nhÜ vÆy. Cô rÃt 
cäm Ç¶ng vŠ cái tình huynh ÇŒ trong tæng thân L¶c 

Uy‹n. Cô cám Ön Çåi chúng Çã cho cô tham gia sinh 
hoåt chung v§i các thÀy và các sÜ cô. Cô nói bÃt cÙ 
lúc nào tæng thân L¶c Uy‹n Ç‰n cô ÇŠu s¤n sàng chào 
Çón. Trong khi chia sÈ, cô cäm Ç¶ng Ç‰n nghËn l©i. 
Trong chuy‰n Çi này, Çåi chúng hai xóm có cÖ h¶i 
hi‹u nhau nhiŠu hÖn so v§i nh»ng næm qua, s¿ truyŠn 
thông gi»a hai xóm tÓt hÖn, và niŠm tin nÖi nhau cÛng 
l§n månh nhiŠu hÖn.  
 
Nh»ng ngày quán niŒm, thÙ næm và chû nhÆt.  
Ngày thÙ næm Çåi chúng nghe pháp thoåi cûa SÜ Ông 
b¢ng CD, truyŠn tr¿c ti‰p tØ Làng qua Internet, chÌ 
sau bên Pháp có 6 gi©. ThÜ®ng t†a PhÜ§c TÎnh và các 
thÀy, sÜ cô giáo th† Làng Mai thay phiên cho pháp 
thoåi vào nh»ng ngày chû nhÆt mà ÇŠ tài Çã ÇÜ®c Ban 
Giáo Th† L¶c Uy‹n soån ra. Các thiŠn sinh Tây 
phÜÖng và ViŒt Nam rÃt thích thÜ®ng t†a PhÜ§c TÎnh 
cho pháp thoåi qua nh»ng câu chuyŒn k‹ rÃt là vui và 
nh»ng kinh nghiŒm sâu s¡c cûa chính mình. Càng 
ngày càng có nhiŠu thiŠn sinh Ç‰n tham d¿ ngày quán 
niŒm, có nhiŠu gÜÖng m¥t m§i m‡i tuÀn, và thÀy Pháp 
Dung thÜ©ng hÜ§ng dÅn th¿c tÆp sau gi© pháp thoåi 
thÙ nhÃt Ç‹ m†i ngÜ©i tÆn hÜªng s¿ th¿c tÆp, dù h† chÌ 
Ç‰n có m¶t ngày. Có m¶t chú ViŒt Nam rÃt thích tu 
tÆp, nhÜng kh° n‡i v® cûa chú thì thích Çi ‘shopping’. 
CuÓi cùng chú b¡t chÜ§c trÜªng giä CÃp Cô ñ¶c b¢ng 
cách kš giao kèo v§i v®; hÙa së trä cho cô 100 Çô m‡i 
khi cô chÎu Çi tu tÆp v§i chú. Và chú cÛng trä cho ÇÙa 
con trai 8 tu°i cûa mình 5 Çô, và ÇÙa con gái 5 tu°i 
m¶t Çô. Chú Çã thành công.  
 
Làm viŒc chung hai xóm v§i cÜ sï.  
Næm nay, L¶c Uy‹n có nh»ng ngày thÙ bäy làm viŒc 
chung (community work) cûa hai xóm v§i cÜ sï vào 
tuÀn thÙ ba cûa tháng. ñåi chúng này Çã lÃp ÇÜ®c rÃt 
nhiŠu ° gà trên ÇÜ©ng, tåo ra m¶t vÜ©n rau m§i l§n 
hÖn vÜ©n rau cÛ gÃp ba lÀn, hy v†ng sang næm SÜ 
Ông Làng Mai và Tæng Çoàn qua së có rau cäi h»u cÖ 
Ç‹ æn. Nh»ng khu vÜ©n hoa, nh»ng cây trÒng cûa hai 
xóm ÇÜ®c sæn sóc kÏ lÜ«ng hÖn. Cºa ra vào cûa thiŠn 
ÇÜ©ng Thái Bình DÜÖng Çã ÇÜ®c sÖn ph‰t låi. Khu 
v¿c hai xóm ÇÜ®c d†n dËp såch së. ñây là cÖ h¶i Ç‹ 
các thiŠn sinh cÛng nhÜ PhÆt tº ViŒt Nam làm viŒc 
chung v§i các thÀy các sÜ cô, h† Çã h†c ÇÜ®c cách 
làm viŒc nhanh nhËn mà không v¶i vã, vØa làm vØa 
thª vØa chÖi. Các thiŠn sinh rÃt ngåc nhiên khi thÃy 
các thÀy cô làm viŒc nhiŠu mà miŒng vÅn nª nø cÜ©i 
tÜÖi. Có ngÜ©i chia sÈ r¢ng: nø cÜ©i tÜÖi mát cûa các 
thÀy các sÜ cô Çã nuôi dÜ«ng h† rÃt nhiŠu, làm tan 
bi‰n nh»ng mŒt nh†c, nh»ng phiŠn não trong lòng h†. 
Có m¶t câu chuyŒn vui vŠ sÜ chú Pháp ñŒ khi sÜ chú 
làm viŒc chung v§i thiŠn sinh. Hôm Çó sÜ chú cùng 
v§i thiŠn sinh Çang trám nh»ng cái ° gà trên xóm 
V»ng Chãi. M†i ngÜ©i Çang say mê làm không ngØng 
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tay, bÃt ng© sÜ chú thÌnh m¶t ti‰ng chuông làm m†i 
ngÜ©i ngØng tay låi. SÜ chú b¡t ÇÀu hát: ‘breathing in, 
breathing out. I am blooming as a flower...’, tÃt cä 
thiŠn sinh ÇŠu hát theo cho Ç‰n khi h‰t bài. SÜ chú 
ch¡p tay låi cám Ön, xin m†i ngÜ©i ti‰p tøc làm viŒc. 
Nh»ng gÜÖng m¥t cæng th£ng vì tÆp khí làm nhanh, 
làm cho xong ngoài xã h¶i, ÇÜ®c thÜ giãn ra, m†i 
ngÜ©i cùng cÜ©i Ò vui vÈ, m¶t sinh khí m§i Çã làm 
cho m†i ngÜ©i ti‰p tøc làm viŒc quên mŒt. MÀu nhiŒm 
thay cho s¿ th¿c tÆp chánh niŒm.  
 
Tình huynh ÇŒ.  
Chuy‰n Çi Sequoia Çã nuôi dÜ«ng rÃt nhiŠu tình 
huynh ÇŒ gi»a hai xóm, Çã góp phÀn làm cho L¶c 
Uy‹n thêm v»ng månh. ñiŠu này Çã ÇÜ®c hình thành 
qua các bu°i sinh hoåt trong khóa tu mùa Thu. Th©i 
khóa cho mùa an cÜ này là do s¿ Çóng góp š ki‰n cûa 
toàn chúng tØ l§n t§i nhÕ, chính ÇiŠu này Çã Çem hånh 
phúc Ç‰n cho hai chúng rÃt nhiŠu.  
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M‡i bu°i sáng lúc 5gi©30, dân chúng vùng Escondido 
ÇÜ®c nghe ti‰ng Çåi hÒng chung vang d¶i kh¡p núi 
rØng L¶c Uy‹n. Phäi khâm phøc các sÜ cô trÈ ª xóm 
Trong Sáng. Có ngày dù mÜa gió bão bùng, các sÜ cô 
vÅn mang dù Ç¶i nón lên Ç‹ thÌnh Çåi hÒng chung cho 
Çúng gi©. Sau Çó lúc 6 gi© Çåi chúng hai xóm Trong 
Sáng và V»ng Chãi xuÃt hiŒn và ngÒi thiŠn chung ª 
thiŠn ÇÜ©ng Thái Bình DÜÖng. Không có SÜ Ông ª 
Çây, nên m‡i vÎ ÇŠu š thÙc s¿ th¿c tÆp cûa mình, và 
liên k‰t v§i nhau nhÜ anh chÎ em m¶t nhà, cùng nâng 
Ç« nhau và Çi lên.  
 
Trong mùa an cÜ ki‰t Thu næm nay, Çåi chúng ÇÜ®c 
nghe nh»ng l©i thiŠn ng» cûa SÜ Ông vào ÇÀu gi© 
thiŠn t†a và sau gi© thiŠn t†a thì ÇÜ®c låy Sám Pháp 
ñÎa Xúc. RÒi Çåi chúng hai xóm cùng tÆp gÆy và thiŠn 
hành vŠ låi xóm mình. Cu¶c sÓng sinh hoåt ti‰p diÍn 
ÇŠu Ç¥n nhÜ vÆy trong không khí im l¥ng hùng tráng 
cûa bu°i sáng, ÇËp nhÜ ÇiŒu múa cûa loài ong. M‡i 
sáng thÙ ba trong tuÀn là ngày gi§i xuÃt gia có gi© 
sinh hoåt riêng. ñåi chúng hai xóm ÇÜ®c nghe pháp 
thoåi cûa SÜ Ông dành riêng cho gi§i xuÃt gia, và sau 
Çó thì tÆp tøng kinh, ho¥c h†c hát nh»ng bài nhåc 
kinh. M‡i chiŠu thÙ næm cÛng là Ç¥c biŒt dành cho 
gi§i xuÃt gia, nhÜ pháp Çàm ho¥c câu hÕi và trä l©i. 
Các vÎ giáo th† lên ngÒi Ç‹ các sÜ em Ç¥t nh»ng câu 
hÕi. Nh»ng câu hÕi rÃt thÆt, và nh»ng câu trä l©i cÛng 
rÃt thÆt. S¿ có m¥t cho nhau nhÜ vÆy Çã nuôi dÜ«ng 
tình huynh ÇŒ rÃt nhiŠu Çã làm l§n BÒ ñŠ tâm trong 
lòng các sÜ cô, sÜ chú trÈ. Các vÎ giáo th† có cÖ h¶i 
chia sÈ nh»ng kinh nghiŒm tu h†c cûa mình qua các 
bài pháp thoåi cuÓi tuÀn, Çem låi rÃt nhiŠu niŠm vui 
cho thiŠn sinh ngÜ©i MÏ cÛng nhÜ ngÜ©i ViŒt. Ban 
Chæm Sóc gÒm toàn các thÀy các sÜ cô trÈ, có nhiŠu 

sáng ki‰n, tÜÖi mát, làm viŒc không bi‰t mŒt. Ban 
Chæm Sóc Çã k‰t h®p v§i Ban Giáo Th† t° chÙc 
nh»ng khóa tu rÃt thành công. M‡i tháng cÛng có m¶t 
lÀn h†p m¥t gi»a các thân h»u và các thÀy cô giáo th† 
L¶c Uy‹n. Nh»ng bu°i h†p m¥t Çó Çã Çóng góp l®i 
ích rÃt nhiŠu cho viŒc xây d¿ng tæng thân ÇÎa phÜÖng. 
Ban Giáo Th† cûa hai xóm Çã ngÒi låi soån m¶t 
chÜÖng trình sinh hoåt cho næm 2005, v§i nh»ng khóa 
tu së ÇÜ®c t° chÙc tåi L¶c Uy‹n. Trong cu¶c h†p này 
cho thÃy tuŒ giác cûa tæng thân hai xóm càng ngày 
càng l§n, hÜ§ng Çi cûa L¶c Uy‹n ngày càng rõ ràng 
và phát tri‹n månh, ÇiŠu này së Çem l®i låc rÃt nhiŠu 
cho thiŠn sinh cÛng nhÜ cho Çåi chúng hai xóm.  

 

SÜ Tº Núi - TÆp 5 
SÜ cô Chân Thoåi Nghiêm 

 
Ngày 02 tháng 01 næm 2004 
Bån hiŠn thân thÜÖng, 
ñÀu næm, cä làng xuÃt hành... qua nÜ§c khác. Tôi 
ngÒi "khai bút" trên máy bay, nh§ t§i bån hiŠn nên 
hôm nay vi‰t ti‰p lá thÜ Çã hÙa v§i bån hiŠn Çây.  
SÜ Tº Núi - tÆp 5 
Sáng hôm qua vŠ Ç‰n VÜ©n Nai khoäng 3 gi©. Tôi 
loay hoay d†n dËp, s¡p x‰p m†i thÙ cho dÍ lÃy vì cái 
cÓc nhÕ tí ti mà chÙa t§i bäy ngÜ©i, "gia tài" tôi chÌ 
vØa Çúng m¶t cái ÇÖn và m‡i khi muÓn lÃy thÙ gì tôi 
phäi Çem mŠn gÓi Ç‹ nh© giÜ©ng bên cånh rÒi m§i mª 
n¡p ÇÖn lên ÇÜ®c. T§i 5 gi© sáng, tôi vÅn chÜa buÒn 
ngû nên Çi núi luôn Ç‹ ng¡m m¥t tr©i m†c. BÜ§c chân 
t§i VÜ©n Nai là tôi Çã nhÜ nghe ti‰ng núi kêu g†i 
mình rÒi Çó bån hiŠn. Tôi Çi chung v§i m¶t sÓ chÎ em 
mà vÅn không buÒn ngû vì hæm hª muÓn Çi thæm núi. 
Sau Çó mÃy chÎ em vŠ æn sáng rÒi Çi thæm cä L¶c 
Uy‹n. ñâu cÛng khang trang hÖn, ÇËp hÖn, nhÜng 
cÛng b§t vÈ hoang sÖ t¿ nhiên cûa ngày nào. Tôi nhìn 
tØng cây tiêu, cây thông, thÃy m¶t næm rÜ«i rÒi cÛng 
Çã qua nhanh nhÜ m¶t giÃc m¶ng. ThiŠn ÇÜ©ng Thái 
Bình DÜÖng thÆt r¶ng và ki‹u lå, Çó Çây nhÃp nhô 
nh»ng täng Çá. Không bi‰t sÜ em Pháp Dung vë ki‹u 
trÜ§c khi ÇÜ®c Ç¥t tên hay vì tên nhÜ vÆy nên sÜ em 
có š làm cho giÓng... bãi bi‹n, dù "Thái Bình DÜÖng" 
Çây còn có nghïa là "bi‹n cûa hòa bình, an låc". Tôi 
không hÕi, nhÜng bi‰t là sÜ em và Çåi chúng L¶c 
Uy‹n Çã phäi bÕ ra bao nhiêu công sÙc Ç‹ làm xong 
thiŠn ÇÜ©ng và chuÄn bÎ cho cä Làng qua an cÜ chÌ 
trong vòng vài tháng.  

 



Khóa An CÜ này Çåi chúng các xóm g¥p nhau h‰t nhÜ 
ª m¶t trÜ©ng hå nên tha hÒ có dÎp tu tÆp chung. Có 
phäi Ü§c mÖ ÇÜ®c ª chung là m¶t Ü§c mÖ tØ næm 
1996 mà bây gi© m§i ÇÜ®c th¿c hiŒn? Tôi vui quá. 
NhÜng ch¡c ban ÇiŠu hành cÛng së phäi làm viŒc 
nhiŠu l¡m vì vØa làm viŒc chung v§i các thÀy (cûa 
bÓn chùa), vØa làm viŒc v§i nhau mà chùa nào cÛng 
có cách ÇiŠu hành riêng biŒt h‰t.  
 
Ngày 29 T‰t  
MÃy ngày nay sÓt, cäm, ho, v.v.. nên tôi trÓn ª trong 
phòng. ñã chích ngØa cúm trÜ§c khi r©i Pháp nhÜng 
rÒi cÛng không thoát. ñÜ®c cÜng và thÜÖng quá 
chØng, nhiŠu ngÜ©i ghé thæm, cho trái cây, bÜng ÇÒ 
æn. Nghe nói cÛng có nhiŠu ngÜ©i bÎ bÎnh l¡m. Mong 
ai cÛng ÇÜ®c cÜng nhÜ tôi. ñåi chúng r¶n ràng gói 
bánh, chuÄn bÎ Çón T‰t. Tôi n¢m trong phòng ngû li 
bì mà hÖi Ãm Ùc vì không làm phø ÇÜ®c cái gì h‰t.  
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Òng 01 T‰t rÒi, nhÜng tính theo lÎch nào Çây? Vì 

 

 
công viên dÜ§i phÓ. Trên hai træm tu sï 

nên có tin m¶t con sÜ tº núi Çói quá, 

 vì không ÇÜ®c 

M
làm lÍ Çón giao thØa lúc 8 gi© tÓi, không giÓng gi© ª 
ViŒt Nam là 9 gi© sáng mà cÛng không phäi nºa 
Çêm ª bên này. Nên bây gi© là 10:20 tÓi, tôi ngÒi 
trên ÇÖn, "khai bút ÇÀu næm", mà cÙ thÃy hÖi buÒn 
cÜ©i. Gian phòng nhÕ xíu, Ç‹ thêm m¶t cái giÜ©ng 
n»a là không có ch‡ mª cºa, vÆy mà chÎ em cÛng 
xoay sª Ç‹ d¿ng m¶t nhánh cây treo qušt và bao lì xì 
trông rÃt là... T‰t. Cæn phòng Ãm cúng h£n, và chÆt 
cÙng luôn. M‡i khi Çi ra Çi vô tôi phäi xoay ngang 
ngÜ©i, n‰u không muÓn áo bÎ vÜ§ng cành cây. NgÜ©i 
Çã ngû, kÈ chÜa vŠ phòng, ngÜ©i lo chúi mÛi Ç†c Lá 
ThÜ Làng Mai, nóng h°i vØa th°i vØa Ç†c vì vØa lÃy 
vŠ hÒi chiŠu, còn tôi thì Çánh máy. Nên khai bút mà 
không có nhang, không có ngÒi c¡n bút m¶ng mÖ, 
không có pha cho mình tách trà nóng Ç‹ nhìn khói 
bay... ChÌ có tôi ngÒi nhìn màn änh cûa chi‰c máy 
laptop và mÌm cÜ©i. Tôi vØa g†i ÇiŒn thoåi vŠ nhà 
thæm hÕi và chúc T‰t xong, bây gi© tôi nghï t§i ThÀy. 
ThÀy Öi! Con kính chúc ThÀy m¶t næm m§i có nhiŠu 
sÙc khÕe và ngû ÇÜ®c, không bÎ Çau bøng, Çau ÇÀu, 
nhÙc mÕi. N‰u có thì cÛng ít ít thôi. M‡i lÀn con bÎ 
Çau mà cäm thÃy hÖi kh° sª thì con t¿ nhû r¢ng n‰u 
con Çau mà Çau giùm ThÀy ÇÜ®c thì kh° mÃy con 
cÛng chÎu n°i. Nghï nhÜ vÆy t¿ dÜng con có nhiŠu sÙc 
månh Ç‹ chÎu Ç¿ng hÖn. NgÅm cho cùng, vì con 
thÜÖng ThÀy nên con muÓn chÎu Çau dùm ThÀy. Các 
vÎ BÒ Tát vì thÜÖng chúng sanh nên phát nguyŒn chÎu 
Çau dùm chúng sanh là Çúng rÒi. Lúc trÜ§c Ç†c kinh, 
nghe l©i nguyŒn cûa các Ngài con thÃy quá vï Çåi và 
không hi‹u sao låi có nh»ng ngÜ©i có th‹ làm ÇÜ®c 
nhÜ th‰. NhÜng không phäi mË con, hay nhiŠu bà mË 
khác cÛng s¤n sàng chÎu Çau dùm con cái Çó sao? Con 
phäi làm sao Ç‹ tâm con mª r¶ng, thÜÖng h‰t m†i loài 
nhÜ thÜÖng ThÀy m§i ÇÜ®c, phäi không thÜa ThÀy? 

ThÀy cÛng hay dåy chÎ em chúng con là thÜÖng nhau 
tÙc là thÜÖng ThÀy. ThÀy dåy hoài mà chúng con chÌ 
hi‹u trên m¥t š thÙc, và khi g¥p ngÜ©i khó thì "cÓ 
g¡ng" thÜÖng nhau chÌ vì thÜÖng ThÀy, buÒn cÜ©i 
chÜa? Bây gi© nghï låi, con thÃy Çúng là Çâu có cÀn 
phäi cÓ g¡ng l¡m, chÌ cÀn tu cho v»ng chãi thì tâm mª 
r¶ng, thÜÖng dÍ dàng liŠn. Có lë næm m§i này, ÇiŠu 
con cÀn phäi chúc cho chính con là tu tÆp giÕi hÖn, 
mª r¶ng lòng Ç‰n v§i m†i ngÜ©i nhiŠu hÖn n»a thì 
m§i mong là s¿ nÓi ti‰p cûa ThÀy ÇÜ®c. ThÀy chÙng 
minh cho l©i chúc ÇÀu næm cûa con nghe ThÀy.  

Cúng dÜ©ng Tæng Çoàn 

ñÀu tháng 02
ñi khÃt th¿c ª 
áo nâu Çi chÆm rãi v§i bình bát trên tay là m¶t cänh 
tÜ®ng hy h»u chÜa tØng có ª miŠn Nam Cali này. Tr©i 
lånh quá chØng nhÜng m¥c áo khoác thì thÃy chi‰c áo 
tu sï bÎ che khuÃt nên Çåi chúng cªi áo khoác ra h‰t. 
Nh»ng tà áo nâu lay nhË bên chi‰c nón lá ViŒt Nam 
và nh»ng bÜ§c chân thong dong làm nhiŠu ngÜ©i bän 
xÙ ngây ngÜ©i ra nhìn. Ti‰ng máy chøp hình lách tách 
kh¡p nÖi. Tôi nhìn xuÓng ÇÃt, theo dõi hÖi thª, nghï 
t§i nh»ng bÜ§c chân cûa Bøt và Tæng Çoàn ngàn næm 
vŠ trÜ§c. Có phäi chúng con cÛng Çang theo bÜ§c 
chân cùa NgÜ©i? 
CÛng tháng 02,  
Cháy rØng nhiŠu 
tÃn công m¶t phø n» Çang chåy b¶ v§i bån. Dù con sÜ 
tº này ª m¶t vùng núi rÃt xa phía nam Cali nhÜng có 
liŠn thông cáo cÃm Çi núi trÜ§c 8 gi© sáng và phäi Çi 
Çông ngÜ©i Ç‹ ÇŠ phòng chuyŒn giÓng vÆy có th‹ xäy 
ra. Tôi hÖi buÒn vì sÜ tº núi bÎ mang ti‰ng. Con sÜ tº 
núi næm nào ª L¶c Uy‹n vÅn nhÜ m¶t huyŠn thoåi và 
không bao gi© xuÃt hiŒn låi cho tôi thÃy m¥t, nhÜng 
tôi l« ÇÒng hóa nó nhÜ m¶t phÀn cûa L¶c Uy‹n, Çóng 
góp vào lÎch sº cûa L¶c Uy‹n rÒi mà.  
ñåi chúng bÎ "cÃm túc", cÛng hÖi buÒn
leo núi bu°i s§m Ç‹ ng¡m m¥t tr©i m†c. Tuy nhiên vì 

 



vÆy mà låi có chuyŒn vui Ç‹ cÜ©i v§i nhau: sÓ là ngày 
làm bi‰ng Çó hai sÜ em TuŒ Nghiêm, ñÎnh Nghiêm Çi 
leo núi chung v§i m¶t nhóm ngÜ©i trong Çó có má sÜ 
em TuŒ Nghiêm. Bác khÕe l¡m, tuÀn nào cÛng Çi leo 
núi v§i ñåi chúng. Lúc Çó chiŠu l¡m rÒi, ánh m¥t tr©i 
Çã t¡t mà ÇÜ©ng vŠ còn xa. RÃt nhiŠu ngÜ©i Çi chung 
Çã tách ra ngã khác ho¥c Çi trÜ§c nên nhóm cûa hai sÜ 
em còn rÃt ít ngÜ©i.  
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ang c¡m cúi Çi t¿ dÜng có ti‰ng ai la lên: "con sÜ tº 

n

s

hÙ hai 17/02/04 

ó m¶t ngày làm bi‰ng Çúng nghïa. 

gày hôm kia tôi Çi sau lÜng ThÀy và thÎ giä lên thiŠn 

ñ
kìa!" M¥t sÜ em TuŒ Nghiêm tái låi, sÜ em vØa thÃy 
m¶t con sÜ tº núi trên mÕm Çá cao trÜ§c m¥t. SÜ em 
bÃu ch¥t tay ñÎnh Nghiêm và nhìn dáo dác: "MÃy 
thÀy Çâu? MÃy thÀy Çâu?" (Chao Öi, mÃy thÀy Ç†c t§i 
Çây ch¡c rÃt cäm Ç¶ng vì thÃy vào gi© phút nguy nan 
là sÜ em "niŒm Tæng" ngay ☺). SÜ em ñÎnh Nghiêm 
cÛng ÇÙng s»ng, nhÜng mà mÃy thÀy thì Çã rë ngã 
khác lâu rÒi. M†i ngÜ©i Çang bÓi rÓi thì bác gái Çã 
xæng xái gåt tay m†i ngÜ©i ra: "ñ‹ må Çi trÜ§c cho, Ç‹ 
må Çi trÜ§c cho." Lòng can Çäm cûa bác Çã khi‰n TuŒ 
Nghiêm lÃy låi bình tïnh, và khi nhìn kÏ thì h«i Öi, 
con sÜ tº núi cûa TuŒ Nghiêm ch£ng qua chÌ là m¶t 

hánh cây khô mà nhìn xa xa quä rÃt giÓng dáng m¶t 
con thú Çang rình mÒi. M†i ngÜ©i cÜ©i Àm lên. ñúng 
là ‘thÃy s®i dây tÜªng con r¡n’. Nghe tin sÜ tº núi æn 
thÎt ngÜ©i nên nhìn Çâu cÛng thÃy sÜ tº. Nói chi, có 
m¶t hôm Çang Çi thiŠn hành trên ÇÜ©ng cái, nghe 
ti‰ng Ç¶ng bên trên sÜ©n núi, tôi ngÄng ÇÀu lên nhìn 
ba ch§p ba nhoáng cÛng thÃy có m¶t cái dáng nhÜ ÇÀu 
Ü tº trên mÕm Çá, nhÜng nh© Çã nghe câu chuyŒn cûa 

TuŒ Nghiêm nên tôi Çû can Çäm Ç‹ ÇÙng låi, nhìn kÏ 
hÖn và thÃy Çó chÌ là nh»ng viên Çá ai x‰p lên nhau... 
Và thÃy luôn tri giác cûa mình dÍ bÎ sai lÀm bi‰t bao 
nhiêu! 
 
T
Bån hiŠn thân, 
Hôm nay tôi c
Nh»ng bÆn r¶n cho gi§i Çàn Çã qua. Sáng nay tôi nhÃt 
ÇÎnh không Çi núi, dù núi vÅn ÇÀy quy‰n rÛ. ChuyŒn 
sÜ tº núi tÃn công ngÜ©i cÛng Çã bÎ chìm vào quên 
lãng vì ngÜ©i ta báo tin con sÜ tº núi Çó Çã bÎ b¡n ch‰t 
(t¶i quá) ngay hôm khám phá ra chuyŒn. Kh¡p nÖi 
m†i ngÜ©i låi tay cÀm gÆy, vai mang ba lô rû nhau lên 
núi. Mùa ñông này mÃy træm mÅu ÇÃt cûa núi ÇÀy 
dÃu chân ngÜ©i, nh»ng con ÇÜ©ng mòn trÜ§c Çây chÌ 
có dÃu chân thú và v‰t r¡n bò bây gi© ít thÃy n»a. ñåi 
chúng låi còn "khai phá" thêm nh»ng con ÇÜ©ng m§i 
Ç‹ Çi cho hÙng thú nên ch¡c thú rØng chåy xa h‰t. Tôi 
g¥p sÜ cô Chân Không trÜ§c væn phòng, cÛng sºa 
soån ÇÜ®c thÎ giä chª Çi núi ng¡m m¥t tr©i m†c. SÜ cô 
rû tôi Çi cùng nhÜng tôi tØ chÓi, cÜ©i: "Hôm nay núi 
Çông ngÜ©i quá nên con thích ª nhà hÜªng cänh yên 
l¥ng." Mà thÆt. Tôi thèm làm sao có chút gi© chÌ "ta 

v§i ta" Ç‹ ghi nhÆn låi nh»ng cäm xúc b¡t g¥p. Ÿ 
chung cæn phòng bäy ngÜ©i nhiŠu lúc không Çû không 
gian Ç‹ mª lòng mình ra v§i giÃy vi‰t, huÓng chi th©i 
gian ränh r‡i låi hi‰m hoi và ÇÙt khúc. Tôi ª nhà, Çem 
giÃy bút ra khu vÜ©n cånh cæn nhà chính, nÖi có 
nh»ng Çóa thûy tiên tr¡ng xinh xinh m†c kh¡p nÖi. 
Tôi ch†n cho mình m¶t lõm ÇÃt gi»a vÜ©n ÇÎa lan, k‰ 
mÃy nhánh thûy tiên thÖm dÎu dàng, träi tÃm mŠn, 
ngÒi yên, Ç†c sách và vi‰t. Hånh phúc quá chØng! 
Nhà chính ª trên cao nên tØ ch‡ tôi Çang ngÒi có th‹ 
nhìn ra ngang ÇÌnh nh»ng cây sÒi và nh»ng chú chim 
gõ ki‰n cÀn cù "Çóng Çinh" Çây Çó. Có ti‰ng ì Àm cûa 
nh»ng chi‰c xe công nghŒ Çang b¡t Óng nÜ§c thay cho 
ti‰ng chim hót, nhÜng tôi vÅn sÜ§ng vô cùng v§i tÀm 
m¡t bÎ choáng ng®p bªi màu xanh cûa cä m¶t "rØng" 
ÇÎa lan chung quanh. Không muÓn vi‰t Ç‹ ca ng®i L¶c 
Uy‹n n»a nhÜng cänh ÇËp và dÍ thÜÖng nhÜ vÆy làm 
sao không nh¡c t§i ÇÜ®c. Hôm T‰t gia Çình chú Hùng 
cúng dÜ©ng mÃy chøc giÕ thûy tiên chÜng trong nhà 
æn, thÖm lØng. Nh»ng giÕ thûy tiên Çó cho hoa màu 
ngà, nhøy vàng. Hôm kia tôi låi b¡t g¥p nh»ng Çóa 
thûy tiên m§i nª chÌ tÜÖi m¶t màu vàng quš phái tØ 
nhøy t§i cánh trên khoäng vÜ©n nhÕ gi»a nhà chính và 
vÜ©n cây æn trái cûa SÜ Ông. Màu nào cÛng xinh. 
Loåi nào cÛng ÇËp. NhÜng nh»ng cánh thûy tiên trÜ§c 
m¥t tôi duyên dáng v§i m¶t màu tr¡ng tinh khi‰t, 
mÕng manh và nhÕ nh¡n quä thÆt Çã Çem cho tôi rÃt 
nhiŠu hånh phúc và niŠm vui bu°i sáng hôm nay. Tôi 
ngÒi Çây tØ lúc sÜÖng còn Ü§t trên lá cho Ç‰n khi n¡ng 
lên cao mà vÅn chÜa muÓn ÇÙng dÆy. Tr©i mát và 
không gian thênh thang quá, bån hiŠn Öi.  
 
N
ÇÜ©ng. ñÙng trên ÇÒi cao, ThÀy vÅy tôi låi, chÌ cho 
xem bÓn ÇÌnh tùng xanh gÀn cái thÃt cûa ThÀy n°i bÆt 
trên màu xanh rêu cûa lá sÒi. ThÀy nói m‡i lÀn nhìn 
nh»ng cây tùng Çó thì ThÀy låi nghï t§i chuyŒn quÓc 
sÜ Ng¶ ñåt và núi rØng Cºu LÛng, ThÀy nói thêm 
ThÀy rÃt thích ª Çó. Tôi im l¥ng ÇÙng ng¡m. Tôi nh§ 
t§i nh»ng bu°i sáng ngÒi thiŠn trên ÇÌnh núi chÌ thÃy 
xung quanh toàn mây tr¡ng. L¶c Uy‹n bao gi© cÛng 
cho tôi chút mênh mang cûa Yên Tº, cûa Trúc Lâm, 
cûa m¶t tinh thÀn hoang sÖ mà thâm trÀm khä kính. 
Có m¶t hôm sau bu°i ngÒi thiŠn, tôi ÇÙng bên hông 
thiŠn ÇÜ©ng Thái Bình DÜÖng nhìn træng. ñúng là 
træng ÇÀu non. ñúng là træng treo ÇÌnh núi. Træng nhÜ 
m¶t nø cÜ©i nª tÜÖi trên cao. Dáng núi in bóng trong 
Çêm. ñêm sáng và êm ä. Træng n¢m trên m†i ÇÌnh núi 
nhÜng ª góc Ç¶ Çó, khoäng cách gi»a núi và træng, 
chi‰u sáng dáng núi thoai thoäi ÇËp tuyŒt v©i. Ngày 
ÇËp, Çêm cÛng ÇËp, làm sao tôi không vi‰t vŠ L¶c 
Uy‹n ÇÜ®c chÙ? 
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gày 03 tháng 03 næm 2004 
hì m¶t cÖn mÜa r¶n ràng 

 

ó nh»ng cÖn bão làm mình lo s®, nhÜng cÛng có 

 Ön! Cám Ön tÃt cä cho m¶t ngày tuyŒt v©i.  

Ngày 18.03.2004 
ng hÖn 

m

c
ki‰m ra ÇÜ®c cái tiŒn nghi Ç

¶t sÜ em dØng låi, "pháp Çàm chui" v§i tôi vŠ nh»ng 

N
ñang ngÒi nghe ThÀy giäng t
kéo t§i. Ti‰ng mÜa vui làm sao. ñåi chúng không 
cÜ«ng ÇÜ®c s¿ lôi cuÓn nhìn mÜa. ñã có nh»ng cái 
ÇÀu ngoái nhìn ra cºa ki‰ng. ThÀy vÅn ti‰p tøc giäng. 
NhÜng rÒi giäng ÇÜ®c mÃy ti‰ng thì ThÀy ngÜng. 
ThÀy bäo: "MÜa hÃp dÅn quá". ThÀy Çi chÆm rãi Ç‰n 
cºa ki‰ng ÇÙng nhìn mÜa. RÒi quay ÇÀu låi ngo¡t m†i 
ngÜ©i ra xem. Tôi cÜ©i thích thú. Ti‰ng mÜa Çá d¶i 
Àm Àm trên nóc thiŠn ÇÜ©ng. Nh»ng viên Çá tròn nhäy 
tung tæng trên thäm cÕ xanh. ThiŠn ÇÜ©ng l§n nên cÖn 
bão nhÜ ª Çâu ngoài xa l¡m. Trong thiŠn ÇÜ©ng cäm 
giác Ãm cúng, an toàn càng rõ nét. M†i ngÜ©i xúm låi 
cºa ki‰ng ng¡m. Ai cÛng nhÜ trÈ låi, nhÃt là nh»ng em 
tØ ViŒt Nam qua, mª cºa hÓt nh»ng cøc Çá lånh buÓt 
và nghÎch ng®m bÕ vào c° áo ngÜ©i khác Ç‹ Çây Çó 
lâu lâu có ti‰ng ngÜ©i la hoäng lên. Mái thiŠn ÇÜ©ng 
không l®p ngói mà trÖn láng, úp tròn xuÓng nhÜ m¶t 
búp hoa nên thÌnh thoäng 
Çá dÒn låi thÆt nhiŠu nhÜ 
nh»ng mäng tuy‰t l§n rÒi 
tr®t tØ mái nhà xuÓng 
tØng täng làm m†i ngÜ©i 
reo Àm lên. ThÀy cÜ©i, 
hóm hÌnh: "Theo truyŠn 
thÓng thì m‡i khi thuy‰t 
pháp hay là hoa trên tr©i 
rÖi xuÓng... khen ng®i.
Thiên n» tán hoa, hoa 
tr¡ng xóa." ñåi chúng 
cÜ©i Ò theo. Hôm Çó 
ThÀy Çang giäng vŠ "Çi 
tìm quê hÜÖng Çích 
th¿c": Mình Çi tìm Çû thÙ 
dù là có khi mình Çang ª 
trong tu viŒn, dù là có khi 
quê hÜÖng Çó Çang n¢m 
ngay trong bàn tay. Tôi n
núi. Núi lÅn trong mÜa. MÜa ª núi ÇËp mà hùng vï 
làm sao. MÜa rÖi xuÓng dÓc núi quanh thiŠn ÇÜ©ng. 
MÜa nhÜ m¶t thác nÜ§c bæng ngang v§i núi xanh làm 
nŠn phía sau. ñÙng trên núi nhìn nh»ng gi†t mÜa cÙ 
rÖi mãi, rÖi mãi xuÓng nhÜ không có Çi‹m dØng là 
m¶t cänh tÜ®ng thÆt mÀu nhiŒm. MÜa có Çang Çi vŠ 
quê hÜÖng Çích th¿c cûa mình không? Cô DiŒu Trân, 
ngÜ©i có vi‰t m¶t câu chuyŒn vŠ L¶c Uy‹n, Çã nói v§i 
tôi: "Khi b¡t g¥p cäm xúc thì m¶t c†ng cÕ cÛng có th‹ 
thành m¶t cây Çåi thø". Tôi không phäi là nhà væn nhÜ 
cô. Tôi không bi‰t nói hay ho nhÜ vÆy. Tôi chÌ bi‰t 
chia sÈ nh»ng cäm xúc b¡t g¥p nhÜ-là mà thôi. Tôi 
nhìn mÜa, nhìn núi. Và b‡ng có m¶t Ü§c ao ÇÜ®c ngÒi 
gi»a cÖn mÜa Çó, tan lÅn trong núi rØng và nh»ng gi†t 
nÜ§c tuôn chäy không ngØng. NhÜng rÒi tôi mÌm cÜ©i, 
kìm låi cái š muÓn mª cºa bÜ§c ra ngoài tr©i mÜa. 

Tôi nh¡m m¡t, nghï t§i m¶t cái cây m†c trên ÇÌnh núi 
Çang Çón nhÆn "t¥ng phÄm" cûa tr©i. Núi và cây là 
m¶t. NÜ§c và tôi, và mây, và Çá cÛng là m¶t. Tôi Çã là 
cây rÒi, cÀn chi phäi "Çi ra ngoài" m§i cäm nhÆn ÇÜ®c 
nÜ§c? 
 
C
nh»ng cÖn mÜa bão thÆt hùng tráng và khi‰n lòng 
mình cÛng r¶n rã theo. Sau cÖn mÜa lá sÒi røng ÇÀy, 
xanh ng¡t và träi ÇŠu trên ÇÃt. Nh»ng chi‰c lá khô 
vàng, nh»ng cành cây gÅy møc Çã rÖi h‰t tØ nh»ng 
cÖn mÜa trÜ§c và Çã ÇÜ®c quét såch nên trên chi‰c sân 
tráng nh¿a trÜ§c nhà æn chÌ toàn lá xanh, ÇËp nhÜ m¶t 
tÃm thäm thêu hoa. Có phäi n‰u Çá tr¡ng là hoa thì lá 
cÛng là m¶t loåi hoa do chÜ Thiên ban phát cho trÀn 
gian? 
Ôi, cám
 

Sáng nay ñåi chú
200 ngÜ©i Çi lên núi. 
SÜÖng mù nhÜ cänh tiên, 
nhìn xuÓng chÌ thÃy mây 
là mây và nh»ng chóp núi 
cao Än hiŒn. Con ÇÜ©ng Çi 
thÆt ÇËp. Có nh»ng täng 
Çá l§n n¢m gi»a cây rØng 
và hoa dåi thÆt m©i m†c. 
Tôi bÆt cÜ©i vì vØa nhÆn 
ra ÇÜ®c m¶t ÇiŠu rÃt giän 
dÎ khªi lên trong tâm: Bøt 
dåy, sÜ§ng quá cÛng khó 
tu. ThÆt Çúng. HÒi nào chÌ 

Ö có m¶t täng Çá Ç‹ 
ngÒi thiŠn cho có vÈ sÖn 
tæng và nghï là mình së có 
Ö h¶i chÙng Çåo n‰u 

ó. Bây gi© rõ ràng täng Çá 
nào cÛng lš tÜªng h‰t, nhÜng tôi låi không chÎu ngÒi 
mà cÙ muÓn tung tæng ti‰p tøc trên nh»ng nÈo ÇÜ©ng 
mòn ngai ngái mùi cÕ thÖm, cÙ muÓn ÇÙng l¥ng bên 
nh»ng bøi tº Çinh hÜÖng tím ngát.  
 

hìn qua cºa. MÜa rÖi qua 

M
ÇiŠu Çang bÎ kËt trong tâm em. Tôi nhìn em, trÀm 
ngâm và t¿ nghï r¢ng giá có thÀy Giác Thanh ª Çây thì 
h£n thÀy së bäo sÜ em: "Thôi, uÓng trà Çi." Tôi chÌ có 
th‹ bäo em r¢ng ngÜ©i tu nào cÛng có lúc Çøng nh»ng 
khúc quanh, vÜ®t qua ÇÜ®c thì không gian thênh 
thang. Quä thÆt, nói ÇiŠu gì bây gi© khi có nh»ng ÇiŠu 
mình chÌ có th‹ th¿c chÙng mà không diÍn bày ÇÜ®c. 
Tôi ngÅm nghï. Tu m¶t hÒi thì không gian quä là cái 
không s© mó, không n¡m b¡t ÇÜ®c, không có chiŠu 
cao chiŠu dày nhÜng l§n r¶ng tùy thích và ch£ng ai 
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hÀy m§i Ç¥t tên cho các dãy núi quanh L¶c Uy‹n: 

h

c

uÓi tháng 03 
n CÜ chung v§i nhau cÛng qua. Ba 

a tháng xong, låi h†p hành, chia ngÜ©i vŠ các xóm. 

L

óm M§i, tháng 04 
Œn có con r¡n khá dài khát nÜ§c, 

ôi låi chúi ÇÀu vào cuÓn sách soån cho Gia ñình 

háng 05 
°i chiŠu tôi Çi v§i ñÎnh Nghiêm lên cÓc 

háng 06, tháng 07  
Œt Nam v§i m¶t sÓ anh chÎ em. 

i sÜ NhÜ ThÎ cho chúng tôi Çi thæm chùa Ho¢ng 
Pháp, nhân dÎp ghé thæm thÃt ni sÜ Trí Häi. Låy xuÓng 

lÃy ÇÜ®c cûa mình. Không gian này Çâu cÀn phäi ª 
L¶c Uy‹n m§i có. Cái không gian cûa tôi lúc m§i tu 
và cái không gian bây gi© tôi có thÆt khác xa chØng.  
 
T
Thiên DiŒp Thåch ñÌnh (ÇÌnh núi sen ngàn cánh), 
HÒng Lïnh (phía núi Çåi chúng hay ngÒi nhìn m¥t tr©i 

Òng m†c), và Thåch Bàn - Yên Tº ª phía B¡c. Tên 
nào cÛng nên thÖ. ThÀy Çúng là thi sï. Tôi thì ki‰m 
m¶t cái tên cho ÇÀu bài mình vi‰t cÛng không ra. 
ñÜ®c cái tên SÜ Tº Núi ThÀy cho 4 næm vŠ trÜ§c thì 
dùng mi‰t t§i bây gi©, h‰t SÜ Tº Núi Trª Låi thì t§i 
SÜ Tº Núi tÆp 3, tÆp 4... rÒi tÆp 5 ☺, mà chÜa bi‰t 
hán!!! 

 
C
RÒi ba tháng A
tháng, bao nhiêu lÀn leo dÓc Ç‹ lên thiŠn ÇÜ©ng Thái 
Bình DÜÖng cho m†i sinh hoåt? Lúc ÇÀu leo mŒt nên 
tìm ngã t¡t Çi cho nhanh, quên luôn chuyŒn thiŠn 
hành. NhÜng ThÀy theo dõi sát s¿ tu tÆp cûa Çåi chúng 
nên tØ tØ nh»ng bÜ§c chân thong dong trª låi, thành 
m¶t thói quen, Ç‹ sau ba tháng thÃy mình có thêm 
chút vÓn li‰ng cûa s¿ dØng låi. M¶t sÜ chÎ thûng thÌnh 
phán r¢ng: "VŠ Làng làm gì ÇÜ®c tÆp th‹ døc b¢ng 
cách leo dÓc ngày næm lÀn nhÜ vÀy? Ngày làm bi‰ng 
thì leo núi suÓt ngày luôn nên kÿ này An CÜ giÓng Çi 
tråi hè quá chØng." 
 
B
Hôm mÃy chÎ em ngÒi chÖi chung, m¶t sÜ em nói v§i 
tôi: "VŠ låi Pháp con së nh§ núi L¶c Uy‹n l¡m." Tôi 
cÜ©i. Bây gi© h£n së có nh»ng ngÜ©i tình nguyŒn ª 
L¶c Uy‹n rÒi, không nhÜ lúc ÇÀu ai cÛng bÎn rÎn 
ch£ng muÓn r©i ThÀy, r©i Làng. SÓ tôi là sÓ "Çi", ít có 
ª xóm nào lâu, và Çi Çâu cÛng thÃy là nhà cûa mình 
nên cÛng ít có tính bÎn rÎn, lÜu luy‰n. NhÜng thÃy có 
ngÜ©i thÜÖng L¶c Uy‹n thì tôi cÛng cäm Ç¶ng, vì L¶c 
Uy‹n Çã trª nên m¶t th¿c tåi cho các em "Ç‰n Ç‹ mà 
thÃy" rÒi chÙ không phäi tåi tôi quäng cáo trên Lá ThÜ 

àng Mai.  
 
X
ñÀu tháng nghe chuy
l†t xuÓng hÒ bÖi ª xóm Trong Sáng, ÇÜ®c sÜ cô Trung 
Chính cÙu v§t b¢ng cách cho bÖi vào Óng giÃy cûa 
cây väi rÒi Çem lên thä ª rØng SÒi thÆt ly kÿ. Ÿ Pháp 
thì êm ä hÖn, chÌ có tr©i trong xanh và hoa dåi nª 
tr¡ng, vàng cä bãi cÕ thÆt ÇËp. Có cô cháu n¶i cûa h†c 
giä ñào Duy Anh tØ Paris xuÓng chÖi, bäo làm h¶i 
hoa Mai không kÎp thì làm h¶i hoa BÒ Công Anh 
cÛng ÇËp chán. Mà thiŒt, m‡i m¶t Çóa hoa là cä m¶t 
vÛ trø. HuÓng chi mình có cä cánh ÇÒng Ç‹ ng¡m.  
 

T
PhÆt Tº. Món n® tinh thÀn cÜu mang hoài vÅn chÜa 
xong. M‡i ngày là m¶t ngày m§i, có bao nhiêu 
chuyŒn m§i Ç‹ sÓng v§i, nên tôi làm bi‰ng lÆt låi 
nh»ng trang sách cÛ quá. Ch®t nh§ có lÀn tôi Çã ngÒi 
ao Ü§c, trong m¶t phút bÃt ch®t. Ao Ü§c mình th† sinh 
ki‰p khác, ÇÜ®c làm ÇŒ tº ÇÙc NhÜ Lai Çã Çành, mà 
còn ÇÜ®c thông minh hÖn, giÕi nhiŠu ngoåi ng» hÖn 
Ç‹ giúp ThÀy, giúp Ç©i. Ð§c t§i Çó tôi b‡ng giÆt mình. 
May là không bi‰t nhiŠu mà viŒc làm còn không h‰t 
(dù trên nguyên t¡c thì bi‰t r¢ng viŒc làm cä Ç©i cÛng 
còn, muÓn thong thä là ÇÜ®c thong thä ngay). Bi‰t 
nhiŠu thì e r¢ng tôi không thoát n°i mê hÒn trÆn cûa 
chuyŒn bÎ cuÓn theo công viŒc, Çam mê, và nh»ng 
thành công, thì ch‰t. Làm sao mà Çi ti‰p? Hú hÒn. Tôi 
thª phào. Bi‰t chánh niŒm mình còn y‰u và thÃy mình 
vÅn bÎ v†ng tÜªng Çánh lØa dài dài.  
 
T
Có m¶t bu
NgÒi Yên. ThÀy Çang n¢m võng ngoài hiên, ng¡m 
nh»ng s®i n¡ng chiŠu r§t trên Ç†t cây. ThÀy bäo là 
chÜa bao gi© ThÀy chán khi nhìn cänh Çó. ThÀy k‹ vŠ 
d¿ ÇÎnh cho m¶t chuy‰n Çi vŠ ViŒt Nam. ThÆt là m¶t 
"giÃc mÖ", nhÜng bi‰t Çâu së thành s¿ thÆt vì ThÀy 
hay có nh»ng giÃc mÖ nhÜ không tÜªng mà rÓt cu¶c 
cÛng xäy ra. Bån hiŠn nh§ næm 1997 v§i giÃc mÖ cûa 
ThÀy là Çem theo 30 Tæng Ni Çi ho¢ng pháp không? 
Lúc Çó nghï t§i tiŠn máy bay ai cÛng thÃy khó khæn 
nhÜng t¿ nhiên có Çåi thí chû ngÒi Çâu Çó trong thính 
chúng tìm g¥p sÜ cô Chân Không Ç‹ cúng dÜ©ng. RÒi 
giÃc mÖ Çem h‰t Làng Mai qua L¶c Uy‹n hÒi ÇÀu 
næm cÛng vÆy, cÛng Çã thành s¿ th¿c. Tôi không bi‰t 
kÿ này giÃc mÖ cûa ThÀy së Çi t§i Çâu, nhÜng cÛng 
hào hÙng vô cùng khi nghï t§i m¶t ngày kia ThÀy Çem 
ÇÜ®c giáo pháp vŠ quê hÜÖng, giúp Ç« ÇÜ®c cho bao 
nhiêu ngÜ©i b§t kh°. ñúng là vì ÇÀu næm ngÒi trên 
máy bay nên thÃy cä Làng së ti‰p tøc leo lên máy bay 
n»a Çây.  
 
T
Tôi có cÖ h¶i vŠ Vi
ñang mùa trái cây nên tôi tha hÒ mà æn dùm ThÀy và 
Çåi chúng. Tôi cÛng có æn dùm bån hiŠn và ghi låi bao 
nhiêu loåi n»a Çó. Tôi ÇÜ®c Çi thæm vi‰ng nhiŠu chùa, 
nhiŠu nÖi mà nh»ng lÀn trÜ§c chÜa có dÎp. ThÃy quê 
hÜÖng mình thÆt là ÇËp. Có m¶t bu°i chiŠu trên ÇÜ©ng 
vŠ tØ Bãi Dài ª Cam Ranh, tôi nhìn m¥t tr©i Çang 
xuÓng sau núi mà ngÄn ngÖ. Càng tu hình nhÜ tôi 
càng thÃy cái gì cÛng ÇËp hÖn, tôi bi‰t thÜªng thÙc 
hÖn nh»ng cänh mà hÒi xÜa tôi coi là rÃt thÜ©ng.  
 
N
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am Ç°i khác nhiŠu l¡m. 
gÜ©i càng ngày càng Çông nên ÇÒng ru¶ng bÎ lÃn 

ån hiŠn thÜÖng!  
Üa gªi, låi thêm thÜ này. Có lÀn bån hiŠn 

y låi ÇÜ®c nhiŠu ngÜ©i trÈ thÜÖng 

2
hóa tu ngÜ©i ViŒt chÃm dÙt hôm nay. ThÀy giäng vŠ 

g ch‰t thÆt hay, ÇÖn giän mà súc tích, dÍ 

n

r©i nóng hÀm hÆp cä hai ngày, nh»ng chi‰c lá cây 
hon. Tôi lo quá, æn cÖm 

trong cæn phòng ngû ÇÖn sÖ cûa NgÜ©i tôi thÃy bùi 
ngùi. Ni gi§i mÃt Çi m¶t nhân tài. NgÜ©i tu vÓn Çã 
nhÜ hoa xoài, trÙng cá, ngÜ©i có tài låi càng hi‰m hoi. 
Bªi vÆy SÜ Ông dåy chúng tôi phäi làm m†i chuyŒn 
nhÜ m¶t Tæng thân thì m§i Çû sÙc cùng nhau ti‰n xa 
ÇÜ®c. Mà thiŒt, Çi chung v§i nhau cä nhóm, tôi khÕe 
ru. Lúc nào mŒt Çã có ngÜ©i khác lo l¡ng m†i chuyŒn, 
sÜ§ng Öi là sÜ§ng. SÜ em Gi§i Nghiêm có gi†ng hát 
Ãt êm nên hay ÇÜ®c m©i chia sÈ nh»ng bài hát cûa 

Làng. ThÀy NguyŒn Häi Çóng vai anh l§n lo trong lo 
ngoài. SÜ em H› Nghiêm thì chu Çáo s¡p x‰p m†i s¿ 
di chuy‹n và æn ª. Tôi ngÒi tính s° låi, thÃy chuy‰n Çi 
thÆt hånh phúc. Hånh phúc vì anh chÎ em hòa h®p. 
Hånh phúc vì thÃy - nhÜ bao gi© - giáo pháp Bøt Çem 
låi s¿ chuy‹n hóa kh° Çau cho m†i ngÜ©i, già cÛng 
nhÜ trÈ. Và cÛng thÃy r¢ng dù s¿ tu tÆp cûa mình còn 
ít Õi, nhÜng cÛng theo gót ngÜ©i xÜa ÇÜ®c chút chút 
Ç‹ Çem chia sÈ cho thiên hå.  
 
Bån hiŠn Öi! Bây gi© ViŒt N
N
dÀn. ñÃt ru¶ng nhiŠu nÖi ÇÜ®c Ç° cao lên Ç‹ làm nhà, 
ngay sát ÇÜ©ng cái. Nhà nào cÛng nhÜ m¶t cái h¶p 
hình ch» nhÆt, b¢ng nhau. N‰u muÓn thêm ch‡ thì làm 
nhà lÀu. Nghï Ç‰n hình änh m¶t ngôi nhà nhÕ gi»a 
ÇÒng ru¶ng xanh mÜ§t không bi‰t còn tÒn tåi ÇÜ®c 
bao lâu, và không gian nhÜ càng ngày càng bÎ thu hËp 
låi. Tu tÆp Ç‹ có th‹ thänh thÖi dù ª nÖi Çâu và luôn 
luôn có ÇÜ®c không gian trong lòng mình quä là ÇiŠu 
thi‰t y‰u.  
  
Tháng 08 
B
ThÜ kia ch
hÕi tôi vì sao ThÀ
m‰n. Tôi Çã trä l©i cho bån hiŠn vì ThÀy thÜÖng h†, 
hi‹u ÇÜ®c h†, nói dùm cho h† nh»ng ÇiŠu h† không 
dám nói. Bây gi© k‹ thêm cho bån hiŠn nghe m¶t 
chuyŒn tí ti Ç‹ bån hiŠn t¿ nhÆn xét lÃy nhé. Hôm tôi ª 
ViŒt Nam vŠ, có mua làm quà cho các sÜ cô nh»ng 
con thú nhÕ Çû màu b¢ng thûy tinh. Tôi thích nh»ng 
gì nhÕ nhÕ dÍ thÜÖng mà låi nhË Ç‹ có th‹ Çem vŠ 
t¥ng cho Çû m†i ngÜ©i ÇÜ®c. Chúng tôi dâng ThÀy trái 
cây tÜÖi và quà m†i ngÜ©i cúng dÜ©ng ThÀy xong tôi 
m§i rút cái b†c trong túi ra khoe ThÀy quà cho các sÜ 
em. Tôi ngÆp ngØng hÕi ThÀy có... muÓn lÃy vài con 
Ç‹ chÖi vui không. HÕi vÆy thôi, tôi không ng© ThÀy 
ngÒi xuÓng sàn, giª b†c lÃy tØng con ra ng¡m nghía 
h‰t lòng và ch†n lÃy vài con. Tôi nhìn ThÀy chæm chú 
v§i nh»ng con thú nhÕ mà lòng cäm Ç¶ng. ThÀy Ç‹ 
gi© ra ch†n l¿a vì ThÀy bi‰t tôi Çang háo hÙc v§i món 
quà Çem vŠ. Không bi‰t ThÀy có thÆt thích không 
nhÜng Çúng là ThÀy bi‰t cách chÖi v§i con nít. Bån 
hiŠn nghï coi, m¶t vÎ ThÀy l§n v§i tÀm vóc th‰ gi§i, 

bao nhiêu chuyŒn quan tr†ng Ç‹ mà làm (cho dù ThÀy 
Çã tØng nói ÇÓi v§i ThÀy làm vÜ©n cÛng quan tr†ng 
nhÜ vi‰t væn), mà ngÒi Çó tÌ mÌ v§i nh»ng con thú ÇÒ 
chÖi h†c trò mình Çem khoe thì làm sao mà không 
ÇÜ®c h†c trò thÜÖng kính kia chÙ? ThÀy không phäi 
chÌ là thÀy nhÜng ThÀy còn làm bån ÇÜ®c v§i h†c trò 
Ç‹ dÅn d¡t h†. Nên tôi h†c ÇÜ®c tØ ThÀy cách sÓng v§i 
các sÜ em, nhÜng e r¢ng cÛng cÀn nhiŠu th©i gian m§i 
ÇÜ®c nhÜ ThÀy bån hiŠn å! Có nhiŠu ÇiŠu mình thÃy, 
h†c ÇÜ®c, nhÜng chÜa làm ÇÜ®c. Và tôi hay t¿ an ûi 
r¢ng ThÀy có t§i... trên 50 næm hành Çåo, còn tôi chÌ 
lÖ mÖ có vài næm thôi mà... ☺ 
 

2/08/04 
K
ÇŠ tài sÓn
nghe và cÛng dÍ hi‹u. Không bi‰t vì càng ngày tôi 
càng 'Ç« ngu' ra hay ThÀy giäng càng ngày càng xuÃt 
s¡c. CÛng m¶t ÇŠ tài mà sao cÙ nhÜ m§i hoài hoài. 
Bài này làm tôi hÙng khªi Ç‰n mÙc näy ra š, Ç¥t ÇÜ®c 
ÇÀu bài là cái ch‰t cûa cây Çèn cÀy'hay cu¶c du hành 
cûa chi‰c lá trà, nghe có hÃp dÅn không bån hiŠn? M‡i 
lÀn Çi xa vŠ, ÇÜ®c quÿ dÜ§i chân ThÀy, ÇÜ®c ngÒi l¡ng 

ghe pháp thoåi cûa ThÀy, tôi thÃy lòng ngÆp tràn 
hånh phúc. M‡i chuy‰n Çi tôi h†c hÕi ÇÜ®c nhiŠu, 
thÃy mình ‘bÎ l§n lên’ nên trª vŠ nhà thÃy mình ÇÜ®c 
nhÕ låi và cäm giác ÇÜ®c ThÀy chª che thÆt tuyŒt v©i. 
Tôi thÃy mình l¡ng nghe pháp thoåi cûa ThÀy chæm 
chú hÖn, sâu s¡c hÖn bªi vì hi‹u ÇÜ®c nhiŠu hÖn. 
CÛng ÇŠ tài Çó mà tôi ti‰p nhÆn nhÜ nghe lÀn ÇÀu và 
h†c thêm bao nhiêu là ÇiŠu tØ phong thái ung dung 
thänh thÖi cûa ngÜ©i ThÀy trên bøc giäng. Gi†ng ThÀy 
ÇŠu ÇŠu, nhÕ nhË, khuyên ræn, Çôi lúc hóm hÌnh, nào 
có cÀn phäi lên b°ng xuÓng trÀm cho hùng hÒn mà 
vÅn Çi th£ng vào tim cûa tØng ngÜ©i, trÈ cÛng nhÜ già.  
 
Ngày 10 tháng 09 næm 2004 
T
hÒng, cây ng†c lan û rÛ héo 
chiŠu xong xách vòi Çi tÜ§i cây Ç‰n tÓi m§i xong. 
Sáng nay vØa chuÄn bÎ ra vÜ©n làm viŒc thì cÖn mÜa 
Ç° t§i thÆt l§n, thÆt bÃt ng©. ChÎ em chåy vŠ phòng, 
vØa kÎp Ü§t lóp ngóp và khám phá ra nh»ng phòng mª 
cºa s°, nhÃt là nh»ng phòng trên lÀu có cºa s° n¢m 
trên trÀn (skylite) nÜ§c ngÆp lênh láng. Tôi thò ÇÀu 
vào phòng hàng xóm, kêu HiŠn Hånh: "Phòng em løt 
kìa". Cô bé cÜ©i khúc khích: "Hôm trÜ§c con ngû 
ngay Çây, cºa s° mª Ü§t h‰t giÜ©ng chÎ Hóa mà con 
cÛng không hay. TÓi 12 gi© khuya còn dÆy lau nhà." 
Tri s¿ ThÎnh Nghiêm Çi lên lÀu dãy PhÆt ÇÜ©ng, ch¡t 
lÜ«i: "RÒi, phòng Ü§t rÒi. Mª cºa s° phäi không?" 
HiŠn Hånh ngân nga: "Nói gì t§i nhà dÜ§i, ai ng© ª 
Tây mà trên lÀu låi bÎ løt " Uyên Nghiêm vØa lau nhà 
vØa khúc khích v§i HiŠn Hånh: "B»a h°m em ngû, 
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¡p d†n vŠ Xóm Hå cho khóa mùa Thu nên Çåi chúng 
n cÖm gói trong lá sen vào ngày 

 nÜ§ng thÖm ngát 
ùi gåo chín Ü§p lá sen. Nh»ng gói nÃm bào ngÜ ÇÆm 

æm nay SÜ Ông låi muÓn cho An CÜ vào mùa Thu 
 ViŒt Nam vào mùa ñông thì Çåi chúng 

s

ôm nay SÜ thúc t§i. Tin vui làm xôn xao cä Làng vì 
ï SÜ thúc ch¡c ch£ng bao gi© 

cÛng nghe ti‰ng mÜa rÖi mà tÜªng là mÜa rÖi trong 
mÖ, nên... an tâm ngû ti‰p, t§i lúc thÙc dÆy m§i bi‰t là 
phòng Ü§t h‰t trÖn." ñúng là... sa di, æn chÜa no, lo 
chÜa t§i, ngû mÃy cÛng chÜa Çû. MÃy em có vÈ thú vÎ 
v§i nh»ng chuyŒn lâu lâu xäy ra m¶t lÀn này l¡m. Tôi 

gÒi Çánh máy låi câu chuyŒn trên, mÌm cÜ©i. CÛng là 
mÜa Ü§t mà tôi Çã tØng chÙng ki‰n ngÜ©i thì la làng, 
ngÜ©i thì c¢n nh¢n, ngÜ©i låi mÌm cÜ©i. Nên hånh 
phúc thay khi mình ÇÜ®c sÓng v§i nh»ng ngÜ©i hånh 
phúc, gì cÛng bi‰t chÃp nhÆn v§i nø cÜ©i.  
 
Xóm M§i 13/09/04 
S
rû nhau Çi chÖi hÒ, æ
làm bi‰ng. Tôi nghe quäng cáo món này lâu rÒi nên 
tÓi qua lò dò vào b‰p h†c nghŠ. CÖm lá sen Çâu ch£ng 
thÃy nhÜng không khí trong b‰p r¶n ràng vui nh¶n. 
Bàn ngoài thì sÜ cô Bäo Nghiêm, Quäng Th‹, Anh 
Nghiêm Çang xâu nh»ng ghim rau cäi Ç‹ làm BBQ 
cho ngày sinh hoåt tu sï. Cô Chân LÜÖng và CÖ 
Nghiêm thì ngÒi k‰ Çó l¥t rau. Trong b‰p thì MÆt 
Nghiêm nhÒi b¶t, Quš Nghiêm, Thåch Nghiêm, 
Phùng Nghiêm, Vân Nghiêm, Thûy Nghiêm, Trân 
Nghiêm, BÓi Nghiêm, Trung NguyŒn, ñ¡c Nghiêm, 
HiŠn Hòa, ThÜ Nghiêm, PhÜ®ng, Trà My, HiŠn Hånh 
Çang b¡t bánh b¶t l†c. HuŒ Trí ngÒi dÜ§i ÇÃt v§i r‡ 
rau muÓng thÆt to. Góc khác Khuê Nghiêm và BÓi 
Nghiêm Çang làm bánh kem. Chao Öi, Çi picnic mà cÙ 
nhÜ Çi æn tiŒc. Cô Quäng Th‹ cÜ©i cÜ©i: "LÀn t§i làm 
bánh nh§ ki‰m mÃy cái m¥t này!"  
 
Sáng nay Çi chÖi hÒ thÆt vui. CÖm
m
Çà bÓc khói lÃy tØ trên b‰p than xuÓng. RÒi bánh l†c 
chÃm nÜ§c tÜÖng v§i §t Çúng ki‹u Hu‰ cay xé lÜ«i. 
Cái lò than hÃp dÅn nên xong món cÖm lá sen v§i nÃm 
thì Ç‰n món phø tùng: h‰t bánh tráng nÜ§ng, t§i rong 
bi‹n nÜ§ng, rÒi t§i cä... bánh l†c nÜ§ng. Sau gi© æn 
trÜa các em chÖi trò rÒng r¡n làm trø trì ñÎnh Nghiêm 
cÛng n°i hÙng nhào vào nhÆp cu¶c, Çóng vai thÀy 
thuÓc. SÜ em Trung NguyŒn Çang n¢m lim dim dÜ§i 
gÓc cây cÛng chÒm dÆy, Çòi làm ÇÀu rÒng Ç‹ ngæn cän 
ông thÀy thuÓc m§i. ñÎnh Nghiêm nhanh nhËn quá 
chØng làm các em chåy vòng vòng høt hÖi. Trò chÖi 
mau mŒt vì ai cÛng lo cÜ©i. Có em cÜ©i Ç‰n ôm bøng, 
chåy không n°i. Sau Çó t§i chÖi gi¿t c©, tôi xung 
phong làm tr†ng tài. Trò chÖi hào hÙng và vang cä núi 
rØng vì nh»ng tràng cÜ©i và cä nh»ng l©i phê bình, 
mách nÜ§c cûa khán giä. Tôi vØa làm tr†ng tài vØa 
ng¡m chân nhÜ cûa các em. M‡i em có m¶t ki‹u 
riêng: ThÀn Nghiêm thì Çi vòng vòng nhÜ... bi‹u diÍn 
th©i trang Ç‹ Çánh låc hÜ§ng ÇÓi thû; Trà My nhÆp 
cu¶c, không còn cái vÈ røt rè khép kín cûa cô gái Hu‰ 
nhÜ trong bu°i soi sáng nhiŠu ngÜ©i Çã nhÆn xét mà 

cÛng bi‰t dÜÖng ñông kích Tây Ç‹ lÃy cho ÇÜ®c cái 
khæn. BÓi Nghiêm thì cÜ©i cÜ©i nhÖn nhÖn nhÜng gi¿t 
khæn nhanh nhÜ c¡t. Còn Thåch Nghiêm chåy lên m¶t 
cách... thûng th£ng, và nói: "Thôi, BÓi Nghiêm lÃy 
quách cái khæn Çi cho rÒi," bªi vì có nguÒn tin riêng 
r¢ng BÓi Nghiêm Çã tØng Çi thi chåy ÇiŠn kinh cÃp 
tÌnh khi còn h†c cÃp II nên ai cÛng né. MÏ PhÜ®ng có 
vÈ hiŠn lành, nhÜng gi¿t khæn cÛng nhanh không kém 
ai, dù bÎ Thûy Nghiêm b¡t ÇÜ®c nhiŠu phen. Hai chÎ 
em HiŠn Hånh, HiŠn Hòa thì ÇÒng cân ÇÒng lång, cÙ 
Çi vòng vòng quanh cái khæn mà cÜ©i duyên nhìn 
nhau. Không bi‰t là nhÜ©ng nhau hay bi‰t tài nhau 
quá nên ch£ng ai dám thò tay lÃy khæn. Bu°i Çi chÖi 
thÆt vui. Tôi thÃy tình chÎ em gÀn hÖn, thân hÖn. TÓi 
vŠ thì nhà b‰p låi tÃp nÆp v§i sÜ em Phøng Nghiêm 
làm bánh bao và nh»ng th® phø Çang... h†c nghŠ. Tôi 
Çäo qua, cÛng h†c cÃp tÓc ÇÜ®c cách nhÒi b¶t trong 
vòng 15 phút. ThiŒt Çúng là nh»ng ngày làm bi‰ng thì 
bà con låi siêng xuÓng b‰p.  
 
17 tháng 09 
N
Ç‹ n‰u có Çi
cÛng không mÃt An CÜ. Thành ra ÇÀu næm An CÜ, 
cuÓi næm An CÜ. MÃy sÜ em cÜ©i toe toét: "Con có 
ÇÜ®c t§i hai tu°i hå trong m¶t næm." Xóm M§i Çóng 
cºa, Çi Xóm Hå Ç‹ nhÆp chúng An CÜ hôm nay. Hình 
nhÜ SÜ Ông thích cái næng lÜ®ng hùng tráng cûa hai 
træm tu sï m‡i ngày ngÒi thiŠn v§i nhau nhÜ ª L¶c 
Uy‹n nên m§i có quy‰t ÇÎnh nhÆp xóm nhÜ vÆy vì tØ 
Xóm Hå lên Xóm ThÜ®ng Çi b¶ có khoäng 35 phút, 
hai xóm së ngÒi thiŠn chung m‡i ngày. Th‰ là Xóm 
Hå r¶n ràng d†n phòng, kê giÜ©ng. Còn Xóm M§i thì 
Çóng "hành lš" chuy‹n xóm. H†p hành liên tøc Ç‹ 
ch†n Ban ÇiŠu hành, ch†n phòng, ch†n ngÜ©i ª 
chung, ch†n Ç¶i làm viŒc luân phiên, ch†n trách 
nhiŒm các tri. Có phäi vì hay có nh»ng thay Ç°i nhÜ 
vÆy mà ri‰t rÒi ÇŒ tº cûa ThÀy nhanh chóng thích Ùng 
v§i m†i hoàn cänh và th¿c tÆp s¿ buông xä dÍ dàng 
hÖn? Chúng tôi hay nói Çùa v§i nhau r¢ng ngÜ©i xÜa 
thì ba y m¶t bát, còn mình bây gi© thì ba valise, m¶t 
bình bát: nào là áo lånh (chÆt h‰t m¶t valise rÒi), áo 
Ãm trong, áo ngoài, vª h†c, sách luÆt, t¿ Çi‹n (vì ª Çây 
º døng ba ngôn ng» mà), v.v.. NhÜng cho d†n nhà 

mi‰t thì tØ tØ con sÓ ba valise cÛng phäi giäm b§t m§i 
có sÙc Ç‹ mà khiêng thôi.  
 
Ngày làm bi‰ng 20/9/04 
H
tØ lâu l¡m rÒi ai cÛng ngh
ÇÜ®c r©i ViŒt Nam. SÜ Ông cÛng thân hành ra tÆn phi 
trÜ©ng Çón làm các sÜ con kháo nhau là ch£ng bi‰t SÜ 
Ông có hÒi h¶p không? SÜ Ông có nhÆn ra SÜ thúc 
không? v.v.. Tôi nghÎch ng®m hÕi: SÜ Ông có Çau tim 
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N

hóa An CÜ b¡t ÇÀu. M¶t tuÀn Çi b¶ lên Xóm ThÜ®ng 
gÒi thiŠn. Con ÇÜ©ng dài nhÜng nhiŠu 

hÀy thÜÖng kính cûa con, 
nh° cÕ cái khoäng ÇÃt 

 lúc lÜ®m såch lá khô, cây 

®c ThÀy cho 
i tàu bay nhìn t°ng quan vŠ s¿ phát tri‹n cûa tÜ tÜªng 

ån hiŠn Öi, m‡i bu°i sáng ngÒi thiŠn SÜ Ông ÇŠu 
o chúng tôi Ç‹ có ÇŠ møc mà thiŠn quán. 20 

háng 10, SÜ Ông dåy vŠ mÜ©i s®i dây trói bu¶c 

không? SÜ Ông lÃy tay Ç‹ nÖi ng¿c ra vÈ bÎ y‰u tim 
làm chúng tôi cÜ©i quá chØng, sau Çó SÜ Ông thú 
nhÆn:"ThÀy chÜa tØng g¥p SÜ thúc n»a vì ThÀy Çi lúc 
SÜ thúc còn nhÕ xíu." SÜ thúc vØa g¥p SÜ Ông là søp 
xuÓng låy ngay. Tôi thÃy c y nÖi m¡t. Cäm Ç¶ng quá! 

hÃt là m§i Çây tôi ª ViŒt Nam, t§i thæm SÜ thúc còn 
hay tin giÃy t© ch£ng Çi Ç‰n Çâu, chÌ có hy v†ng là 
thÀy TØ Tánh ÇÜ®c Çi thôi. Th‰ mà bây gi© cä SÜ 
thúc, thÀy TØ Hòa, thÀy TØ Tánh ÇŠu Çã Ç¥t chân ÇÜ®c 
lên nÜ§c Pháp. Hai anh em n¡m tay nhau Çi thÆt cäm 
Ç¶ng. Trên ÇÜ©ng vŠ xe ghé ngang m¶t ch‡ nghÌ chân 
Ç‹ æn trÜa. ThÙc æn Çã ÇÜ®c các sÜ em chuÄn bÎ chu 
Çáo v§i nh»ng món ÇÆm Çà hÜÖng vÎ quê hÜÖng. ThÀy 
TØ Hòa lôi tØ cái c¥p cÀm tay (trông nhÜ Ç¿ng giÃy t© 
quan tr†ng l¡m) ra toàn thÙc æn, nào là bánh mæng, 
bùi TØ Hi‰u Ç‹ cúng dÜ©ng SÜ Ông, và không quên 
món cóc xanh cho "gi§i trÈ" làm ai cÛng hÌ hä. Ôi 
chao là vui! Bu°i cÖm sum h†p gi»a ÇÜ©ng, ngÒi gÀn 
khu rØng, träi chi‰u trên ÇÃt, mà sao hånh phúc và 
ÇÀm Ãm chi lå.  
 
22 tháng 09 
K
ba lÀn Ç‹ n
ngÜ©i hæng hái Çi b¶ Ç‹ tÆp th‹ døc luôn. Tôi thÆt 
thích th©i khóa này vì có Çû gi© Ç‹ Çi b¶ vŠ, t¡m rºa, 
xong ra æn sáng, thÃy m¶t ngày b¡t ÇÀu thÆt tuyŒt v©i. 
Khóa tu này tôi xin ÇÜ®c làm vŠ vÜ©n cây, vÜ©n hoa 
ti‰p tøc. Nên khuân h‰t nh»ng chÆu cúc con mà Elisa 
Çã sang ra tØ hÒi mùa Xuân vŠ Xóm Hå Ç‹ chæm sóc. 
Và ngày nào cÛng ôm kéo Çi tÌa cho såch các gÓc mÆn 
Ç‹ c¡t cÕ cho vÜ©n mÆn ÇÜ®c såch së n‰u muÓn có trái 
Ç‹ hái æn næm sau. Hai ba næm nay chú nông dân nhÆn 
chæm sóc vÜ©n mÆn không còn làm n»a mà th©i khóa 
cûa Làng thì cÙ khóa tu này nÓi ti‰p khóa tu khác vì 
nhu cÀu tu h†c cûa thiŠn sinh nhiŠu quá. NhÜ næm 
nay, sau khóa tu ba tháng ª L¶c Uy‹n thì có khóa m¶t 
tuÀn cho ngÜ©i Pháp, rÒi t§i khóa tu 21 ngày nói ti‰ng 
MÏ, rÒi m¶t tháng Hè cho gia Çình, m¶t tuÀn cho khóa 
tu ngÜ©i ViŒt, là t§i ba tháng An CÜ mùa Thu. Tôi låi 
x‰p nh»ng cuÓn sách Çang làm qua m¶t bên... ViŒc gì 
cÀn làm trÜ§c thì làm trÜ§c thôi phäi không bån hiŠn? 
 
ThÙ hai, 11 tháng 10 næm 2004 
T
Có m¶t ngày vŠ Xóm M§i, con 
nhÕ trÜ§c væn phòng. Trong
gÅy, con thÃy có nhiŠu loåi hoa bÎ che lÃp mà trÜ§c 
gi© con không hay. Con nh§ có lÀn con và sÜ em Anh 
Nghiêm nói chuyŒn vŠ làm vÜ©n. SÜ em nói rÃt thích 
trÒng hoa nhÜng muÓn thi‰t k‰ m¶t cái vÜ©n m§i chÙ 
vÜ©n ª Làng trÒng l¶n x¶n Çû thÙ, ch£ng bi‰t làm sao 
cho ÇËp. Con cÜ©i: "ChÎ thì thÃy n¶i nh° cÕ Ç‹ làm 
ÇËp nh»ng gì mình Çang có cÛng không Çû gi© rÒi. 

Mà không lš mình bÕ h‰t nh»ng gì Çang có cho cÕ 
m†c Ç‹ Çi làm vÜ©n m§i? Bªi vì vÜ©n m§i rÒi cÛng 
phäi nh° cÕ thôi! Và Çâu n« nào nh° nh»ng cây hoa 
còn Çang tÜÖi tÓt." Câu chuyŒn dØng ª Çó. SÜ em 
ÇÒng š là cÕ nhiŠu phäi nh° còn con nhìn thÃy s¿ hæm 
hª sáng tåo cûa tu°i trÈ nÖi sÜ em. Con nghï ch¡c 
mình mÕi mŒt rÒi nên không muÓn dÃn thân cho m¶t 
š tÜªng m§i hay tåi mình có kinh nghiŒm là tri vÜ©n 
nào cÛng chÌ có cÖ h¶i có vài tháng nên cái vÜ©n nào 
rÒi cÛng không "t§i nÖi t§i chÓn", bày vë làm chi khi 
không có ai làm? NhÜng ngày làm bi‰ng Çó, khi con 
vŠ Xóm M§i và d†n såch khoäng ÇÃt nhÕ Ç‹ tìm ra 
nhiŠu loåi hoa Çang lên xanh tÓt thì t¿ dÜng bài pháp 
thoåi ÇÀu khóa An CÜ cûa ThÀy hiŒn ra trong ÇÀu con. 
Con thÃy mình nhÜ ngÜ©i Çang tìm ra nh»ng châu 
ng†c bÎ bÕ quên lâu ngày trong truyŠn thÓng. ChÌ cÀn 
phân biŒt ÇÜ®c cái gì là cÕ dåi, là rác møc Ç‹ lÃy ra 
ngoài thì con låi có m¶t vÜ©n hoa Çã Çû loåi rÒi. Bao 
nhiêu th‰ hŒ tri vÜ©n trÜ§c con Çã gieo trÒng nh»ng 
håt hoa này? Và bao nhiêu tháng rÒi không ai chæm 
sóc Ç‹ cÕ rác phû ÇÀy nhÜ m¶t vÜ©n cây hoang? Con 
thÃy thÃp thoáng cái lš do con thích Çi d†n dËp và n‡i 
vui khi tìm ra nh»ng thÙ bÎ-bÕ-hoang, có lë không 
phäi chÌ là vÃn ÇŠ ti‰t kiŒm mà còn là n‡i vui khám 
phá ra m¶t ÇiŠu gì m§i. Con mÌm cÜ©i m¶t mình. Con 
không lš luÆn n»a. ChÌ bi‰t là lòng rÃt vui và cho con 
nhiŠu næng lÜ®ng Ç‹ ti‰p tøc công viŒc.  
 
Khóa tu này con thích quá Çi mÃt khi ÇÜ
Ç
PhÆt Giáo. Con thú vÎ v§i nh»ng s¿ liên quan gi»a ñåi 
ThØa và Ti‹u ThØa, nhÃt là vŠ khám phá "chuyŒn tiŠn 
thân" tØ nguÒn væn h†c ƒn ñ¶. Con thích Ç†c truyŒn 
c° tích và con Çã g¥p rÃt nhiŠu chuyŒn c° giÓng 
chuyŒn tiŠn thân cûa Bøt, nhÜng có bao gi© con ng© 
ÇÜ®c là có s¿ liên quan nhÜ vÆy? Båch ThÀy! Chúng 
con thÆt là may m¡n ÇÜ®c ThÀy hÜ§ng dÅn Ç‹ Çi vào 
khu rØng væn hóa và tâm linh mà khám phá và thÜªng 
thÙc. Con mang Ön ThÀy quá! 
 
Tháng 10 
B
khai thÎ ch
ngày trôi qua là 20 ÇŠ tài khác nhau. MÃy bu°i ÇÀu tôi 
còn cÓ g¡ng ghi chép, sau nghï låi tåi sao không nh© 
ban làm CD thâu và sang dùm phó bän Ç‹ ngÒi nghe 
cho sÜ§ng. Mà sÜ§ng thÆt, gi†ng SÜ Ông êm nhÜng có 
uy l¿c khi‰n tôi ÇÎnh tâm và ngÒi thiŠn chuyên chú 
hÖn. Nghe nói ñÎnh Nghiêm Çang Çánh máy ra, ch¡c 
SÜ Ông phäi cho xuÃt bän m¶t cuÓn thiŠn hÜ§ng dÅn 
tân tu, Sen Búp tØng cánh hé, v§i nh»ng bài m§i này 
quá.  
 
CuÓi t
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à sai sº mình. Tôi nh§ t§i bài sám Quy Mång mình 

hÀy Xá L®i PhÃt, sÜ anh l§n cûa chúng con cÛng Çã 
tØng dåy chúng  khÕi th‰ gi§i 
ûa kh° Çau sinh tº. Si mê nghïa là không thÃy ÇÜ®c 

Óc NgÒi Yên ng¡m cúc. ThÀy có 
hiŠu chÆu cúc Çåi Çóa thÆt ÇËp. Cái cÓc nhÕ xíu mà 

©ng trang trí ÇÖn giän 
tr†ng. Nh»ng cành lá mùa Thu vàng, ÇÕ 

v
Çã tØng hay tøng vŠ "thÆp triŠn thÆp sº" mà nào có 
hi‹u gì Çâu. ChØ nghe m‡i ngày SÜ Ông cho quán 
chi‰u vŠ m¶t s®i dây thÆt là thÃm thía. Chép cho bån 
hiŠn l©i khai thÎ cûa m¶t ngày Ç‹ bån hiŠn cùng th¿c 
tÆp chung nghe: "Låy ñÙc th‰ Tôn, Ngài Çã chÌ cho 
chúng con hai s®i dây ràng bu¶c ÇÀu là s®i dây Çam 
mê và s®i dây hÆn thù. Ngài Çã chÌ cho chúng con s®i 
dây ràng bu¶c thÙ ba là s®i dây si mê. Và chúng con 
bi‰t r¢ng Çây là s®i dây quÃn lÃy mình v»ng chãi nhÃt, 
kiên cÓ nhÃt. Nó ràng bu¶c chúng con, nó gi» chúng 
con trong th‰ gi§i cûa kh° Çau, cûa sinh tº. Båch ÇÙc 
Th‰ Tôn, Ngài Çã tØng dåy chúng con si mê tÙc là 
không bi‰t ÇÜ©ng Çi, vì vÆy cho nên cÙ loanh quanh 
luÄn quÄn hoài trong vòng kh° Çau và sinh tº.  
 

Cúng dÜ©ng Tæng Çoàn 
 
T

 con giáo pháp Ç‹ Çi ra
c
hÜ§ng Çi. Và hÜ§ng Çi Çó Çã ÇÜ®c ÇÙc Th‰ Tôn khai 
thÎ trong giáo lš cûa bÓn s¿ thÆt. N‰u chúng con bi‰t 
nhÆn diŒn kh° Çau, nh»ng gÓc rÍ xa gÀn cûa kh° Çau 
thì chúng con có th‹ thÃy ÇÜ®c nÈo thoát ÇÜa t§i an låc 
và giäi thoát. ThÃy ÇÜ®c bÓn s¿ thÆt mÀu nhiŒm tÙc là 
thÃy ÇÜ®c con ÇÜ©ng. Và khi thÃy ÇÜ®c con ÇÜ©ng rÒi, 
mình không còn lo s® n»a. Mình bi‰t r¢ng mình Çang 
Çi ra khÕi ngøc tù cûa kh° Çau. ThÀy Xá L®i PhÃt Çã 
dåy chúng con nhìn sâu vào kh° Çau Ç‹ nhÆn diŒn 
ÇÜ®c nh»ng gÓc rÍ cûa kh° Çau dÜ§i dång cûa th¿c 
phÄm. Khi nhÆn ra ÇÜ®c nh»ng loåi th¿c phÄm Çã Çem 
kh° Çau t§i thì chúng con có th‹ c¡t ÇÙt nh»ng dòng 
th¿c phÄm Çó và t¿ nhiên nÈo thoát së mª ra. Nh»ng 
loåi th¿c phÄm Çó là Çoàn th¿c, xúc th¿c, tÜ niŒm th¿c 
và thÙc th¿c. Chúng con nguyŒn quán chi‰u Ç‹ thÃy 
ÇÜ®c t¿ tánh cûa kh° Çau. Chúng con không còn tìm 
cách trÓn tránh kh° Çau n»a mà tÆp nhìn vào kh° Çau 
m¶t cách can Çäm, và nhÆn diŒn nh»ng nguÒn gÓc kh° 
Çau dÜ§i dång nh»ng th¿c phÄm chúng con ÇÜa vào 

hàng ngày. Ngoài Çoàn th¿c, xúc th¿c, chúng con còn 
có tÜ niŒm th¿c, nh»ng thÙ Ü§c muÓn cæn bän nhÃt 
cûa chúng con. Chính nh»ng Ü§c muÓn Çó ÇÜa chúng 
con vŠ nÈo sinh tº. Còn thÙc th¿c, tâm thÙc c¶ng ÇÒng 
mà chúng con Çang tham d¿, là m¶t loåi th¿c phÄm có 
th‹ ho¥c ÇÜa chúng con Çi vŠ nÈo xÃu, ho¥c ÇÜa chúng 
con Çi vŠ hÜ§ng giäi thoát. Vì vÆy cho nên trong Ç©i 
sÓng hàng ngày, chúng con nguyŒn quán chi‰u Ç‹ 
thÃy ÇÜ®c ánh sáng qua s¿ th¿c tÆp cûa TÙ DiŒu ñ‰, 
Ç‹ g« ÇÜ®c s®i dây ràng bu¶c kiên cÓ nhÃt trong mÜ©i 
s®i dây ràng bu¶c. " 
 
CÛng tháng mÜ©i, tháng cûa lá ÇÕ, cûa hoa cúc. Có 
m¶t bu°i tôi ÇÜ®c ra c
n
ngÆp tràn hoa cúc và lá ÇÕ mùa Thu rÃt dÍ thÜÖng. Tôi 
nhìn qua cºa s°, nhìn xuÓng khu rØng lá ÇÕ Çang b¡t 
ÇÀu chuy‹n màu. Næm nay mùa Thu không cho nhiŠu 
lá ÇÕ lá vàng nhÜ næm ngoái nhÜng cÛng nên thÖ vô 
cùng. TØ cºa s° cÓc ThÀy nhìn ra, sau vùng sÒi lá ÇÕ 
là m¶t khu rØng thu ÇËp và êm ä nhÜ trong tranh vë. 
Tôi ngÒi yên, ng¡m s®i khói bay lên tØ ly trà nóng 
trong hai bàn tay, lòng yên l¡ng. Bån hiŠn nh§ không, 
mÜ©i hai næm trÜ§c tôi qua Làng, cÛng ÇÜ®c SÜ Ông 
pha cho ly trà trong cái cÓc này. Tôi còn nh§ lúc Ãy 
tôi rÃt cäm kích trÜ§c ly trà do t¿ tay SÜ Ông pha và 
ÇÜa cho. ñ‰n bây gi©, Çã bao nhiêu lÀn tôi ÇÜ®c uÓng 
trà v§i SÜ Ông, Çã bao nhiêu lÀn tôi ÇÜ®c ng¡m nhìn 
vÅn phong thái ung dung cûa NgÜ©i trong cách rót 
nÜ§c pha trà, và tôi Çã bao nhiêu lÀn Çón nhÆn ly trà 
mà trong lòng vÅn bÒi hÒi trÜ§c s¿ ân cÀn Üu ái cûa 
ngÜ©i ThÀy? 
15 tháng 11 
ñåi Gi§i Çàn ñoàn Tø ÇÜ®c t° chÙc trong vòng Çåi 
gia Çình thÆt Ãm áp. ThiŠn ÇÜ
nhÜng trang 
n°i bÆt ª góc phòng. SÜ Thúc Ç†c diÍn væn khai måc. 
Các bu°i lÍ diÍn ra trang nghiêm v§i y vàng r¿c cä 
thiŠn ÇÜ©ng. SÜ Thúc bäo ch¡c ch¡n gi§i tº së Ç¡c 
gi§i vì Çông Tôn chÙng quá chØng. Có m¥t SÜ Thúc 
chúng tôi hånh phúc l¡m vì SÜ Thúc rÃt hiŠn mà rÃt 
vui, bÎ sÜ cháu æn hi‰p hoài nên SÜ Thúc b¡t ÇÀu h‰t 
røt rè và bi‰t cách ÇÓi phó låi. Chúng tôi låi tha hÒ mà 
nhõng nhëo v§i SÜ Thúc, Çòi kËo, Çòi k‹ chuyŒn. Bi‰t 
SÜ Thúc chiŠu cháu nên làm t§i. Ngày truyŠn Çæng SÜ 
Thúc k‹ chuyŒn làm thÎ giä v§i Ôn (SÜ CÓ Thanh 
Quš). Có nh»ng chuyŒn liên quan Ç‰n SÜ Ông thì 
chúng tôi Çã tØng ÇÜ®c nghe SÜ Ông k‹, nhÜng nghe 
tØ phía m¶t ngÜ©i khác k‹ låi vÅn hay vô cùng. SÜ 
Thúc k‹ låi nh»ng gi© phút cuÓi cùng cûa Ôn thÆt cäm 
Ç¶ng. S¿ có m¥t cûa SÜ thúc khi‰n chúng tôi thÃy gÀn 
gÛi v§i chùa T° hÖn bao gi©. Næm t§i ÇÜ®c vŠ ViŒt 
Nam, ch¡c h£n con m¡t tôi nhìn låi cây kh‰, cây bùi së 
m§i hÖn chút n»a.  
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Çang "tranh thû" Ç‹ c¡t cÕ vÜ©n 

Šn thân thÜÖng Öi, tôi phäi dØng ª Çây thôi. 
gày mai tôi låi phäi soån hành lš r©i Làng n»a rÒi. 

m cûa SÜ Ông s¡p thành s¿ thÆt. 

Nh¡c chuyŒn ViŒt Nam, bån hiŠn Öi, chÌ còn có hÖn 
m¶t tháng n»a thôi là chúng tôi së theo SÜ Ông vŠ 
ViŒt Nam rÒi. Tôi 
mÆn cho xong, không thôi Çi thêm ba tháng n»a vŠ thì 
ch¡c cÕ së cao lên t§i ng†n. Tháng trÜ§c tôi và sÜ cô 
HÜÖng Nghiêm bàn nhau Ç‹ làm såch gÓc cÕ nh»ng 
cây mÆn n¢m trên con ÇÜ©ng ThÀy hay dÅn ñåi chúng 
Çi thiŠn hành k‰ hÒ sen. Chúng tôi tình nguyŒn làm tri 
vÜ©n là Ç‹ lo cho cái vÜ©n mÆn này Çó thôi. Hai chÎ 
em dùng nh»ng ngày làm bi‰ng và nh»ng bu°i chiŠu 
không có sinh hoåt Ç‹ b¡t ÇÀu. Lúc Ãy ch£ng ai có 
tham v†ng làm såch cä cái vÜ©n vì vÜ©n thì mênh 
mông mà sÙc ngÜ©i và th©i gian có hån. NhÜng có s¿ 
b¡t ÇÀu thì m§i có s¿ nÓi ti‰p, và lâu lâu có ngÜ©i ra 
giúp nên tri s¿ cung cÃp ngÜ©i vào gi© chÃp tác Ç‹ 
giúp d†n cây, rÒi tØ tØ cái vÜ©n trª nên khang trang. 
Không nh»ng chúng tôi làm såch ÇÜ®c nh»ng hàng 
mÆn k‰ con ÇÜ©ng thiŠn hành mà làm xong luôn cä 
khu vÜ©n mÆn k‰ hÒ sen. RÒi ª Xóm ThÜ®ng thì có 
thÀy Pháp L¿c và m¶t sÓ ngÜ©i xuÓng vào m‡i ngày 
thÙ Bäy Ç‹ tÌa mÆn. Tôi "bàn giao" cái vÜ©n Çã d†n 
såch låi cho thÀy tÌa cây và Çi xuÓng vÜ©n r¶ng phía 
sau ÇÒi mÆn Ç‹ ti‰p tøc làm cÕ và d†n rØng. Nh»ng 
cây mÆn hoang um tùm ÇÜ®c c¡t tÌa g†n gàng thành 
nh»ng cây cao bóng cä trông cÛng ÇÜ®c m¡t l¡m. Thôi 
thì không còn cho ra nh»ng trái mÆn tím tím ng†t 
ngào ÇÜ®c n»a, cây cho bóng mát và lá xanh cÛng 
không phäi là vô ích. Mùa hè t§i thiŠn sinh së tha hÒ 
có bóng mát Ç‹ c¡m lŠu. Có nh»ng cây mÆn bÎ gai leo 
ch¢ng chÎt, có nh»ng cây mÆn bÎ bao quanh bªi cä 
chøc cây mÆn dåi con con nhÜng gÓc cÛng Çã l§n 
b¢ng c° tay thÃy thÜÖng quá, còn ch‡ Çâu Ç‹ mà thª, 
nói chi Ç‰n có sÙc Ç‹ ra hoa k‰t trái? Nên cÙ có gi© là 
tôi vác kéo vác cÜa ra vÜ©n, c¡t t§i Çâu thì nh© tri s¿ 
cho ngÜ©i ra d†n t§i Çó. Kÿ này không phäi vác ÇÒ 
nghŠ Çi "cho oai" mà là lao Ç¶ng thÆt s¿. Có nh»ng 
nhánh cây to tôi cÜa Ç‰n næm, sáu chøc lÀn m§i ÇÙt. 
Có nh»ng bøi gai Çâm qua bao tay làm sÜ§t da chäy 
máu. Có nh»ng nhánh mÆn dåi cào m¥t khi tôi chun 
vào bøi Ç‹ cÜa gÓc. Và bu°i làm viŒc nào tôi cÛng Ü§t 
ÇÅm mÒ hôi dù tr©i mùa thu næm nay khá lånh. NhÜng 
tôi thích l¡m. Công viŒc này giúp tôi nóng ngÜ©i, 
khÕe ra và theo dõi ÇÜ®c s¿ th¿c tÆp cûa mình dÍ 
dàng.  
 
Ngày 03 tháng 12 
Bån hi
N
Chuy‰n Çi ViŒt Na
Và nhÜ nh»ng giÃc mÖ trÜ§c cûa SÜ Ông, tôi tin r¢ng 
Çó cÛng là Ü§c muÓn cûa Bøt và chÜ T°. ChuyŒn gì së 
xäy t§i, tôi chÜa bi‰t. Tôi chÌ có m¶t tÃm lòng và 
muÓn góp m¶t bàn tay, dù bàn tay mình rÃt nhÕ. Bån 
hiŠn có góp tay vào v§i tôi không?   

 

 
SÜ cô Chân ThuÀn Khánh 

Chân CÙng ñá MŠm 
L¶c Uy‹n, ngày 21/10/2004 
ThÀy kính thÜÖng, 

ành thÆt vui. Con ÇÜ©ng tØ thiŠn 
ng xóm Trong Sáng thÆt 

 lá sage, mùi sÜÖng mÕng manh 

 s¿ thÜÖng yêu và y‹m tr®, con cÙ Çi 
ôi mà không phäi phân vân chi cä. Các sÜ anh, sÜ 

Àn ni, bu°i sáng lúc 5 gi© Ç‰n 6 gi© 
 sáng m†c ª hÜ§ng ñông. Khi hÀu 
ác không còn ÇÜ®c thÃy n»a thì hai 

Sáng ni con Çi thiŠn h
ÇÜ©ng Thái Bình DÜÖng xuÓ
là thÖm, mùi thÖm
Çang quyŒn lÃy dãy Hoàng Liên..., bu°i sáng tÜÖi m§i, 
bu°i sáng ng†t lÎm, bu°i sáng bình yên và bao dung..., 
con Çi và con thª cho ThÀy. Sáng hôm ni tr©i tånh ráo 
sau mÃy ngày mÜa và gió nhiŠu. Bây chØ L¶c Uy‹n 
nhÜ Çang m¥c áo m§i, kh¡p nÖi không khí mát mÈ và 
hân hoan. Con nghe chim chóc ca hát, cây rØng hoa 
dåi và lá cÕ cÛng vui sÜ§ng quá chØng... TrÜ§c m¥t 
con là nh»ng sÜ anh, sÜ chÎ, sÜ em con Çang bÜ§c cÄn 
tr†ng nh»ng bÜ§c chân trong niŠm hånh phúc, an vui, 
hay là bi‰t Ön, hÒi hÜ§ng... Con thÃy lòng con tràn 
ngÆp tình thÜÖng, chính nh»ng ngÜ©i này Çây là 
nh»ng ngÜ©i mà con Çã nguyŒn thÜÖng yêu và sÓng 
v§i, là nh»ng ngÜ©i có chung v§i con niŠm quan tâm 
và s¿ hÜ§ng t§i. 
 
Båch ThÀy kính thÜÖng! Con thÃy trên con ÇÜ©ng con 
Çi có bao nhiêu là
th
chÎ l§n là nh»ng hÒ nÜ§c mát ÇÀy hoa thÖm cÕ lå trên 
con ÇÜ©ng con Çi. Khi mô thÃy mÕi gÓi chùn chân thì 
con cÙ viŒc dØng låi, nhäy ùm xuÓng m¶t cái hÒ mô 
Çó mà t¡m táp cho thÕa thích, lÃy låi nhuŒ khí rÒi ti‰p 
tøc lên ÇÜ©ng... Ÿ xa ThÀy, con thÃy s¿ có m¥t v»ng 
chãi cûa các sÜ anh, sÜ chÎ l§n quä là vô cùng quan 
tr†ng cho chúng con, con thÃy và hi‹u sâu hÖn m¶t 
chút vŠ "ñåo ñÙc Vô Hành" mà ThÀy Çã dåy. 
  
Ngày 23/11/2004 
ThÀy kính thÜÖng, 
Khoäng hai ba tu
có hai ngôi sao rÃt
h‰t các ngôi sao kh
ngôi sao này vÅn sáng trên Çó, ÇÙng ª nhà Tùng Bút 
thì thÃy ngay trÜ§c m¥t Çó thÜa ThÀy. Sáng mô con 
cÛng Çi thiŠn hành s§m và dØng låi ng¡m sao. Con 
ng¡m sao cho ThÀy cùng v§i bÜ§c chân an vui và có 
chánh niŒm cho ThÀy, cûa ThÀy... Bu°i sáng là th©i 
gian tuyŒt v©i nhÃt cûa con trong ngày, con dÆy s§m 
m¶t chút, uÓng trà và tÆp th‹ døc khoäng 15-20 phút 
rÒi b¡t ÇÀu Çi thiŠn hành lên thiŠn ÇÜ©ng Thái Bình 
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C

i chúng con khá thÜ©ng, Ça sÓ còn là sinh viên. 
uy h† ª chÌ 2-3 ngày thôi mà chúng con có th‹ thÃy 

 thiŠn chung bu°i 
ng, nghe ThÀy khai thÎ vŠ s®i dây ràng bu¶c thÙ 

ng, con Çang thÃy rõ 
húng con là nh»ng gi†t nÜ§c Çang ÇÄy nhau. Có 

cä 
ai gi§i xuÃt gia và tåi gia. Chúng con chia ra nhiŠu 

c

l

v
r

'Çã có ÇÜ©ng Çi rÒi, con không còn 
 con v»ng tin nÖi con ÇÜ©ng mà Bøt, T° và 

 thiŠn con thÃy rõ ràng là 

c

x
n

DÜÖng. Ba mÜÖi phút trÜ§c khi thiŠn t†a b¡t ÇÀu, con 
dùng Ç‹ th¿c tÆp nh»ng hÖi thª, 40-45 phút sau Çó thì 
tâm con yên và con b¡t ÇÀu quán chi‰u. Båch ThÀy! 

on Çang tìm hi‹u thêm cái tâm cûa con... Con có 
nh»ng th¡c m¡c trong s¿ quán chi‰u, con xin sao ra 
vài Çoån trong s° công phu cûa con, xin ThÀy dåy cho 
con. 
 
ThÀy kính thÜÖng, th©i gian gÀn Çây ngÜ©i trÈ lên th¿c 
tÆp v§
T
rÃt rõ Çã có m¶t s¿ thay Ç°i nào Çó trong cái nhìn cûa 
h† vŠ cu¶c sÓng cûa chính h† và vŠ con ÇÜ©ng mà h† 
ch†n Ç‹ Çi trong tÜÖng lai... Anh chÎ em chúng con 
tuy chÜa Çû khä næng Ç‹ cÓng hi‰n cho nh»ng ngÜ©i 
trÈ tu°i Çó nhiŠu nhÜ mình mong muÓn, nhÜng anh 
chÎ em chúng con Çã làm h‰t tÃm lòng cûa mình, con 
thÃy ÇiŠu Çó rÃt quš và nuôi dÜ«ng cho con. ThÀy Öi, 
con thÃy rÃt rõ ThÀy Çang có m¥t ª Çây, ÇiŠu mà trÜ§c 
Çây m¶t næm tám tháng con không hŠ nghï và tin nhÜ 
rÙa. Chúng L¶c Uy‹n Çang trên con ÇÜ©ng l§n lên. 
Con thÃy nhu cÀu giúp ngÜ©i ª Çây rÃt månh nhÜng 
nhu cÀu xây d¿ng chúng càng månh hÖn... Con thÃy 
anh chÎ em chúng con cÀn thêm s¿ y‹m tr® tØ ThÀy, tØ 
nh»ng anh chÎ em trÈ tu°i, trÈ tÃm lòng tØ bên Çó l¡m 
ThÀy Öi! Con mong së có thêm anh chÎ em qua Çây 
v§i chúng con sau mùa An CÜ ni. 
 
ThÀy kính thÜÖng, hôm ni là ngày sinh hoåt cûa riêng 
chúng xuÃt gia, chúng con ngÒi
sá
chín rÒi Çi thiŠn hành lên Yên Tº æn sáng và nghe 
pháp thoåi. ThÀy dåy vŠ xây d¿ng Tæng thân, håt nhân 
và s¿ quan tâm cho nhau trong s¿ th¿c tÆp. ñŠ tài 
nóng h°i quá nên chúng con Çã quy‰t pháp Çàm thay 
vì tÆp tøng kinh nhÜ thÜ©ng lŒ.  
 
ChiŠu ni hai Xóm chúng con sinh hoåt riêng, có bu°i 
h†p hånh phúc. ThÀy kính thÜÖ
c
ngÜ©i s® khi nh»ng gi†t nÜ§c Çó Çøng chåm nhau, 
nhÜng s¿ th¿c, Çøng chåm nhau cÛng là Ç‹ Çi t§i 
chung v§i nhau nhÜ ThÀy dåy. Con nh§ cách Çây 5, 6 
tháng con Çã khóc trong m¶t bu°i h†p hånh phúc cûa 
chúng và lên ti‰ng xin hãy ÇØng phán xét nhau, ÇØng 
áp Ç¥t lên cho nhau nh»ng cái mà mình cho là mình 
Çúng... ThÀy kính thÜÖng, th©i gian gÀn Çây, các chÎ 
em trÈ chúng con Çã Çi v§i nhau nhÜ m¶t khÓi, chúng 
con n¡m tay nhau, s¤n sàng Çóng góp sÙc månh, nói 
lên ti‰ng nói cûa mình, b¡t tay làm nh»ng cái mà 
chúng con thÃy có th‹ Çem låi cho Chúng s¿ có m¥t, 
s¿ hÙng thú trong các sinh hoåt... Con có niŠm tin nÖi 
Tæng thân L¶c Uy‹n. GiÓng nhÜ m¶t sinh mång con 
ngÜ©i Çang l§n lên, L¶c Uy‹n Çang trª mình Ç‹ qua 

giai Çoån cûa tu°i dÆy thì, có nh»ng Ç°i thay, có 
nh»ng ÇiŠu mà m§i nhìn thì có vÈ nhÜ không có s¿ °n 
ÇÎnh, hòa h®p..., nhÜng con rÃt mØng vì con thÃy Çây 
chính là nh»ng ÇiŠu kiŒn Ç‹ cho chúng con xây d¿ng 
và l§n lên. Con nghï nh»ng niŠm vui, thuÆn l®i nào rÒi 
cÛng có ngày së thay Ç°i, và nh»ng khó khæn, trª ngåi 
nào rÒi cÛng së Ç°i thay..., con bi‰t rÒi, chÌ cÀn con có 
tÃm lòng thì con thÜÖng ÇÜ®c nÖi mô con Çang ª... 
 
ThÀy kính thÜÖng, thÙ Bäy vØa rÒi chúng con có m¶t 
ngày community work (làm viŒc toàn chúng) cho 
h
nhóm, nhóm trÒng hoa, nhóm sÖn cºa thiŠn ÇÜ©ng 
l§n, nhóm làm vÜ©n rau... Con làm chung v§i m¶t sÓ 
anh chÎ em khác và các bån thiŠn sinh ª vÜ©n rau m§i. 
Chúng con Çào ÇÃt lên, lót lÜ§i xuÓng, rÒi Ç° ÇÃt và 
phân xuÓng låi. Ÿ Çây lâu ni có mÃy con chu¶t ÇÃt Çó 
ThÀy Öi, tøi nó æn rÍ cây. Ÿ nhà Tùng Bút, có 3 cây 
thông cao hÖn con m¶t chút Çã bÎ tøi nó æn ÇÙt cä rÍ 
h‰t rÒi. Chúng con làm viŒc thÆt vui, Çúng là bÓn 
chúng xum h†p, ai Çó nói là: "Ô! Ngày ni vui nhÜ 
ngày h¶i!" VÜ©n rau m§i ÇÜ®c Çào ÇÃt lên khá r¶ng, 
ch¡c trong tÜÖng lai, trÒng ÇÜ®c nhiŠu loåi rau trái thì 
hai chúng ª Çây æn không h‰t luôn Çó ThÀy Öi. Anh 
hÎ em chúng con ai cÛng nh¡c ThÀy 'ch¡c là ThÀy vui 

l¡m!'  Và rõ ràng là ThÀy vui rÒi vì chúng con Çang 
làm viŒc rÃt vui bây chØ, không Ç®i t§i khi trÒng ÇÜ®c 
rau trái. ThÀy kính thÜÖng! Anh chÎ em chúng con 
àm mà enjoy thôi, có ai Çó lo là: "làm tà tà ki‹u ni 

bi‰t khi mô mà xong Çây?" và chúng con cÜ©i thôi 
"làm mô phäi Ç‹ cho xong, cÙ làm Çi, vui là ÇÜ®c rÒi!"  
ThÀy Öi, tåi vì chúng con Çã khªi s¿ Çào ÇÃt cho cái 

Ü©n rau ni cách Çây sáu tháng rÒi... ThÀy Öi, con thÃy 
õ là ThÀy Çang có m¥t ª Çây, trong các sÜ anh sÜ chÎ 

và sÜ em cûa con. 
 
L¶c Uy‹n, ngày 27/11/2004 
ThÀy kính thÜÖng, 
lo s®,'
ThÀy Çã Çi qua. Sáng ni ngÒi
con không lo s® chi n»a h‰t. ThÀy Çã trao truyŠn cho 
on gia tài cûa Bøt. Con së mang vŠ v§i con, con së 

mang hÖi thª chánh niŒm và bÜ§c chân an vui vŠ cho 
quê hÜÖng, cho SÜ con, cho Må con, cho nh»ng ngÜ©i 
anh chÎ em trÈ tu°i mà con Çã nguyŒn thÜÖng yêu và 
chæm sóc. Con låy ThÀy cho con vŠ thæm låi quê 
hÜÖng, con së mang vŠ v§i con trái tim tha thÙ và 
thÜÖng yêu, con së mang vŠ v§i tÃm lòng chÃp nhÆn 
và bao dung. Con nghe ti‰ng g†i cûa ThÀy trong con - 
'ThÀy không mong cho tr©i yên bi‹n l¥ng mà mong 
cho con chân cÙng Çá mŠm...'  ThÀy kính thÜÖng, cách 
Çây bÓn næm, lÀn ÇÀu tiên g¥p ThÀy, con xúc Ç¶ng sâu 

a, con cúi ÇÀu và dÃu nh»ng dòng nÜ§c m¡t, giÓng 
hÜ g¥p låi m¶t ngÜ©i thân lâu l¡m rÒi... VÆy là con 
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sÜ em con buÒn kh° vì con, vÆy là con bi‰t lúc 
ó con không Ç‹ cho Bøt và ThÀy có m¥t trong con, 

 ÇÜ®c låy ThÀy Ç‹ nghe l©i ThÀy dåy bäo. 
on së ÇÜ®c bÜ§c Çi cho ThÀy, an vui trên con ÇÜ©ng 

Bài ca trª vŠ 
 

 không bÕ phí cu¶c Ç©i xuÃt gia cûa con, vÆy là con 
theo ThÀy tu tÆp... BÓn næm ª Làng, con Çã h†c ÇÜ®c 
con ÇÜ©ng tìm låi chính con, m¶t vài phút giây ng¡n 
ngûi con thÃy gi»a con và Bøt không xa v©i v®i mà 
gÀn nhÜ gang tÃc, con thÃy con không xa ThÀy trong 
m¶t chút mäy may nào dù là con hay bÃt cÙ anh chÎ 
em L¶c Uy‹n nào cÛng muÓn ÇÜ®c sÓng gÀn ThÀy 
hÖn...  
 
Có nhiŠu khi vøng vŠ, quên lãng, con Çã làm sÜ anh, 
sÜ chÎ, 

Bài Ca Trª VŠ 

Ç
con Çã quay lÜng låi v§i Bøt và ThÀy... ThÀy Öi! Cái 
kh° Çau l§n nhÃt cûa ngÜ©i xuÃt gia là không có con 
ÇÜ©ng Çi, con Çã bÜ§c ra khÕi cái kh° Çau dày vò Çó, 
con Çang Çi trên con ÇÜ©ng phong quang, ÇËp Çë, con 
Çang tÆp Ç‹ trân quš tØng phút giây cûa s¿ sÓng, Çó là 
gia tài quš báu nhÃt mà con Çã ti‰p nhÆn ÇÜ®c tØ 
ThÀy. Con ª L¶c Uy‹n Çã ÇÜ®c m¶t næm. Ÿ xa ThÀy, 
con Çang h†c quay vŠ nÜÖng t¿a häi Çäo trong con. 
Con hi‹u thêm nh»ng ÇiŠu ThÀy dåy tØ m¶t vài khía 
cånh khác, con hi‹u và n‰m ÇÜ®c tình thÜÖng ng†t 
ngào cûa ThÀy tØ m¶t góc Ç¶ khác. ThÀy Öi! Con thÃy 
hình nhÜ con có l§n lên thêm m¶t chút - m¶t chút xíu 
thôi, và con hay Çùa v§i vài sÜ em con là con Çang già 
Çi... ☺ 
 
ThÀy kính thÜÖng, ngày con vŠ thæm låi quê hÜÖng 
con không
C
ÇÃt ÇÕ dÅn lên ÇÒi thông, con së thª thÆt bình an 
không khí quê hÜÖng gÀn gÛi. Dù quê hÜÖng còn 
nhiŠu kh° Çau, m© mÎt, dù quê hÜÖng còn bÖ vÖ chÜa 
có ÇÜ©ng vŠ..., tình thÜÖng và niŠm bi‰t Ön trong con 
vÅn ÇÀy ¡p, ÇÆm Çà, sâu l¡ng và bình an hÖn xÜa... 
ThÀy kính thÜÖng! Ánh n¡ng Çang nhu¶m dÀn núi 
rØng L¶c Uy‹n xanh tÜÖi và linh Ç¶ng, nh»ng håt 
sÜÖng long lanh trên cÕ, phän chi‰u s¡c hÒng tím cûa 
không gian, có ti‰ng chim líu ríu trong nh»ng bøi cây 
sage ngát hÜÖng thÖm tr©i ÇÃt... Con xin kính gªi Ç‰n 
ThÀy không khí tÜÖi vui cûa L¶c Uy‹n bu°i mai, có 
ánh n¡ng Ãm áp, có núi rØng bao la, có ti‰ng chim ca, 
có š hÜ§ng cùng nhau Çi t§i và niŠm hånh phúc cûa 
anh chÎ em chúng con trong th©i gian này. CÀu 
nguyŒn Tam Bäo gia h¶ ThÀy và Çåi chúng s§m trª låi 
thæm quê hÜÖng... ThÀy Öi! HÒn quê hÜÖng Çang ch© 
ThÀy..., chúng con cÛng së ch© ThÀy n»a... Kính 
mong ThÀy khÕe và vui, ngû ngon và th©i cÖm ngon. 
Con Çang cÜ©i cho ThÀy v§i håt sÜÖng trên cÕ...  

    
Kính thÜÖng,  
con cûa ThÀy 

 

SÜ cô NhÜ Hi‰u 
ThÀy Çi tìm con, 
Và g†i tên con trong vô thÌ ki‰p. 
ThÀy g†i hoài 
Mà con vÅn còn say thi‰p cÖn mê. 
 

 Mãi Ç‰n hôm nay, 
 BØng con m¡t con m§i trª vŠ. 
 M¡t thÃy tai nghe, 
 NhÎp sóng v‡ tràn trŠ cûa bài ca muôn thuª, 
 Ru con ngû hoài v§i âm ÇiŒu du dÜÖng. 
R©i khÕi bi‹n xÜa, 
Con quy‰t chí lên ÇÜ©ng tìm vŠ nÖi có ti‰ng g†i. 
 

Ti‰ng cûa ThÀy Çây,  
Hay ti‰ng chuông ÇÒng vang d¶i gi»a Çêm thâu? 
Ánh m¡t ThÀy kia! 
Hay ánh dÜÖng hÒng chi‰u r†i nh»ng tia n¡ng ban ÇÀu? 
Xóa cái lånh cûa Çêm Çông ÇÀy giá rét. 
ThÀy nâng con lên,  
ñ¥t trên ÇÌnh cao vÜ®t thoát gi»a Çôi b© sÓng ch‰t. 
Næng lÜ®ng cûa ThÀy, 
TruyŠn cho con hÖn cä triŒu triŒu lÀn l¿c ÇÄy archimedes, 
Qua thÜÖng yêu hi‹u bi‰t 
TØ l©i nói chan hòa tha thi‰t quãng tr©i Tây. 
  

 Con Çã vŠ Çây! 
 Bên ThÀy kính yêu, 
 Cùng các huynh ÇŒ, tæng thân gi»a bao miŠn ÇÃt nÜ§c. 
 Chung lÓi vŠ và cùng chung nhÎp bÜ§c 
 Ánh m¡t nø cÜ©i, hi‹u bi‰t thÜÖng yêu. 
 

Trong vô hình trung  
Con Çã nhÆn ra bóng dáng ThÀy Çi trong nh»ng s§m chiŠu 
Và ti‰ng nói cûa ThÀy nhË nhàng khe khë 
Qua trang kinh, sách vª, 
Qua bæng hình, qua tØng hÖi thª trong con. 
  

 Con Çã vŠ Çây 
 Không nhÜ ng¿a quen lÓi cÛ ÇÜ©ng mòn. 
 VŠ bên ThÀy con tìm vŠ c¶i nguÒn an låc. 
 ThÀy trò ta cùng cÃt cao ti‰ng hát, 
 ñã vŠ Çã t§i, bây gi© ª Çây. 
 

 



23

u nhiŒm! Cu¶c Ç©i vô cùng mÀ

 
SÜ chú Chân Pháp Xä 

Cu¶c
BBT: DÜ§i Çây là bài vi‰t cûa SÜ Chú Thích Chân 
Pháp Xä. SÜ chú ngÜ©i Hòa Lan và Çã Ç‰n Làng Mai 
th¿c tÆp vào næm 2000. Qua th

ã giúp sÜ chú chuy‹n 

 

 
C
q
n n có nhiŠu cÖ h¶i thÜªng thÙc ÇÜ®c 

ói ti‰ng mË ÇÈ cûa con. Trong khóa tu mùa Hè vØa 

. Lúc con còn nhÕ, 
on thÜ©ng Çi LÍ vào m‡i chû nhÆt, nhÜng con cäm 

‰m sÓng. Nh»ng 
uyŠn thÓng væn hóa cûa ñông phÜÖng, nhÜ Çåo Bøt, 

u tÆp, con có nhiŠu chÜ§ng ngåi và có 
h»ng khi con Çã mÃt niŠm tin, nhÜng con cÛng bi‰t 

NhÆn diŒn ra con ngÜ©i thÆt cûa mình 

 Ç©i vô cùng mÀu nhiŒm! 

©i gian th¿c tÆp thÃy 
phÜÖng pháp tu h†c ª Làng Ç
hóa ÇÜ®c nh»ng håt giÓng kh° Çau và Çem låi nhiŠu 
hånh phúc nên Çã quy‰t ÇÎnh xuÃt gia trª thành m¶t tu 
sï. SÜ chú xuÃt gia tåi Làng Mai vào ngày mÒng 8
tháng 2 næm 2003 thu¶c gia Çình cây HÒ ñào. Bài 
vi‰t này là s¿ th¿c tÆp và k‰t quä qua quá trình h†c 
ti‰ng ViŒt cûa sÜ chú. SÜ chú vi‰t bài này b¢ng ti‰ng 
Anh và cÓ g¡ng dÎch ra ti‰ng ViŒt b¢ng TØ ñi‹n. Vì 
vÆy ban biên tÆp xin gi» nguyên tác mà không sºa låi 
ho¥c thêm b§t. 

on là ngÜ©i Hòa Lan Çang sÓng trong m¶t Tæng thân 
uÓc t‰. SÓ ngÜ©i xuÃt gia gÓc Hòa Lan gia tæng chÆm 
hÜng ch¡c. Co

n
qua chúng con có Çû ngÜ©i Hòa Lan Ç‹ thành lÆp m¶t 
nhóm pháp Çàm b¢ng ti‰ng Hòa Lan. Con may m¡n 
có ÇÜ®c m¶t quê hÜÖng Çã bÕ nhiŠu næng lÜ®ng Ç‹ 
giáo døc và nuôi dÜ«ng con. Dåo này con h‰t sÙc bi‰t 
Ön các giáo viên Çã dåy con nói ti‰ng Anh, vì Çó là 
m¶t ngôn ng» rÃt h»u ích ª Làng Mai. Ÿ trÜ©ng h†c 
con Çã ghét h†c nh»ng ngôn ng» nhÜ ti‰ng Pháp và 
ti‰ng ñÙc. Bây gi© con thÃy h†c ngoåi ng» rÃt h»u 
ích, vì th‰ con thích h†c nh»ng ngoåi ng» nhiŠu hÖn. 
Bây gi© con thích thú vi‰t thÜ này b¢ng ti‰ng ViŒt, 
m¥c dù Çó không phäi là viŒc dÍ. 
 
Cha mË cûa con Çã có nhiŠu khó khæn khi con quy‰t 
ÇÎnh xuÃt gia. Ÿ Hòa Lan tu sï rÃt là hi‰m. Cä gia Çình 
cûa con ÇŠu theo Çåo Thiên Chúa
c
thÃy không thoäi mái cho l¡m. Con cäm thÃy rÃt nhiŠu 
ngÜ©i không có hånh phúc khi Çi LÍ và con t¿ hÕi tåi 
sao con phäi làm ÇiŠu Çó. Con l§n lên trong m¶t trang 
tråi và con rÃt là vui khi con Çã chuy‹n Ç‰n m¶t thành 
phÓ m¶t mình Ç‹ h†c toán ª trÜ©ng ñåi h†c. Con Çã 
rÃt là vui, bªi vì con cäm thÃy không còn bÎ ràng bu¶c 
và nghï con là ngÜ©i t¿ do. Con Çã sÓng trong m¶t 
ngôi nhà v§i nh»ng sinh viên khác, tham d¿ nhiŠu 
cu¶c vui chÖi không lành månh và ti‰p xúc v§i nh»ng 
n‡i kh° Çau trong mình. Tình hình Çã trª nên xÃu hÖn 
vào lúc con có vÜ§ng vào chuyŒn tình cäm. Lúc Çó 
con b¡t ÇÀu ghi chép hàng ngày các khó khæn và tìm 
m¶t ÇÜ©ng chuy‹n hóa b¢ng cách Ç†c sách. M‡i ngày 

con Çã thÙc dÆy s§m Ç‹ tÆp th‹ døc và ngÒi thiŠn, bªi 
vì con nhÃt quy‰t t¿ chæm sóc mình. 
 
Sau khi con tÓt nghiŒp, con vØa b¡t ÇÀu nghiên cÙu y 
h†c ñông phÜÖng vØa làm viŒc Ç‹ ki
tr
Çåo Lão, v.v..,  Çã cho con niŠm tin. Con Çã thÃy r¢ng 
nh»ng truyŠn thÓng tÓt ÇËp có th‹ giúp cho con và 
m†i ngÜ©i chuy‹n hóa nh»ng kh° Çau. Con Çã ti‰p 
xúc v§i Çåo Bøt, th¿c tÆp ngÒi thiŠn v§i hai Tæng thân 
ª ÇÎa phÜÖng và tham d¿ nhiŠu khóa tu. Con cÛng Çã 
Ç†c sách thiŠn cûa SÜ Ông và ÇiŠu Çó Çã truyŠn cäm 
hÙng cho con Ç‰n Làng Mai vào cuÓi næm 2000. 
ChÆm mà ch¡c, con thÃy rõ mình Çã chuy‹n hóa ÇÜ®c 
nhiŠu tÆp khí xÃu và phiŠn não trong con. Con thÃy s¿ 
chuy‹n hóa Çó làm cho cu¶c sÓng cûa con xÙng Çáng 
hÖn và con rÃt bi‰t Ön cha mË và m†i ngÜ©i Çã nâng 
Ç« cho con. 
 
Con cäm thÃy cu¶c Ç©i cûa con thÆt may m¡n. Trên 
con ÇÜ©ng t
n
Bøt ª trong trái tim con và có m¶t ÇÜ©ng cho con 
càng ngày càng nhiŠu hi‹u bi‰t, thänh thÖi và hånh 
phúc. CuÓi cùng nhÜng không kém quan tr†ng, Çó là 
con có s¿ chæm sóc cûa Tæng thân giÓng nhÜ s¿ chæm 
sóc cûa ngÜ©i mË ÇÓi v§i con trÈ.  Con là m¶t ngÜ©i 
Çã trª vŠ nhà an toàn sau m¶t th©i gian khó khæn, thÃy 
hånh phúc tr†n vËn, và con nhÆn thÃy cu¶c Ç©i vô 
cùng mÀu nhiŒm!  

 

 

NhÆn diŒn ra con ngÜ©i thÆ
ân 

Kính båch ThÀy! 
n v§i ThÀy vŠ 

mË cûa con, NgÜ©i Çã cho con hình
, xem låi thì Çã gÀn m¶t næm rÒi mà 

. ThÀy Çã dåy d‡ và mª m¡t cho 
on nên con Çã nhÆn ra ÇÜ®c nh»ng tánh tiêu c¿c cûa 

t cûa mình 
Chân ThiŒn Nh

BÃy lâu nay con rÃt muÓn thÜa chuyŒ
 hài và s¿ sÓng. 

Mãi Ç‰n hôm nay
con vÅn chÜa vi‰t.  
 
ThÀy kính thÜÖng! Con ÇÜ®c may m¡n tu tÆp v§i 
Tæng thân tåi Làng
c
mË con Çang có m¥t trong con. Nh»ng tánh Çó nhÜ là: 
tánh Üa phàn nàn than thª, tánh lÀm lì m‡i khi giÆn, 
tánh Üa càm ràm, tánh thÜÖng con không ÇÒng ÇŠu, 
tánh nóng giÆn, tánh h©n lÅy, tánh khi có m¥t ÇÙa con 
này thì nói xÃu ÇÙa kia, làm cho con cái trong nhà 
không hòa thuÆn Ç‹ rÒi gây g° nhau, vì ai cÛng nghe 
l©i mË nên sanh ra nghi ng© lòng tÓt cûa nhau... 
 

 



24

i thÆt 
ûa con nhÜ th‰, nhÜng chÜa h‰t Çâu. M‡i ngày con 

dÃu l‡i lÀm..." 

 con bi‰t mË 
ong co ây. M‡i l©i 
inh con tøng cÛng là l©i kinh mË con Çang tøng. M‡i 

 mË T° 
ên thì làm sao con có ÇÜ®c ngày hôm nay. S¿ th¿c 

hân 
 

 

ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng - Hit 12 
ThÀy thÜÖng kính! Con nói ra nhÜ vÆy con có bÃt hi‰u 
không thÜa ThÀy? Con nhìn ra ÇÜ®c con ngÜ©

ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng - Hit 12 
ms 

 
yŒn vŠ  

i, SÜ Ông có k‹ vŠ th©i g
ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng. Lúc Çó SÜ Ông tin r¢ng 

 
ñ
G ‰t h†c 

n, sÓng trong th‰ k› 500 trÜ§c Thiên chúa. Sách 

à væn l§n thu¶c hå 
án th‰ k› 20. Dù ThÀy chÜa ÇÜ®c nhiŠu ngÜ©i trong 

t
t

c
còn nhìn thÃy thêm nhiŠu n»a, nhÜng mà con không 
cäm thÃy run s®, không thÃy kh° Çau chút nào. Trái 
låi, con cäm thÃy vui mØng và hånh phúc vô ngÀn, 
hånh phúc nhÜ ngÜ©i b¡t ÇÜ®c vàng (nói theo cách 
bình dân). Con b¡t ÇÀu chÃp nhÆn con ngÜ©i thÆt cûa 
con và cûa T° tiên trong con. Con cÛng dÍ dàng chÃp 
nhÆn nh»ng cº chÌ tiêu c¿c cûa ngÜ©i khác. Con cäm 
thÃy trong lòng con nhË nhàng thanh thän khi nh»ng 
håt giÓng kia Çang hiŒn hành trong con. Con không 
còn chÓi bÕ nó n»a mà m‡i khi nhìn thÃy nó Çang lên 
là con chÃp nhÆn nó nhÜ là chÃp nhÆn mË con. Con 
nói v§i mË trong tâm con r¢ng: "MË Öi, con bi‰t rÒi, 
con bi‰t mË rÒi" và con mÌm cÜ©i v§i mË. Có khi con 
khóc v§i mË trong tâm con, hai mË con cùng khóc v§i 
nhau. M¶t hÒi sau Çó con thÃy trong lòng khÕe nhË 
thänh thÖi. Nh»ng lÀn nhÜ th‰ con cäm thÃy nhÜ là 
con và mË con vØa låy xong m¶t th©i sám hÓi. Bao 
nhiêu t¶i l‡i ÇŠu rÖi røng h‰t, không còn dÃu v‰t, lòng 
thÃy nhË nhõm thänh thÖi. 
 
 "Bao nhiêu lÀm l« cÛng do tâm 
  Tâm tÎnh còn Çâu 
 
Con may m¡n ÇÜ®c tu tÆp tåi Làng và
tr n cÛng Çang tu tÆp v§i con ª Ç
k
hÖi thª cûa con là hÖi thª cûa mË con. M‡i bÜ§c Çi 
cûa con là bÜ§c Çi cûa mË trong tâm con. Con và mË 
con tuy hai mà m¶t, bªi vì mË con hiŒn Çang sÓng và 
có m¥t ª trong con. M‡i khi con g†i ÇiŒn thoåi vŠ nhà 
hÕi thæm sÙc khÕe cûa mË và gia Çình, trÜ§c khi chÃm 
dÙt con nói v§i mË con r¢ng: "MË Öi, con thÜÖng mË 
l¡m mË có bi‰t không?" MË con bây gi© cÛng dÍ 
thÜÖng ra nhiŠu và mË nói: "à, mË cÛng thÜÖng con 
l¡m", rÒi mË cÜ©i và Ç‹ máy ÇiŒn thoåi xuÓng. 
 
Kính båch ThÀy! N‰u không có ThÀy chÌ dåy và mª 
m¡t cho con thÃy s¿ tÜÖng tÙc gi»a con và Cha
ti
tÆp chuy‹n hóa Çó Çã Çem Ç‰n cho con rÃt nhiŠu niŠm 
vui và hånh phúc. V§i chút hånh phúc nhÕ bé này, con 
xin dâng lên chÜ Bøt chÜ T° và hÒi hÜ§ng Ç‰n gia 
Çình huy‰t thÓng cûa con. Con cÀu nguyŒn chÜ Bøt và 
T° luôn che chª Ç‰n ThÀy ÇÜ®c sÙc khÕe. Con kính 
dâng lên ThÀy và xin ThÀy chÌ dåy thêm cho con. 
 

Kính thÜ,  
Con Chân ThiŒn N

 

Paul Willia

L©i nói ÇÀu: Trong bài nói chu 20 næm thành
ian vi‰t cuÓn lÆp Làng Ma

sách 
ngÜ©i Ç†c cÛng së có nhiŠu hånh phúc nhÜ khi SÜ 
Ông vi‰t cuÓn sách Çó. Sau khi ÇÜ®c dÎch ra ti‰ng 
Anh, sách ti‰p tøc ÇÜ®c dÎch ra nhiŠu thÙ ti‰ng khác 
và ÇÜ®c ph° bi‰n r¶ng rãi kh¡p nÖi k‹ cä Trung QuÓc. 
MÜ©i ba næm sau, Paul Williams, m¶t nhà væn và phê 
bình væn h†c ngÜ©i MÏ, trong cuÓn "The 20th 
Century's Greatest Hits: A Top 40 List, what works of 
art should be remembered and why? (nhà xuÃt bän 
Forge/St Martin næm 2000, ISBN 0-312-87391-3) Çã 
ch†n cuÓn ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng, bän dÎch ti‰ng 
Anh cûa Mobi Ho, làm "Hit" thÙ 12. DÜ§i Çây là bän 
dÎch ViŒt Ng».       SÜ cô HÜÖng Nghiêm dÎch. 

ây là cuÓn sách vi‰t vŠ cu¶c Ç©i cûa Siddhartha 
autama, nhà tri và lãnh Çåo Tôn giáo ngÜ©i 

ƒ
ÇÜ®c vi‰t b¢ng ti‰ng ViŒt vào cuÓi th‰ k› hai mÜÖi tåi 
Pháp QuÓc và tác giä là thiŠn sÜ NhÃt Hånh, vØa là thi 
sï, h†c giä và ngÜ©i tranh ÇÃu cho hòa bình. ThÀy Çã 
tØng qua B¡c MÏ châu trong th©i cao Çi‹m cûa chi‰n 
tranh ViŒt Nam Ç‹ kêu g†i hòa bình, tìm cách lên 
ti‰ng nói Ç‹ phá tan nh»ng quan Çi‹m sai lÀm Çã tåo 
ra chi‰n tranh ViŒt Nam. Tåi Hoa Kÿ thÀy NhÃt Hånh 
Çã có nhiŠu dÎp nói chuyŒn v§i sinh viên h†c sinh, 
giáo sÜ, nhân viên chính phû, và gi§i kêu g†i hòa 
bình. Næm 1967, ThÀy ÇÜ®c møc sÜ Martin Luther 
King, Jr., ngÜ©i lãnh Çåo gi§i kêu g†i quyŠn công dân, 
ÇŠ cº giäi thÜªng hòa bình Nobel. 
 
CuÓn sách Çã ÇÜ®c vi‰t thÆt sâu s¡c vŠ cu¶c Ç©i ñÙc 
PhÆt, m¶t tác phÄm l§n cûa m¶t nh
b
gi§i væn sï bi‰t Ç‰n nhÜng ThÀy Çã là tác giä cûa hÖn 
30 tác phÄm quan tr†ng mà tôi nghï së có giá trÎ lâu 
dài, trong Çó gÒm có ti‹u thuy‰t, thÖ, truyŒn ng¡n, 
nhiŠu sách dÎch giäng kinh Çi‹n PhÆt Giáo và rÃt 
nhiŠu sách dåy s¿ th¿c tÆp trong Ç©i sÓng hàng ngày 
nh¡m vào quÀn chúng Çông Çäo, trong Çó có hai cuÓn 
n°i ti‰ng ÇÜ®c lÜu hành r¶ng rãi là Peace is Every 
Step (An låc tØng bÜ§c chân) và Living Buddha, 
Living Christ (Çã tái bän nhiŠu lÀn). ThÆt ra tÃt cä 
nh»ng gì ThÀy NhÃt Hånh muÓn chia sÈ v§i chúng ta 
rong nh»ng tác phÄm cûa ThÀy ÇŠu có th‹ ÇÜ®c tìm 
hÃy trong cuÓn ñÜ©ng XÜa MÃy Tr¡ng. Tôi có bi‰t 

m¶t sÓ tác phÄm do các tác giä ngÜ©i Âu k‹ låi vŠ 
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n
n

g XÜa Mây Tr¡ng 
hông phäi chÌ vì nó Çã diÍn 

 

¢m ª ch‡ là Çã nói lên 
ÇÜ®c cái tâm thÙc, cái tình cäm, cái kinh nghiŒm cûa 

ge Luis Borges (bài 

 

 
R

nh 
thÀn vô úy Çó cho Ç¶c giä, cÛng 

rào tØ trang 

chÜÖng th©i nay n
ñ†c xong cuÓn sá
liŒt bªi nhân cách 
bút cûa ThÀy NhÃ

Ç

n

cu¶c Ç©i cûa Bøt nhÜ cuÓn Siddhartha cûa Hermann 
Hesse (1922) và cuÓn The Light of Asia cûa Sir 
Edwin Arnold (1879), nhÜng tôi vÅn nghï r¢ng chÜa 
có cuÓn nào hay nhÜ cuÓn ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng. ñó 
quä là m¶t tác phÄm væn h†c trung th¿c ghi låi m¶t 
cách ÇÀy Çû Ç©i sÓng và công trình cûa m¶t nhân vÆt 
l‡i låc Çã gây hÙng cäm cho bi‰t bao nhiêu pho tÜ®ng 
mÏ thuÆt có giá trÎ. D¿a theo nh»ng tài liŒu hiŒn còn 
lÜu tr» mà ThÀy Çã nghiên cÙu rÃt kÏ càng, ThÀy cho 
thÃy Bøt không phäi là m¶t ÇÃng thÀn linh, Bøt là m¶t 
ngÜ©i nhÜ chúng ta, cÛng Çã tØng kh° Çau nhÜ chúng 
ta. ThÀy rÃt lÜu tâm Ç‰n n¶i dung cûa tØng tài liŒu 
ÇÜ®c nghiên cÙu, ThÀy so sánh, ÇÓi chi‰u, chiêm 

ghiŒm Ç‹ bi‰t rõ ai là ngÜ©i ghi chép låi, nh»ng phÀn 
ào ngÜ©i ghi chép muÓn nhÃn månh, muÓn bÕ qua 

hay phóng Çåi. Nh© vÆy mà ThÀy Çã thuÆt låi cu¶c Ç©i 
cûa Bøt v§i tÃt cä xúc cäm và niŠm tin cûa m¶t ngÜ©i 
bi‰t rÃt rõ không kém ai trong th©i Çåi này vŠ tØng chi 
ti‰t và cäm nghï Çã xäy ra cho Bøt và nh»ng ngÜ©i 
ÇÜÖng th©i. ñ¶c giä có th‹ cäm 
nhÆn ÇÜ®c ÇiŠu Çó trong khi 
Ç†c cuÓn sách và niŠm tin càng 
tæng khi theo dõi tØng câu 
chuyŒn ÇÜ®c ghi chú rÃt rõ 
ràng trong phÀn phø løc cuÓi 
cuÓn sách. 
 
Tuy nhiên cái Çi‹m làm n°i bÆt 
cuÓn ñÜ©n
k
bày låi m¶t cách trung th¿c 
nh»ng s¿ trång d¿a theo Tång 
kinh Pali, m¶t tång kinh Çã có 
m¥t tØ hÖn 2500 næm nay và 
ÇÜ®c xem là nŠn täng cûa Çåo 
Bøt tØ xÜa Ç‰n gi©. Cái giá trÎ 
l§n nhÃt cûa ñÜ©ng XÜa Mây 
Tr¡ng, cÛng nhÜ cûa các tác 
phÄm bån ÇÜ®c s¡p vào hång c
møc liŒt kê này, cái giá trÎ Çó n

m¶t con ngÜ©i ª th‰ k› 20. Jor
#32), trong tác phÄm cûa ông v§i t¿a ÇŠ ‘Pierre 
Menard, Author of the Quixote’, Çã vë ra ÇÜ®c m¶t 
Don Quixote cûa th‰ k› 20 dù vÅn sº døng m¶t cách 
trung thành nguyên bän cûa th‰ k› 17, bªi vì tác giä là 
m¶t con ngÜ©i cûa th‰ k› 20 v§i tâm thÙc và cá tính 
cûa m¶t con ngÜ©i ª th©i Çåi m§i. Cho nên "Không 
phäi là ÇiŠu oan u°ng dù 300 næm dài Çã träi qua v§i 
bao nhiêu bi‰n cÓ khÓc liŒt." Vì vÆy mà chúng ta vÅn 
có th‹ nhÆn ra ÇÜ®c b¶ m¥t cûa chi‰n tranh ViŒt Nam 
trong cuÓn sách ghi låi cu¶c Ç©i cûa ÇÙc Bøt và tôi 
không khÕi giÆt mình khi nhìn thÃy låi qua cuÓn sách 
này cái lš tÜªng månh më Çã lôi cuÓn tôi khi tôi còn 

trÈ, tÙc là cái khoäng th©i gian cûa nh»ng næm sáu 
mÜÖi, cái th©i cûa ban nhåc Beattles, cûa Møc sÜ 
Martin Luther King và chi‰n tranh ViŒt Nam. Ta có 
th‹ cäm nhÆn ÇÜ®c niŠm t¿ hào cûa thÀy NhÃt Hånh 
khi ThÀy khám phá ra s¿ thÆt là ÇÙc Bøt, con trai cûa 
m¶t gia Çình quš t¶c ƒn, Çã cÙng r¡n ÇÓi ÇÀu v§i m†i 
áp l¿c tØ gia Çình cho Ç‰n ngoài xã h¶i khi Ngài cho 
phép ngÜ©i thu¶c giai cÃp ‘tiŒn dân’ Çøng vào thân th‹ 
Ngài và Çi xa hÖn n»a là nhÆn h† làm ÇŒ tº cûa Ngài. 
Ngài Çã dõng dåc tuyên bÓ: "Con ÇÜ©ng cûa chúng ta 
là con ÇÜ©ng cûa bình Ç£ng. Chúng ta không công 
nhÆn giai cÃp. Dù chúng ta có g¥p nhiŠu khó khæn khi 
chÃp nhÆn cho Sunita xuÃt gia, chúng ta vÅn phäi có 
can Çäm làm ÇiŠu Çó; th‰ hŒ mai sau së nh§ Ön chúng 
ta vì lÀn ÇÀu tiên trong lÎch sº, chúng ta Çã dám mª
cánh cºa này." 

õ ràng møc Çích cûa ThÀy NhÃt Hånh khi vi‰t cuÓn 
ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng chính là Ç‹ trao truyŠn cái ti

ó tÀm vóc l§n trong 

t¿a nhÜ Henry David Thoreau Çã 
chÎu änh hÜªng sâu ÇÆm cûa nh»ng 
l©i Bøt dåy và thánh Gandhi thì 
chÎu änh hÜªng cûa Thoreau (bài 
#34) và các vÎ ñåt Lai Låt Ma 
ÇÜÖng th©i chÎu änh hÜªng cûa Bøt 
và các ÇŒ tº cûa Ngài ( bài #38). 
Tôi có th‹ nói r¢ng khó có ai Ç†c 
ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng mà không 
cäm thÃy lòng nhÜ ngây ngÃt say vì 
nh»ng tình cäm cao thÜ®ng cÙ råt 

này sang trang khác 
nhÜ nh»ng Ç®t sóng. SuÓt cä tác 
phÄm là m¶t thiên anh hùng ca tÕ 
bày lòng ngÜ«ng m¶ chân thành 
trÜ§c m¶t lÓi sÓng gÜÖng mÅu ÇÀy 
nh»ng hành vi và møc Çích cao cä, 
Ç†c thÃy rÃt cäm Ç¶ng vì trong væn 
h»ng ÇiŠu này rÃt ít ai ÇŠ cÆp t§i. 
ch, tôi thÃy mình bÎ thu hút mãnh 
vï Çåi cûa Bøt qua cái nhìn và ngòi 
t Hånh. ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng là 

mÓi tình nÒng nàn gi»a ThÀy và ÇÙc Bøt, cÛng nhÜ tác 
phÄm Autobiography of a Yogi cûa Yogananda; 
Yogananda nói mình là ngÜ©i tình chung thûy cûa 

Ãng tåo hóa, ThÀy NhÃt Hånh cÛng cho thÃy ThÀy là 
ngÜ©i tri k› cûa Bøt (ch» ThÀy giÓng nhÜ ch» sensei 
ti‰ng NhÆt). ThÀy thÜÖng Bøt v§i tÃm lòng cûa m¶t 
ngÜ©i ÇÙng gi»a m¶t bÓi cänh lÎch sº phäi chÙng ki‰n 
bi‰t bao nhiêu con ngÜ©i ÇËp cûa th‰ hŒ ThÀy, bao 

hiêu giá trÎ ÇËp ÇŠu bÎ tiêu hûy m¶t cách vô lš bªi 
chi‰n tranh và ThÀy Çã tìm thÃy ÇÜ®c s¿ nÜÖng t¿a nÖi 
tÃm gÜÖng trong sáng cûa Bøt và lÃy cÖ h¶i Çó Ç‹ 
giúp Ç« ÇÒng bào ru¶t thÎt. 
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d¿a trên kinh 

h

, Dylan, 
onnegut, Faulkner, Jefferson và nhiŠu vÎ khác n»a, 

i 

nghï tÃt cä các tôn giáo 
 
ThÀy NhÃt Hånh Çã chÙng

é Çã bÎ tiêu 

ûy m¶t cách thäm khÓc bªi chiêu bài š thÙc hŒ, cho 

chút thì gi© và Ç‹ h‰t tâm š theo dõi và 

vŠ kÏ thuÆt d¿ng chuyŒn cûa 
c giä, câu chuyŒn thÜ©ng b¡t ÇÀu tØ Çâu, Çó là Çi‹m 

r¡ng 
¡t ÇÀu v§i m¶t nhân vÆt trÈ tu°i, chú bé Svastika, lúc 

Dù tôi chÜa hŠ là m¶t tín ÇÒ tôn giáo, tôi vÅn có th‹ 
nói r¢ng Çåo Bøt qua cách giäng dåy cûa ThÀy NhÃt 
Hånh là m¶t tri‰t lš sÓng rÃt th¿c tiÍn 
nghiŒm cûa bän thân, không phäi là m¶t tôn giáo nhÜ 
bao nhiêu tôn giáo khác v§i nh»ng tín ÇiŠu làm mình 
e ngåi. ñây cÛng là cái thÃy cûa tôi khi tôi nghiên cÙu 
kinh DÎch, Ç©i sÓng tâm linh phäi ÇÜ®c hình thành tØ 
nh»ng cÓ g¡ng cá nhân cho mình thÃy rõ cái gì là th¿c 
và có l®i låc. Nói m¶t cách khác, niŠm tin cûa mình 
ÇÜ®c Ç¥t trên cæn bän cûa s¿ t¿ th¿c chÙng chÙ không 
phäi do nh»ng l©i d†a dÅm gây ra. Trong chÜÖng 62 
cûa ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng, ThÀy NhÃt Hånh Çã trích 
dÅn l©i Bøt dåy m¶t nhóm thanh niên trong m¶t làng 
n†: "Này các bån, các bån hiŒn có ÇÀy Çû tÜ cách Ç‹ 
phán xét nh»ng gì nên tin và nên chÃp nhÆn, và nh»ng 
gì không nên tin và không nên chÃp nhÆn. Tôi xin 
nh¡c låi: chÌ nên tin và chÃp nhÆn nh»ng gì h®p v§i trí 
xét Çoán cûa mình, nh»ng gì ÇÜ®c các bÆc hiŠn nhân 
chÃp nhÆn và khuy‰n khích, nh»ng gì mà n‰u Çem ra 
th¿c hành së Çem låi niŠm vui và hånh phúc cho mìn  
và cho kÈ khác. Nh»ng gì trái chÓng låi thì nên tØ 
chÓi, ÇØng chÃp nhÆn." L©i dåy này Çâu có phäi là cái 
cách mà các tôn giáo khác thÜ©ng trình bày. 
 
Là m¶t væn sï ngÜ©i MÏ, tôi Çã tØng ÇÜ®c h†c vŠ các 
nhà thÖ nhÜ Emerson, Clemens, Ginsberg
V
tôi thÃy cái tri‰t lš sÓng cûa h† cÛng ch£ng khác gì 
ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng. Khi tôi ÇÜ®c Ç†c Bän tuyên 
ngôn vŠ nhân quyŠn th‰ gi§i (Universal Declaration of 
Human Rights) tôi thÃy Çó là m¶t bài thÖ diÍm lŒ hÖn 
là m¶t bän væn chính trÎ. Cho nên khi tôi Ç†c nh»ng 
tác phÄm cûa thÀy NhÃt Hånh b¢ng ti‰ng Anh hay 
b¢ng ti‰ng ViŒt, nh»ng mÅu chuyŒn ghi låi tØ nh»ng 
tài liŒu b¢ng ti‰ng Pali, Sanskrit, và Hán væn, tôi cÛng 
thÃy Çó là nh»ng áng væn tuyŒt hay, thanh thoát nhË 
nhàng, không phäi là nh»ng bän giáo ÇiŠu khô khan. 
ñiŠu làm tôi thÜÖng ThÀy hÖn cä là khi ThÀy quy tø 
ÇÜ®c m¶t sÓ ít PhÆt tº giúp ThÀy ÇÓi phó v§i tình 
trång chi‰n tranh Çang bùng n° chung quanh, ThÀy Çã 
soån ra m¶t sÓ quy luÆt d¿a theo nh»ng gì Bøt dåy Ç‹ 
giúp cho các tác viên xã h¶i nuôi dÜ«ng ÇÜ®c lš tÜªng 
tØ bi cÙu kh° cûa mình trong Ç©i sÓng hàng ngày. 
Quy luÆt thÙ nhÃt mà ThÀy cho là quan tr†ng nhÃt là: 
"Không ÇÜ®c th© làm thÀn tÜ®ng bÃt cÙ m¶t chû nghïa 
hay m¶t lš thuy‰t nào, k‹ cä nh»ng chû nghïa và lš 
thuy‰t PhÆt giáo. Nh»ng hŒ thÓng giáo lš trong Çåo 
Bøt phäi ÇÜ®c nhÆn thÙc nhÜ nh»ng pháp môn hÜ§ng 
dÅn tu tÆp mà không phäi là nh»ng chân lš tuyŒt ÇÓ
Ç‹ bäo vŒ và th© phøng."  ñó là châm ngôn mà tôi 

khác cÀn nêu cao.  

 ki‰n ngay trên quê hÜÖng 
cûa mình bao nhiêu ÇÒng bào già trÈ l§n b

h
nên khi ThÀy ghi låi cu¶c Ç©i cûa Bøt, ThÀy không 
ÇÜa ra m¶t loåt nh»ng š niŒm Ç‹ mình th© phøng ho¥c 
phäi sÓng ch‰t vì nó. ThÀy Çã rÃt š thÙc vŠ sÙc tàn phá 
cûa nh»ng chiêu bài š thÙc hŒ. Do Çó ThÀy Çã tåo cÖ 
h¶i Ç‹ cho Ç¶c giä ÇÜ®c nhìn thÃy Bøt là m¶t con 
ngÜ©i nhÜ m†i ngÜ©i, chÌ vì Ngài bi‰t cách quán sát 
m†i s¿ m†i viŒc v§i m¶t nhãn quan m§i, Ngài Çã giác 
ng¶ và giäi thoát mình ra khÕi m†i sai lÀm cûa gia 
Çình hay thÀy bån, ÇÜa mình t§i con ÇÜ©ng t¿ do an 
låc theo Çó mình bi‰t phäi sÓng nhÜ th‰ nào cho chính 
bän thân mình và nh»ng ngÜ©i chung quanh. Và ÇiŠu 
này, theo l©i Bøt dåy, không ai mà không làm ÇÜ®c và 
dù ª trong tình huÓng nào, ta cÛng bi‰t cách Ç‹ tåo ra 
hånh phúc. 
LÓi k‹ chuyŒn cûa ThÀy thÆt hÃp dÅn làm Ç¶c giä say 
mê dù không nhÃt thi‰t phäi ch†n con ÇÜ©ng tu Çåo. 
ChÌ cÀn Ç‹ 
thÜªng thÙc câu chuyŒn cho tr†n vËn là Çû. Không có 
gì phäi ràng bu¶c, "không có gì phäi lÜ«ng l¿" Çúng 
nhÜ John Lennon Çã nói. 
 
Bây gi© chúng ta hãy trª låi bàn thêm vŠ khía cånh 
nghŒ thuÆt cûa tác phÄm, 
tá
quan tr†ng nhÃt; tôi vÅn thÜ©ng t¿ hÕi ThÀy Çã h†c 
ÇÜ®c ª Çâu cái bí quy‰t sª trÜ©ng này. Ai Çang nói, ai 
Çang trình bày s¿ kiŒn, dï nhiên là tác giä, nhÜng ThÀy 
thÜ©ng dùng lÓi k‹ chuyŒn d¿a trên quan Çi‹m cûa 
m¶t nhân vÆt phø, thÜ©ng là m¶t nhân vÆt trÈ tu°i nhÜ 
trong ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng, chúng ta ÇÜ®c g¥p chú 
bé chæn trâu Svastika trÜ§c tiên, chú bé thu¶c giai cÃp 
tiŒn dân và sau này là m¶t thÀy tÿ khÜu trÈ tu°i.  
 
Khi tìm hi‹u vŠ cu¶c Ç©i cûa chính ThÀy NhÃt Hånh, 
mình m§i hi‹u rõ vì sao cuÓn ñÜ©ng XÜa Mây T
b
ÇÀu mình tÜªng ThÀy làm th‰ Ç‹ lôi cuÓn gi§i Ç¶c giä 
trÈ tu°i. S¿ thÆt là khi ThÀy ÇÜ®c chín tu°i, tÙc là nhÕ 
hÖn chú bé Svastika hai tu°i, ThÀy Çã thÃy trên bìa 
m¶t tåp chí hình cûa ÇÙc Bøt ngÒi t†a thiŠn trên cÕ 
thÆt là thanh thän và hình änh này Çã làm ThÀy xúc 
Ç¶ng mãnh liŒt. Sau Çó ThÀy có dÎp ÇÜ®c cùng thÀy 
cô giáo và các bån Çi du ngoån trên núi; ThÀy Çã tách 
khÕi Çám bån và trèo lên núi m¶t mình vì ThÀy nghe 
nói có m¶t Çåo sï Än tu trên núi Çó và ThÀy phäi tìm 
cách g¥p vÎ Çó cho b¢ng ÇÜ®c dù có th‹ vì th‰ mà bÎ 
låc trong rØng hay bÎ thÀy cô giáo la rÀy. Cho nên 
mình Çã hi‹u vì sao thÀy NhÃt Hånh Çã k‹ cu¶c Ç©i 
cûa Bøt qua cái nhìn cûa m¶t chú bé chæn trâu, mà 
theo truyŠn thuy‰t chú Çã bÃt ng© g¥p Bøt lúc Çó là 
m¶t Çåo sï Çang t†a thiŠn dÜ§i m¶t gÓc cây bên mé 
rØng; chú bé Çã bÎ thu hút bªi nø cÜ©i hiŠn hÆu cûa vÎ 
Çåo sï cÛng nhÜ cách ti‰p xº ân cÀn cûa Ngài ÇÓi v§i 

 



Lâu lâu nhân vÆt Svastika låi xuÃt hiŒn Ç‹ nh¡c låi 
quan Çi‹m cûa mình, cho ta thÃy ngÜ©i thÀy tu trÈ này 
là m¶t ngÜ©i røt rè khiêm tÓn và rÃt trung thành v§i 
Bøt; Çôi khi Svastika cÛng hÖi thÃt v†ng vŠ s¿ th¿c 
tÆp cûa mình, thÃy mình còn nhiŠu vøng vŠ và thi‰u 
sáng suÓt. 
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ú bé Svastika thay m¥t tÃt cä chúng ta, cái th‰ 

Ç
c

Ç©i 
ûa Bøt cÙ theo vÆy mà tØ tØ diÍn ti‰n qua cái nhìn 

áp, ƒn, Thái Lan, Trung quÓc, ñài Loan, ñÙc, ViŒt Nam, ti‰ng ViŒt tåi MÏ, ti‰ng ViŒt 

chú là m¶t ngÜ©i thu¶c giai cÃp ‘tiŒn dân’. Svastika 
liŠn Çi c¡t cÕ Çem vŠ cho vÎ Çåo sï làm gÓi ngÒi thiŠn 
và lót ch‡ ngû. Vì th‰, chú bé là ngÜ©i ÇÀu tiên ÇÜ®c 
g¥p Bøt và hÀu chuyŒn v§i Bøt sau khi Ngài thành 
Çåo. 
"ThÜa ThÀy, hôm nay con trông ThÀy rÃt khác lå." 
ñúng là m¶t chÙng nhân Ç¶c Çáo! Trong khoänh kh¡c 
Çó, ch

 
Nói tóm låi, cuÓn sách ÇÜ®c vi‰t thÆt nhË nhàng dÍ 
Ç†c và rÃt lôi cuÓn, vì ngÜ©i vi‰t Çã không vi‰t nó v§i 
tÜ cách cûa m¶t giäng sÜ. Dï nhiên là trong nhiŠu tác 
phÄm khác, ThÀy có hÜ§ng dÅn Ç¶c giä cách thiŠn tÆp 
khi ÇiŒn thoåi reo hay khi b¡t ÇÀu cho máy xe n°, và 
lúc nào l©i dåy cûa ThÀy cÛng nhË nhàng ôn tÒn và 
ÇÀy tình thÜÖng. Trong ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng ThÀy 
chÌ muÓn m©i chúng ta Çi g¥p bÆc giác ng¶ qua s¿ 
hÜ§ng dÅn cûa m¶t chú bé thÆt dÍ thÜÖng, thÆt hÒn 
nhiên và giän dÎ, ngÜ©i Çã tình c© may m¡n ÇÜ®c gÀn 
gÛi ÇÙc Bøt trong nh»ng ngày trÜ§c và sau khi Ngài 
thành Çåo và cho Ç‰n khi Ngài nhÆp diŒt bÓn mÜÖi 
læm næm sau. 

gi§i ÇÜ®c g†i là không Bøt Ç‹ chÙng ki‰n s¿ hình 
thành cûa m¶t ÇÙc Bøt. ñ‰n næm Svastika ÇÜ®c hai 
mÜÖi mÓt tu°i, anh ÇÜ®c Bøt m©i Çi xuÃt gia và anh 

ã røt rè chÃp nhÆn. Sau Çó, theo s¿ s¡p x‰p khéo léo 
ûa ThÀy, Svastika có cÖ h¶i thuÆt låi cho bà Gotami 

nghe vŠ nh»ng gì mà anh Çã ÇÜ®c tÆn m¡t thÃy hÒi 
Bøt vØa thành Çåo; ThÀy còn công nhÆn r¢ng chính 
Svastika và các bån trÈ trong làng Çã g†i Bøt là Bøt, 
tÙc là ‘ngÜ©i tÌnh thÙc’. Sau Çó thì bà Gotami k‹ cho 
Svastika nghe tØng chi ti‰t vŠ th©i thÖ Ãu cûa Bøt. 
 
Svastika ÇÜ®c làm bån v§i Rahula, con trai cûa Bøt, 
cÛng s¡p ÇÜ®c xuÃt gia. Và câu chuyŒn vŠ cu¶c  
c Cô Mobi Ho Çã dÎch tác phÄm tØ ti‰ng ViŒt sang ti‰ng 

Anh m¶t cách xuÃt s¡c và ch¡c là sách Çã ho¥c së 
ÇÜ®c dÎch ra nhiŠu thÙ ti‰ng khác. Có th‹ Çó së là m¶t 
trong nh»ng tác phÄm có giá trÎ nhÃt, có giá trÎ không 
phäi do sÓ lÜ®ng sách bán ÇÜ®c mà do ª mÙc Ç¶ änh 
hÜªng cûa tác phÄm Çó trong tÜÖng lai. Các Ç¶c giä 
tÜÖng lai không cÀn phäi chuÄn bÎ gì cä. Bån có Çû 
sáng suÓt Ç‹ bi‰t nh»ng ÇiŠu nào có th‹ ti‰p nhÆn 
ÇÜ®c hay không ti‰p nhÆn ÇÜ®c trong khi Ç†c tuyŒt tác 
này cÛng nhÜ nh»ng tuyŒt tác khác ÇÜ®c liŒt kê trên 
danh sách 40 tác phÄm có giá trÎ trong th‰ k› 20. Cái 
ÇËp nó n¢m trong m¡t và trong tâm cûa m‡i Ç¶c giä.  

cûa Svastika. Ta thÃy ÇÜ®c s¿ thành Çåt cûa Bøt trong 
khi Çi ho¢ng pháp, Çi Çâu Bøt cÛng ti‰p nhÆn ÇÜ®c rÃt 
nhiŠu ÇŒ tº, gÒm nhiŠu gi§i trÈ và gi§i thÜÖng gia giàu 
có, cÛng giÓng nhÜ các nghŒ sï nhåc Rock n°i ti‰ng 
ngày nay Çi Çâu cÛng có ngÜ©i hâm m¶. Ta cÛng thÃy 
ÇÜ®c nh»ng khó khæn cûa Bøt khi Tæng Çoàn thi‰u 
hòa khí, khi có nh»ng mÜu toan chÓng låi Bøt, nh»ng 
ÇÓ kœ hiŠm khích tØ nh»ng Çåo sï cûa các môn phái 
khác. ThÀy cÛng k‹ rõ xuÃt xÙ cûa tØng bài pháp cûa 
Bøt mà sau này trª thành nh»ng kinh quan tr†ng và 
nh»ng Çoån væn này ThÀy vi‰t thÆt là xuÃt s¡c.  
  

 
 

Các bän in ª MÏ, Anh, Ph
tåi Pháp, Nga, ñåi Hàn, và Ý. 
 
 

       
Ti‰ng ViŒt-MÏ Ti‰ng Hindi-ƒn ñ¶ Ti‰ng ñåi Hàn  Ti‰ng ñÙc 
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TruyŠn ñæng tøc diŒm  
Næm nay ñåo Tràng Mai Thôn Çã t° chÙc hai Çåi gi§i 
Çàn. ñåi gi§i ñàn Lâm T‰ ÇÜ®c t° chÙc vào ngày 07 
Ç‰n ngày 14 tháng 02 næm 2004 tåi Tu ViŒn L¶c 
Uy‹n thu¶c ti‹u bang Cali nÜ§c MÏ. Trong ñåi Gi§i 
ñàn này có lÍ TruyŠn ñæng cho hai mÜÖi hai vÎ giáo 
th† vØa xuÃt gia vØa tåi gia. ñåi Gi§i ñàn ñoàn Tø 
ÇÜ®c t° chÙc tØ ngày 8 Ç‰n ngày 15 tháng 11 næm 
2004 tåi Làng Mai Pháp QuÓc. Có mÜ©i chín vÎ giáo 
th† vØa xuÃt gia và tåi gia cÛng ÇÜ®c TruyŠn ñæng 
trong Ç®t này. DÜ§i Çây là nh»ng bài kŒ mà các vÎ 
giáo th† m§i Çã ÇÜ®c ti‰p nhÆn trong lÍ TruyŠn ñæng 
næm nay. 
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KŒ TruyŠn ñæng ñåi Gi§i ñàn Lâm T‰ 
 
ThÜ®ng T†a Thích PhÜ§c TÎnh 

PhÜ§c duyên lòng ÇÃt nª hoa 
BÜ§c trong cõi tÎnh, ngÒi tòa chân nhÜ 
Cánh ÇÒng sao m†c vô dÜ 
ñÌnh Xuân h¢ng h»u bây gi© træng lên. 

 
Ni sÜ Thích N» Chân NhÜ Vân  

Tâm bi nhÜ sÃm Ç¶ng 
Lòng tØ giÓng båch vân 
SuÓi cam lÒ nuôi dÜ«ng 
Khuya s§m mãi tinh cÀn. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân Hånh Nhu 

Hånh xÜa nhu thuÆn ánh træng r¢m 
LÓi cÛ tìm vŠ thÃy PhÆt tâm 
ñåi ÇÎa muôn Ç©i xinh ÇËp mãi 
H†p ngàn chim én tåo mùa Xuân. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân H¢ng Nghiêm 

Bi quán dòng khÖi bi‹n tÎnh h¢ng 
Ngôn hành tØ ái l¶ nghiêm thân 
Hoàng oanh t ong liÍu vØa lên ti‰ng r

i

Ðu Çàm hé cánh hiŒn toàn chân. 
 
ThÀy Thích Chân Pháp Låc 

Cam l¶ vØa dâng nguÒn pháp låc 
Núi tuy‰t tr©i in m¶t dáng cao 
Thông reo ca ng®i bình minh th¡m 
M¶t giäi quê hÜÖng nhu¶m n¡ng Çào. 

 
ThÀy Thích ñÒng ñåo 

ñÒng bang ÇÒng Çåo låi ÇÒng tâm 
Ngàn miŒng muôn l©i xÜ§ng Phåm âm 
ñÜ©ng vui sÜÖng tuy‰t không ngÀn ngåi 
Trái ÇÃt cùng ca khúc Çåi ÇÒng. 

 
Ni SÜ Thích N» Chân Minh Tánh 

Minh tâm ki‰n tánh quy‰t lên ÇÜ©ng 
Tám vån trÀn lao nguyŒn thä buông 
CÖ nghiŒp t° tiên gÀy d¿ng låi 
Xuân vŠ Çâu ch£ng m¶t mùa Xuân. 

 
Ni SÜ Thích N» Chân NhÜ Minh  

Chân nhÜ h ‹n l¶ nét uyên minh 
ThÖ Ç†ng mÀu sÜÖng ánh ki‰m linh 
MÜa tånh mây tan træng Çã hiŒn 
ñôi ta rõ m¥t hiŒn chân hình. 

 
ThÜ®ng T†a Thích Thông H¶i 

ñÜ©ng sáng thÖ vŠ mª løc thông 
SuÓi khe tø h¶i chäy chung dòng 
Tu°i thÖ ghi dÃu bàn tay MË 
Cao vút ÇÜ©ng bay ti‰ng håc trong. 

 
ThÜ®ng T†a Thích Quäng ThuÆn 

Pháp môn mÀu nhiŒm quäng khai 
Trí bi tùy thuÆn Ç¶ Ç©i trÀm luân 
NÜ§c non trình báo tin mØng 
Hoa Çào vÅn th¡m, sóng tùng vÅn xao. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân Hi‰u Nghiêm 

Hi‰u trung vÓn hånh trang nghiêm 
HÜ§ng vŠ b‰n cÛ ÇÀy thuyŠn chª træng 
Nô Çùa bãi cát ven sông 
Trông ra chói rång phÜÖng ñông nhiŒm mÀu. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân VÎ 

Chân nhÜ thiŠn vÎ nhiŒm mÀu 
Mùa Xuân trên ÇÌnh non cao Çã vŠ 
Tìm Çâu cho thÕa tình quê? 
VÀng træng trÜ§c ngõ chÜa hŠ diŒt sinh. 

 
ThÜ®ng T†a Thích Quäng ñ¶  

Quäng væn bác lãm hå công phu 
ñ¶ thoát quÀn mê chí Çåi tØ 
Quê hÜÖng tháp c° hÒ sen th¡m 
NhiŒm mÀu khúc hát nÓi l©i thÖ. 

 
ThÀy Thích Viên Dung 

Ng¡m nhìn s¿ lš viên dung 
Ba ngàn th‰ gi§i trong lòng n¡m tay 
NÈo xÜa lá ÇÕ røng ÇÀy 
BÜ§c chân TÎnh ñ¶ hôm nay tÕ tÜ©ng. 

 



ThÜ®ng T†a Thích Nguyên Thông 
Ng†c tr¡ng tâm lành nguyên vËn 
Cäm thông muôn nÈo nhiŒm mÀu 
Måch nÜ§c tØ bi phát hiŒn 
ñËp lòng hai ngä xÜa sau. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân Thanh Ý 

ThÖ nÖi tØng gi†t tâm thanh 
ThÖ nÖi tØng håt š lành ÇÖm hoa 
Núi vàng vang ti‰ng chim ca 
Bi‹n xanh sóng hát thái hòa muôn nÖi. 

 
Anh Chân H¶ Tæng (Pritam Signh) 

NguyŠn xÜa bäo h¶ Tæng thân  
Tr©i xÜa Çã sáng hÜÖng trÀm nhË bay 
Bi‹n xÜa ch£ng có vÖi ÇÀy 
VÜ©n xÜa xanh tÓt håt cây näy mÀm. 

 
ChÎ Chân HÜÖng SÖn (Ann Johnston) 

VÀng træng trên bi‹n båc 
ñã vŠ ng¿ hÜÖng sÖn 
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iSóng không s nh ch£ng diŒt 
MÜa bi‹n låi vŠ nguÒn. 

 

Anh Chân HiŒn Quán (NguyÍn Trung Quân) 
Phút giây hiŒn tåi vØa tham quán 
Træng thu Çã d†i sáng bên thŠm 
Bài hát bän môn tuôn bÃt tuyŒt 
VÜ©n xÜa Çào lš nª trang nghiêm. 

 
Anh Chân Quang ñåo (John  Barclays) 

Hào quang sáng tÕ ng©i chân Çåo 
Hàng vån bông hoa ngoänh m¥t nhìn 
TØng bÜ§c thänh thÖi trên cõi TÎnh 
TØng hÖi thª nhË chª niŠm tin. 

 
ChÎ Chân Bäo ñÎa (Shalom) 

Håt giÓng gieo trÒng nÖi bäo ÇÎa 
ñây rÒi cÖ h¶i thÃm mÜa Xuân 
Ngày Çêm an trú trong ÇÎa xúc 
Kh¡p miŠn hoa nª sáng chân tâm. 

 
Anh Chân Quang Lâm (Tony  Mills) 

Quang minh vÀng nguyŒt chi‰u lâm tuyŠn 
L¥ng lë tinh cÀu quán Çåi thiên 
Cát tÜ©ng nª tr¡ng bông tinh khi‰t 
Th‰ gi§i ba ngàn ÇÙng l¥ng yên. 

 
 
 
 

KŒ TruyŠn ñæng ñåi Gi§i ñàn ñoàn Tø 
 
ThÜ®ng T†a Thích Chí MÆu 

Công phu chí cä nuôi tØ quán 
NÈo vŠ thÎnh mÆu núi DÜÖng Xuân 
Quy‰t tâm nuôi l§n tình huynh ÇŒ 
ñÃt thiêng rång r« bÜ§c siêu trÀn. 

 
ThÜ®ng T†a Thích Chân Giác Không 

B‰n giác cây lành và suÓi ng†t 
B© không tràn ngÆp ánh DÜÖng Xuân 
Then cºa nhiŒm mÀu trao pháp Ãn 
Chuông khuya v‡ thÙc Çám mây hÒng. 

 
SÜ cô Thích N» Chân TÎnh Minh 

ñÎnh tuŒ tÎnh tam nghiŒp 
Gi§i ÇÙc chi‰u quang minh 
Ru¶ng mía, vÜ©n dâu, sông núi cÛ 
Ngàn næm hào khí tÕa anh linh. 

 
ThÀy Thích Chân Pháp Khâm 

Pháp bäo trao truyŠn trên thánh ÇÎa 
Khâm thØa m¶t då chª niŠm tin 
Hoa vàng trúc bi‰c nào xa cách 
Træng xÜa v¢ng v¥c chi‰u bên thŠm. 

 
 

ThÀy Thích Chân Pháp Dung 
Nghe núi cao thuy‰t pháp 
ThÃy hai Ç‰ dung thông 
Mùa xuân thay áo m§i 
Mây tuy‰t cÛng m¶t dòng. 

 
SÜ Cô Thích N» Chân ñÒng Phúc 

Bên nhau hát khúc ÇÒng tâm 
ChÒi non l¶c m§i phúc phÀn t° tiên 
ñÒi xuân n¡ng g†i chân truyŠn 
M¶t nhà xum h†p TÎnh -ThiŠn không hai. 

 
ThÀy Thích Chân Pháp Nguyên 

Thân pháp thÜ©ng xuyên tÕa sáng 
Khe tào tìm låi chân nguyên 
V¢ng v¥c træng sao lÓi cÛ  
Quê xÜa vÅn Çó hÒn nhiên. 

 
SÜ cô Chân Linh Nghiêm 

ñÃt linh nª Çóa chân thiŠn 
Trên lÜng båch tÜ®ng trang nghiêm lÓi vŠ 
Mùa thu lá ÇÕ sÖn khê 
DiÍn dÜÖng pháp tång, tràn trŠ niŠm tin. 

 
 

 



SÜ Cô Thích N» Chân HuyŠn Nghiêm 
Pháp Hoa trình huyŠn chÌ 
ñåi ÇÎa hiŒn trang nghiêm 
BÒ Tát tùng ÇÎa xuÃt 
Giáo diÍn Ç¡c chân truyŠn. 

 
ChÎ Chân Giác Th† (Bettina  Romhardt) 
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Giác th† dâng hoa trái 
gÓc rÍ càng v»ng bŠn 
Dòng thiêng còn ti‰p nÓi 
Khí hùng l¿c vô biên. 

 
Anh Chân ñåi ñÒng (Manfred  Folkers) 

ñåi ÇÎa trình ki‰n giäi 
ñÒng tâm måch sÓng dâng 
Bäo tháp NhÜ Lai hiŒn 
Næm s¡c chói tÜ©ng vân. 

 
ChÎ Chân Giác Hoa (Jane Coates Worth) 

Giác hoa nª kh¡p m†i miŠn 
Thênh thang gió ÇÄy hÜÖng thiŠn xa bay 
Tæng thân tø h¶i Çông ÇÀy 
PhÆt tâm Nam B¡c xÜa nay vÅn ÇÒng. 

 
Anh Chân ñåi TÆp  (Murray Corke) 

ñåi hành vØa chuy‹n pháp luân 
Næm châu vân tÆp xa gÀn ng®i khen 
ThiŠn ca m¶t khúc tÃu lên 
ñÎa cÀu chÃn Ç¶ng, chÜ thiên chúc mØng. 

 
ChÎ Chân An Quang (Rochelle Griffin) 

An trú nÖi hiŒn pháp 
Quang minh chi‰u Çåi thiên 
L¡ng nghe Ç©i than thª 
TØ ái tÕa chân thiŠn. 

 
Anh Chân An ThØa (Jan Boswijk) 

BÜ§c Çi tØng bÜ§c chân an låc 
ThÜ®ng thØa mª lÓi t§i Çài sen 
Khúc hát mùa  Xuân vang bÃt tuyŒt 
Hào quang Çåi ÇÎa chi‰u Tam Thiên. 

 
ChÎ Chân Gi§i HÜÖng (Annabelle Zinser) 

ThiŠn duyŒt tâm thành ÇÓt gi§i hÜÖng 
Lºa hÒng b‰p cÛ Ãm hÖi sÜÖng 
HÒng chung ngân rã trÀn g an m¶ng 
Muôn hÜ§ng vŠ chung m¶t nÈo ÇÜ©ng. 

 
Anh Chân Pháp L¿c (Rowan Conrad) 

TÜÖng thº sÖ tâm chân pháp l¿c 
Ti‰p Ç¶ løc Çåo chÜ quÀn mê 
ChÜªng thÜ®ng minh châu thÜ©ng quäng 
nhi‰p 
Næng linh u xÙ hÜ§ng bÒ ÇŠ. 

ChÎ Chân Bäo Th‹ (Ilona Schmied) 
Lên chÖi ng†n bäo sÖn 
Tìm ra nguÒn chân th‹ 
Hai tay ôm mây hÒng 
Hát ca mØng nhân th‰. 

 
ChÎ Chân TuŒ Tu (Adriana Rocco) 

S¿ nghiŒp duy hÜ§ng tuŒ 
Mây tuy‰t thuÆn ÇÜ©ng tu 
TÎnh ñ¶ trong tØng bÜ§c 
Sen nª ngát xuân thu. 

 
 

 
 
 

BÆc Giác Ng¶ và Tên Khûng BÓ 
 

thiŠn sÜ NhÃt Hånh 
Bình giäng Lâm T‰ Løc bài 22 

BÆc Giác Ng¶ và Tên Khûng BÓ 
Kính thÜa Çåi chúng, hôm nay là ngày 21 tháng 12 
næm 2003, chúng ta Çang ª chùa Pháp Vân tåi Xóm 
ThÜ®ng trong khóa tu mùa Thu. Chúng ta h†c ti‰p 
Lâm T‰ Løc, xin Çåi chúng mª ra trang 17 bän dÎch 
ti‰ng ViŒt. 
 
Này các bån tu, ÇØng lÃy Bøt làm tiêu chuÄn tuyŒt ÇÓi. 
Theo tôi thì cái quan niŒm ta có vŠ Bøt Ãy cÛng nhÜ 
m¶t cái hÓ xí, và theo nghïa Çó, BÒ Tát và La Hán 
cÛng chÌ là nh»ng kÈ Çem t§i gông cùm.Vì vÆy cho 
nên m§i có hiŒn tÜ®ng Væn Thù mang gÜÖm t§i gi‰t
CÒ ñàm và ÐÖng QuÆt Ma Çem Çao t§i chém Thích
Ca.  

 
 

 
ñÓi v§i ngÜ©i PhÆt tº, Bøt là ÇÓi tÜ®ng cûa s¿ tôn th© 
tuyŒt ÇÓi, cûa s¿ m‰n m¶ tuyŒt ÇÓi, là hình änh tuyŒt 
häo Ç‹ cho ta noi theo. Chúng ta thÜ©ng nghï n‰u 
không có hình änh cûa Bøt thì làm sao chúng ta có 
hÜ§ng Çi trong cu¶c Ç©i. Trong nh»ng lúc nguy nan, 
trong nh»ng lúc kh° Çau, chúng ta bám vào hình änh 
cûa Bøt, m¶t tiêu chuÄn tuyŒt ÇÓi Ç‹ mà sÓng, cÛng 
nhÜ nh»ng ngÜ©i bån CÖ ñÓc giáo bám vào hình änh 
cûa Thiên Chúa. N‰u không có hình änh cûa chúa Ki 
Tô nhÜ là ch‡ nÜÖng t¿a Ç‹ bám víu vào, h† së không 
th‹ nào vÜ®t ÇÜ®c nh»ng gi© phút nguy nan. ƒy vÆy 
mà T° Lâm T‰ Çã nói: “ñØng m¡c kËt vào hình änh 
cûa Bøt và Chúa, tåi vì Çó chÌ là nh»ng hình änh cûa 
chúng ta Çã có vŠ Bøt và Chúa.”  
 
TrÜ§c h‰t ta cho r¢ng Bøt và Chúa là nh»ng cái th¿c 
tåi n¢m ª ngoài ta, không phäi là ta. Không phäi t¿ mà 
là tha (the other, l’autre). Quan Çi‹m sai lÀm ª ch‡ Çó. 

 



Quan niŒm Bøt và Chúa là m¶t th¿c tåi bên ngoài Ç‹ 
ta bám víu vào, quan niŒm Ãy không có khä næng ÇÜa 
ta Ç‰n s¿ giäi thoát. Có th‹ quan niŒm Ãy xoa dÎu ÇÜ®c 
m¶t phÀn nào nh»ng Çau kh° trong chÓc lát, nhÜng 
không ÇÜa ta ÇÜ®c t§i giäi thoát. Ta phäi vÜ®t th¡ng 
quan niŒm Çó cûa ta vŠ Bøt và Chúa. Tåi vì nó duy trì 
tình trång nô lŒ cûa ta. Vì vÆy T° g†i nó là m¶t cái hÓ 
xí. Có ngÜ©i tín ÇÒ nào dám g†i ÇÙc giáo chû cûa tôn 
giáo mình là m¶t cái hÓ xí không? Có ngÜ©i tín ÇÒ 
cûa m¶t tôn giáo nào có š muÓn sát håi vÎ giáo chû 
cûa mình hay không? NhÜng trong thiŠn tông thì có. 
T° Lâm T‰ kêu g†i chúng ta g¥p Bøt thì phäi gi‰t Bøt, 
‘phùng PhÆt sát PhÆt’, l©i dåy này, ngÜ©i có cæn cÖ 
thÃp bé không th‹ nào hi‹u t§i ÇÜ®c. ChÌ có nh»ng 
ngÜ©i tu tÆp Çã chín muÒi, Çã s¤n sàng buông bÕ š 
niŒm m§i có th‹ ti‰p nhÆn ÇÜ®c mà thôi. N‰u T° Lâm 
T‰ sinh ra trong truyŠn thÓng CÖ ñÓc giáo mà nói ra 
m¶t câu nhÜ vÆy, thì ch¡c ch¡n T° Çã bÎ nhà th© tÄn 
xuÃt, và rút phép thông công. ñåo Bøt thì ng¶ l¡m, T° 
nói nhÜ vÆy mà vÅn còn ti‰p tøc hành Çåo ÇÜ®c. Có 
nh»ng nhà nho nghe T° Lâm T‰ dåy, nói r¢ng: ‘Tr©i! 
N‰u ông này không Çi tu thì së trª thành tÜ§ng cÜ§p’. 
Tåi vì h† không hi‹u ÇÜ®c T°. Ti‹u sº cûa T° có ghi 
chép r¢ng: khi còn nhÕ T° rÃt hi‰u kính v§i cha mË. 
VÆy mà T° låi tuyên bÓ là “G¥p cha gi‰t cha, g¥p mË 
gi‰t mË.” ñây là ngôn ng» cûa nhà thiŠn, ta phäi chín 
ch¡n l¡m m§i n¡m v»ng ÇÜ®c. Còn n‰u ta chÜa chín 
ch¡n, chÜa là thiŠn sÜ mà Çã muÓn sº døng ngôn ng» 
này thì së rÃt nguy hi‹m. Ch‰t ta trÜ§c, và ch‰t nh»ng 
ngÜ©i khác sau.  
 
Bøt là cái hÓ xí. Quan niŒm cûa anh vŠ Bøt là m¶t cái 
hÓ xí ràng bu¶c anh, nó bÕ tù anh, và anh phäi thoát ra 
khÕi s¿ ràng bu¶c Çó. Trong cái nghïa Ãy, hình änh 
các vÎ BÒ Tát và A la hán mà ta có trong ÇÀu cÛng là 
nh»ng cái gông cùm. Ý niŒm vŠ BÒ tát Væn Thù và 
BÒ tát Ph° HiŠn mà ta niŒm hàng ngày ÇŠu là nh»ng 
cái gông cùm mà ta phäi thoát ra. Cho nên m§i có 
hiŒn tÜ®ng Væn Thù mang gÜÖm t§i gi‰t CÒ ñàm, tÙc 
là gi‰t khái niŒm Çó cûa ta vŠ Bøt.  
 
Ngày lÍ Giáng Sinh, trÈ con rÃt thích ông già Noel. 
VÃn ÇŠ Ç¥t ra là ông già Noel có thÆt hay là không có 
thÆt? Nhu y‰u cûa s¿ sÓng b¡t bu¶c phäi có ông già 
Noel. N‰u không có ông già Noel thì ch¡c ch¡n së có 
m¶t ông già khác. VÃn ÇŠ ª Çây không phäi là tôn 
giáo, nó là væn hóa. Væn hóa Tây phÜÖng mà không 
có ông già Noel thì së thi‰u v¡ng. Vì vÆy cho nên có 
ông già Noel hay không có ông già Noel nhÜ m¶t 
nhân vÆt lÎch sº không phäi là vÃn ÇŠ then chÓt.  
 
Khái niŒm cûa trÈ em vŠ ông già Noel rÃt dÍ thÜÖng, 
rÃt ngây thÖ. Ông già Noel thÜ©ng phäi m¥c áo ÇÕ, Ç¶i 
nón ÇÕ có cái chuôi dài, Çi Çôi hài cao (tåi vì Çi trên 

tuy‰t), và th‰ nào cÛng phäi có m¶t b¶ râu tr¡ng phÖ 
dài. PhÜÖng tiŒn chuy‹n vÆn cûa ông không phäi là xe 
taxi, mà là m¶t chi‰c xe trÜ®t tuy‰t có nh»ng con nai 
kéo. Khi t§i nhà mình ông không vào b¢ng cºa 
thÜ©ng, tåi vì cºa thÜ©ng Çã Çóng vào gi© Ãy. Ông 
chui tØ trên Óng khói Çi xuÓng và chui rÃt hay, thành 
thº ra áo quÀn cûa ông không có dính l† ngË. Ông 
không bÎ nóng, dù lúc Çó cûi vÅn còn cháy. Ÿ ch‡ b‰p 
lºa Çêm hôm Ãy, b†n con nít treo nh»ng chi‰c v§ cûa 
chúng trÜ§c khi Çi ngû. Chúng tin tÜªng r¢ng vào nºa 
Çêm ông già Noel së t§i, và së bÕ vào trong nh»ng 
chi‰c v§ cûa chúng nh»ng món quà mà chúng thích. 
Chúng thÆt s¿ tin nhÜ vÆy. N‰u chúng ta lÃy mÃt niŠm 
tin Çó cûa b†n con nít Çi, thì t¶i nghiŒp quá. N‰u m¶t 
ÇÙa bé m§i có bÓn tu°i, næm tu°i mà nghe nói “ông 
già Noel là không có thÆt ” thì nó së buÒn bi‰t mÃy. Vì 
vÆy, ch¡c ch¡n phäi có ông già Noel cho b†n con nít. 
Ông già Noel nghe ÇÜ®c Ü§c v†ng cûa b†n con nít. 
B†n con nít muÓn cái gì ông cÛng bi‰t và ông cho 
ngay cái Çó, rÃt là hay. Ð§c v†ng cûa b†n con nít là 
m¶t cái gì có thÆt, mà nh»ng ngÜ©i nghe ÇÜ®c, hi‹u 
ÇÜ®c cái Ü§c v†ng Çó cÛng là nh»ng ngÜ©i có thÆt. ñó 
là nh»ng ông già Noel. Ông già Noel Çích th¿c không 
cÀn phäi có râu dài màu tr¡ng, không cÀn phäi m¥c áo 
ÇÕ, không cÀn phäi Çi b¶ hia ÇÕ. N‰u chúng ta kËt vào 
cái tÜ§ng cûa ông già Noel, thì chúng ta không thÃy 
ÇÜ®c ông già Noel. Chúng ta phäi nhìn ông già Noel 
b¢ng con m¡t vô tÜ§ng. VÆy thì có ông già Noel, hay 
là không có ông già Noel? Ta phäi nhìn b¢ng con m¡t 
vô tÜ§ng. N‰u ta có m¶t quan niŒm vŠ ông già Noel, 
thì quan niŒm Çó có th‹ là quan niŒm ngây thÖ cûa em 
bé. Em bé Çó ngày mai së l§n, së bØng tÌnh, së mÌm 
cÜ©i và së bi‰t r¢ng: mình Çã vÜ®t thoát š niŒm ngây 
thÖ vŠ ông già Noel cûa th©i Ãu thÖ. Tuy vÜ®t thoát 
rÒi, nhÜng mình vÅn duy trì hình änh ông già Noel 
cho th‰ hŒ tÜÖng lai.  
 
Bøt cÛng vÆy, Chúa cÛng vÆy, ÇÙc Væn Thù cÛng vÆy, 
ÇÙc Ph° HiŠn cÛng vÆy, ÇŠu là nh»ng ông già Noel cä. 
NhÜng n‰u chúng ta cho nh»ng hình änh Çó là nh»ng 
sän phÄm hoàn toàn cûa tÜªng tÜ®ng thì cÛng không 
Çúng. Tåi vì ông già Noel cÀn thi‰t cho cu¶c Ç©i. Bøt, 
Chúa, các vÎ BÒ Tát cÀn thi‰t cho cu¶c Ç©i. Tuy vÆy 
n‰u chúng ta muÓn l§n lên, không phäi là vŠ m¥t tu°i 
tác mà vŠ Ç©i sÓng tâm linh, muÓn ti‰p xúc ÇÜ®c v§i 
s¿ thÆt thì chúng ta phäi có khä næng buông bÕ nh»ng 
š niŒm, nh»ng hình änh trÈ thÖ cûa mình. Chúng ta có 
quan niŒm vŠ Bøt, vŠ Chúa, chúng ta Çã sÓng v§i 
quan niŒm vŠ Bøt, vŠ Chúa Çó tØ th©i Ãu thÖ. Khi 
chúng ta h†c hÕi th¿c tÆp, thì tØ tØ chúng ta buông bÕ 
nh»ng quan niŒm Çó vŠ Bøt và vŠ Chúa.  
 
ThÀy Thanh Væn hÒi còn nhÕ nghï r¢ng Bøt rÃt Üa æn 
chuÓi tåi vì thÃy ai t§i chùa cÛng cúng chuÓi. Bøt Ç®i 
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cho Ç‰n khi chùa v¡ng l¥ng hoàn toàn rÒi, m§i ÇÜa 
cánh tay ra bÈ m¶t trái chuÓi mà æn, Çó là cái thÃy cûa 
thÀy Thanh Væn hÒi còn 5, 6 tu°i. ñ‰n khi thÀy l§n 
lên thì cái thÃy Çó không còn n»a, nó ÇÜ®c thay th‰ 
b¢ng nh»ng cái thÃy khác. Vì vÆy, ta phäi buông bÕ 
nh»ng cái tÜ§ng Ç‹ s¿ thÆt có th‹ hi‹n bày ra ÇÜ®c. 
N‰u chúng ta không buông bÕ cái tÜ§ng ông già Noel, 
thì làm sao thÃy ÇÜ®c Ü§c mÖ cûa b†n con nít và lòng 
thÜÖng yêu cûa nh»ng bÆc cha mË? Ông già Noel có 
m¥t ª trong nh»ng em bé Çó, và có m¥t ª trong nh»ng 
ngÜ©i cha, nh»ng ngÜ©i mË. Ông già Noel là m¶t 
phÄm vÆt sáng tåo cûa tâm thÙc. Là sáng tåo phÄm thì 
nó phäi có thÆt chÙ sao không có thÆt ÇÜ®c? NhÜng 
sáng tåo phÄm Çó ÇÜ®c nhÆn thÙc qua m¶t hình thái 
nào Çó trong væn hóa ngÜ©i ta vë ra. NgÜ©i ta vë ra 
hình Bøt, ngÜ©i ta vë ra hình Chúa, ngÜ©i ta vë ra 
hình BÒ Tát, ngÜ©i ta vë ra hình ông già Noel.  
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Ta phäi l§n lên trong Ç©i sÓng tâm linh cûa ta. Ta phäi 
phá tan nh»ng hình änh Ç‹ mà ti‰p xúc v§i s¿ thÆt. 
Không phäi là Bøt không có, Chúa không có, tình yêu 
không có, bác ái không có. ñó là nh»ng th¿c tåi, 
nhÜng không phäi là ÇÓi tÜ®ng cûa s¿ mong cÀu Çang 
có m¥t ª ngoài ta. Nó không phäi là cái khác (the 
other, l’autre), nó không phäi là m¶t th¿c th‹ Ç¶c lÆp 
ngoài tâm thÙc ta, ngoài con ngÜ©i ta, ngoài s¿ sÓng 
cûa ta. Khi thÃy ÇÜ®c nhÜ vÆy rÒi, thì ta không còn 
tìm cÀu, không còn theo Çu°i n»a. Ta không Çánh mÃt 
bän thân cûa ta, không lâm vào cái m¥c cäm ta là con 
sÓ không. LÜ«i gÜÖm trí tuŒ là lÜ«i gÜÖm có th‹ ch¥t 
ÇÙt ÇÜ®c tÃt cä nh»ng khái niŒm Çó, nh»ng äo änh Çó, 
nh»ng tÜ§ng trång Çó, nh»ng hình thÙc Çó.’Vì vÆy cho 
nên m§i có hiŒn tÜ®ng Væn Thù mang gÜÖm t§i gi‰t
CÒ ñàm và ÐÖng QuÆt Ma Çem Çao t§i chém Thích
Ca’. ñây là hai câu chuyŒn có th‹ b° túc cho nhau, 
nói lên m¶t cách rÃt tuyŒt häo cái giáo lš vô tÜ§ng và 
vô Ç¡c này. TrÜ§c h‰t ta hãy nói vŠ chuyŒn ÐÖng 
QuÆt Ma (Angulimala).  
 
Trong thành Xá VŒ, ai cÛng bi‰t Angulimala là m¶t 
kÈ sát nhân. Khi nghe tin Angulimala xuÃt hiŒn trong 
thành phÓ, m†i ngÜ©i ÇŠu s® hãi. Có m¶t lÀn m¶t toán 
cänh sát næm chøc ngÜ©i Çi vào rØng Ç‹ tìm ÐÖng 
QuÆt Ma... NhÜng næm mÜÖi ngÜ©i cänh sát Çó Çi vào 
rØng không thÃy trª vŠ. H† Çã bÎ ÐÖng QuÆt Ma gi‰t 
h‰t. ñiŠu này càng làm cho m†i ngÜ©i kinh s®. Vua 
Ba TÜ N¥c nghï r¢ng ÇÓi v§i ÐÖng QuÆt Ma, m¶t toán 
cänh sát không Çû, phäi huy Ç¶ng cä quân Ç¶i m§i có 
th‹ b¡t ÇÜ®c ÐÖng QuÆt Ma. Dân chúng trong thành 
Xá VŒ có hình änh vŠ ÐÖng QuÆt Ma là m¶t kÈ sát 
nhân. H† có hình änh vŠ ÐÖng QuÆt Ma nhÜ m¶t ác 
qu› không có khä næng hi‹u và thÜÖng. TÃt cä dân 
chúng trong thành ngÜ©i nào cÛng ÇÒng š là g¥p 
ÐÖng QuÆt Ma thì phäi gi‰t, phäi tiêu diŒt. ChÌ trØ có 

m¶t ngÜ©i. NgÜ©i Çó nghï r¢ng trong ÐÖng QuÆt Ma 
vÅn còn có håt giÓng tÓt còn låi. NgÜ©i Çó là ÇÙc Th‰ 
Tôn. NhÜng mà tØ trÜ§c t§i nay chÜa ai có khä næng 
chåm vào håt giÓng Çó, cho nên ÐÖng QuÆt Ma chÜa 
bao gi© có cÖ h¶i Ç‹ trª thành con ngÜ©i tÓt. Bu°i 
sáng hôm Çó, Th‰ Tôn cÀm bát Çi vào thành Xá VŒ Ç‹ 
khÃt th¿c. M¶t PhÆt tº m©i Ngài vào trong nhà và 
thÜa r¢ng: ‘Båch ñÙc Th‰ Tôn, Çi khÃt th¿c ngày hôm 
nay rÃt nguy hi‹m, tåi vì ÐÖng QuÆt Ma Çang có m¥t 
trong thành phÓ. Kính xin ñÙc Th‰ Tôn ª låi Çây, con 
së cúng dÜ©ng cÖm cho Ngài. Và xin Ngài nghÌ låi 
Çây. ñ®i con nghe tin tÙc, khi bi‰t r¢ng tình trång có 
an ninh, thì lúc Çó con thÌnh ÇÙc Th‰ Tôn vŠ låi tu 
viŒn Kÿ Viên.’ NhÜng Bøt nói: ‘ñåo h»u ÇØng lo! 
Không sao Çâu! N‰u tôi có g¥p ÐÖng QuÆt Ma thì tôi 
cÛng có cách Ç‹ t¿ vŒ. ñôi khi tôi có th‹ giúp ÇÜ®c 
ÐÖng QuÆt Ma n»a.’ NgÜ©i PhÆt tº Çó không tin l¡m, 
tåi vì ông thÃy Bøt rÃt hiŠn tØ, còn ÐÖng QuÆt Ma rÃt 
hung hãn. ÐÖng QuÆt Ma có m¶t thanh Çao, còn Bøt 
thì không có m¶t võ khí nào cä. NhÜng ngÜ©i PhÆt tº 
Çó lÀm! Bøt cÛng có m¶t thanh gÜÖm, Çó là thanh 
gÜÖm cûa trí tuŒ. Ta së chÙng ki‰n cu¶c so gÜÖm cûa 
Bøt v§i thanh Çoän Çao cûa ÐÖng QuÆt Ma.  
 
Angulimala Çã gi‰t rÃt nhiŠu ngÜ©i. M‡i khi gi‰t m¶t 
ngÜ©i, anh c¡t m¶t ngón tay, lÃy m¶t ÇÓt xÜÖng và xoi 
m¶t cái l‡, rÒi anh xÕ cái ÇÓt xÜÖng Çó vào trong cái 
tràng xÜÖng Ç‹ Çeo vào c°. Ngày hôm Çó nghe nói 
anh ta Çã có cái vòng cûa 99 ÇÓt xÜÖng rÒi. Anh ta 
muÓn gi‰t thêm m¶t ngÜ©i n»a cho Çû sÓ 100, Ç‹ có 
xâu chu°i làm hoàn toàn b¢ng xÜÖng ngÜ©i. Ch» mala 
trong danh tØ Angulimala có nghïa là xâu chu‡i. ñÙc 
Th‰ Tôn Çang bÜng bát Çi tØng bÜ§c thänh thÖi thì 
nghe có ti‰ng chân chåy rÀm rÆp phía sau lÜng. V§i 
linh khi‰u bén nhåy, Ngài bi‰t r¢ng Angulimala Çang 
Çu°i theo, nhÜng Ngài vÅn bình tïnh Çi. Ngày xÜa, Sï 
ñåt Ta cÛng giÕi vŠ võ thuÆt. NhÜng vÛ khí cûa ÇÙc 
Th‰ Tôn là lòng thÜÖng và trí tuŒ cûa Ngài. Kinh sách 
hay nói là m‡i khi g¥p trÜ©ng h®p nguy hi‹m thì ÇÙc 
Th‰ Tôn tr° ra nh»ng phép thÀn thông. NhÜng ÇÙc 
Th‰ Tôn Çâu cÀn phäi thi thÓ nh»ng phép thÀn thông. 
ñÙc Th‰ Tôn có dÜ tØ bi, có dÜ trí tuŒ Ç‹ vÜ®t khÕi 
nh»ng tình trång khó khæn. ñÙc Th‰ Tôn có niŠm tin 
l§n nÖi tình thÜÖng và trí tuŒ cûa mình.  
 
ñÙc Th‰ Tôn vÅn bÜ§c nh»ng bÜ§c v»ng chãi và 
thänh thÖi, và ÇŠ cao cänh giác. Angulimala l§n ti‰ng 
g†i: ‘Ông thÀy tu, ÇÙng låi!’ Bøt vÅn ti‰p tøc Çi, 
không mau hÖn, cÛng không chÆm hÖn. Phong Ç¶ cûa 
Ngài rÃt thänh thÖi và ung dung. ThÃy vÆy, 
Angulimala l§n ti‰ng hÖn n»a: ‘ñÙng låi! Ông thÀy tu 
ÇÙng låi!’ ñÙc Th‰ Tôn làm nhÜ không nghe, cÙ ti‰p 
tøc Çi. Angulimala lÃy làm lå. TØ trÜ§c Ç‰n nay, hÍ 
mình lên ti‰ng m¶t cái là ai cÛng s® run không cº 

 



Ç¶ng ÇÜ®c n»a, mà tåi sao ông thÀy tu này låi quá ung 
dung, låi có vÈ là hoàn toàn vô úy. Angulimala chåy 
mau t§i Ç‹ coi thº ông thÀy tu này là ai, mà cä gan 
nhÜ vÆy. ChÌ trong khoänh kh¡c là Angulimala Çi Çã 
ngang hàng v§i Bøt. Angulimala nói: ‘Tôi bäo ông 
dØng låi, tåi sao ông không dØng?’ Bøt vÅn Çi, và v§i 
s¿ ÇiŠm tïnh và gi†ng nói dÎu dàng, Bøt nói: 
‘Angulimala! Ta Çã dØng låi tØ lâu rÒi, chính anh m§i 
là ngÜ©i chÜa dØng låi.’ Quš vÎ có Ç†c ThÀn ñiêu ñåi 
HiŒp chÜa? Quš vÎ có thÃy m¶t ki‰m chiêu nào mÀu 
nhiŒm hÖn ki‰m chiêu mà Bøt vØa thi thÓ không? 
Ngay trong chiêu thÙc ÇÀu, ta thÃy thanh gÜÖm cûa 
ÇÙc Th‰ Tôn Çã huy Ç¶ng t§i tám thành công l¿c. TØ 
trÜ§c Ç‰n gi©, chÜa bao gi© Angulimala nghe m¶t câu 
nói nhÜ vÆy. ‘Ông nói sao? Ông Çang Çi rõ ràng mà 
tåi sao ông nói ông Çã dØng låi? Tôi không hi‹u, ông 
c¡t nghïa Çi?’ ñÙc Th‰ Tôn, m¶t cách rÃt bình thän, 
nói: ‘Angulimala, trên con ÇÜ©ng tåo tác nh»ng ác 
nghiŒp thì ta Çã dØng låi tØ nhiŠu ki‰p rÒi, nhÜng trên 
con ÇÜ©ng tåo tác ác nghiŒp anh vÅn còn ti‰p tøc, thì 
anh nên dØng låi’’. Câu nói Çã làm rung Ç¶ng 
Angulimala.  
 
Lúc Çó ÇÙc Th‰ Tôn m§i dØng låi. Angulimala cÛng 
dØng låi. Hai ngÜ©i nhìn nhau. ñÙc Th‰ Tôn nhìn 
th£ng vào Angulimala mà nói r¢ng: ‘Anh bi‰t không! 
Ÿ Ç©i ai cÛng s® Çau kh°, ai cÛng muÓn sÓng, ai cÛng 
s® ch‰t. Mình phäi bi‰t thÜÖng ngÜ©i.’ Angulimala 
m§i la lên: ‘Trên Ç©i này có ai thÜÖng tôi Çâu, mà bäo 
tôi thÜÖng h†? Loài ngÜ©i là loài Ç¶c ác nhÃt ª trên 
Ç©i, tôi muÓn tiêu diŒt h‰t loài ngÜ©i cho hä då tôi.’ 
ñÙc Th‰ Tôn nói: ‘Angulimala, tôi bi‰t anh Çã Çau 
kh° nhiŠu. Cu¶c Ç©i Çã båc Çãi anh, ngÜ©i ta Çã không 
tº t‰ v§i anh, ngÜ©i ta Çã làm kh° anh. NhÜng anh nên 
bi‰t: hÆn thù chÌ làm cho mình thêm kh° Çau, chÌ có 
lòng thÜÖng m§i Çem låi hånh phúc cho Ç©i mà thôi.’ 
Angulimala la l§n ‘Tình thÜÖng hä? Ai là ngÜ©i bi‰t 
thÜÖng? Ông chÌ cho tôi coi?’ ñÙc Th‰ Tôn vÅn dÎu 
dàng: ‘Anh Çã tØng g¥p vì tÿ kheo hay tÿ kheo ni nào 
chÜa? Các vÎ Çó không nh»ng bi‰t tôn tr†ng sinh 
mång cûa nh»ng con ngÜ©i mà h† cÛng bi‰t tôn tr†ng 
s¿ sÓng cûa cä loài vÆt. H† cÛng tôn tr†ng các loài cÕ 
cây và ÇÃt Çá n»a. N‰u anh g¥p ÇÜ®c m¶t vÎ tÿ kheo 
ho¥c tÿ kheo ni, anh së thÃy r¢ng tình thÜÖng là cái gì 
có thÆt. Khi có tình thÜÖng trong lòng, ta không còn 
Çau kh° n»a. HÆn thù là m¶t khÓi lºa ÇÓt cháy ta, ÇÓt 
cháy th‰ gian. Anh nên quay ÇÀu låi, tØ khÜ§c båo 
Ç¶ng, trª vŠ v§i con ÇÜ©ng cûa hi‹u và cûa thÜÖng.’ 
Nh»ng l©i nói cûa Bøt tràn ÇÀy tính chÃt tØ bi, phát 
xuÃt tØ trái tim. Angulimala là m¶t con ngÜ©i thông 
minh nhÜng bÎ hÆn thù che lÃp. G¥p ÇÜ®c m¶t con 
ngÜ©i nhÜ Bøt khai mª, anh có cÖ h¶i Ç‹ cho håt 
giÓng cûa trí tuŒ ÇÜ®c tÜ§i tÄm. Anh nói: ‘Tôi có nghe 
t§i m¶t ông thÀy tu rÃt dÍ thÜÖng, tên là Gotama, có 

phäi ông là Gotama không?’ Bøt nói: ‘ñúng! Tôi là 
Gotama’. Angulimala nói: ‘Gotama Öi! Bây gi© trÍ 
rÒi. Dù tôi có muÓn æn næn, dù tôi có muÓn tØ bÕ con 
ÇÜ©ng hÆn thù Ç‹ Çi theo con ÇÜ©ng tình thÜÖng thì 
cÛng Çã mu¶n. Tôi không có nÈo thoát, tôi Çã gây ra 
quá nhiŠu t¶i l‡i.’ ñÙc Th‰ Tôn im l¥ng. RÒi Ngài 
nói: ‘Angulimala, n‰u anh thÆt s¿ muÓn chuy‹n hóa, 
muÓn tØ bÕ con ÇÜ©ng båo Ç¶ng, thì tôi së che chª 
cho anh. N‰u anh muÓn, tôi có th‹ ti‰p nhÆn anh vào 
Tæng Çoàn làm ngÜ©i xuÃt gia. Anh së th¿c tÆp TØ, 
th¿c tÆp Bi, anh së trª thành m¶t con ngÜ©i m§i, anh 
së làm låi cu¶c Ç©i cûa anh.’ Nghe Bøt nói nhÜ vÆy, 
Angulimala rút cây Çao liŒng xuÓng ÇÃt, rÒi quÿ 
xuÓng chÃp tay låi và xin làm ÇŒ tº cûa ñÙc Th‰ Tôn. 
Vào lúc Ãy các thÀy trong Çó có thÀy Xá L®i PhÃt Çi 
t§i. ThÃy ñÙc Th‰ Tôn Çang ÇÙng Çó, không bÎ 
thÜÖng tích gì cä mà Angulimala låi Çang quÿ dÜ§i 
chân Ngài các thÀy mØng r«. ñÙc Th‰ Tôn nói: ‘ThÀy 
Xá L®i PhÃt, thÀy Anan, các vÎ có cái y nào không? 
Bây gi© chúng ta hãy làm lÍ xuÃt gia cho Angulimala 
xuÓng tóc ngay tåi Çây.’ ThÀy trò bao quanh låi làm 
thành m¶t vòng tròn, và làm lÍ xuÓng tóc cho 
Angulimala. Sau khi cåo ÇÀu cho Angulimala, các 
thÀy m¥c cho Angulimala m¶t chi‰c y khÃt sï 
(sanghati). Bøt dåy thÀy Xá L®i PhÃt và các thÀy khác 
ÇÜa Angulimala vŠ tu viŒn và dåy cho thÀy cách nâng 
bát, cách ngÒi, cách ÇÙng, cách Çi, cách thª. Chúng ta 
thÃy câu chuyŒn Angulimala g¥p Bøt là m¶t cu¶c ÇÃu 
gÜÖm rÃt ngoån møc. Angulimala có thanh gÜÖm cûa 
båo Ç¶ng và hÆn thù. ñÙc Th‰ Tôn có thanh gÜÖm cûa 
trí tuŒ và tØ bi.  
 
Khi chúng ta dán ÇÜ®c vào ngÜ©i nào Çó m¶t cái nhãn 
hiŒu sát nhân cÀn phäi xº träm, thì chúng ta có th‹ 
chïa súng mà b¡n ngÜ©i Ãy không g§m tay. NhÜng 
n‰u ta còn thÃy ÇÜ®c Çó vÅn là m¶t con ngÜ©i thì ta 
không th‹ nào bóp cò súng ÇÜ®c. Vì vÆy muÓn gi‰t ai 
Çó, thì chúng ta phäi cÓ nghï r¢ng: ngÜ©i này chÌ là ác 
qu›, không còn m¶t chút thiŒn trong tâm. Thanh 
gÜÖm cûa ÇÙc Th‰ Tôn, trÜ§c h‰t là Ç‹ chém ÇÙt cái 
khái niŒm Çó. Tåi vì ta muÓn gi‰t ai, thì phäi có khái 
niŒm ác qu› vŠ ngÜ©i Çó. Væn hóa cûa chúng ta bây 
gi© là nhÜ vÆy. Chúng ta Çi dán nhãn hiŒu cho nhau.  
 
Ngày xÜa có trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i ª 
ViŒt Nam, Çào tåo nh»ng ngÜ©i xuÃt gia trÈ và nh»ng 
thanh niên trÈ Çi làm viŒc xã h¶i. ñÜ©ng hÜ§ng cûa 
trÜ©ng xã h¶i là không theo bÃt cÙ m¶t phe nào trong 
hai phe chi‰n tranh, không theo phe c¶ng sän, mà 
cÛng không theo phe chÓng c¶ng. ñÜ©ng lÓi cûa 
trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i là chÃp nhÆn tÃt 
cä nh»ng ngÜ©i ViŒt là anh em. Møc tiêu cûa trÜ©ng là 
làm l§n lòng thÜÖng yêu và hi‹u bi‰t, chÃp nhÆn và 
ôm lÃy cä hai phía. NhÜng trong hoàn cänh chi‰n 
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tranh, chúng ta Çã g¥p rÃt nhiŠu khó khæn. N‰u chúng 
ta không theo bên này thì bên này nghi r¢ng chúng ta 
Çang theo phía bên kia, vì vÆy cho nên trÜ©ng Xã H¶i 
bÎ Ç¥t vào m¶t tình trång rÃt khó xº. Phe chÓng c¶ng 
thì nghi mình theo phe c¶ng sän. Phe c¶ng sän thì 
nghi mình theo phe chÓng c¶ng. TrÜ©ng Thanh Niên 
Phøng S¿ Xã H¶i trª thành ÇÓi tÜ®ng hi‹u lÀm cûa cä 
hai bên. M¶t bên muÓn dán cho TrÜ©ng nhãn hiŒu 
c¶ng sän, m¶t bên muÓn dán cho TrÜ©ng nhãn hiŒu 
phän quÓc Ç‹ có th‹ gi‰t mình. ñã có nh»ng bác, 
nh»ng chú, nh»ng chàng thanh niên, nh»ng cô thi‰u 
n» ch‰t vì cái nhìn Çó. N‰u muÓn gi‰t ai thì trÜ§c h‰t 
phäi dán cho kÈ Çó m¶t cái nhãn hiŒu. N‰u không dán 
nhãn hiŒu, thì không th‹ nào gi‰t ÇÜ®c. ñêm hôm Çó 
có m¶t toán ngÜ©i võ trang vào lúc nºa Çêm xông vào 
m¶t tråi công tác cûa trÜ©ng thanh niên Phøng S¿ Xã 
H¶i, b¡t cóc næm ngÜ©i tác viên cûa trÜ©ng Çi ra b© 
sông Saigon, trong sÓ Çó có m¶t vÎ xuÃt gia trÈ. NgÜ©i 
b¡t cóc hÕi, tra gån Ç‹ bi‰t ch¡c r¢ng næm ngÜ©i có 
thu¶c vŠ cái t° chÙc g†i là Thanh Niên Phøng S¿ Xã 
H¶i hay không. Khi næm ngÜ©i Çó nói: ‘ñúng, chúng 
tôi là nhân viên cûa trÜ©ng thanh niên Phøng S¿ Xã 
H¶i.’ Thì m¶t ngÜ©i trong toán võ trang nói r¢ng: 
‘Chúng tôi rÃt ti‰c, chúng tôi ÇÜ®c lŒnh phäi b¡n các 
anh.’ Nói xong h† b¡n næm ngÜ©i ngã gøc bên b© 
sông. Tåi sao nh»ng ngÜ©i thanh niên v§i trái tim rÃt 
là trong tr¡ng, tØ bÕ n‰p sÓng xa hoa vÆt chÃt, Çi vào 
chùa Ç‹ ÇÜ®c huÃn luyŒn và Ç‹ ÇÜ®c Çi vào thôn xóm 
Ç‹ giúp dân giúp nÜ§c mà låi bÎ sát håi m¶t cách tàn 
nhÅn nhÜ vÆy? Nh»ng ngÜ©i võ trang kia nhÆn ÇÜ®c 
lŒnh là phäi tiêu diŒt nh»ng ngÜ©i g†i là Thanh Niên 
Phøng S¿ Xã H¶i, tåi vì nh»ng thanh niên Çó không 
theo h†, và nhÜ vÆy có th‹ là c¶ng sän trá hình, Çang 
ti‰p tay cho c¶ng sän. Tåi vì nh»ng thanh niên Çó 
không theo phe chÓng c¶ng. ‘Chúng tôi rÃt ti‰c! 
Chúng tôi ÇÜ®c lŒnh phäi b¡n các anh.’ Sª dï mình 
bi‰t câu chuyŒn là tåi vì m¶t trong næm ngÜ©i Çó sÓng 
sót k‹ låi. Không khí hÆn thù cao ngÃt. Næm Çó có 
m¶t toán ngÜ©i võ trang khác t§i trø sª trÜ©ng Thanh 
Niên Phøng S¿ Xã H¶i ª Phú Th† Hòa và quæng l¿u 
Çån Ç‹ tàn sát nh»ng tác viên xã h¶i. Sau Çó an ninh 
quân Ç¶i khám phá ra ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i Çó thu¶c vŠ 
gi§i Công giáo quá khích. H† cho r¢ng nh»ng thanh 
niên PhÆt giáo tình nguyŒn Çi vào xã h¶i phøc vø dân 
chúng, là kÈ thù cûa Thiên Chúa giáo, là nh»ng ngÜ©i 
c¶ng sän trá hình. ñêm hôm Çó có nhiŠu ngÜ©i thanh 
niên phøng s¿ xã h¶i bÎ thÜÖng n¥ng, có hai ngÜ©i 
ch‰t. M¶t ngÜ©i tên là Liên, m¶t ngÜ©i tên là Vui. H† 
cÛng liŒng m¶t trái l¿u Çån vào phòng tôi, nhÜng tÃm 
màn che cºa phòng hÃt trái l¿u Çån ra ngoài. Trong 
hÆn thù, ngÜ©i ta không thÃy ÇÜ®c con ngÜ©i, ngÜ©i ta 
chÌ thÃy ÇÜ®c qu› d», mà qu› d» Çó chÌ là khái niŒm. 
ChÌ thÃy qu› d», ngÜ©i ta m§i có khä næng ném l¿u 
Çån, hay là b¡n súng vào mà thôi. Trong khi Çó, 

nh»ng thanh niên kia là nh»ng ngÜ©i rÃt thánh thiŒn, 
nh»ng ngÜ©i có trái tim thÜÖng yêu và hi‹u bi‰t. 
Chúng ta gi‰t nhau tåi vì chúng ta không bi‰t nhau là 
ai.  
 
Vì vÆy cho nên chúng ta phäi dùng lÜ«i gÜÖm trí tuŒ 
Ç‹ ch¥t ÇÙt nh»ng hình änh, khái niŒm và tÃt cä nh»ng 
nhãn hiŒu. Dù là nhãn hiŒu Bøt, Ma, Ki Tô, hay Sa 
Tæng. TÃt cä nh»ng nhãn hiŒu Çó cÀn phäi ch¥t ÇÙt 
h‰t, n‰u không chúng së trª thành ra nh»ng cái còn tŒ 
hÖn là hÓ xí n»a. Nhân danh Chúa ngÜ©i ta Çã tàn phá, 
nhân danh Bøt ngÜ©i ta cÛng có th‹ chém gi‰t. N‰u 
Bøt và Chúa là nh»ng š niŒm cûa chúng ta, thì có th‹ 
còn tai håi hÖn nh»ng cái hÓ xí. Cái hÓ xí còn có ích 
l®i, còn š niŒm cûa chúng ta có th‹ ÇÜa t§i cuÒng tín, 
có th‹ tiêu diŒt con ngÜ©i, tiêu diŒt tình thÜÖng, nhÜ 
vÆy còn nguy hi‹m hÖn là nh»ng cái hÓ xí. Cho nên 
l©i tuyên bÓ cûa T° Lâm T‰ vÅn còn tØ bi l¡m.  
 
Sau khi b¡t ÇÜ®c ông Saddam Hussein, T°ng thÓng 
Bush có tuyên bÓ: ‘‘Th‰ gi§i së dÍ chÎu hÖn n‰u 
không có m¥t cûa ông, ông Öi!’’ (Mr. Saddam, the 
world will be a better place without you.) Câu nói Çó 
có nghïa là “Tôi muÓn loåi ông ra khÕi s¿ sÓng”. 
Chúng ta muÓn hÕi ông t°ng thÓng Bush: ‘Có bao 
nhiêu ngÜ©i cÀn ÇÜ®c loåi ra khÕi s¿ sÓng, thì trái ÇÃt 
này m§i là ch‡ Çáng sÓng?’ Sau khi nghe ông Saddam 
Hussein bÎ b¡t, thì có nh»ng cu¶c bi‹u tình ÇÜ®c t° 
chÙc tåi nhiŠu thành phÓ ª Iraq. Có nhiŠu ngÜ©i Çã 
không s® hãi, Çã tham d¿ vào cu¶c bi‹u tình, không lš 
tÃt cä nh»ng ngÜ©i theo và có cäm tình v§i ông 
Saddam Hussein ÇŠu phäi gi‰t h‰t sao? Có bi‰t bao 
nhiêu ngÜ©i Çang không có cäm tình v§i Hoa Kÿ, 
không nh»ng ª nÜ§c Iraq, mà ª nh»ng nÜ§c xung 
quanh. N‰u cÀn loåi trØ h‰t tÃt cä nh»ng ngÜ©i Çó, thì 
bao nhiêu ngÜ©i cÀn bÎ loåi trØ, m¶t triŒu, hai triŒu 
ho¥c næm træm triŒu? CÓ nhiên là trong cu¶c sÓng, 
con ngÜ©i có th‹ tåo ra nhiŠu lÀm l«, Ông Saddam 
Hussein Çã làm ra nh»ng lÀm l«, ông ta Çã tØng Ç¶c 
tài, ông ta Çã tØng sát håi. CÛng nhÜ ÐÖng QuÆt Ma 
Çã tØng lÀm lÅn, Çã tØng sát håi, nhÜng ÐÖng QuÆt Ma 
Çã có cÖ h¶i ÇÜ®c g¥p ÇÙc TØ Bi. ÐÖng QuÆt Ma có 
m¶t khÓi hÆn thù rÃt l§n. Nh»ng ngÜ©i g†i là quân 
khûng bÓ, h† cÛng có hÆn thù rÃt l§n, h† Çã tØng Çau 
kh°, và h† Çã dùng næng lÜ®ng hÆn thù cûa h† Ç‹ bi‰n 
thành hành Ç¶ng. Nói nhÜ th‰ không có nghïa là 
nh»ng ngÜ©i t¿ cho mình không phäi là quân khûng 
bÓ (terrorist), là nh»ng ngÜ©i Çó không có hÆn thù. 
Nh»ng ngÜ©i Çó cÛng có hÆn thù và tuy h† g†i nh»ng 
kÈ thù cûa h† là quân khûng bÓ. Chính h† cÛng là 
quân khûng bÓ. H† cÛng sº døng súng bom, h† cÛng 
tàn sát xóm làng, h† cÛng gi‰t håi Çàn bà và trÈ em, 
nhÜng mà ngÜ©i ta không g†i h† là quân khûng bÓ. 
Nh»ng ngÜ©i mang m¶t trái bom làm n° m¶t chi‰c xe 
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bus thì g†i là quân khûng bÓ. Còn nh»ng ngÜ©i sº 
døng máy bay oanh tåc, tàn phá m¶t thành phÓ, gi‰t 
håi Çàn bà trÈ em thì không g†i là khûng bÓ. HÆn thù 
bên nào mà không có, hi‹u lÀm bên nào mà không có? 
Ta cho ta là thánh thiŒn, là Çi trên con ÇÜ©ng chánh, là 
không có t¶i l‡i, là không có hÆn thù. Ta cho ngÜ©i 
kia là qu› d», là hÆn thù, là s¿ Çe d†a cho væn minh, 
cho an ninh th‰ gi§i. TÃt cä nh»ng khái niŒm Çó, tÃt cä 
nh»ng hình änh Çó, cÀn phäi ÇÜ®c tiêu diŒt b¢ng lÜ«i 
gÜÖm cûa trí tuŒ. HÖn bÃt cÙ lúc nào h‰t, chúng ta 
phäi sº døng thanh gÜÖm trí tuŒ Ç‹ ch¥t bÕ tÃt cä 
nh»ng š niŒm Çó. Chính vì nh»ng š niŒm Çó, chính vì 
nh»ng nhãn hiŒu dán lên cho nh»ng con ngÜ©i khác, 
chúng ta m§i có khä næng bóp cò súng tiêu diŒt h†. 
Câu chuyŒn cûa Angulimala cho chúng ta thÃy r¢ng 
n‰u chúng ta chuy‹n hÜ§ng, lÃy trí tuŒ và tình thÜÖng 
làm tiêu chuÄn, thì th‰ gi§i này së có hy v†ng.  
 
Sau khi xuÃt gia, Angulimala Çã trª thành m¶t vÎ khÃt 
sï giÕi, thÀy tu tÆp chuy‹n hóa mau chóng còn hÖn 
nhiŠu vÎ khÃt sï khác. Cho Ç‰n n‡i các bån ÇÒng tu Çã 
Ç¥t cho Angulimala m¶t cái tên m§i là Ahimsaka, tÙc 
là bÃt båo Ç¶ng. Có m¶t lÀn Angulimala Çi khÃt th¿c 
vŠ khóc v§i ÇÙc Th‰ Tôn. Bøt hÕi: ‘Tåi sao con 
khóc?’ Angulimala nói r¢ng: ‘Båch ñÙc Th‰ Tôn, trên 
ÇÜ©ng Çi khÃt th¿c con g¥p m¶t ngÜ©i Çàn bà s¡p sinh 
nª, nhÜng bà Çau quá sinh nª không ÇÜ®c. Bà nh© con 
Çem tâm tØ bi Ç‹ chú nguyŒn cho bà, mà con không 
bi‰t làm sao Ç‹ chú nguyŒn cho ÇÜ®c. Con thÃy ngÜ©i 
ta s¡p ch‰t mà mình không cÙu ÇÜ®c cho nên con kh° 
quá.’ ñÙc Th‰ Tôn dåy: ‘ThÀy Ahimsaka, thÀy hãy trª 
vŠ v§i ngÜ©i Çàn bà Çó và nói r¢ng: TØ khi tôi sinh ra 
cho Ç‰n bây gi©, tôi chÜa bao gi© sát håi m¶t ngÜ©i 
nào, nh© công ÇÙc Çó mà bà có th‹ sinh con m¶t cách 
bình an.’ ThÀy Ahimsa m§i la lên: ‘Båch ñÙc Th‰ 
Tôn, con không th‹ nói ÇÜ®c nhÜ vÆy! TØ khi sinh ra, 
con Çã sát håi rÃt nhiŠu.’ ñÙc Th‰ Tôn nói: ‘Không! 
Ta không muÓn nói t§i ngày sinh ra cûa cái s¡c thân 
này. ThÀy hãy Çi nói v§i ngÜ©i phø n» kia r¢ng: TØ 
ngày tôi sinh ra trong Çåo pháp cho Ç‰n bây gi©, tôi 
chÜa bao gi© sát håi bÃt cÙ m¶t sinh mång nào, dù nhÕ 
nhÜ m¶t con sâu con ki‰n. Nhân danh công ÇÙc Çó, tôi 
muÓn cho bà sinh cháu bình an.’ ñÙc Th‰ Tôn vØa 
dÙt l©i, Angulimala liŠn chåy vøt Ç‰n nÖi ngÜ©i Çàn 
bà Çang n¢m Çau Ç§n ch© sanh, và nói câu Çó v§i bà. 
ThÆt mÀu nhiŒm! Bà ta sinh con m¶t cách dÍ dàng. 
M¶t hôm khác Angulimala Çi khÃt th¿c vŠ và l‰t vào 
tu viŒn. Có m¶t ngÜ©i ngày xÜa nhÆn ra ÇÜ®c thÀy là 
Angulimala ngày trÜ§c. Ông ta Çã dùng gÆy Çánh 
Angulimala tÖi b©i, Angulimala th¿c tÆp pháp bÃt båo 
Ç¶ng nên không chÓng trä. Mình mÄy cûa thÀy sÜng 
lên bÀm tím, có ch‡ chäy máu. ñÙc Th‰ Tôn Çi ra 
thÃy Angulimala nhÜ vÆy liŠn bäo các thÀy khiêng 
thÀy Ãy vào hÆu liêu và chæm sóc. Trong khi các thÀy 

chæm sóc cho Angulimala, lÃy nÜ§c muÓi rºa các v‰t 
thÜÖng và bæng bó, thì ÇÙc Th‰ Tôn nói: ‘Con hãy 
ráng chÎu Ç¿ng Çi. ñây là cái quä cuÓi cùng mà con 
phäi nhÆn chÎu trÜ§c khi con trª thành A la hán.’ S¿ 
chuy‹n hÜ§ng cûa Angulimala là m¶t thành công l§n. 
Không phäi chÌ cûa Angulimala mà cûa cä m¶t truyŠn 
thÓng và cûa tÃt cä chúng ta. Khi ta chuy‹n hÜ§ng, thì 
ta ÇÜ®c sinh ra trª låi lÀn thÙ hai. Chúng ta phäi Ç‹ 
cho Angulimala có m¶t cÖ h¶i sinh ra lÀn thÙ hai. 
Chúng ta phäi Ç‹ cho Saddam Hussein sinh ra lÀn thÙ 
hai. NgÜ©i ta së ÇÜa ông ra tòa, nhÜng ai là ngÜ©i có 
quyŠn xº trÎ Saddam Hussein? Phúc Âm nói: ‘Ai là 
ngÜ©i thÃy mình không có t¶i thì hãy ném viên Çá vào 
ngÜ©i Çàn bà này.’ TÃt cä chúng ta ÇŠu có lÀm l« 
trong quá khÙ, Çã gây kh° Çau cho ngÜ©i khác. Chúng 
ta phäi bi‰r r¢ng trong con ngÜ©i chúng ta cÛng có håt 
giÓng cûa båo Ç¶ng, cûa hÆn thù, cûa vô minh. NhÜng 
chúng ta cÛng phäi tin r¢ng trong con ngÜ©i cûa 
chúng ta cÛng có håt giÓng cûa hi‹u bi‰t, cûa thÜÖng 
yêu, cûa khä næng chuy‹n hÜ§ng.  
 
N‰u các nhà lãnh Çåo nhÜ Tony Blair, hay Georges 
Bush v.v.. có ÇÜ®c nh»ng nhà cÓ vÃn có khä næng tÜ§i 
tÄm håt giÓng cûa hi‹u và cûa thÜÖng trong h† thì các 
vÎ Çó së có nh»ng chính sách khác hÖn, së không m‡i 
ngày tåo ra thêm nhiŠu hÆn thù, nhiŠu kh° Çau. TØ 
ngày khªi s¿ cu¶c chi‰n ª Iraq, hÆn thù Çã ÇÜ®c nuôi 
dÜ«ng rÃt nhiŠu, và ngÜ©i MÏ Çã tåo thêm rÃt nhiŠu kÈ 
thù cho nÜ§c MÏ. NÜ§c MÏ là m¶t nÜ§c rÃt ÇËp, trÈ 
em MÏ rÃt dÍ thÜÖng, và chúng ta muÓn cho nÜ§c MÏ 
phÒn thÎnh, ÇËp Çë Ç‹ làm ch‡ nÜÖng t¿a cho nhiŠu 
quÓc gia khác. NhÜng nÜ§c MÏ Çang Çi trên m¶t con 
ÇÜ©ng tåo ra rÃt nhiŠu kÈ thù cho chính nÜ§c MÏ. Vì 
an ninh mà nÜ§c MÏ Çã tåo ra m¶t tình trång không 
an ninh. Hàng ngàn thanh niên MÏ Çang ch‰t tåi Iraq, 
gÀn mÜ©i ngàn lính MÏ Çã bÎ thÜÖng. Có nh»ng ngÜ©i 
bÎ thÜÖng rÃt n¥ng. Vì vÆy cho nên l©i dåy cûa T° 
Lâm T‰ vÅn còn có hiŒu l¿c trong ngày hôm nay. 
 
Chúng ta phäi dùng lÜ«i gÜÖm trí tuŒ Ç‹ ch¥t ÇÙt 
nh»ng tri giác sai lÀm, nh»ng cái thÃy hËp hòi cûa 
chúng ta vŠ chính chúng ta và vŠ ngÜ©i. Chúng ta 
ÇØng t¿ dán cho chúng ta nhãn hiŒu cûa s¿ thánh 
thiŒn, cûa s¿ vô t¶i. Chúng ta ÇØng v¶i dán vào ngÜ©i 
nhãn hiŒu cûa t¶i l‡i, cûa tàn ác. Tåi vì trong tÃt cä 
chúng ta, ngÜ©i nào cÛng có håt giÓng cûa tàn ác, cûa 
hÆn thù, cûa vô minh, nhÜng ngÜ©i nào cÛng có håt 
giÓng cûa tình thÜÖng, cûa s¿ hi‹u bi‰t. Chúng ta hãy 
t° chÙc cu¶c sÓng h¢ng ngày nhÜ th‰ nào và thi‰t lÆp 
liên hŒ gi»a con ngÜ©i v§i con ngÜ©i nhÜ th‰ nào, gi»a 
quÓc gia và quÓc gia nhÜ th‰ nào, Ç‹ cho m†i ngÜ©i 
ÇŠu có cÖ h¶i trª vŠ tÜ§i tÄm håt giÓng tÓt ª trong con 
ngÜ©i cûa mình. ñó là con ÇÜ©ng tÜÖng lai cûa chúng 
ta.  

36

 



Khi ta niŒm Bøt có th‹ ta không bi‰t Bøt là ai và ta là 
ai. Ai là ngÜ©i niŒm Bøt? Ai là Bøt? Ta cÀu nguyŒn 
Chúa, nhÜng có th‹ ta chÜa bi‰t Chúa là ai. Ta không 
bi‰t ta là ai? Ta có th‹ nhân danh ta, ta có th‹ nhân 
danh Chúa Ç‹ sát håi. Vì vÆy cho nên lÜ«i gÜÖm thÀn 
cûa trí tuŒ rÃt là quan tr†ng. Chúng ta phäi là nh»ng 
chi‰n sï, phäi sº døng ÇÜ®c lÜ«i gÜÖm thÀn trí tuŒ Ç‹ 
ch¥t ÇÙt tÃt cä nh»ng äo giác, nh»ng tri giác sai lÀm 
cûa chúng ta. Hãy phá bÕ tÃt cä nh»ng nhãn hiŒu mà 
chúng ta thÜ©ng muÓn dán vào nhau Ç‹ có th‹ tiêu 
diŒt lÅn nhau. ñây là vÃn ÇŠ chính cûa xã h¶i, cûa th‰ 
gi§i chúng ta trong ngày hôm nay. Chúng ta tu Ç‹ làm 
gì? Chúng ta tu là Ç‹ l¶t ra khÕi bän thân và l¶t ra 
khÕi ngÜ©i khác nh»ng nhãn hiŒu. Bên này dán nhãn 
hiŒu cho bên kia, bên kia dán nhãn hiŒu cho bên này, 
Ç‹ rÒi hai bên có th‹ gi‰t nhau. LÜ«i gÜÖm trí tuŒ là Ç‹ 
phá bÕ nh»ng nhãn hiŒu Çó, tåi vì nh»ng nhãn hiŒu Çó 
ÇÜa t§i s¿ gi‰t chóc, ÇÜa t§i s¿ hÆn thù, ÇÜa t§i s¿ tiêu 
diŒt. Dù Çó là nhãn hiŒu Bøt, nhãn hiŒu Chúa, nhãn 
hiŒu BÒ tát, nhãn hiŒu La hán, nhãn hiŒu c¶ng sän, 
nhãn hiŒu khûng bÓ, nhãn hiŒu dân chû, nhãn hiŒu t¿ 
do, nhãn hiŒu væn minh.  

 
 
 
 

  
(The Portable Pureland) 

 
ThiŠn sÜ NhÃt Hånh 

TÎnh ñ¶ CÀm Tay  
Kính thÜa Çåi chúng, hôm nay là ngày 19 tháng 10 
næm 2004. Chúng ta Çang ª tåi chùa Cam L¶, Xóm 
Hå trong khóa tu mùa Thu. Hôm nay là ngày thÙ 29 
cûa khóa tu. Ta Çã Çi qua m¶t phÀn ba cûa khóa tu. 
Th©i gian Çi mau nhÜ m¶t mÛi tên. Có m¶t c¥p v® 
chÒng ª bên ñÙc qua và Çang ª låi Çây m¶t tuÀn. Cä 
hai còn trÈ và Çang tu theo TÎnh ñ¶. H† nói v§i sÜ cô 
Chân Không là h† cÛng thích tu ThiŠn nhÜng h† ch†n 
theo TÎnh ñ¶ bªi vì: "L« mình ch‰t thì mình vŠ TÎnh
ñ¶ liŠn, còn n‰u mình tu ThiŠn thì hÖi nguy vì tu 
ThiŠn mà l« nºa chØng bÎ ch‰t thì mình không bi‰t së 
Çi vŠ Çâu. Thành ra tu TÎnh ñ¶ cho ch¡c æn." SÜ cô 
Chân Không Çã chÌ bày h† thÃy ÇÜ®c cái tánh bÃt nhÎ 

gi»a ThiŠn và TÎnh ñ¶ và h† Çã hi‹u. Khi h†c vŠ tÜ 
tÜªng PhÆt giáo, chúng ta thÃy rõ r¢ng trong th©i ñÙc 
Th‰ Tôn còn tåi th‰, các thÀy các sÜ cô Çã tu v§i møc 
Çích Ç‹ Çåt ÇÜ®c quä vÎ A La Hán, thoát ly sinh tº. 
Còn quš vÎ PhÆt tº cÜ sï thì tu Ç‹ có hånh phúc và Ç‹ 
ÇÜ®c sanh ra vŠ cõi Tr©i hay ít nhÃt là cõi NgÜ©i, chÙ 
chÜa nghe nói t§i cõi TÎnh ñ¶. Trong th©i gian Bøt 
còn tåi th‰ thì danh hiŒu ÇÙc A Di ñà chÜa ÇÜ®c nh¡c 
t§i. Trong th©i vua A Døc, th‰ k› thÙ ba trÜ§c Tây 
lÎch, thì Çåo Bøt Çã ÇÜ®c truyŠn qua Iraq, Iran và 
Afganistan. ñåo Bøt cÛng Çã ti‰p thu ÇÜ®c nh»ng y‰u 
tÓ væn hóa cûa các nÜ§c Ç‹ có th‹ thích Ùng v§i môi 
trÜ©ng, xã h¶i và væn hóa cûa các nÜ§c Çó. Th©i xÜa ª 
Iran Çã có tín ngÜ«ng th© m¥t tr©i, và cái š niŒm vô 
lÜ®ng quang, vô lÜ®ng th† Çã có s¤n trong truyŠn 
thÓng tâm linh cûa nh»ng Çåo giáo bän xÙ. Cho nên 
TÎnh ñ¶ cûa ÇÙc A Di ñà vô lÜ®ng quang vô lÜ®ng 
th† cÛng là m¶t pháp môn phÄm cûa Çåo Bøt Ç‹ thích 
Ùng v§i môi trÜ©ng væn hóa cûa Iran. Nh© ti‰p thu 
ÇÜ®c v§i nh»ng nŠn væn hóa trong n¶i ÇÎa và xung 
quanh nên Çåi thØa Çã ÇÜ®c phát sinh và vì vÆy Çåo 
Bøt có th‹ Çi kh¡p th‰ gi§i.  
 
Khi mang Çåo Bøt Çi sang Tây phÜÖng, chúng ta phäi 
bi‰t sº døng nh»ng y‰u tÓ væn hóa cûa Tây phÜÖng Ç‹ 
ch‰ tác ra nh»ng pháp môn m§i, nh»ng pháp môn có 
th‹ chuyên chª ÇÜ®c tinh thÀn cûa PhÆt giáo nguyên 
thûy tÙc là Vô ThÜ©ng, Vô Ngã, Ni‰t Bàn, Tam Pháp 
ƒn. Nh»ng giáo lš Ãy phäi ÇÜ®c bi‹u hiŒn bªi nh»ng 
pháp môn m§i thì Çåo Bøt m§i có th‹ c¡m rÍ và thành 
công ÇÜ®c ª Tây phÜÖng. ñåo Bøt vÅn là Çåo Bøt 
nhÜng mà hoa trái nª ra phía trên có th‹ rÃt m§i. Cách 
Çây 22 næm tåi Làng Mai chúng ta có trÒng rÃt nhiŠu 
cây cäi bË xanh ª Xóm Hå. ñÃt ª bên này tÓt và 
nh»ng cây cäi Çó vào mùa ñông ÇÜ®c trÒng trong 
nh»ng nhà kính (nhà m¥t tr©i). Ban ngày nh»ng cây 
cäi này thâu nhÆn ánh sáng m¥t tr©i Ç‹ l§n, lá vÜÖn 
cao, nhÜng ban Çêm lånh quá thành ra chúng phäi 
gÒng mình, lá øp xuÓng và trên thân cäi m†c lên rÃt 
nhiŠu gai. Ÿ ViŒt Nam thì nh»ng cây cäi nhÜ vÆy 
không bao gi© có gai! Ÿ Çây nó phäi thích Ùng v§i ÇÎa 
phÜÖng và nh»ng cây cäi này n¥ng tØ 2 Ç‰n 3 kílô. 
M¶t cây cäi cÛng phäi tìm cách Ç‹ có th‹ thích Ùng 
v§i ÇÎa phÜÖng m§i có th‹ sÓng ÇÜ®c huÓng hÒ là m¶t 
truyŠn thÓng. Cho nên truyŠn thÓng cûa ta m¶t khi 
sang Tây phÜÖng phäi tìm cách Ç‹ thích Ùng v§i 
phong th° và tÆp quán bên này Ç‹ có th‹ c¡m rÍ vào 
mänh ÇÃt Tây phÜÖng, Çó là chuyŒn rÃt dï nhiên. N‰u 
ta ôm truyŠn thÓng v§i m¶t thái Ç¶ bäo thû thì không 
th‹ nào làm ÇÜ®c chuyŒn này.  
 
PhÀn l§n nh»ng chùa ViŒt Nam ÇÜ®c thi‰t lÆp tåi Tây 
phÜÖng ª bên MÏ hay ª bên Âu châu chÌ phøc vø 
ÇÜ®c cho ÇÒng bào ViŒt kiŠu mà không cung cÃp ÇÜ®c 
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nh»ng món æn tinh thÀn cho ngÜ©i Tây phÜÖng. Cây 
PhÆt giáo ta Çem trÒng sang bên này dÜ§i hình thÙc 
các chùa ViŒt Nam cÛng giÓng nhÜ nh»ng cái cây 
trÒng trong chÆu và chÌ có th‹ phøc vø ÇÜ®c cho ViŒt 
kiŠu. ThÌnh thoäng có m¶t vài ngÜ©i Tây phÜÖng Ç‰n 
chùa và cäm thÃy là lå vui vui nhÜng chÜa tìm thÃy 
m¶t cái gì Çó quen thu¶c v§i h†. NgÜ©i Trung QuÓc 
Çã làm nhÜ vÆy, ngÜ©i ñåi Hàn Çã làm nhÜ vÆy, ngÜ©i 
NhÆt B°n cÛng Çã làm nhÜ vÆy. H† Çã thi‰t lÆp nh»ng 
ngôi chùa ª Âu châu, ª MÏ châu. Các thÀy Tây Tång 
Çã làm khá hÖn và Çã có khä næng lÃy cây ra khÕi 
chÆu. Các thÀy và các sÜ cô ngÜ©i ViŒt ª bên này chÜa 
làm ÇÜ®c nhÜ các thÀy các sÜ cô Tây Tång. ñ‹ cây 
trong chÆu hoài thì lâu ngày ÇÃt trong chÆu së h‰t chÃt 
b° và cây së y‰u. Các bÆc phø huynh cha mË còn Ç‰n 
chùa nhÜng con cái thì Çã thành Tây thành MÏ, các 
em cäm thÃy không thoäi mái khi Ç‰n chùa. Khi h‰t 
th‰ hŒ cha mË rÒi thì Çåo PhÆt v§i hình thÙc Á châu së 
không còn phøc vø ÇÜ®c cho ngÜ©i trÈ. Vì vÆy ta rÃt 
cÀn Çem cây ra khÕi chÆu và tìm cách trÒng xuÓng 
ÇÃt. Ban ÇÀu có th‹ khó khæn nhÜng chÎu khó chæm 
sóc thì cây së có khä næng c¡m rÍ. Lúc Çó ta m§i 
mong phøc vø ÇÜ®c nhu cÀu væn hóa và xã h¶i ÇÎa 
phÜÖng. ñÙc Th‰ Tôn Çã tØng sº døng nh»ng y‰u tÓ 
væn hóa ÇÎa phÜÖng Ç‹ sáng ch‰ ra nh»ng pháp môn 
và các ÇŒ tº cûa Ngài cÛng có khä næng Çó. Các vÎ 
bi‰t sº døng các y‰u tÓ væn hóa ÇÎa phÜÖng Ç‹ ch‰ 
bi‰n ra nh»ng pháp môn m§i nhÜ TÎnh ñ¶ tông và 
MÆt tông ch£ng hån. Chúng ta Çã h†c t§i các nŠn væn 
h†c bän sinh và thí dø. Chúng ta bi‰t r¢ng các nŠn væn 
h†c bän sinh và thí dø Çã sº døng rÃt nhiŠu truyŒn c° 
tích và thÀn thoåi cûa ƒn ñ¶ Ç‹ chuyên chª giáo lš 
nghiŒp báo và nhân quä cûa Çåo Bøt. ChÜ T° nh© Çó 
Çã chuyên chª ÇÜ®c cái lš tÜªng BÒ Tát vào truyŠn 
thÓng mà trÜ§c kia chÜa có. TrÜ§c Çó chÌ có lš tÜªng 
Thanh Væn, Duyên Giác và La Hán mà thôi. Là con 
cháu, chúng ta cÛng phäi làm ÇÜ®c nhÜ T° tiên. VÃn 
ÇŠ là trong khi ti‰p thu và ch‰ bi‰n, chúng ta phäi gi» 
ÇÜ®c cái bän chÃt cûa PhÆt giáo. Nh»ng pháp môn 
chúng ta cÓng hi‰n phäi chÙa Ç¿ng, phäi chuyên chª 
nh»ng cÓt tûy cûa PhÆt giáo, trong Çó có tuŒ giác Vô 
ThÜ©ng, Vô Ngã, Ni‰t Bàn, Tam Pháp ƒn và Tam 
Giäi Thoát Môn. Ta phäi n¡m ÇÜ®c cái tinh y‰u trÜ§c 
khi ta có khä næng t¿ do ch‰ bi‰n. ñÙc Th‰ Tôn là m¶t 
ngÜ©i có t¿ do. Các th‰ hŒ ÇŒ tº sau này nhiŠu vÎ cÛng 
là ngÜ©i có t¿ do cho nên h† Çã ch‰ bi‰n ÇÜ®c nhiŠu 
pháp môn m§i và làm cho cây PhÆt giáo ÇÜ®c tÒn tåi 
mãi cho Ç‰n hai ngàn sáu træm næm sau. Chúng ta là 
Çàn hÆu tÃn, chúng ta phäi h†c ÇÜ®c bài h†c cûa cha 
ông. Chúng ta phäi thông minh, phäi có óc sáng tåo, 
trong nÜ§c cÛng nhÜ ngoài nÜ§c. HiŒn bây gi© ª 
Trung QuÓc cÛng nhÜ ª ViŒt Nam, chúng ta Çã Çánh 
mÃt vai trò lãnh Çåo tinh thÀn trong lãnh v¿c ki‰n 
thÙc, kinh t‰ và chính trÎ. HÒi xÜa, khi các vÎ vua g¥p 

nh»ng khó khæn, h† luôn luôn tìm Ç‰n các thÀy, các vÎ 
quÓc sÜ Ç‹ nh© s¿ soi sáng. Các nhà chính trÎ Çã nhìn 
lên các thÀy nhÜ là ngÜ©i lãnh Çåo tâm linh. Còn bây 
gi© các nhà chính trÎ không có nhìn nhÜ vÆy n»a, h† 
nhìn xuÓng ta tåi vì ta không th‹ cung cÃp ÇÜ®c cho 
h† chiŠu sâu tâm linh. Ta không cÓ vÃn ÇÜ®c cho h† 
trên phÜÖng diŒn chính trÎ, xã h¶i và væn hóa. Không 
phäi ta thi‰u h†c vŠ nh»ng cái Çó nhÜng vì ta không 
có Çû cái th¿c chÙng cûa tuŒ giác. Khi có tuŒ giác rÒi 
thì nhìn vào kinh t‰ ta së hi‹u vŠ kinh t‰, nhìn vào 
chính trÎ ta së hi‹u vŠ chính trÎ. 
 

 
Cúng dÜ©ng Tæng Çoàn 

 

Chúng ta Çã tØng t° chÙc nh»ng khóa tu cho các nhà 
tâm lš trÎ liŒu. MuÓn làm nhà tâm lš trÎ liŒu ta phäi 
h†c tâm lš h†c rÃt nhiŠu næm. Chúng ta không cÀn 
phäi h†c nhiŠu nhÜ h†, nhÜng chúng ta có th‹ giúp h† 
tåi vì chúng ta có tuŒ giác cûa Çåo Bøt. ñÙng vŠ 
phÜÖng diŒn kinh t‰ cÛng vÆy, chúng ta Çã mª nh»ng 
khóa tu cho các nhà lãnh Çåo doanh thÜÖng. Chúng ta 
không cÀn có kinh nghiŒm doanh thÜÖng nhÜ h†, 
không có Çi h†c trÜ©ng doanh thÜÖng nhÜ h†, nhÜng 
chúng ta có th‹ giúp h† ÇÜ®c nhÜ thÜ©ng tåi vì chúng 
ta có tuŒ giác cûa Çåo Bøt và cÛng tåi vì chúng ta có 
th‹ hi‹u ÇÜ®c nh»ng kh° Çau cûa nhà doanh thÜÖng. 
Ta giúp h† có th‹ chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng khó khæn 
trong lòng và nh»ng pháp môn ta cÓng hi‰n cho h† tu 
tÆp không có håi gì Ç‰n công viŒc cûa h†, trái låi có 
th‹ làm cho s¿ nghiŒp cûa h† ÇÜ®c tæng ti‰n. Vì vÆy 
ÇiŠu quan tr†ng không phäi là h†c nh»ng môn h†c Çó 
mà phäi n¡m ÇÜ®c tuŒ giác cûa Çåo Bøt. Có tuŒ giác 
rÒi thì nhìn vào cái gì ta hi‹u cái Çó. Ta Çã giúp cho 
gi§i y khoa bác sï, ta Çã giúp cho gi§i cänh sát công 
an và ta Çã giúp cho gi§i dân bi‹u. Làm gì ta có ki‰n 
thÙc nhÜ h† vŠ nh»ng ngành Çó, nhÜng mà ta giúp 
ÇÜ®c. Tåi sao? Tåi vì ta có m¶t con ÇÜ©ng tâm linh có 
th‹ Çem t§i cho h† ÇÜ®c niŠm tin.  
 
Chúng ta phäi làm m§i s¿ h†c hÕi và tu tÆp cûa mình 
Ç‹ có th‹ lÃy låi vai trò lãnh Çåo cho xã h¶i. Xã h¶i 
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không th‹ không có m¶t hÜ§ng Çi tâm linh. Không có 
hÜ§ng Çi tâm linh thì së sinh ra tham nhÛng, hÜ hÕng. 
ñó là cái gì Çang xäy ra trên ÇÃt nÜ§c. N‰u chúng ta 
chÌ nghï t§i cái chùa, cái t° chÙc, hay Ç‹ tâm vào viŒc 
xây d¿ng và t° chÙc thì chúng ta së không có thì gi© 
Çi sâu vào s¿ th¿c tÆp Çào x§i Ç‹ làm cho måch nÜ§c 
cûa tâm linh ÇÜ®c trào lên. NhÜ vÆy chúng ta Çã phí 
thì gi© và cu¶c Ç©i cûa chúng ta, nhÃt là cu¶c Ç©i m¶t 
ngÜ©i xuÃt gia. Chúng ta phäi xº lš và áp døng thì gi© 
m¶t cách khôn khéo. Chúng ta không nên phung phí 
thì gi© vào nh»ng công viŒc không cÀn thi‰t. M¶t ông 
thÀy tu Çi h†c y khoa Çó là m¶t s¿ sai lÀm. M¶t ông 
thÀy tu Çi h†c luÆt là sai lÀm. Chính ông thÀy tu Çi h†c 
Ç‹ trª thành m¶t h†c giä vŠ PhÆt h†c cÛng là sai lÀm, 
vì cu¶c Ç©i ít cÀn h†c giä b¢ng hành giä. Chúng ta cÀn 
nh»ng ngÜ©i có tuŒ giác. Ÿ Ç©i cÛng có nh»ng nhà 
PhÆt h†c rÃt n°i ti‰ng, thông bác vŠ kinh Çi‹n, vŠ PhÆt 
h†c, nhÜng có th‹ giäi quy‰t ÇÜ®c nh»ng khó khæn, 
nh»ng kh° Çau cûa h†, vì vÆy h† không th‹ nào trª 
thành m¶t nhà lãnh Çåo tâm linh. ThiŠn sinh t§i v§i 
chúng ta ª Çây phÀn l§n là ngÜ©i trí thÙc, ngÜ©i trÈ. 
H† t§i không phäi vì chúng ta có ki‰n thÙc ngoài Ç©i, 
có b¢ng cÃp này b¢ng cÃp n†, mà vì chúng ta có pháp 
môn tu tÆp Ç‹ chuy‹n hóa kh° Çau. S¿ thÆt là nhÜ vÆy! 
Cho nên ta phäi n¡m lÃy nh»ng pháp môn tu h†c. Ta 
phäi có khä næng chuy‹n hóa nh»ng kh° Çau nÖi 
chính bän thân và giúp cho anh em ª trong nhà làm 
ÇÜ®c viŒc Çó. ñ‰n lúc Çó ta së s¤n sàng Ç‹ Çóng vai 
trò Ç¶ Ç©i và ta có th‹ khôi phøc låi vai trò lãnh Çåo 
tâm linh cûa ngÜ©i tu sï. 
 
Trª låi câu chuyŒn TÎnh ñ¶. Ÿ trong Çåo CÖ ñÓc có 
ngÜ©i cÛng suy nghï tÜÖng t® nhÜ c¥p v® chÒng trên. 
Có ngÜ©i Çã tính toán nhÜ th‰ này: CÙ tin ThÜ®ng ñ‰ 
Çi, không có l‡ Çâu. N‰u có ThÜ®ng ñ‰ thì khi ch‰t 
mình ÇÜ®c vŠ Thiên ÇÜ©ng, còn n‰u không có ThÜ®ng 
ñ‰ thì thôi, mình có mÃt mát gì Çâu! Còn n‰u mình
không tin, l« ra có Thiên ÇÜ©ng thì u°ng bi‰t mÃy. 
CÛng vÆy, tu TÎnh ñ¶ ch¡c æn hÖn. L« mình ch‰t thì 
mình có ch‡ vŠ ngay, còn tu ThiŠn thì không ch¡c æn 
l¡m. ChÜa Çåt t§i giäi thoát mà Çã ch‰t thì mình së 
không bi‰t Çi vŠ Çâu. Mình së thành con ma Çói Çi 
vòng vòng... Tính toán cÛng nhÜ nhau, tuy là hÖi khác 
m¶t chút. CÓ nhiên các thÀy các sÜ cô Çã bi‰t cách trä 
l©i. N‰u Ç®i Ç‰n ch‰t rÒi m§i sanh vŠ TÎnh ñ¶ thì có 
th‹ trÍ, tåi sao không sÓng TÎnh ñ¶ liŠn ngay bây gi©? 
Mà TÎnh ñ¶ liŠn ngay bây gi© là cái có th‹ làm ÇÜ®c. 
RÒi các thÀy ÇÜa ra pháp th¿c tÆp g†i là hiŒn pháp låc 
trú. HiŒn pháp TÎnh ñ¶ thì cÛng lš luÆn theo ki‹u Çó. 
Lš luÆn này còn ch¡c æn hÖn lš luÆn trÜ§c n»a. 
PhÜÖng pháp "m‡i bÜ§c chân Çi vào TÎnh ñ¶" là quà 
t¥ng quš nhÃt cûa Làng Mai. Ta t¥ng cho bån TÎnh ñ¶ 
ngay trong bây gi©. NgÜ©i t¥ng Çem tÃt cä trái tim cûa 
mình Ç‹ t¥ng. NgÜ©i nhÆn cÛng phäi Çem h‰t tÃt cä 

trái tim cûa mình mà ti‰p nhÆn Ç‹ khÕi phø lòng. 
ThÜÖng nhau ngÜ©i ta t¥ng cho nhau cái mà ngÜ©i ta 
quš nhÃt. Ta phäi tÆp t¥ng v§i tÃt cä tÃm lòng cûa ta 
còn ngÜ©i nhÆn muÓn nhÆn ra sao thì tùy h†. 
 
MÃy næm trÜ§c Çây có m¶t vÎ thÜ®ng t†a rÃt dÍ 
thÜÖng tØ ViŒt Nam qua Çây. ThÜ®ng t†a Çã xây chùa 
nhiŠu, hiŒn làm chû t§i bäy ngôi chùa l§n và thÜ®ng 
t†a còn làm công viŒc xã h¶i rÃt giÕi. Qua bên này là 
m¶t cÖ h¶i Ç‹ g¥p SÜ Ông Làng Mai. Ban ÇÀu g¥p SÜ 
Ông, thÜ®ng t†a nói Ç‰n chuyŒn làm sao Ç‹ có th‹ 
giúp Ç« viŒc làm xã h¶i bên nhà. SÜ Ông nói: "Tu 
không lo tu mà cÙ lo làm xã h¶i. Xã h¶i ai mà không
làm ÇÜ®c. Tu m§i khó chÙ!"  ThÜ®ng t†a nghe nhÜ 
vÆy Çã không giÆn, trái låi Çã giÆt mình tÌnh thÙc và 
thÃy ÇÜ®c rõ ràng Çó là cái møc tiêu ÇÀu tiên cûa mình 
khi phát tâm Çi xuÃt gia. Khi læn mình vào viŒc xây 
d¿ng, mình có th‹ Çánh mÃt mình, Çánh mÃt cái chû 
Çích ÇÀu tiên cûa mình là tu h†c Ç‹ Çåt t§i thänh thÖi 
và giäi thoát. Công viŒc xây d¿ng cÛng hÃp dÅn l¡m, 
làm thành công thì ÇÜ®c ngÜ©i ta khen ng®i và khi 
ng¡m công trình xây d¿ng cûa mình thì mình thÃy 
thÕa mãn. NhÜng Çó Çâu phäi cái hoài bão ban ÇÀu 
cûa ngÜ©i Çi tu. Món quà l§n mà thÜ®ng t†a nhÆn 
ÇÜ®c tØ SÜ Ông là phøc hÒi ÇÜ®c tâm ban ÇÀu, nghïa 
là sÖ tâm cûa ngÜ©i xuÃt gia.  
 

Châu báu chÃt ÇÀy th‰ gi§i 
tôi Çem t¥ng bån sáng nay 
m¶t vÓc kim cÜÖng sáng chói 
long lanh suÓt cä Çêm ngày. 
M‡i phút m¶t viên ng†c quš 
tóm thâu ÇÃt nÜ§c tr©i mây 
chÌ cÀn m¶t hÖi thª nhË 
là bao phép lå hi‹n bày. 
Chim hót thông reo hoa nª 
tr©i xanh mây tr¡ng là Çây 
ánh m¡t thÜÖng yêu sáng tÕ 
nø cÜ©i š thÙc Çong ÇÀy. 
H«i ngÜ©i giàu sang bÆc nhÃt 
tha phÜÖng cÀu th¿c xÜa nay 
hãy thôi làm thân cùng tº 
vŠ Çây ti‰p nhÆn gia tài. 
Hãy dâng cho nhau hånh phúc 
và an trú phút giây này 
hãy buông thä dòng sÀu kh° 
vŠ nâng s¿ sÓng trên tay. 

 
Trên Çây là m¶t bài hát mà cÛng là s¿ th¿c tÆp. Tåi 
Làng Mai chúng ta th¿c tÆp thiŠn Çi. Chúng ta Çi nhÜ 
th‰ nào Ç‹ m‡i bÜ§c chân ta dÅm lên ÇÜ®c TÎnh ñ¶. 
M‡i bÜ§c chân Çi vào TÎnh ñ¶. Chúng ta Çi nhÜ ngÜ©i 
thänh thÖi, ngÜ©i giác ng¶. Chúng ta không Çi nhÜ 
m¶t ngÜ©i bÎ ma Çu°i. Là giáo th† ta làm ÇiŠu Çó mà 

 



sa di ta cÛng làm nhÜ vÆy. Hai thÀy trò ÇŠu cùng Çi 
trong TÎnh ñ¶. ñËp bi‰t bao nhiêu mà k‹. Hai thÀy trò 
ÇŠu có thänh thÖi, ÇŠu có hånh phúc ngay trong giây 
phút Çi. ñÙc Th‰ Tôn Çã tØng nói rÃt rõ là "quá khÙ Çã 
Çi qua, tÜÖng lai thì chÜa t§i". S¿ sÓng Çang có m¥t Çó 
và tÃt cä nh»ng nhiŒm mÀu Çang xäy ra trong ta và 
xung quanh ta. VÆy cho nên ta hãy tÌnh dÆy, ÇØng 
chåy vŠ tÜÖng lai n»a. Hãy thÜªng thÙc nh»ng cái kÿ 
diŒu cûa s¿ sÓng ngay trong giây phút hiŒn tåi. Tr©i 
mÜa cÛng ÇËp, tr©i n¡ng cÛng ÇËp. Tr©i có sÜÖng mù 
cÛng ÇËp, tr©i tuy‰t cÛng ÇËp. Mùa xuân ÇËp mà mùa 
thu cÛng ÇËp. Lá xanh cÛng ÇËp mà lá ÇÕ cÛng ÇËp... 
N‰u ta không có m¥t thì nh»ng mÀu nhiŒm Ãy së Çi 
qua nhÜ m¶t giÃc mÖ. Cho nên công phu là gì? Công 
phu là sÓng sâu s¡c Ç©i sÓng h¢ng ngày, thª m‡i hÖi 
thª, bÜ§c m¶t bÜ§c chân là ta ti‰p xúc ÇÜ®c v§i 
nh»ng mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng. N‰u có m¶t chút 
niŒm, m¶t chút ÇÎnh thì ta làm ÇÜ®c ÇiŠu Çó 
ngay. Nh© vÆy mà ta nÓi ti‰p ÇÜ®c s¿ nghiŒp cûa 
ñÙc Th‰ Tôn.  
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Có nh»ng bài kŒ mà chúng ta Çã h†c thu¶c lòng 
nhÜ bài: ñã vŠ Çã t§i - bây gi© ª Çây - v»ng chãi 
thänh thÖi - quay vŠ nÜÖng t¿a... Ho¥c là bài: 
ñây là TÎnh ñ¶ - TÎnh ñ¶ là Çây - mÌm cÜ©i 
chánh niŒm - an trú hôm nay... Hay là bài: Vào, 
ra, sâu, chÆm... Nh»ng bài này Çã ÇÜ®c làm ra 
nhåc Ç‹ ta có th‹ h†c thu¶c dÍ dàng. BÃt cÙ m¶t 
bài kŒ nào chúng ta cÛng có th‹ áp døng Ç‹ thª, 
Ç‹ Çi. Nh»ng bài kŒ Çó cÛng có th‹ áp døng 
trong khi æn cÖm. Ví dø nhÜ bài: ñây là TÎnh ñ¶ 
- TÎnh ñ¶ là Çây... Ta có th‹ nhai cÖm theo nhÎp Çó. 
NgÜ©i ta thÃy ta nhai nhÜng h† Çâu bi‰t là ta Çang tu. 
Khi nhai h‰t m¶t bài thì cÖm trong miŒng Çã trª nên 
rÃt nhuyÍn, nuÓt vào rÃt ngon và rÃt dÍ tiêu. Ta Çang 
æn cÖm nhÜ m†i ngÜ©i nhÜng ta có NiŒm và có ñÎnh. 
BÃt cÙ m¶t bài kŒ nào ta cÛng có th‹ sº døng trong 
khi æn. NhÜ vÆy, ta có m¥t m¶t cách Çích th¿c và th¿c 
s¿ Çang ngÒi æn trong TÎnh ñ¶. Ta có th‹ æn cÖm v§i 
bài Çã vŠ Çã t§i... Ta thÃy rõ ràng là ta Çã vŠ Çã t§i, là 
ta Çang an trú trong hiŒn tåi. ñây là TÎnh ñ¶.  
 
ñôi khi trong lúc Çi thiŠn, bÜ§c lên trên thäm lá vàng 
ta thÃy mÀu nhiŒm quá. Thäm lá vàng này còn ÇËp 
hÖn vÜ©n ông CÃp Cô ñ¶c khi ông Çem vàng lá lót 
lên Ç‹ trä cho thái tº Kÿ ñà. Vàng lá lót Çâu có ÇËp, 
dÅm lên Çâu có dÎu dàng nhÜ lá vàng mùa thu! M‡i 
khi dÅm lên lá mùa thu ta thÃy rõ ràng r¢ng ông CÃp 
Cô ñ¶c dÍ thÜÖng quá. Kÿ này ông không räi lên thÙ 
vàng khi Çi kêu ræng r¡c mà m¶t thÙ vàng bÜ§c lên rÃt 
mŠm, rÃt ÇËp. M‡i bÜ§c chân là m¶t hånh phúc. N‰u 
Çi trên nh»ng thäm lá vàng Çó trong mÜa phùn mùa 
thu mà không thÃy hånh phúc thì dÀu có qua TÎnh ñ¶ 
ta cÛng không có hånh phúc. TÎnh ñ¶ có th‹ không 

ÇËp b¢ng bên này. Hoa sen có th‹ l§n b¢ng bánh xe 
thÆt, nhÜng n‰u dÜ§i ao toàn là vàng mà không có bùn 
thì làm sao cho sen ÇËp và thÖm? Ta không nên bÕ 
mÒi b¡t bóng, hãy tÆp sÓng v§i nh»ng mÀu nhiŒm cûa 
s¿ sÓng hiŒn tåi mà ÇØng mÖ Ü§c m¶t cái gì ª tÜÖng 
lai. BÕ hiŒn tåi là Çi trái v§i giáo lš tu tÆp hiŒn pháp 
låc trú. Khi hÜ§ng dÅn cho nh»ng nhà chính trÎ, nh»ng 
nhà kinh doanh, nh»ng nhà dân bi‹u quÓc h¶i thì ta 
cÛng chÌ hÜ§ng dÅn nhÜ th‰ thôi. Không cÀn giäng 
nhiŠu. Khi h† thÃy ta Çang làm ÇÜ®c nhÜ vÆy, Çang Çi, 
Çang ngÒi, Çang thª trong TÎnh Ç¶ thì h† cäm ÇÜ®c. 
Ta không cÀn phäi làu thông kinh sº thì m§i có th‹ 
giúp h†. Ta chÌ cÀn có khä næng sÓng thänh thÖi, sÓng 
an låc. Ta phäi có khä næng tháo g« nh»ng buÒn giÆn, 
nh»ng lo âu cûa mình.  

Cung nghinh gi§i bän, ñåi Gi§i Çàn Lâm T‰ 
 
Khi thª vào chúng ta nói con Çã vŠ. Câu con Çã vŠ Çó 
không phäi là l©i tuyên bÓ, không phäi là m¶t bän 
thông cáo mà là s¿ th¿c tÆp. Båch ñÙc Th‰ Tôn con 
Çã vŠ. ñem tÃt cä NiŒm và ñÎnh Ç‹ bÜ§c bÜ§c chân 
Çó. VŠ Çâu? Ta vŠ trong giây phút hiŒn tåi và thi‰t lÆp 
thân tâm ª giây phút hiŒn tåi. ñó là Çã vŠ. Båch ñÙc
Th‰ Tôn con Çã t§i. Tâm ta không bay Çi Çâu cä, tâm 
ta ª v§i thân ta và cÛng dÅm lên m¥t ÇÃt v§i bàn chân 
cûa ta. Con Çã vŠ thÆt rÒi, con không còn Çi hoang
n»a. Con Çã t§i thÆt rÒi, con Çang ti‰p xúc v§i nh»ng 
mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng trong giây phút hiŒn tåi. Ta Çã 
vŠ thÆt s¿ chÜa, ta Çã t§i thÆt s¿ chÜa thì t¿ ta bi‰t. 
N‰u tâm ta không còn rong ru°i thì m‡i bÜ§c chân 
nhÜ vÆy chÙng tÕ Çã vŠ, m‡i bÜ§c chân nhÜ vÆy  
chÙng tÕ ta Çã t§i. Lúc Çó thì ta m§i thành công. 
Thành công m¶t bÜ§c thì ta së thành công hai bÜ§c và 
së thành công ÇÜ®c bÜ§c thÙ ba. CÓ tâm thì làm ÇÜ®c 
chÙ không có gì khó. M‡i bÜ§c chân Çi vào TÎnh ñ¶ 
là chuyŒn ta có th‹ làm ÇÜ®c trong ngày hôm nay và 
làm nhÜ th‰ nào Ç‹ s¿ th¿c tÆp Ãy trª thành m¶t tÆp 
khí tÓt, m¶t thói quen tÓt. ñi Çâu ta cÛng mang TÎnh 

 



ñ¶ Çi theo, giÓng nhÜ Ç©i nay Çi Çâu cÛng mang theo 
ÇiŒn thoåi cÀm tay vÆy. Ta g†i là TÎnh ñ¶ cÀm tay 
(portable Pureland.) Ta Çi cho cha, ta Çi cho mË. SuÓt 
Ç©i ba, ba lo l¡ng, ba có th‹ chÜa bao gi© có ÇÜ®c giây 
phút dØng låi ngÒi yên mà bÜ§c trong TÎnh ñ¶. VÆy 
bây gi© ta Çi cho ba. Ba Öi, Çi v§i con m¶t bÜ§c Çi ba. 
Cha con mình Çã vŠ, cha con mình Çã t§i. Làm ÇÜ®c 
nhÜ vÆy thì ta là ngÜ©i con có hi‰u nhÃt trong sÓ 
nh»ng ngÜ©i con có hi‰u. MË ta suÓt Ç©i tÃt tä ngÜ®c 
xuôi, bÆn r¶n suÓt Ç©i chÜa bao gi© có ÇÜ®c m¶t phút 
thänh thÖi an låc. Ta m©i mË Çi, mË Öi Çi v§i con m¶t 
bÜ§c. MË Öi con Çã vŠ, mË cÛng Çã vŠ. MË Öi con Çã 
t§i, mË cÛng t§i v§i con. ñó là nh»ng ÇiŠu ta có th‹ 
làm ÇÜ®c ngay bây gi©, không cÀn phäi tu luyŒn tám 
næm sau m§i có th‹ làm ÇÜ®c. N‰u quy‰t tâm thì n¶i 
trong m¶t gi© ÇÒng hÒ th¿c tÆp ta Çã có s¿ thay Ç°i 
trong thân và trong tâm ta rÒi. HuÓng hÒ là ba tháng, 
là m¶t næm hay bÓn næm. Khi ta bÜ§c Çi trong TÎnh 
ñ¶ ÇÜ®c rÒi thì ta có th‹ giúp cho nh»ng ngÜ©i khác 
Çi trong TÎnh ñ¶. NgÜ©i khác Çó là ai? Là nh»ng 
ngÜ©i trong gia Çình ta, là nh»ng ngÜ©i trong xã h¶i 
Çang Çau kh° và tìm t§i v§i ta. ñi ÇÜ®c nhÜ vÆy trong 
TÎnh ñ¶, thª ÇÜ®c nhÜ vÆy trong TÎnh ñ¶, æn ÇÜ®c 
nhÜ vÆy trong TÎnh ñ¶ rÒi thì ta có th‹ xº lš và 
chuy‹n hóa ÇÜ®c dÍ dàng nh»ng n‡i kh° niŠm Çau ª 
trong ta. Còn n‰u chÜa Çi ÇÜ®c nhÜ vÆy, chÜa ngÒi æn 
ÇÜ®c nhÜ vÆy, chÜa thª ÇÜ®c nhÜ vÆy thì ta vÅn còn là 
nån nhân cûa nh»ng n‡i kh° niŠm Çau trong lòng.  
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Nay con Çã vŠ, nay con Çã t§i. ñó không phäi là 
nh»ng l©i tuyên bÓ, Çó là s¿ thành công. An trú bây
gi©, an trú ª Çây... Khi mình Çi thiŠn hành v§i Çåi 
chúng, ta Çi v§i m¶t tÓc Ç¶ Ç‹ ÇØng ch¥n ÇÙng nh»ng 
ngÜ©i ª phía sau, nhÜng khi Çi thiŠn m¶t mình thì ta 
có th‹ Çi chÆm bao nhiêu cÛng ÇÜ®c. Ta phäi rèn 
luyŒn Ç‹ cho m‡i bÜ§c ta ÇŠu vŠ ÇÜ®c, m‡i bÜ§c ta 
ÇŠu t§i ÇÜ®c. ñây là TÎnh ñ¶, TÎnh ñ¶ là Çây. ñúng 
là TÎnh ñ¶ rÒi, ta không cÀn phäi Çi ki‰m n»a. Con 
Çang mÌm cÜ©i chánh niŒm và con Çang an trú ngay 
gi© phút này. Bøt là m¶t chi‰c lá ÇÕ. Con thÃy Bøt 
trong chi‰c lá ÇÕ. Con thÃy Pháp trong m¶t Çám mây 
bay và con thÃy Tæng thân. Ch‡ nào cÛng có Tæng 
thân, tØ håt sÕi, tØng dòng nÜ§c ÇŠu là Tæng thân cûa 
con, tÃt cä ÇŠu tu tÆp v§i con. Và quê hÜÖng cûa con 
là ngay tåi Çây. TÎnh ñ¶ ª Çây. 
 
ñÓi v§i c¥p v® chÒng kia ta phäi nói cho h† bi‰t là 
chúng tôi Çang tu TÎnh ñ¶. Chúng tôi Çòi hÕi TÎnh ñ¶ 
liŠn ngay bây gi© và chúng tôi có nh»ng døng cø, 
nh»ng pháp môn Ç‹ có TÎnh ñ¶ liŠn ngay bây gi©, 
cÛng nhÜ quš vÎ Çang có cái máy ÇiŒn thoåi có th‹ nói 
liŠn sang bên ñÙc lÆp tÙc. Ta nói r¢ng bây gi© bÕ 
TÎnh ñ¶ hiŒn tåi mà Çi tìm TÎnh ñ¶ tÜÖng lai là không 
th¿c t‰ l¡m. Khi thuy‰t giäng cho nh»ng bån CÖ ñÓc, 

tôi cÛng cÓng hi‰n cho h† nh»ng cái thÃy nhÜ vÆy. 
Không phäi vì h† là ngÜ©i CÖ ñÓc mà ta t¥ng cho h† 
m¶t món quà nhÕ hÖn. Cách Çây 22 næm giäng cho 
m¶t thính chúng 500 ngÜ©i da Çen ª trong m¶t Thánh 
ÇÜ©ng gÀn thành phÓ Philadelphia tôi cÛng nói nhÜ 
vÆy. Tôi nói: "Quš vÎ ÇØng có Ç®i Ç‰n khi thân hình 
này tan rã rÒi m§i Çi vào nÜ§c Chúa. Nên Çi vào nÜ§c 
Chúa liŠn ngay bây gi© Çi. N‰u quš vÎ có chút NiŒm 
và ñÎnh thì chÌ v§i m¶t bÜ§c chân thôi quš vÎ Çã có 
th‹ Çi vào nÜ§c Chúa rÒi. ñØng ch© Ç®i, vì trong 
Thánh kinh có: "NÜ§c Chúa là trong trái tim cûa quš 
vÎ."  Giáo lš này áp døng cho PhÆt tº và cÛng áp døng 
cho ngÜ©i CÖ ñÓc.  
 
Trong Çåi h¶i Tin Lành và Công giáo ª nÜ§c ñÙc 
tháng sáu næm ngoái, trong m¶t thính chúng khá Çông 
Çäo, v§i s¿ có m¥t cûa nhiŠu vÎ giám møc và hai giáo 
Çoàn Tin Lành và Công giáo tôi cÛng Çã nói nhÜ vÆy. 
Tôi nói: "Sª dï mà tu°i trÈ bÕ nhà th© hàng loåt cÛng 
là tåi vì quš vÎ. Quš vÎ không cung cÃp cho tu°i trÈ 
nh»ng giáo lš và nh»ng pháp môn tu tÆp Ç‹ h† có an 
låc và hånh phúc trong hiŒn tåi cho nên h† m§i Çi tìm 
an låc và hånh phúc nÖi tình døc, nÖi ma túy, nÖi danh 
l®i, nÖi quyŠn hành. Quš vÎ phäi cung cÃp cho gi§i trÈ 
nh»ng giáo lš Ç‹ h† có th‹ n‰m ÇÜ®c an låc, hånh 
phúc cûa nÜ§c chúa, cûa Thiên QuÓc ngay tØ bây gi©. 
Chính quš vÎ cÛng phäi th¿c tÆp. Quš vÎ là møc sÜ, 
quš vÎ là linh møc, quš vÎ phäi có khä næng sÓng 
trong nÜ§c Chúa bây gi© v§i s¿ an låc, v§i s¿ hånh 
phúc thì quš vÎ m§i thuy‰t phøc ÇÜ®c chúng tôi. Theo 
cái thÃy cûa tôi thì Phúc Âm có dåy r¢ng: "NÜ§c Chúa 
Çang có m¥t ngay trong giây phút hiŒn tåi. Quš vÎ cÀn 
cung cÃp giáo lš Ãy và nh»ng pháp th¿c tÆp Ãy Ç‹ cho 
tu°i trÈ ti‰p xúc ÇÜ®c nh»ng mÀu nhiŒm trong giây 
phút hiŒn tåi thì tu°i trÈ m§i không bÕ nhà th© Ç‹ chåy 
theo ti‰ng g†i cûa tình døc, ma túy..." Bài pháp thoåi 
nói cho ngÜ©i CÖ ñÓc Ãy cÛng có tÀm vóc, cÛng có 
næng lÜ®ng l§n nhÜ nh»ng bài pháp thoåi tôi nói cho 
ngÜ©i PhÆt tº. Danh tØ thì có th‹ tôi dùng danh tØ 
khác, nhÜng n¶i dung vÅn là n¶i dung cûa hiŒn pháp 
låc trú, cûa NiŒm, ñÎnh và TuŒ. Sau bu°i giäng Çó có 
ba vÎ Giám møc lên ngÒi chung v§i tôi Ç‹ cho quÀn 
chúng ª dÜ§i Ç¥t câu hÕi. Có m¶t vÎ Giám møc ngÜ©i 
Công giáo nói: "Hay l¡m! Hay l¡m! Giáo lš nÜ§c 
Chúa bây gi© và ª Çây rÃt hay, mình phäi th¿c tÆp. 
NhÜng tôi cÛng còn muÓn có m¶t nÜ§c Chúa ª bên 
kia n»a, ª tÜÖng lai n»a." Tôi hi‹u ông Giám møc, lâu 
nay mình Çã ÇÀu tÜ vào nÜ§c Chúa ª bên kia rÒi, bây 
gi© rút lui thì hÖi khó. Dù bây gi© mình Çã có ÇÜ®c 
nÜ§c Chúa ngay giây phút hiŒn tåi. NhÜng không sao. 
Có hai Thiên QuÓc thì càng ch¡c æn hÖn. Ai cÃm mình 
có cä hai TÎnh ñ¶?     
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SÜ CÓ Thanh Quš Chân ThÆt 
Kính båch SÜ Ông, kính thÜa Tæng thân cùng toàn th‹ 
Çåi chúng. Lâu nay chúng con mong muÓn làm th‰ 
nào Ç‹ ÇÜ®c sang Làng Mai hÀu mong vi‰ng thæm SÜ 
Ông cùng Çåi chúng. Hôm nay Ü§c mong Çó Çã ÇÜ®c 
toåi nguyŒn. Chúng con ÇÜ®c SÜ Ông và Çåi chúng 
Làng Mai tåo ÇiŠu kiŒn cho thÀy trò chúng con sang 
Làng Mai Çänh lÍ SÜ Ông, thÌnh m©i SÜ Ông cùng Çåi 
chúng vŠ thæm vi‰ng T° ñình và ho¢ng pháp tåi ViŒt 
Nam.  
 
Khi thÀy trò chúng con Ç‰n Làng Mai thì g¥p khóa An 
CÜ Ki‰t Thu. Chúng con cùng v§i Tæng thân ÇÜ®c tu 
tÆp dÜ§i s¿ hÜ§ng dÅn tr¿c ti‰p cûa SÜ Ông và Çåi 
chúng. Chúng con theo chúng Çi ngÒi thiŠn, nghe 
pháp thoåi, Çi thiŠn hành, æn cÖm chánh niŒm. SÓng 
trong Tæng thân, chúng con thÃy huynh ÇŒ thÜÖng yêu 
nhau rÃt là Ãm áp. Th©i gian qua, chúng con tu tÆp và 
g¥t hái ÇÜ®c rÃt nhiŠu niŠm vui và an låc. M¶t niŠm 
vui khác n»a ÇÓi v§i chúng con là Ç‰n Çây và g¥p dÎp 
SÜ Ông mª ñåi Gi§i ñàn ñoàn Tø. Con ÇÜ®c Tæng 
thân m©i nhÆn Çèn trong lÍ truyŠn Çæng này. Con xin 
chia sÈ Ç‰n SÜ Ông cùng Çåi chúng vŠ niŠm vui l§n 
cûa con lúc con làm thÎ giä cho SÜ CÓ trong th©i gian 
mà con còn là ÇiŒu.   
 
Kính båch SÜ Ông, kính thÜa Çåi chúng! Công hånh tu 
h†c và cÙu Ç¶ cûa SÜ CÓ vô cùng l§n lao không th‹ k‹ 
h‰t. SÜ CÓ có hånh rÃt hiŠn. Hånh nguyŒn cûa SÜ CÓ 
là khiêm cung, th‹ chÃt hoan h› và nhiŠu lòng tØ bi. 
Liêu SÜ CÓ n¢m bên phäi chánh ÇiŒn nhìn tØ bên 
ngoài vào. SÜ CÓ Çã ngoài tám mÜÖi tu°i thành ra ngû 
rÃt ít, thÜ©ng thÙc dÆy lúc hai ho¥c ba gi© sáng uÓng 
trà, ngÒi niŒm PhÆt và lÀn tràng håt bên h¶p t® v§i ánh 
Çèn dÀu m© m©. ñúng gi© thÌnh chuông, SÜ CÓ Çi l¡c 
linh thÙc chúng dÆy Çi công phu tu tÆp.  
 
Vào khoäng næm 1965-1966, trong chùa chÌ có ba 
ÇiŒu, Çó là ÇiŒu HÒng, ÇiŒu Trí và ÇiŒu Häi. SÜ CÓ 
chia phiên cho ba ÇiŒu hÀu SÜ CÓ. M¶t ÇiŒu quét d†n 
liêu phòng và nÃu nÜ§c pha trà khi có khách Ç‰n 
thæm. M¶t ÇiŒu thì treo mùng, träi mŠn và xoa bóp 
cho SÜ CÓ. Mùa Çông thì ÇiŒu lÃy than ÇÕ bÕ vào lÒng 
Ãp Ç‹ SÜ CÓ sÜªi cho Ç« lånh. ñiŒu còn låi thì nÃu 
cÖm ngày ba b»a và s¡c thuÓc. SÜ CÓ thÜ©ng hay Çi ra 
vÜ©n ng¡m cänh, ng¡m cây lá trong vÜ©n và nhìn các 
ÇiŒu quét sân. Có m¶t lÀn SÜ CÓ ra sân ThÜ®ng thÃy 
cây hoa m¶c nª hoa tr¡ng xóa, thÖm cä vùng. SÜ CÓ 
hái vài hoa và bäo ÇiŒu Çem vào Ç‹ khi nào pha trà thì 

bÕ vào m¶t ít, uÓng rÃt thÖm, nó còn có tác døng làm 
cho sáng m¡t. M¶t lÀn khác, SÜ CÓ Çi xuÓng sân Hå 
chÖi thì thÃy có hai ÇiŒu ª chùa Châu Lâm và chùa 
Th† ñÙc Çi nh¥t cûi ngoài ÇÒi thông vŠ và ngÒi nghÌ 
dÜ§i cây hÒng quân gÀn hÒ bán nguyŒt. Cây hÒng 
quân rÃt l§n và ra trái rÃt nhiŠu. Hai ÇiŒu thÃy vÆy bèn 
leo lên cây hái. Khi nhìn thÃy SÜ CÓ ÇÙng trên sân 
nhìn xuÓng, hai ÇiŒu s® quá liŠn tu¶t xuÓng. ThÃy SÜ 
CÓ ÇÙng gÀn Çó, hai ÇiŒu ch¡p tay xá. SÜ CÓ bèn ch¡p 
tay xá låi rÒi Çi lui. ThÃy vÆy hai ÇiŒu ra xÀm xì v§i 
nhau r¢ng: "Chà, CÓ hiŠn hÌ! CÓ hiŠn hÌ!" 
 
Có m¶t lÀn SÜ CÓ thÃy các ÇiŒu ham chÖi, lÖ là h†c 
kinh. SÜ CÓ g†i tØng ÇiŒu lên liêu và bäo: "Này, CÓ 
có gói kËo cho con. Khi mô con dùng, nhÜng mà rán 
h†c cho giÕi nghe, g¡ng h†c kinh cho mau thu¶c và 
ÇØng cho ÇiŒu khác bi‰t." ñiŒu nào SÜ CÓ cÛng g†i 
lên cho kËo và nói nhÜ vÆy. Khi các ÇiŒu nhÆn quà ra 
rÒi, ÇiŒu nào cÛng mØng thÀm là mình ÇÜ®c SÜ CÓ 
cÜng nhÃt nên ÇiŒu nào cÛng cÓ g¡ng h†c hành Ç‹ CÓ 
cÜng. Thành ra th©i gian Çó mÃy ÇiŒu h†c kinh rÃt 
nhanh. Có m¶t lÀn Ç‰n phiên ÇiŒu Çó nÃu æn. Mùa 
ñông tr©i lånh nên ÇiŒu dÆy trÍ. ñiŒu lÆt ÇÆt vào trong 
khÓ lÃy gåo ra nÃu, loay hoay làm sao Çøng cái chäo 
l§n rÖi xuÓng ÇÃt b‹ ra làm hai. ñiŒu s® quá nên chåy 
ra cây me gÀn chuÒng bò ÇÙng khóc. ThÜ©ng thÜ©ng 
SÜ CÓ hay chÓng gÆy ra ngoài vÜ©n chÖi, SÜ CÓ nghe 
ti‰ng khóc, nhìn quanh thì thÃy ÇiŒu, SÜ CÓ bèn t§i 
gÀn hÕi: "Sao ÇiŒu khóc, ÇiŒu nh§ nhà à?" ñiŒu ch¡p 
tay xá CÓ và båch: "ThÜa CÓ ,khi sáng nÃu æn con sÖ 
š làm b‹ cái chäo l§n, con s® thÀy tri s¿ bi‰t và la con 
thành ra con khóc." SÜ CÓ nói: "Thôi, Çi theo CÓ vô 
Çây. CÓ cho tiŠn Çi lên PhÜ©ng ñúc v§i chú Ki‰n mua 
chäo m§i vŠ th‰ låi." Khi hai chú cháu mua chäo vŠ 
rÒi Ç‹ låi trong khÓ, thÃy chäo m§i hÖn các chäo khác 
nên ÇiŒu s® quá bèn t§i thÜa v§i CÓ: "Båch CÓ, cái 
chäo m§i quá th‰ nào thÀy Tri s¿ cÛng bi‰t và la con." 
CÓ cÜ©i rÒi nói: "CÓ có cách, tÓi con xách chäo Çó ra 
góc vÜ©n, con Ç‹ Çó rÒi lÃy hai bao trÃu Ç° vô và lÃy 
rác thông ÇÓt. Cháy m¶t Çêm thì sáng ngày ra nó së 
giÓng chäo cÛ liŠn." ñiŒu làm y theo l©i SÜ CÓ dåy, 
sáng ngày ra bÜÖi ÇÓng tro lên thì thÃy chäo giÓng hŒt 
nhÜ cÛ. ñiŒu mØng quá, Çi vào xá SÜ CÓ và ghi vào 
tâm thÙc niŠm bi‰t Ön Ç‰n v§i CÓ. ñiŒu làm b‹ chäo 
Çó chính là con. 
 
Có m¶t lÀn tr©i mùa ñông giá rét nên SÜ CÓ ª trong 
liêu mà không Çi Çâu cä. TrÜa hôm Çó ÇiŒu thÎ giä 
bÜng cÖm lên cho SÜ CÓ dùng. Vì tr©i lånh nên các 
ÇiŒu khác cÛng vào ngÒi xung quanh lò Ãp cho Ãm và 
nghe SÜ CÓ k‹ chuyŒn. Lúc Çó SÜ CÓ dùng cÖm, còn 
các ÇiŒu thì ngÒi xung quanh. SÜ CÓ hÕi: "MÃy ÇiŒu 
thÃy cÖm ngon nhÜ ri mà CÓ æn h‰t rÒi thì thÎ giä có 
buÒn không?" ñiŒu thÎ giä trä l©i : "Båch SÜ CÓ, thÃy 
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SÜ CÓ dùng cÖm ÇÜ®c thì con mØng l¡m." SÜ CÓ cÜ©i 
và k‹ cho các ÇiŒu nghe m¶t câu chuyŒn: "HÒi xÜa, có 
m¶t vÎ thÀy làm trú trì. ThÀy còn rÃt trÈ. M¶t hôm có 
m¶t Çåo h»u lên chùa cúng cho thÀy m¶t sÓ thÙc æn 
khá ngon và khá nhiŠu. ñiŒu thÎ giä d†n h‰t lên mâm 
cho vÎ trú trì dùng. ñiŒu nghï thÀm là trÜa nay th‰ nào 
thÀy cÛng Ç‹ dành nhiŠu thÙc æn cho mình. NhÜng vÎ 
trú trì còn quá trÈ, thÃy thÙc æn ngon thì æn h‰t mâm 
cÖm mà quên Ç‹ phÀn cho vÎ thÎ giä. ThÃy thÙc æn 
trong mâm s¡p h‰t, ÇiŒu thÎ giä Çi xuÓng nhà b‰p và 
quËt l† nghË trên miŒng rÒi Çi lên. Khi Çi lên, thÀy 
thÃy miŒng ÇiŒu nhÜ vÆy thì hÕi: "Sao miŒng ÇiŒu chi 
lå rÙa?" ñiŒu ch¡p tay và nói: "Då thÜa, miŒng thÀy 
thÀy lo, miŒng con con lo." Nghe SÜ CÓ k‹ vÆy mÃy 
ÇiŒu læn ra cÜ©i bò. Câu chuyŒn Çó luôn n¢m trong 
tâm thÙc con, khi nào nghï Ç‰n chuyŒn Çó thì con 
cÜ©i. 
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Có m¶t lÀn SÜ CÓ hÕi mÃy ÇiŒu h†c kinh Læng 
Nghiêm Çã thu¶c chÜa, ÇiŒu HÒng trä l©i: "ThÜa SÜ 
CÓ, kinh Læng Nghiêm khó h†c quá. ñã ba tháng rÒi 
mà con chÜa thu¶c. Khi h†c xong ÇŒ nhÎ rÒi thì con 
quên ÇŒ nhÃt, h†c xong ÇŒ nhÃt thì con quên ÇŒ nhÎ." 
CÓ trä l©i: "Mình phäi h†c nhÜ æn cháo thì m§i thu¶c. 
NgÜ©i ta thÜ©ng nói: "lên Çèo thì s® ngãi, ª sãi thì s® 
Læng Nghiêm." Læng Nghiêm khó h†c l¡m." RÒi SÜ 
CÓ k‹ ngày xÜa lâu l¡m ª Çây có m¶t ÇiŒu h†c kinh 
rÃt mau thu¶c. Kinh Læng Nghiêm næm ÇŒ mà ÇiŒu Çó 
h†c trong vòng mÜ©i hai ngày thôi. ñiŒu Çó tên là 
Phùng Xuân. ñiŒu Çó thông minh và h†c giÕi l¡m. SÜ 
CÓ k‹ có m¶t lÀn ÇiŒu làm thÎ giä cho SÜ CÓ. SÜ CÓ 
thì thích æn canh me ÇÃt nÃu v§i khoai lang. ñiŒu nÃu 
canh Çó rÃt ngon. Mùa hè mà æn canh me ÇÃt nÃu v§i 
khoai lang thì rÃt mát. NhÜng Ç‰n b»a d†n cÖm, ÇiŒu 
làm sao Çó mà trên mâm cÖm quên Çôi ÇÛa, chÌ có 
mu‡ng thôi. Hôm Çó SÜ CÓ dùng cÖm b¢ng mu‡ng và 
ÇiŒu ÇÙng hÀu phía sau. SÜ CÓ hÕi ÇiŒu: "Ngoài vÜ©n 
còn tre nhiŠu không?" ñiŒu trä l©i: "Då båch Ôn, ª 
ngoài vÜ©n tre nhiŠu l¡m, nh»ng cây tre cán giáo 
mæng rÃt nhiŠu. Dì TÜ m§i bÈ vô kho cho chúng æn rÃt 
ngon." SÜ CÓ dåy: "Chút n»a ra ch¥t cho CÓ cây tre." 
Khi Çó ÇiŒu nhìn låi mâm cÖm thì m§i thÃy không có 
Çôi ÇÛa. ñiŒu Çi xuÓng b‰p và lÃy Çôi ÇÛa lên cho SÜ 
CÓ. ñiŒu ch¡p tay và sám hÓi SÜ CÓ. ñiŒu Çó bây gi© 
lên thÀy rÒi và hiŒn Çang h†c ª bên Tây. ñiŒu thông 
minh l¡m. (ñåi chúng cÜ©i vì ai cÛng bi‰t ÇiŒu Çó là 
SÜ Ông Làng Mai. H† Çã ÇÜ®c SÜ Ông k‹ nhiŠu lÀn
vŠ viŒc thi‰u chánh niŒm cûa mình.) 
 
Vào mùa Çông tr©i lånh và mÜa phùn, các ÇiŒu trong 
chùa thÜ©ng xay lúa giã gåo. Mùa Çông giã gåo thì Ãm 
l¡m. Lúc Çó trong chùa æn cÖm ngày hai b»a, chín gi© 
sáng và næm gi© chiŠu. Khi giã gåo thì thÀy Tri s¿ Çi 
v¡ng, SÜ CÓ chÓng gÆy Çi xuÓng và dåy các ÇiŒu 

r¢ng: "Các con lÃy tÃm gåo lÙc Çó Çem xay Ç‹ m‡i 
bu°i sáng múc vài mu‡ng pha v§i ÇÜ©ng mà æn. Bu°i 
sáng các con dÆy s§m quét sân æn thÙ này vào thì Ç« 
bÎ gió và lånh. NhÜng nh§ ÇØng cho thÀy Tri s¿ bi‰t 
mà thÀy rÀy nghe." Các ÇiŒu rÃt kính m‰n SÜ CÓ qua 
tình thÜÖng mà SÜ CÓ Çã dành cho các ÇiŒu. Th©i gian 
Çó, tu°i SÜ CÓ Çã l§n nên SÜ CÓ ít ra ngoài vÜ©n chÖi 
mà chÌ Çi trong sân cûa chùa. Chùa có cái sân trong 
thành ra tØ liêu SÜ CÓ Çi thiŠn hành ngang qua nhà 
T°, Ç‰n nhà Bäo ñÙc ÇÜ©ng rÒi qua Quäng Hi‰u 
ÇÜ©ng. ñÙng trên Çó nhìn xuÓng hòn non b¶ thì thÃy 
cây kh‰ rÃt l§n và trái ra rÃt nhiŠu. SÜ CÓ Çi xuÓng hái 
m¶t trái cho ÇiŒu thÎ giä và SÜ CÓ cùng dùng. ñiŒu æn 
và khen kh‰ ngon và ng†t. SÜ CÓ dåy: "Con bi‰t 
không, có m¶t th©i gian ngÜ©i ta ÇÒn r¢ng cây kh‰ 
này linh thiêng l¡m. Cây kh‰ này Çã trên m¶t træm 
næm rÒi. Khi trÒng nó lên thì có trÆn bão næm Thìn. 
TrÆn bão này l§n l¡m, nó cuÓn bay cÀu TrÜ©ng TiŠn 
và cây kh‰ này cÛng bÎ ngã xuÓng. Sau Çó các thÀy 
m§i xây hòn non b¶ bên cây kh‰. Cây kh‰ này có cái 
Ç¥c biŒt hÖn các cây kh‰ khác là khi m§i ra thì trái nó 
màu xanh, Ç‰n già thì nó màu vàng và khi chín thì 
chuy‹n sang màu ÇÕ. Khi nào trái có màu ÇÕ thì æn 
m§i ng†t thanh mà dòn. Có m¶t bu°i trÜa mÃy anh 
sinh viên lên thæm chùa, khi vŠ h† khát nÜ§c, thÃy kh‰ 
ngon m¡t thì xin CÓ vài trái. SÜ CÓ dåy ÇiŒu ra hái 
cho h†. ThÜ©ng thÜ©ng kh‰ nhà mình mình bi‰t, cho 
nên mình l¿a trái nào ÇÕ chín m§i hái. Anh sinh viên 
æn thÃy ng†t quá khen thÀm trong bøng và muÓn hái 
m¶t trái Ç‹ vŠ khoe v§i bån. Anh liŠn hái m¶t trái, 
Çem vŠ nhà æn thì chát ngÀm mà ch£ng có hÜÖng vÎ 
chi cä. Anh bèn lên thÜa v§i SÜ CÓ r¢ng: "Cây kh‰ ni 
ræng CÓ hái cho con æn thì nó ng†t mà con hái thì æn 
không có hÜÖng vÎ chi cä. Cây kh‰ ni linh thiêng l¡m, 
hÍ ai có tâm gian mà hái thì æn ch£ng có hÜÖng vÎ." 
SÜ CÓ hÕi anh sinh viên tåi sao låi nói nhÜ vÆy thì anh 
trä l©i: "Con Çã hái thº mÃy lÀn rÒi." Khi Çó SÜ CÓ 
m§i giäi thích là: "Cây kh‰ này khác v§i nh»ng cây 
kh‰ ª ngoài. Nh»ng cây kh‰ ngoài khi chín vàng thì 
nó røng ngay, nhÜng cây kh‰ này khi vàng thì m§i già 
thôi, khi mô nó màu ÇÕ m§i chín, lúc Çó æn m§i ng†t. 
Thành ra khi CÓ bäo mÃy ÇiŒu hái thì hái trái ÇÕ, còn 
anh hái trái vàng thì nó chát ch§ có chi mô mà linh 
thiêng." 
 
HÒi Çó SÜ CÓ thÜ©ng Çi dåo xung quanh vÜ©n và hai 
ÇiŒu Çi gÀn bên SÜ CÓ. Khi nào ÇiŒu cäm thÃy buÒn 
thì ngÒi cånh SÜ CÓ Ç‹ nghe CÓ k‹ nh»ng chuyŒn vui. 
Có m¶t bu°i chiŠu tr©i lånh, SÜ CÓ dùng cháo và các 
ÇiŒu thì ngÒi chÖi bên cånh. SÜ CÓ k‹ chuyŒn cho các 
ÇiŒu nghe r¢ng: "Ngày xÜa CÓ có hÀu SÜ T° (ñŒ nhÎ 
T°). Vua Thành Thái là ngÜ©i thân v§i SÜ T° l¡m. SÜ 
T° thÜ©ng dåy ÇiŒu bu°i chiŠu nào cÛng nên nÃu m¶t 
nÒi s¡n mì Ç‹ cho chúng æn trÜ§c khi Çi làm vÜ©n. 

 



M‡i ngày ÇiŒu thÎ giä thÜ©ng xuÓng b‰p l¿a cû nào 
mŠm mà ngon, d†n vô dïa và bÜng lên cho SÜ T° 
dùng sau gi© nghÌ trÜa.  
 
M¶t hôm vua Thành Thái lên thæm chùa v§i hai ngÜ©i 
lính theo sau. Khi vào liêu, vua thÃy SÜ T° Çang ngÒi 
thiŠn. Vua Çi vào, ÇÙng m¶t bên rÒi dÖ m¶t tay Ç¥t 
nhË lên chân SÜ T°. SÜ T° hÕi: "Ai Çó?" Vua Thành 
Thái trä l©i: "Då båch, Thành Thái lên thæm Hòa 
ThÜ®ng." SÜ CÓ k‹ là SÜ T° có hai mí m¡t søp xuÓng 
thành ra m‡i khi nhìn ai thì SÜ T° vén hai mí m¡t lên 
Ç‹ xem cho rõ. Khi nhìn thÃy vua Thành Thái, SÜ T° 
cÜ©i và m©i vua ngÒi. SÜ T° l¡c linh kêu mÃy ÇiŒu lên 
pha trà nÜ§c. MÃy ÇiŒu Çang làm vÜ©n, nghe l¡c linh 
nhÜ vÆy thì ùa nhau Ç‰n bên liêu SÜ T° Ç‹ ng¡m nhìn 
vua Thành Thái. SÜ T° và vua Thành Thái ngÒi uÓng 
trà và nói chuyŒn Çåo lš. Sau khi Çàm luÆn xong, SÜ 
T° lÃy Çïa s¡n và m©i vua r¢ng: "S¡n ª ngoài vÜ©n 
ngon l¡m, vua æn v§i ta m¶t mi‰ng cho vui." SÜ T° bÈ 
m¶t nºa cho vua, nºa còn låi là phÀn SÜ T°. Cä hai 
cùng dùng m¶t cách ngon lành. Khi Çó hai ngÜ©i lính 
ÇÙng gác bên cºa tái xanh m¥t. H† nói hÒi xÜa hÍ ai 
m©i vua æn s¡n là t¶i khi quân, ræng chØ vua låi æn 
ngon lành nhÜ vÆy? Sau khi chào nhau và tiÍn vua ra 
vŠ, mÃy thÀy ÇÙng xung quanh và hÕi SÜ T°: "Båch 
SÜ T°, vua Thành Thái là ngÜ©i nghênh ngang l¡m 
mà sao lên Çây Çänh lÍ Hòa ThÜ®ng m¶t cách cung 
kính quá vÆy?" SÜ T° cÜ©i và k‹ låi r¢ng: "M¶t ki‰p 
xÜa kia, vua Thành Thái v§i ta cùng tu m¶t chùa. Vua 
Thành Thái h†c r¶ng nghe nhiŠu nhÜng ham chÖi và 
không lo tu tÆp. Còn ta thì tinh chuyên tu tÆp nghiêm 
tinh gi§i luÆt. Hôm nay vua Thành Thái tái sinh trong 
hoàng cung làm vua, còn ta tái sinh trong chùa làm 
Hòa ThÜ®ng. Cho nên hôm nay vua g¥p ta thì kính 
n‹." ñó là câu chuyŒn SÜ CÓ k‹ låi mà con còn nh§. 
 
Vào sau cuÓi mùa ñông næm ñinh Mùi 1967, tr©i t¿ 
nhiên lånh hÖn m†i næm. MÜa phùn và gió bÃc th°i vŠ 
rÃt lånh. Vào lúc Çó chi‰n tranh kh¡p nÖi, súng Çån n° 
suÓt ngày Çêm. Toàn miŠn Nam ViŒt Nam nói chung 
và tÌnh ThØa Thiên nói riêng, dân chúng phäi gánh 
chÎu m¶t cu¶c chi‰n tranh tàn khÓc gi»a hai miŠn 
Nam B¡c. T‰t næm MÆu Thân 1968, quân Ç¶i miŠn 
B¡c Çã tÃn công, chi‰m thành phÓ Hu‰ và các vùng 
quê. Dân chúng phäi di tän khÕi vùng bÎ tåm chi‰m. 
Trong khi Çó Tæng Ni các chùa cÛng phäi di tän. Các 
Hòa ThÜ®ng các chùa trong vùng Thûy Xuân nhÜ Hòa 
ThÜ®ng chùa Châu Lâm, Hòa ThÜ®ng chùa Thiên 
HÜng, thÜ©ng hay qua chùa TØ Hi‰u Ç‹ chÖi kiŒu v§i 
SÜ T°, cÛng phäi tän cÜ vŠ trÜ©ng QuÓc H†c. Trong 
chùa chÌ còn låi SÜ CÓ, thÀy Chí NiŒm là tri s¿ cùng 
v§i ÇiŒu Trí, ÇiŒu HÒng và ÇiŒu Häi. ñiŒu HÒng tÙc là 
thÀy Chí Viên hiŒn nay trú trì tåi chùa Linh Phong ª 
Nha Trang. ñiŒu Häi tÙc là thÀy Chí Th¡ng trú trì 

chùa PhÜ§c Thành ª An C¿u. Còn ÇiŒu Trí là con, Chí 
MÆu. Trong chùa có m¶t kho lúa cÛng ÇÜ®c vác vào 
trong liêu Ç‹ chÃt làm hÀm trú Än bom Çån cho SÜ CÓ. 
Ngày Çêm SÜ CÓ chÌ ª trong hÀm thôi chÙ không ra 
ÇÜ®c. Có m¶t lÀn quä pháo M.79 d¶i gÀn ngay liêu 
nhÜng SÜ CÓ không bÎ gì cä. SÜ CÓ rÃt thÜÖng chúng 
Tæng và thÜ©ng hay nh¡c nhª Çåi chúng g¡ng tu hành 
Ç‹ cho n‡i kh° niŠm Çau ª ngoài giäm b§t, không thôi 
chi‰n tranh ngày Çêm cÙ ti‰p tøc n° thì thiên hå ch¡c 
ch‰t nhiŠu. 
 
ThÆt SÜ CÓ Çã hi‹u và thÜÖng các con cûa SÜ CÓ bi‰t 
chØng nào! Bên cånh ÇÙc tØ bi, SÜ CÓ còn th‹ hiŒn 
ÇÙc tính khiêm cung cao cä. Các PhÆt tº lên chùa lÍ 
PhÆt xin vào Çänh lÍ SÜ CÓ, SÜ CÓ tØ chÓi mà còn dåy 
r¢ng: "Các vÎ låy tôi thì tôi låy låi Çó." ThÆt n‰u ai mà 
låy SÜ CÓ ÇÜ®c m¶t låy là phÜ§c l¡m! M¶t hôm, SÜ 
CÓ chùa ThuyŠn Tôn bäo ÇiŒu Çem thÜ qua m©i SÜ 
CÓ TØ Hi‰u sang chùa ThuyŠn Tôn chÖi. ñiŒu Çem 
thÜ qua và Ç†c cho SÜ CÓ nghe. ñiŒu thÌnh SÜ CÓ 
ngÒi Ç‹ nghe Ç†c nhÜng SÜ CÓ cÙ ÇÙng chÙ không 
chÎu ngÒi. SÜ CÓ Çáp r¢ng: "Khi nghe thÜ cûa bÆc Tôn 
Túc nên cung kính nhÜ khi có m¥t các Ngài." VŠ s¿ 
sinh hoåt h¢ng ngày, SÜ CÓ sÓng rÃt giän dÎ, không 
làm phiŠn t§i ai. Các ÇiŒu thÎ giä chÜa có ÇiŒu nào gi¥t 
ÇÜ®c m¶t b¶ áo quÀn cûa SÜ CÓ. Có m¶t lÀn ÇiŒu thÎ 
giä lén lÃy áo quÀn dÖ cûa SÜ CÓ ÇÎnh Çem Çi gi¥t, áo 
quÀn tuy dÖ nhÜng SÜ CÓ x‰p rÃt ngay ng¡n Ç‹ dÜ§i 
chi‰u, SÜ CÓ bi‰t ÇÜ®c và nói: "B¶ ÇÒ m§i cûa Ôn 
Çó!" Làm thÎ giä mà gi¥t ÇÜ®c cûa SÜ CÓ m¶t b¶ ÇÒ là 
phÜ§c l¡m.  
 

 
 
VŠ sau vì tu°i già sÙc y‰u nên SÜ CÓ không Çi ra vÜ©n 
nhÜ trÜ§c, NgÜ©i chÌ Çi thiŠn hành tØ liêu ngang qua 
nhà T° vòng qua Báo ñÙc ÇÜ©ng, lên Quäng Hi‰u 
ÇÜ©ng, Ç‰n Låc Nghïa ÇÜ©ng rÒi TÎnh Trai ÇÜ©ng... 
Tåi Çây, SÜ CÓ ngÒi nhìn ra phía rØng thông Ç‹ ng¡m 
cänh. Tu°i Çã ngoài tám mÜÖi nhÜng SÜ CÓ không có 
bŒnh gì nghiêm tr†ng ngoài bŒnh tu°i già. Các ÇiŒu 
thÎ giä thÜ©ng hay s¡c thuÓc B¡c Ç‹ SÜ T° dùng. Ng¥t 

44

 



45

 

 

i  

vì lúc Çó gi¥c giã bom Çån kh¡p nÖi, ÇÜ©ng xá bÎ 
phong tÕa nên các ÇiŒu không Çi lÃy thuÓc B¡c ÇÜ®c. 
Tu°i càng ngày càng l§n nên sÙc khÕe SÜ CÓ cÛng 
y‰u dÀn Çi. ñ‰n ngày mÒng tám tháng hai næm MÆu 
thân, SÜ CÓ không dùng cÖm n»a mà chÌ uÓng nÜ§c 
thôi. ñêm Çó cä ba ÇiŒu thÙc suÓt Çêm Ç‹ hÀu SÜ CÓ. 
Vào lúc ba gi© sáng, SÜ CÓ ngÒi dÆy kêu ÇiŒu thÎ giä 
Çi m©i các thÀy l§n Ç‰n cho SÜ CÓ nói chuyŒn. ñiŒu 
HÒng thÜa cho SÜ CÓ hay là các thÀy l§n Çã tän cÜ h‰t 
rÒi, trong chùa chÌ còn có thÀy tri s¿ và ba ÇiŒu thôi. 
GÀn bÓn gi© sáng thì SÜ CÓ xin Çi vŒ sinh và tÄy rºa 
såch së, sau Çó các ÇiŒu ÇÜa SÜ CÓ vào giÜ©ng n¢m 
nghÌ. SÜ CÓ n¢m nghiêng bên phäi, ch¡p tay theo th‰ 
cát tÜ©ng và n¢m yên nhÜ vÆy. Các ÇiŒu nghï r¢ng SÜ 
CÓ Çã khÕe nên Ç‹ yên cho SÜ CÓ nghÌ. ñiŒu HÒng và 
ÇiŒu Trí Çi tøng kinh khuya, còn låi mình ÇiŒu Häi 
hÀu SÜ CÓ. Khi than trong lò Ãp h‰t rÒi thì ÇiŒu Häi Çi 
xuÓng b‰p Ç‹ lÃy than bÕ vào thêm cho SÜ CÓ. Lúc 
ÇiŒu ÇÜa cái lÒng Ãp than vào, Ç®i m¶t lúc mà không 
thÃy SÜ CÓ nhúc nhích chi cä nên Çi tìm thÀy tri s¿ là 
thÀy Chí NiŒm. Nghe tin, thÀy Çi t§i thì SÜ CÓ Çã viên 
tÎch. Lúc Çó khoäng sáu gi© sáng. ThÀy Tri s¿ và các 
ÇiŒu ÇÙng chung quanh tøng kinh niŒm PhÆt khoäng 
ba phút. Sau Çó thÀy Tri s¿ bäo ÇiŒu Häi qua trình cho 
SÜ CÓ ThiŠn Tôn và Çi m©i quš thÀy tän cÜ tØ chùa 
Bäo QuÓc lên. Quš thÀy lên và làm lÍ cung nghinh 
nhøc thân cûa SÜ CÓ nhÆp kim quan. Vì hoàn cänh 
chi‰n tranh nên tang lÍ SÜ CÓ có khoäng ba mÜÖi vÎ 
Tæng Ç‰n tham d¿ và chÌ diÍn ra trong vòng ba ngày... 
LÍ nhÆp tháp là ngày mÜ©i m¶t tháng hai næm MÆu 
Thân. Có lë cu¶c Ç©i cûa SÜ CÓ sÓng ÇÖn giän nên 
Ngài viên tÎch cÛng thÆt là v¡ng l¥ng. Và Çây cÛng là 
hånh nguyŒn cûa SÜ CÓ lúc sanh tiŠn. SÜ CÓ th† tám 
mÜÖi sáu tu°i. Khi còn tåi th‰ SÜ CÓ có dåy r¢ng: 
"Khi nào SÜ CÓ mÃt thì phäi thÌnh m¶t tÜ®ng PhÆt Ç‹ 
ª trên tháp. N‰u sau này hÍ ai Ç‰n tháp låy tÙc là låy 
tháp PhÆt." Cho nên sau khi Hu‰ ÇÜ®c tái chi‰m, chÜ 
Tôn Túc Tæng Ni trª vŠ låi chùa và Ç‰n tháp SÜ CÓ 
Çänh lÍ. ThÆt Çúng, chÜ vÎ Çänh lÍ tháp PhÆt. Cho Ç‰n 
ngày nay trên tháp cûa SÜ CÓ có tÜ®ng PhÆt là vÆy. 
 
Kính båch SÜ Ông và tæng thân. Ôn låi ÇÙc tØ bi và 
hånh nguyŒn khiêm cung cûa SÜ CÓ, con không nén 
n‡i xúc Ç¶ng cûa mình trÜ§c ÇÙc hånh cao cä cûa bÆc 
ThÀy. Chúng con nh© ÇÙc tØ bao dung cûa SÜ CÓ mà 
hôm nay chúng con m§i g¥p låi ÇÜ®c SÜ Ông và tæng 
thân. V§i cä tÃm lòng tØ bi, yêu thÜÖng và hi‹u bi‰t 
mà SÜ Ông và tæng thân Çã dành cho chúng con nên 
chúng con m§i có m¥t trong ngày hôm nay. Chúng 
con xin thành tâm kính bái.  
 
SÜ ông Làng Mai nói: "Cäm Ön ThÜ®ng T†a Chí MÆu 
Çã cho chúng ta nghe m¶t bài thuy‰t pháp có nhiŠu 
chi ti‰t rÃt quan tr†ng vŠ cu¶c Ç©i cûa SÜ CÓ Thanh

Quš hÒi xÜa. Tuy r¢ng chuy‰n Çi ViŒt Nam cûa Tæng 
Çoàn Làng Mai chÜa bi‰t có th¿c hiŒn hay không, 
nhÜng không có nghïa là trong tÜÖng lai së không có
m¶t chuy‰n khác. Mình cÙ tÜªng tÜ®ng ngày hôm nay 
ngÒi Çông Çû ª Çây, trong thiŠn ÇÜ©ng này là mình có 
s¿ Çoàn tø rõ ràng. T° ñình ª Çây, Làng Mai ª Çây và 
mai mÓt mình së ngÒi trong thiŠn ÇÜ©ng Træng R¢m 
có hàng træm vÎ xuÃt gia cÛng nhÜ tåi gia cûa ba mÜÖi 
nÜ§c së vŠ Çänh lÍ tháp cûa SÜ CÓ. Chúng ta së cùng 
nhau Ç  thiŠn hành trong T° ñình, leo lên ÇÒi DÜÖng
Xuân và chúng ta së sÓng v§i nhau nhÜ m¶t Çåi gia 
Çình và ti‰p tøc Çi v§i nhau nhÜ m¶t dòng sông Ç‹ 
ti‰p nÓi s¿ nghiŒp cûa chÜ T° Çã khai sáng." 

 
 

 

 

ñÜ©ng VŠ Quê HÜÖng 
 

ThÀy Pháp Døng 
ñÜ©ng VŠ Quê HÜÖng 
Sáng nào, khi ngÒi thiŠn, ThÀy cÛng có l©i khai thÎ. 
ThÀy thÆt giÓng m¶t bà mË. M¶t bà mË Çem s»a pháp 
mà nuôi Çàn con. Có khi, ThÀy làm thiŠn hÜ§ng dÅn 
cho các con ngÒi thiŠn. ThÀy làm b¢ng ti‰ng ViŒt, 
ti‰ng Anh và ti‰ng Pháp. Mùa Thu này, tôi ngÒi thiŠn 
có hånh phúc. ñó là m¶t món quà ñåi chúng t¥ng cho 
tôi. ‘NgÒi cho yên.’ Ba ch» này ÇÖn giän mà khó làm 
vô cùng. ñÜ®c ngÒi v§i ThÀy, v§i ñåi chúng, tôi thÃy 
mình là m¶t ngÜ©i may m¡n. Có khi tôi Ç‰n thiŠn 
ÇÜ©ng thÆt s§m Ç‹ ÇÜ®c ngÒi lâu hÖn. Gi†ng cûa ThÀy 
nhË nhàng, ng†t ngào. ThÀy gªi cä trái tim mình vào 
tØng l©i khai thÎ. L©i khai thÎ là s¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy. 
S¿ ti‰p nÓi cûa ThÀy Çi vào bên trong chúng tôi. Có 
khi vào thiŠn ÇÜ©ng, tôi Çã thÃy m¶t vài thÀy và m¶t 
vài sÜ cô Çang ngÒi. Có khi, tôi là ngÜ©i Ç‰n s§m. Tôi 
ngÒi xuÓng và bi‰t r¢ng chÌ chút n»a thôi, cä Çåi 
chúng së tÆp h†p ÇÀy Çû. ñåi chúng vào càng Çông thì 
tôi ngÒi càng hånh phúc. Trong suÓt ba tháng, Xóm 
ThÜ®ng và Xóm Hå sinh hoåt nhÎp nhàng v§i nhau. 
CÙ m¶t ngày chúng tôi ngÒi thiŠn ª Xóm ThÜ®ng, rÒi 
m¶t ngày ngÒi thiŠn ª Xóm Hå. M‡i khi Çåi chúng 
ngÒi thiŠn ª Xóm Hå, tôi thÙc dÆy s§m Ç‹ Çi b¶. 
NhiŠu hôm, sÜÖng mù bao phû cä Xóm ThÜ®ng khi 
tôi b¡t ÇÀu khªi hành. Không khí vô cùng yên tïnh. 
 
SÜ Thúc ÇÜ®c sang Làng. SÜ Thúc tham d¿ tr†n ba 
tháng An CÜ Ki‰t Thu v§i chúng tôi. ñiŠu này xäy ra 
nhÜ m¶t phép lå. Chúng tôi cÙ tÜªng là muÓn g¥p SÜ 
Thúc, chúng tôi phäi vŠ chùa TØ Hi‰u. Ai dè SÜ thúc 
sang Çây thÆt. SÜ Thúc låi có th‹ s¡p x‰p Ç‹ ª låi tr†n 
ba tháng. Hãy nhìn cách ThÀy chæm sóc cho SÜ Thúc. 

 



SÜ Thúc là trø trì cûa T° ñình TØ Hi‰u, nhÜng luôn 
trª thành m¶t ngÜ©i em nhÕ bên cånh ThÀy. Hãy nhìn 
gÜÖng m¥t cûa SÜ Thúc sung sÜ§ng khi Çi bên ThÀy, 
ngÒi bên ThÀy. Tình huynh ÇŒ cûa hai vÎ thÆt ÇËp. 
 
Tôi Çi ra khÕi xóm chØng m¶t lát thì bên tai nghe 
ti‰ng chuông ñåi hÒng ngân lên. Trong sÜÖng mù, 
ti‰ng chuông Çi rÃt xa. ñó là các thÀy Çã cÓ š thÌnh 
chuông nhË tay cho nh»ng ngÜ©i hàng xóm khÕi thÙc 
giÃc. Có khi, ti‰ng chuông ñåi hÒng Xóm ThÜ®ng 
vang Ç‰n tÆn Xóm Hå. Tôi thÜ©ng Çi m¶t mình, 
nhÜng nghe lòng rÃt vui. 
 
Có m¶t hôm, ThÀy dåy trong ñåi chúng ai có thân 
nhân t§i thæm thì hãy ÇÙng lên gi§i thiŒu. TØng ngÜ©i 
gi§i thiŒu mË mình, anh mình hay chÎ mình. ñi tu mà 
có ngÜ©i gia Çình Ç‰n thæm, cùng tu h†c chung là m¶t 
hånh phúc rÃt l§n. Khi m†i ngÜ©i gi§i thiŒu xong, 
ThÀy nói: "Còn ThÀy, ThÀy có sÜ em tØ ViŒt Nam 
sang thæm ThÀy." ThÀy thÆt là dÍ thÜÖng. ñ‹ ngÒi 
thiŠn bu°i sáng hånh phúc hÖn, tôi Çã š thÙc æn rÃt ít 
vào bu°i cÖm chiŠu. Có khi tôi không æn cÖm chiŠu, 
ho¥c tôi chÌ æn trái cây. ˆn nhÜ vÆy, tôi chuÄn bÎ cho 
bu°i ngÒi thiŠn sáng hôm sau. Tôi muÓn hÜªng thÆt 
tr†n vËn niŠm vui ÇÜ®c ngÒi v§i ñåi chúng trong ba 
tháng. ñiŠu gì ª Làng cÛng m§i lå ÇÓi v§i SÜ Thúc. 
SÜ Thúc rÃt thích bu°i h†p hånh phúc hàng tuÀn cûa 
các thÀy tÿ kheo trên Xóm ThÜ®ng. Các thÀy chia sÈ 
h‰t lòng. SÜ Thúc thÃy nhiŠu khi cái thÃy cûa các thÀy 
rÃt khác nhau, nhÜng các thÀy Çã bi‰t l¡ng nghe Ç‹ 
cùng nhau Çi t§i m¶t quy‰t ÇÎnh chung. ñiŠu này làm 
cho SÜ Thúc rÃt vui. 
 
Ba tháng là chín mÜÖi ngày. Chín mÜÖi ngày là bao 
lâu? Chín mÜÖi ngày là m¶t Ç©i ngÜ©i. Chín mÜÖi 
ngày có hånh phúc là m¶t Ç©i ngÜ©i có hånh phúc. 
ThÀy Çã tØng dåy là không có gì së mÃt Çi h‰t. Tôi rÃt 
vui mØng là Çã bi‰t trân quí món quà Çó cûa ThÀy và 
Çåi chúng trao cho. ñåi chúng thÌnh š ThÀy vŠ tên Çåi 
gi§i Çàn næm nay. ThÀy nói: "Mình Ç¥t tên là Çåi gi§i 
Çàn ñoàn Tø." ñåi chúng hÕi mình có m©i quš Hòa 
thÜ®ng vŠ tham d¿ Çåi gi§i Çàn không? ThÀy nói: 
"Næm nay, mình rÃt may m¡n có SÜ thúc sang. Mình 
còn Çòi hÕi gì n»a." M¶t hånh phúc l§n n»a cûa tôi là 
nh»ng bu°i æn cÖm Quá ñÜ©ng. Tôi Çã không Çánh 
mÃt bu°i æn Quá ñÜ©ng nào h‰t. NgÒi æn cÖm v§i 
ThÀy và Çåi chúng, tôi thÜªng thÙc tØng mu‡ng cÖm 
v§i rau lu¶c. Tôi nhai thÆt kÏ thÙc æn cûa mình. 
Mu‡ng thÙc æn trª thành ng†t lÎm. ThÙc æn ngon là tåi 
vì tình Tæng thân hay là vì tôi bi‰t quš s¿ th¿c tÆp 
thiŠn æn? 
 
ThÀy së vŠ ViŒt Nam. GiÓng nhÜ m¶t giÃc mÖ. Không 
phäi là giÃc mÖ cûa riêng ThÀy. ñó là giÃc mÖ cûa 

chúng tôi. S¿ có m¥t cûa ThÀy ª Tây phÜÖng Çã gây 
cäm hÙng cho không bi‰t bao nhiêu ngÜ©i tu tÆp. N‰u 
không có ThÀy ª Tây phÜÖng, nhiŠu anh em chúng tôi 
së không bi‰t Ç‰n Çåo Bøt. S¿ có m¥t cûa ThÀy ª ViŒt 
Nam cÛng së gây nhiŠu cäm hÙng m§i. Tôi tin r¢ng 
thiŠn æn së là m¶t pháp môn l§n tåi Tây phÜÖng. 
NgÜ©i Tây phÜÖng Çau kh° nhiŠu vì thÙc æn. NgÜ©i ta 
æn quá nhiŠu và æn nh»ng th¿c phÄm có chÃt Ç¶c cho 
thân và tâm. ThiŠn æn tÙc là tÆp æn trong š thÙc. ˆn 
trong š thÙc thì æn ngon miŒng hÖn. NhÜng tôi phäi 
công nhÆn r¢ng không có æn ª Çâu ngon lành cho 
b¢ng æn cÖm v§i Tæng thân.  
 
ThÀy së vŠ ViŒt Nam sau bÓn mÜÖi næm xa cách. Trái 
tim ThÀy chÜa bao gi© xa cách quê hÜÖng. ThÀy Çã 
mang cä quê hÜÖng sang cho chúng tôi. ThÀy mang 
trái bÀu, trái bí, tÃm áo tràng nâu, tÜ®ng Bøt b¢ng ÇÃt 
sang cho chúng tôi. ThÀy mang sang cho chúng tôi š 
thÙc vŠ gÓc rÍ. ThÀy trª vŠ, hay là ThÀy ÇÜa chúng tôi 
trª vŠ? Sau bÓn mÜÖi næm ª xÙ ngÜ©i, ThÀy së dÅn vŠ 
quê hÜÖng m¶t træm ÇÙa con xuÃt gia cûa ThÀy. Tôi 
Çã chuÄn bÎ cho chuy‰n Çi vŠ ViŒt Nam v§i ThÀy. Tôi 
chuÄn bÎ b¢ng s¿ hành trì cûa mình. Tôi chuÄn bÎ b¢ng 
niŠm tin cûa tôi vào Çåi chúng. ThÀy cho chúng tôi 
bi‰t r¢ng chuy‰n Çi së rÃt khó khæn. M¶t chuy‰n Çi 
dài ba tháng. Tôi phäi tham d¿ chuy‰n Çi ngay bây 
gi©. N‰u bây gi© tôi tu có hånh phúc, thì ngày mai tôi 
cÛng có hånh phúc.  
 
Næm nay ThÀy già Çi nhiŠu. ThÀy vÅn làm viŒc ÇiŠu 
Ç¶ và æn rÃt ít. M‡i b»a ThÀy chÌ dùng hai mu‡ng 
cÖm gåo lÙc thôi. VÎ ThÀy gÀn tám mÜÖi tu°i này, sau 
bÓn mÜÖi næm hành Çåo ª Tây phÜÖng, muÓn vŠ quê 
hÜÖng m¶t lÀn vào cuÓi cu¶c Ç©i mình. Không phäi 
ThÀy nh§ quê hÜÖng. ThÀy muÓn Çem vŠ m¶t cái gì 
rÃt quš cho quê hÜÖng. NhiŠu ngÜ©i trong Tæng thân 
cÛng Çang chuÄn bÎ cho chuy‰n Çi ViŒt Nam. SÜ chú 
Pháp ChÜÖng tÆp Çi b¶ nhiŠu hÖn. NhÜng m¶t Çi‹m 
Ç¥c biŒt cûa tæng thân là m†i ngÜ©i Çang chuÄn bÎ 
trong m¶t tâm trång rÃt bình an. M¶t tháng trÜ§c Çây, 
khi có tin chuy‰n Çi bÎ Çình låi, m†i ngÜ©i Çã Çón 
nhÆn tin Çó v§i m¶t s¿ bình an. Bây gi© có tin chuy‰n 
Çi ÇÜ®c th¿c hiŒn, tôi cÛng không thÃy ai vui cÜ©i r¶n 
rã. NhÜng m†i ngÜ©i Çang âm thÀm chuÄn bÎ. 
 
Trong lÎch sº ViŒt Nam có vÎ thÀy nào r©i quê hÜÖng 
bÓn mÜÖi næm, hành Çåo ª m¶t xÙ khác rÒi sau Çó 
quay trª vŠ quê hÜÖng hay không? Trong bÓn mÜÖi 
næm Çó, ThÀy Çã Çem Çåo Bøt, Çem væn hóa ViŒt 
Nam truyŠn bá cho ngÜ©i nÜ§c ngoài. Ÿ Tây phÜÖng, 
ngÜ©i ta xem ThÀy là m¶t trong nh»ng ngÜ©i có công 
l§n Çem Çåo Bøt sang Tây phÜÖng. Các cuÓn sách 
m§i vi‰t vŠ lÎch sº phát tri‹n Çåo Bøt tåi Tây phÜÖng 
ÇŠu công nhÆn ÇiŠu này.  
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Tôi r©i ViŒt Nam cÛng hÖn hai mÜÖi læm næm rÒi. Tôi 
r©i quê hÜÖng nhÜ m¶t cÆu bé. G¥p ThÀy ª Tây 
phÜÖng, tôi thÃy quê hÜÖng ª trong ThÀy. ThÀy là nÖi 
cho nh»ng ngÜ©i nhÜ chúng tôi trª vŠ. Tôi nh§ hÒi 
còn nhÕ, tôi có làm hai câu thÖ:  
 

Ngày Çi lÓi nhÕ dåo chÖi,  
Ngày vŠ ÇÃt mË xa v©i lÓi Çi.  

  
Trên con ÇÜ©ng Çi, tôi ÇÜ®c có ThÀy n¡m tay, chÌ lÓi. 
ThÀy dåy Çåo Bøt ª Tây phÜÖng và ThÀy h†c ÇÜ®c tØ 
ngÜ©i Tây phÜÖng rÃt nhiŠu. Nh© vØa dåy và vØa h†c 
mà ThÀy Çã Ç°i m§i ÇÜ®c Çåo Bøt. NgÜ©i Tây phÜÖng 
Ç‰n v§i Çåo Bøt nhÜ m¶t t© giÃy tr¡ng. MuÓn dåy h† 
ÇiŠu gì, mình phäi giäi thích cho h† thÆt tÜ©ng tÆn. H† 
hi‹u ÇÜ®c thì h† m§i th¿c tÆp ÇÜ®c. Trong khi dåy h†, 
ThÀy khám phá thêm rÃt nhiŠu châu báu trong Çåo 
Bøt. 
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TØ Làng Mai, tôi ÇÜ®c vŠ thæm quê hÜÖng lÀn ÇÀu vào 
næm 1993. Tôi vŠ thæm miŠn B¡c ViŒt Nam. Quê 
hÜÖng mình ÇËp quá. NgÜ©i quê hÜÖng dÍ thÜÖng quá. 
Tôi yêu ngay cänh trí núi non, chùa chiŠn cûa ÇÃt B¡c. 
Tôi thÃy ngay cái ÇËp cûa quê hÜÖng là nh© công 
ThÀy uÓn n¡n. TØ bÜ§c chân ÇÀu tiên Ç¥t trên quê 
hÜÖng, tôi Çã th¿c tÆp thiŠn hành. TØng bÜ§c chân, tôi 
Çã Çi cho ThÀy. 
 
NgÜ©i Tây phÜÖng Ç‰n v§i Çåo Bøt và mang theo 
nhiŠu kh° Çau trong trái tim h†. H† Ç‰n v§i Çåo Bøt 
Ç‹ tìm cÀu giäi thoát. H† cÀn m¶t con ÇÜ©ng cø th‹ Ç‹ 
thoát khÕi s¿ ràng bu¶c cûa kh° Çau. ThÀy thÜÖng h† 
và quy‰t tâm Ç°i m§i Çåo Bøt. ThÀy muÓn chÌ cho h† 
con ÇÜ©ng thoát kh°. MuÓn thoát kh° thì anh phäi 
th¿c tÆp. NgÜ©i Tây phÜÖng th¿c tÆp Çåo Bøt h‰t lòng 
l¡m. H† tu thiŒt. 
 
Tôi th¿c tÆp thiŠn hành tØng bÜ§c m¶t trên quê hÜÖng. 
Có phäi là sÓng xa quê hÜÖng lâu ngày nhÜ chúng tôi 
m§i bi‰t quš nh»ng bÜ§c chân nhÜ vÆy hay không? 
Không phäi Çâu. Ÿ Tây phÜÖng tôi th¿c tÆp thiŠn 
hành cÛng hånh phúc l¡m. NhÜng rõ ràng khi Ç¥t 
nh»ng bÜ§c chân trên quê hÜÖng, tôi thÃy lòng mình 
cäm Ç¶ng. Chính ª nÖi này, t° tiên tôi Çã sÓng hàng 
ngàn næm, träi qua bao nhiêu gian truân Ç‹ d¿ng nÜ§c 
và gi» nÜ§c. 
ThÀy Çã làm m§i næm gi§i cho ngÜ©i Tây phÜÖng 
th¿c tÆp. Gi§i nào cÛng b¡t ÇÀu b¢ng câu: ‘Ý thÙc 
ÇÜ®c kh° Çau do...’ Ý thÙc ÇÜ®c kh° Çau cho nên ta 
th¿c tÆp gi» gi§i. Gi» gi§i là con ÇÜ©ng giúp ta thoát 
kh°. NgÜ©i Tây phÜÖng th¿c tÆp næm gi§i rÃt Çàng 
hoàng. Nh© tu tÆp mà h† ti‰p xúc ÇÜ®c v§i hånh phúc. 
H† vi‰t nhiŠu lá thÜ cám Ön ThÀy. 
 

Anh em tôi së vŠ ViŒt Nam và Çi tØng bÜ§c chân thiŠn 
hành. Có bÜ§c chân tÌnh thÙc thì có s¿ trª vŠ. Có 
nhiŠu ngÜ©i Çang sÓng trên quê hÜÖng nhÜng h† 
không bi‰t quš. H† sÓng trong quên lãng, Ç‹ cho kh° 
Çau d¢n v¥t. NhiŠu ngÜ©i Tây phÜÖng muÓn nhìn thÃy 
gÜÖng m¥t cûa ThÀy khi Ç¥t bÜ§c chân ÇÀu tiên trên 
quê hÜÖng sau bÓn mÜÖi næm xa cách. Tôi thÃy bÜ§c 
chân Çó cûa ThÀy rÒi. ñó là bÜ§c chân tÌnh thÙc. 
BÜ§c chân này ThÀy Çã trao truyŠn cho chúng ta. 
BÜ§c chân giúp ta thÃy con ÇÜ©ng trª vŠ quê hÜÖng. 

Làng Mai, 12-2004 
 

 

 

Ch‰t ñËp. SÓng ñËp 
 

SÜ cô Chân ñ£ng Nghiêm 
Ch‰t ÇËp SÓng ÇËp 
Hình änh con bÒ nông Çang hÃp hÓi vÅn còn in ÇÆm 
trong tâm thÙc tôi. Nó n¢m thÆt yên, m¡t nh¡m låi, Çôi 
cánh rÛ xuÓng. HÖi thª vào dÀn dÀn trª nên cån hÖn 
và lÒng ng¿c không còn cæng lên nhiŠu nhÜ trÜ§c n»a. 
HÖi thª ra có vÈ dÒn dÆp và ít hòa ÇiŒu hÖn. Con bÒ 
nông không hŠ Ç‹ š Ç‰n các thÀy và các sÜ cô Çang 
bao quanh nó. ThÌnh thoäng khi ai Çó vuÓt ÇÀu ho¥c 
vuÓt lÜng nó m§i chÆm rãi mª m¡t ra, xòe Çôi cánh 
ho¥c ÇÙng lên xê dÎch vài bÜ§c rÒi låi n¢m xuÓng thÆt 
yên. ThÀy thÜ©ng dåy chúng tôi: "Khi m¶t con vÆt bÎ 
thÜÖng tích, nó không màng Ç‰n chuyŒn æn uÓng hay 
sæn Çu°i n»a. Nó tìm m¶t nÖi thÆt kín Çáo và n¢m yên 
Ç‹ ÇÜ®c nghÌ ngÖi và có cÖ h¶i trÎ liŒu v‰t thÜÖng. 
Con ngÜ©i không bi‰t làm æn ra sao mà Çánh mÃt Çi 
cái khä næng t¿ trÎ liŒu này! HÍ cäm thÃy Çau nhÙc 
ho¥c khó chÎu, thì lÆp tÙc tìm thuÓc Ç‹ chÆn cái cäm 
giác Çó ngay." 
 
Nh»ng næm tháng h†c ngành y, tôi Çã chÙng ki‰n rÃt 
nhiŠu cänh tÜ®ng nh»ng ngÜ©i bŒnh và nh»ng ngÜ©i 
Çang hÃp hÓi. Có ngÜ©i thì gào thét, chºi rûa cho Ç‰n 
khi kiŒt sÙc ho¥c chìm vào cÖn mê vì y tá phäi chích 
thêm morphine cho h†. Có ngÜ©i thì luôn thÃp thÕm, 
m¡t hÜ§ng ra dãy hành lang xem có ai Ç‰n thæm h† 
không. Có ngÜ©i thì buông xuôi trong tuyŒt v†ng và 
trÀm cäm (depression). ChÌ thÌnh thoäng tôi m§i g¥p 
m¶t ngÜ©i vÅn có th‹ nª ÇÜ®c nø cÜ©i dù thân th‹ vô 
cùng Çau nhÙc. Tôi còn nh§ m¶t bà cø ngÜ©i MÏ chín 
mÜÖi mÃy tu°i mà tôi Çã g¥p ª San Francisco General 
Hospital. Bà vØa Çi qua m¶t ca m° tim, tiên lÜ®ng 
(prognosis) vŠ sÙc khÕe cûa bà cÛng không khä quan 
gì l¡m. VÆy mà bà vÅn vui cÜ©i và k‹ cho tôi nghe bao 
nhiêu ÇiŠu mà bà yêu thích và bi‰t Ön. ñêm Çó tôi 
ngÒi bên giÜ©ng cûa bà và hát cho bà nghe. Nghe 

 



xong bà nói: "ThÆt tuyŒt v©i! Bà së nh§ mãi trong suÓt 
cu¶c Ç©i còn låi cûa bà!" ("It’s wonderful! I’ll 
remember it for the rest of my life!"). Tôi cÜ©i v§i bà 
và v§i š nghï tôi Çang có, r¢ng ch¡c cu¶c Ç©i còn låi 
cûa bà së không dài l¡m.  
 
Khi tôi chÜa Çi tu, nh»ng cänh tÜ®ng Çau kh° cûa 
ngÜ©i bŒnh làm tôi Çau lòng, nhÜng tôi không nghï 
r¢ng h† có s¿ ch†n l¿a nào khác. Nó là nhÜ vÆy Çó! 
Tôi ÇÜ®c huÃn luyŒn làm giäm cÖn Çau cûa ngÜ©i 
bŒnh b¢ng rÃt nhiŠu loåi thuÓc analgesics khác nhau. 
TØ lúc Çi tu, tôi Ç‹ š thÃy ThÀy cûa chúng tôi và có 
nh»ng chÎ em chÎu Ç¿ng cái Çau cûa h† m¶t cách l¥ng 
lë và dÛng mãnh. Nh»ng vÎ Çó vÅn Çi ngÒi thiŠn và 
tham d¿ m†i sinh hoåt cûa Tæng thân, Ç‹ Çóng góp 
cho Tæng thân s¿ có m¥t và s¿ th¿c tÆp cûa h†. H† Ç‹ 
dành næng lÜ®ng cûa h† b¢ng cách làm giäm låi và 
yên låi m†i hành Ç¶ng cûa thân, khÄu và š. ChÌ có khi 
nào h† không th‹ ra ÇÜ®c v§i chúng thì h† m§i ª 
trong phòng, n¢m thÆt yên, theo dõi hÖi thª, buông 
thÜ Ç‹ toàn thân ÇÜ®c nghÌ ngÖi và trÎ liŒu. Nh§ låi 
hình änh cûa nh»ng ngÜ©i qu¢n quåi, mÃt t¿ chû trong 
cÖn Çau và s¿ hoäng s® cûa nh»ng ngÜ©i chung 
quanh, tôi ch®t nhÆn ra r¢ng tâm thÙc cûa ngÜ©i bŒnh 
và ngÜ©i chæm sóc änh hÜªng rÃt nhiŠu qua s¿ bi‹u 
hiŒn và cách quän lš cûa cæn bŒnh. Thân cûa ngÜ©i tu 
cÛng Çi qua sinh, lão, bŒnh, tº nhÜ tÃt cä m†i sinh linh 
khác. N‰u nh»ng ngÜ©i xuÃt gia hay tåi gia, chúng ta 
có th‹ áp døng s¿ tu tÆp cûa mình nhÜ th‰ nào Ç‹ có 
ÇÜ®c s¿ vô úy (s¿ không s® hãi, non-fear) trong khi Çi 
qua nh»ng cÖn Çau và nh»ng giây phút cuÓi cùng cûa 
Ç©i mình?  
 
ThÀy dåy chúng ta phÓi h®p hÖi thª chánh niŒm v§i 
phÜÖng pháp nhÆn diŒn ÇÖn thuÀn Ç‹ chæm sóc m†i 
trång thái cûa thân và tâm. Thª vào mà bi‰t r¢ng mình 
Çang thª vào thì Çó là chánh niŒm vŠ hÖi thª vào. Thª 
ra mà bi‰t r¢ng mình Çang thª ra thì Çó là chánh niŒm 
vŠ hÖi thª ra. Khi chào Ç©i, m‡i chúng ta ÇŠu cÃt lên 
ti‰ng khóc và Çó cÛng là hÖi thª vào ÇÀu tiên cûa hình 
hài này. Khi ra Çi, chúng ta thª hÖi thª ra cuÓi cùng 
cûa hình hài này. N‰u chúng ta ch‰t ª nhà thÜÖng MÏ, 
bác sï së vi‰t xuÓng bän báo cáo tên cûa chúng ta, gi© 
và ngày mà chúng ta Çã "Expired" (thª ra). Chính 
gi»a "hÖi thª Vào cûa Sinh và hÖi thª Ra cûa Tº" này 
là vô vàn hÖi thª vào ra khác. MÃy ai trong chúng ta 
nhìn nhÆn và trân quš nh»ng hÖi thª này? Chánh niŒm 
vŠ hÖi thª giúp chúng ta ti‰p xúc ÇÜ®c v§i s¿ sÓng 
Çang diÍn bi‰n trong chúng ta. RÒi m¶t lúc nào Çó, 
chúng ta b‡ng nhÆn ra r¢ng sinh diŒt Çang xäy ra 
trong m‡i hÖi thª vào, ra. N‰u không có hÖi thª vào, 
thì hÖi thª ra không th‹ xäy ra. N‰u không có hÖi thª 
ra, thì hÖi thª vào cÛng không th‹ có ÇÜ®c. CÙ nhÜ 
th‰, chúng ta chÙng ki‰n hÖi thª và hình hài này Çi 

qua sinh tº trùng trùng ÇiŒp ÇiŒp. HÖi thª chánh niŒm 
có công næng làm an tÎnh tâm cûa chúng ta. Tâm nhÜ 
chi‰c thuyŠn trôi bÆp bŠnh trên vô vàn ng†n sóng cûa 
tÜ duy, tÜªng tÜ®ng, tính toán, lo âu, s® hãi. Thân nhÜ 
ÇÃt liŠn trÖ tr†i không thuyŠn cÆp b‰n. HÖi thª chánh 
niŒm là dây neo, Çem tâm vŠ v§i thân. Dù tâm vÅn 
ti‰p tøc tåo nên tØng Ç®t sóng, nhÜng hÍ có dây neo 
thì tâm không bÎ mÃt hút trong bi‹n khÖi. Thª vào và 
có š thÙc r¢ng cÖ th‹ cûa mình Çang có s¿ nhË nhàng, 
v»ng chãi thì Çó là dùng hÖi thª chánh niŒm Ç‹ nhÆn 
diŒn ÇÖn thuÀn trång thái cûa thân. Thª ra và phát giác 
r¢ng có m¶t cái cäm th† n¢ng n¥ng Çang hiŒn diŒn 
trong lÒng ng¿c cûa mình thì Çó là dùng hÖi thª chánh 
niŒm Ç‹ nhÆn diŒn ÇÖn thuÀn trång thái cûa tâm. Mình 
chÌ nhÆn diŒn nó là nó, vÆy thôi, không cÀn phäi khen 
hay chê nó. Không cÀn phäi bám theo hay xua Çu°i 
nó. ñó g†i là nhÆn diŒn ÇÖn thuÀn. ñây là s¿ th¿c tÆp 
có m¥t thÆt s¿ cho chính mình, nhÜ ngÜ©i mË trong 
Çêm thâu l¥ng yên nghe con thª ÇŠu, n‰u con c¿a 
quÆy hay khóc lên, mË tÙc thì nhÆn bi‰t.  
 
Tôi Çi h†c ª trÜ©ng Ç©i hai mÜÖi mÃy næm, và tôi có 
b¢ng cº nhân (Bachelor of Science) vŠ tâm lš h†c, 
nhÜng tôi Çã không thÆt s¿ bi‰t cách chæm sóc thân và 
tâm tôi. Tôi cÙ nghï n‰u tôi thành công trên con 
ÇÜ©ng h†c vÃn và n‰u tôi tìm ÇÜ®c m¶t ngÜ©i yêu lš 
tÜªng thì cu¶c Ç©i tôi së có hånh phúc, nh»ng gì thi‰u 
thÓn, mÃt mát trong quá khÙ së ÇÜ®c ÇŠn bÒi. Bây gi© 
tôi nhÆn ra r¢ng ngÜ©i yêu thûy chung cûa tôi chính là 
hình hài này. Hình hài này có m¥t cho tôi trÜ§c khi tôi 
có š thÙc vŠ nó. Hình hài này vui v§i cái vui cûa tâm 
tôi, và kh° v§i cái Çäo l¶n cûa tâm tôi. NhiŠu Çêm tôi 
Çã thÙc tr¡ng Ç‹ h†c bài. Bao nhiêu lÀn tôi sÀu kh°, æn 
uÓng không ÇiŠu Ç¶, mang Ç¶c tÓ vào t¿ thân. M¡t tôi 
có khi trª nên Ç© ÇÅn, bøng tôi phình chÜ§ng, tay 
chân tôi bûn rûn, nhÜng thân tôi vÅn kiên nhÅn chÎu 
Ç¿ng, âm thÀm trÎ liŒu nh»ng thÜÖng tích tØ s¿ båc Çãi 
vô š thÙc cûa tôi. Tôi cÙ nghï m¥c quÀn áo ÇËp, Çi æn 
nhà hàng, thoa son, gi» eo là chæm sóc cái thân này. 
TØ khi Çi tu, tôi tÆp Çi, tÆp ÇÙng, tÆp n¢m, tÆp ngÒi v§i 
s¿ nhË nhàng, thong dong. Tôi tÆp l¡ng nghe thân tôi. 
Khi tôi æn thÙc æn tÜÖi, ít dÀu m« và gia vÎ thì b¶ phÆn 
tiêu hóa làm viŒc m¶t cách dÍ dàng và yên l¥ng. ThÙc 
æn nhÜ cá giä, thÎt giä, bánh h¶p thÆt ngon thì b¶ phÆn 
tiêu hóa phäi c¿c nh†c làm viŒc Ç‹ tÓng Ç¶c tÓ ra 
ngoài.  
 
Khi m§i vào tu tôi có nhiŠu cäm xúc rÃt månh, và theo 
thói quen ngoài Ç©i, tôi thÜ©ng dùng thÙc æn Ç‹ khÕa 
lÃp nh»ng kh° Çau trong lòng. Có m¶t lÀn vì æn nhiŠu 
bánh kËo nên bøng tôi phình lên thÆt to, tôi nhìn 
xuÓng nó và thÃy vô cùng ngao ngán, tôi dÖ n¡m tay 
lên ÇÎnh thøi cho nó m¶t cái, nhÜng b‡ng dÜng n¡m 
tay tôi buông ra, hai cánh tay tôi chéo ngang trÜ§c 
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ng¿c, tôi ôm tôi vào lòng, nÜ§c m¡t ÇÀm Çìa. Thân tôi 
có t¶i tình gì? Có nh»ng Çêm tôi giÆt mình thÙc dÆy, 
cäm nhÆn cái Çau buÓt thoáng qua trong kh§p xÜÖng 
cûa bàn tay ho¥c ª m¶t nÖi khác trong thân th‹. Tôi 
thª vào v§i s¿ nhÆn diŒn này, tôi thª ra Ç‹ ôm Ãp cái 
Çau cûa thân. Thân này Çã phäi chÎu Ç¿ng bi‰t bao 
nhiêu ÇiŠu, nghï nhÜ vÆy, tôi càng trân quš hÖn vŠ sÙc 
khÕe và cái khä næng t¿ trÎ liŒu cûa thân tâm. Tôi tÆp 
nhìn nh»ng gì thân tôi thäi ra, m‡i lÀn tôi chäi ræng, 
rºa m¥t, Çi t¡m, Çi cÀu, Çi ti‹u. Thân tôi mong manh 
và ÇÀy s¿ bÃt tÎnh, có gì Ç‹ phô trÜÖng và n¡m b¡t? 
M¶t tình thÜÖng chân thÆt ÇÓi v§i hình hài này ch§m 
nª trong tôi: 
 

Thân này cûa NhÜ Lai 
Là chi‰c thuyŠn vÜ®t bi‹n 
Xin gìn gi» cho Ç©i 
Và nuôi l§n chánh trí.  

M‡i Çêm trÜ§c khi n¢m xuÓng, tôi xoa cái ÇÀu ngÜ©i 
tu cûa tôi và dâng l©i cäm tå Bøt, ThÀy và bao loài Çã 
ban cho tôi m¶t ngày v§i m†i ÇiŠu kiŒn Ç‹ tu tÆp. Tôi 
có š thÙc r¢ng nh»ng tÆp khí tiêu c¿c cûa tôi, cûa mË 
cha và t° tiên trong tôi vÅn còn rÃt månh, tuy tôi cÓ 
g¡ng tu tÆp h‰t lòng, nhÜng tôi vÅn còn gây nên nh»ng 
l‡i lÀm và vøng vŠ trong cu¶c sÓng h¢ng ngày. Tôi 
thành tâm sám hÓi v§i Tam Bäo và mÌm cÜ©i chÃp 
nhÆn nh»ng y‰u kém cûa mình. Tôi n¢m xuÓng, theo 
dõi hÖi thª vào ra và nguyŒn cÀu r¢ng: Xin giúp cho 
con th¿c tÆp Ç‹ con có š thÙc vŠ hÖi thª cuÓi cùng 
trÜ§c khi con Çi vào giÃc ngû và š thÙc ÇÜ®c hÖi thª 
cuÓi cùng trÜ§c khi con lìa cõi Ç©i này. Tôi mÌm cÜ©i 
và cäm thÃy thÆt bình an. Tôi Çang tÆp ch‰t cho thÆt 
ÇËp m‡i ngày. Cái ch‰t ÇËp giúp cho tôi sÓng ÇËp.  
(SÜ cô ñ£ng Nghiêm tác giä bài này Çã là bác sï y 
khoa trÜ§c khi Çi xuÃt gia.) 
 

ThÜ gºi ThÀy 
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ThÜ gºi ThÀy 
TrÀn Thûy Ng†c 

Xóm Hå, ngày 30 tháng 11 næm 2004.  
Kính båch SÜ Ông! 
Con tên là TrÀn Thûy Ng†c. Con Ç‰n tØ thành phÓ 
Brisbane, Úc Châu. Kính thÜa SÜ Ông! ñây là lÀn ÇÀu 
tiên con ÇÜ®c vŠ Làng và con Çã ª ÇÜ®c sáu tuÀn rÒi. 
TØ ngày vŠ Làng Ç‰n nay con luôn rÃt vui và có nhiŠu 
hånh phúc. M‡i tuÀn, thÙ Næm và Chû NhÆt nghe SÜ 
Ông dåy, con ÇÜ®c nuôi dÜ«ng rÃt nhiŠu vŠ tinh thÀn. 
H¢ng ngày con cÛng ÇÜ®c quš sÜ cô nuôi dÜ«ng vŠ 
tinh thÀn và th‹ chÃt. M‡i sÜ cô là m¶t bài pháp Ç‹ 
cho con tu tÆp. Bài pháp vŠ s¿ khiêm cung, vŠ tình 
thÜÖng, vŠ uy nghi và vŠ trí tuŒ. Nh»ng ngày có chÃp 
tác hay ngày làm bi‰ng con thÃy sÜ cô Thoåi Nghiêm 

và sÜ cô HÜÖng Nghiêm Çeo máy Çi vào rØng mÆn 
quÃt cÕ. RÃt nhiŠu hôm tr©i còn mù sÜÖng mà sÜ cô 
Thoåi Nghiêm Çã Çi vào vÜ©n tÌa cây. SÜ cô là ngÜ©i 
nói pháp thoåi và vi‰t væn rÃt hay, vÆy mà khi ª nhà, 
sÜ cô låi giÓng nhÜ m¶t ngÜ©i làm vÜ©n chuyên 
nghiŒp. Có m¶t lÀn con nghe thÃy sÜ cô Thoåi Nghiên 
nói v§i sÜ cô út Trí Nghiêm trên ÇÜ©ng Çi quÃt cÕ là: 
"N‰u ngÜ©i ta nhìn thÃy mình ch¡c h† tÜªng mình là 
ngÜ©i hành tinh khác. " Lúc Çó con nghï: "ThiŒt Çó! 
NhÃt là ngÜ©i ta mà bi‰t sÜ cô nói pháp thoåi và vi‰t 
væn hay n»a chÙ. " Con thÆt khâm phøc sÜ cô.  
 
M‡i ngày, trØ hai ngày quán niŒm và ngày làm bi‰ng, 
con ÇŠu ÇÜ®c làm viŒc chung v§i ñåi chúng, con rÃt 
hånh phúc. Con rÃt cäm kích sÜ cô tri s¿ cûa Xóm Hå. 
M¥c dù có nhiŠu nhóm làm viŒc nhÜng sÜ cô luôn có 
m¥t ª tØng nhóm Ç‹ hÜ§ng dÅn công viŒc và nhiŠu khi 
cùng làm viŒc v§i chÎ em. SÜ cô Çi h‰t tØ nhóm này 
Ç‰n nhóm khác trong bu°i chÃp tác, vÆy mà lúc nào 
nh»ng bÜ§c Çi cûa sÜ cô cÛng vÅn thänh thÖi và v»ng 
chãi. NhiŠu khi con nghï ch¡c là m†i nÖi ª Xóm Hå 
ÇŠu có bÜ§c chân cûa sÜ cô nên sÜ cô luôn bi‰t ch‡ 
nào cÀn làm viŒc Ç‹ hÜ§ng dÅn cho ñåi chúng.  
 
Kính båch SÜ Ông! VŠ Làng con có rÃt nhiŠu ngåc 
nhiên và cäm kích khi thÃy quš sÜ cô rÃt trÈ và nhÕ 
ngÜ©i (tiny). VÆy mà các sÜ cô nÃu ÇÜ®c nh»ng món 
æn rÃt ngon và nh»ng nÒi thÙc æn to, Çû cho mÃy træm 
ngÜ©i dùng. Con cÛng ngåc nhiên khi thÃy sÜ cô Trí 
Giác có th‹ làm ÇÜ®c không bi‰t bao nhiêu là món æn 
và bánh n»a. SÜ cô làm v§i tÃt cä tình thÜÖng mà 
không quän ngåi th©i gian.  
Kính båch SÜ Ông! MÃy ngày nay con rÃt vui khi quš 
sÜ cô cho con ÇÜ®c có y chÌ sÜ. Con rÃt hånh phúc vì 
y chÌ sÜ cûa chúng con rÃt thÜÖng mÃy chÎ em con. SÜ 
cô hÜ§ng dÅn chÌ dåy cho mÃy chÎ em con rÃt tÌ mÌ và 
tÆn tình. Con rÃt hånh phúc vì con cäm nhÆn ÇÜ®c tình 
thÜÖng và trí tuŒ cûa sÜ cô trong nh»ng l©i nói và 
trong cách hÜ§ng dÅn Ç‹ dåy d‡ cho chúng con. Con 
vô cùng bi‰t Ön y chÌ sÜ cûa chúng con.  
 
Kính båch SÜ Ông! Con không th‹ dùng l©i Ç‹ bày tÕ 
lòng bi‰t Ön cûa con ÇÓi v§i SÜ Ông cùng các thÀy và 
quš sÜ cô Çã cho con môi trÜ©ng và cÖ h¶i Ç‹ tu tÆp. 
Con chÌ bi‰t cÓ g¡ng tu h†c h‰t lòng Ç‹ ÇŠn Çáp công 
Ön và tình thÜÖng cûa SÜ Ông, cûa ñåi chúng và cûa 
cha mË con. Th©i gian gÀn Çây con rÃt hånh phúc bªi 
vì trong con luôn hiŒn diŒn lòng bi‰t Ön: Con bi‰t Ön 
cha mË con Çã cho con s¿ sÓng; con bi‰t Ön SÜ Ông 
Çã chÌ cho con m¶t con ÇÜ©ng có rÃt nhiŠu hånh phúc 
và con bi‰t Ön tÃt cä m†i ngÜ©i, m†i loài xung quang 
con Çã nuôi dÜ«ng con. Con Çã thÃy rÃt rõ và rÃt thÃm 
thía l©i dåy cûa SÜ Ông là "chØng nào còn bi‰t Ön 
chØng, Ãy còn hånh phúc. " 

 



Kính båch SÜ Ông! Con luôn cÀu nguyŒn chÜ Bøt, T° 
gia h¶ Ç‰n SÜ Ông có nhiŠu sÙc khÕe Ç‹ hÜ§ng dÅn 
cho chúng con và cho nhiŠu ngÜ©i trên th‰ gi§i càng 
ngày càng ÇÜ®c hånh phúc nhÜ con Çang có ÇÜ®c. 
Con cÀu xin SÜ Ông gi» gìn sÙc khÕe Ç‹ chuÄn bÎ cho 
chuy‰n Çi ViŒt Nam s¡p t§i.  

Con kính thÜ, 
TrÀn Thûy Ng†c 

 
 

Nói v§i tu°i hai mÜÖi ViŒt Nam 
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Nói v§i tu°i hai mÜÖi ViŒt Nam 
ThiŠn sÜ NhÃt Hånh 

 
DÜ§i Çây là m¶t vài Çoån væn trích trong cuÓn 
sách m§i cûa SÜ ông NhÃt Hånh v§i t¿a ÇŠ 
"Tu°i TrÈ Tình Yêu Lš TÜªng" Çã ÇÜ®c Çæng 
lên mång lÜ§i trang nhà Làng Mai.  

 
Hånh phúc chân thÆt ngay bây gi© 
Này ngÜ©i bån trÈ Öi, giÃc mÖ cûa chúng ta không 
phäi chÌ là m¶t giÃc mÖ cûa s¿ giàu thÎnh và vinh 
quang cho riêng m¶t mình ta. Hånh phúc chân thÆt 
không n¢m trên tiŠn båc, danh v†ng và quyŠn th‰. 
Hånh phúc chân thÆt n¢m trên nŠn täng cûa t¿ do. T¿ 
do ª Çây không phäi là t¿ do chi‰m Çoåt, t¿ do hûy 
hoåi, hûy hoåi thiên nhiên, hûy hoåi thân tâm mình và 
thân tâm ngÜ©i. T¿ do Çây là thänh thÖi, là có thì gi© 
Ç‹ vui chÖi và thÜÖng yêu. T¿ do là không bÎ ràng 
bu¶c bªi hÆn thù, tuyŒt v†ng, ganh tœ, mê cuÒng, 
không bÎ kéo theo công viŒc Ç‹ tÓi ngày quanh næm 
bÆn r¶n, không có cÖ h¶i vui chÖi, thÜÖng yêu và 
chæm sóc cho nhau. PhÄm chÃt Ç©i sÓng n¢m ª nÖi 
này.  
 
Tôi không mÖ nÜ§c tôi trª thành m¶t nÜ§c nhÜ nÜ§c 
MÏ. NgÜ©i MÏ có th‹ giàu hÖn, nhÜng sÓ lÜ®ng 
nh»ng ngÜ©i MÏ th¿c s¿ có hånh phúc còn ít l¡m. Bên 
MÏ, sÓ ngÜ©i MÏ Çang ª trong tù còn Çông hÖn sÓ 
ngÜ©i MÏ nông dân Çang làm viŒc toàn th©i gian 
trong nông tråi cûa h†! SÓ thanh niên t¿ tº rÃt nhiŠu. 
Tôi Çã tØng g¥p nh»ng ngÜ©i rÃt giàu, quyŠn l¿c rÃt 
nhiŠu, danh v†ng rÃt l§n, nhÜng h† không có hånh 
phúc, h† rÃt cô ÇÖn, h† không có bån bè thÆt s¿. H† 
cÙ nghï là nh»ng ngÜ©i Çi theo h† ÇŠu là nh»ng ngÜ©i 
muÓn cÀu cånh ho¥c l®i døng h†, và vì vÆy h† không 
th¿c s¿ có bån. Trái låi, tôi Çã ÇÜ®c g¥p nh»ng con 
ngÜ©i hånh phúc, giàu lš tÜªng, giàu tình thÜÖng, hai 
m¡t sáng, hai chân v»ng, luôn luôn Çi t§i v§i niŠm t¿ 
tin, tuy nh»ng ngÜ©i này sÓng m¶t n‰p sÓng ÇÖn giän. 
H† không Çi tìm hånh phúc trong s¿ mua s¡m và tiêu 
thø. H† Çi tìm hånh phúc trong s¿ thänh thÖi và niŠm 

tin yêu. Thänh thÖi, h† có thì gi© r‡i ränh Ç‹ ti‰p xúc 
v§i nh»ng mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng trong chính bän 
thân và chung quanh h†. Ti‰p xúc v§i nh»ng mÀu 
nhiŒm Ãy h† ÇÜ®c nuôi dÜ«ng và vì th‰ h† có khä 
næng nuôi dÜ«ng và tåo d¿ng hånh phúc cho nh»ng 
ngÜ©i khác. Hånh phúc cûa nh»ng ngÜ©i khác do h† 
tåo d¿ng trª thành hånh phúc cûa chính h†. Hi‰n t¥ng 
cho ngÜ©i là hi‰n t¥ng cho chính mình.  
 
D¿ng låi tình thâm, ban phát hånh phúc  
Này ngÜ©i bån trÈ, n‰u anh l¡ng nghe ÇÜ®c thành 
công nhÜ th‰ ÇÓi v§i cha (ho¥c v§i mË) thì ch¡c ch¡n 
cha (ho¥c mË) së l¡ng nghe ÇÜ®c anh. N‰u chÎ l¡ng 
nghe ÇÜ®c thành công nhÜ th‰ ÇÓi v§i cha (ho¥c v§i 
mË) thì ch¡c ch¡n cha (ho¥c mË) së l¡ng nghe ÇÜ®c 
chÎ. Anh hay chÎ së có cÖ h¶i nói ra ÇÜ®c tÃt cä nh»ng 
gì chÙa chÃt trong lòng mà chÜa bao gi© nói ra ÇÜ®c. 
Và anh së nói ra ÇÜ®c rÃt dÍ, bªi vì anh Çã bi‰t sº 
døng ái ng» rÒi. Anh (hay chÎ) có quyŠn và có b°n 
phÆn nói ra tÃt cä nh»ng gì sâu kín nhÃt trong lòng, k‹ 
cä nh»ng kh° Çau, uÃt nghËn ho¥c mÖ Ü§c cûa mình. 
Và n‰u anh ho¥c chÎ bi‰t n¡m lÃy hÖi thª và làm chû 
ÇÜ®c thân tâm mình và nh»ng cäm xúc cûa mình thì 
anh ho¥c chÎ së sº døng ÇÜ®c ngôn tØ hòa ái m¶t cách 
dÍ dàng. Ta nói Ç‹ giúp cho cha ho¥c mË ta ÇiŠu chÌnh 
låi nhÆn thÙc cûa các vÎ Ãy, Ç‹ giúp cho các vÎ Ãy thÃy 
ÇÜ®c nh»ng khó khæn, nh»ng kh° Çau, nh»ng bÃt công 
mà ta Çã phäi gánh chÎu, và cä nh»ng mÖ Ü§c cûa ta. 
ñ‹ cho các vÎ Ãy có th‹ ti‰p nhÆn ÇÜ®c nh»ng gì ta 
nói, ta phäi sº døng cho ÇÜ®c ngôn tØ hòa ái. Ta chÌ 
nói ra nh»ng khó khæn, Çau kh° và Ü§c v†ng cûa ta 
thôi mà ta không tÕ l¶ s¿ trách móc, quy l‡i, bu¶c t¶i. 
L©i nói cûa ta vì th‰ së không mang chÃt liŒu chua xót 
và mÌa mai. Và ta phäi thÜa v§i các vÎ Ãy là vì ta còn 
non dåi cho nên ta Çã có th‹ có nh»ng nhÆn thÙc và tri 
giác sai lÀm, và ta cÀu các vÎ soi sáng cho ta, dåy bäo 
cho ta, n‰u ta Çã có nh»ng cái thÃy sai låc v§i s¿ th¿c. 
Ta cÛng xin quš vÎ nghe ta cho h‰t trÜ§c khi dåy ta, 
bªi vì có nhÜ th‰ ta m§i có cÖ h¶i nói h‰t nh»ng gì ta 
có trong lòng. N‰u quš vÎ ng¡t l©i ta, sºa sai cho ta 
trong khi ta nói thì có th‹ ta së không làm ÇÜ®c viŒc 
Ãy.  
 
NgÜ©i bån trÈ Öi, tôi tin là anh có th‹ làm ÇÜ®c viŒc 
này, chÎ có th‹ làm ÇÜ®c viŒc này Ç‹ xây d¿ng låi tình 
thâm. Tôi Çã tØng giúp cho nhiŠu ngÜ©i trÈ thành công 
trong s¿ th¿c tÆp l¡ng nghe và ái ng» Ç‹ tái lÆp truyŠn 
thông v§i cha mË và khôi phøc låi ÇÜ®c hånh phúc gia 
Çình. NgÜ©i bån trÈ Öi, n‰u anh Çã tØng Çau kh° vì 
nh»ng l©i trách móc, chºi m¡ng, bu¶c t¶i, nh»ng l©i 
chua chát và cay Ç¡ng, thì anh hãy phát nguyŒn là tØ 
nay vŠ sau anh së không bao gi© sº døng nh»ng l©i 
nói nhÜ th‰ (trong Çåo Bøt g†i là ác ng», thô ng») ÇÓi 
v§i ai, và nhÃt là ÇÓi v§i nh»ng ÇÙa con cûa anh trong 

 



tÜÖng lai. Khi trong lòng ta có uÃt Ùc, b¿c b¶i, phiŠn 
mu¶n, ta có th‹ nói ra nh»ng l©i gây Ç° v«, Ç° v« 
trong ta và Ç° v« trong nh»ng ngÜ©i khác, trong sÓ Çó 
có nh»ng ngÜ©i thân. H†c phép ái ng», ta së tránh 
ÇÜ®c l‡i lÀm này, và ta có th‹ tåo d¿ng hånh phúc cho 
ta và cho ngÜ©i. ‘L©i nói không mÃt tiŠn mua’, nhÜng 
l©i nói có th‹ gây niŠm tin, xây d¿ng tình huynh ÇŒ, 
tái lÆp ÇÜ®c truyŠn thông, ÇÜa ngÜ©i ra khÕi nh»ng 
vùng ám trŒ cûa m¥c cäm t¿ ti, cûa phiŠn mu¶n, cûa 
chán nän, cûa tuyŒt v†ng. ChÌ cÀn sº døng ái ng» thôi, 
bån Çã có th‹ ban phát hånh phúc cho rÃt nhiŠu ngÜ©i, 
trÜ§c h‰t là nh»ng ngÜ©i thân. Tôi Çã th¿c tÆp, và tôi 
Çã thành công. RÃt nhiŠu b¢ng h»u cûa tôi, trong Çó 
có nh»ng ngÜ©i trÈ, Çã th¿c tÆp thành công. Bån ÇØng 
tin r¢ng chÌ khi nào mình có nhiŠu tiŠn båc và quyŠn 
th‰ mình m§i giúp ÇÜ®c ngÜ©i! Bån có th‹ tåo hånh 
phúc cho ngÜ©i, ngay tØ gi© phút này, b¢ng s¿ th¿c 
tÆp ái ng» cûa bån.  
 
ñÓi phó v§i cÖn bão cäm xúc  
MuÓn thành công trong viŒc th¿c tÆp ái ng», bån phäi 
bi‰t cách ÇÓi phó và xº lš nh»ng cäm xúc cûa bån, khi 
chúng phát hiŒn trong tâm. M‡i khi m¶t n‡i buÒn, 
m¶t cÖn giÆn hay m¶t niŠm tuyŒt v†ng dâng lên, bån 
phäi có khä næng ÇÓi phó v§i nó. ñÓi phó ª Çây không 
phäi là chÓng c¿, Çè nén ho¥c xua Çu°i, bªi vì n‡i 
buÒn cÖn giÆn hay niŠm tuyŒt v†ng Ãy là m¶t phÀn 
cûa chính bån, và ta không nên chÓng c¿, Çè nén, ho¥c 
Çàn áp chính ta, vì nhÜ vÆy là ta ÇÓi xº båo Ç¶ng v§i 
chính ta. N‰u bån bi‰t trª vŠ v§i hÖi thª š thÙc, bån có 
th‹ ch‰ tác ÇÜ®c næng lÜ®ng có m¥t, và v§i næng lÜ®ng 
Çó, bån nhÆn diŒn và ôm Ãp n‡i buÒn, cÖn giÆn hay 
niŠm tuyŒt v†ng Çó m¶t cách Üu ái và h‰t lòng, cÛng 
giÓng nhÜ m¶t bà mË Çang ôm trong tay ÇÙa hài nhi 
cûa chính mình khi em bé bÎ sÓt, v§i tÃt cä tình 
thÜÖng. Næng lÜ®ng Üu ái này së làm cho cÖn giÆn hay 
n‡i buÒn dÎu låi. M‡i khi tr©i n°i cÖn giông bão, bån 
bi‰t trª vŠ nhà, Çóng h‰t các cºa s° và cºa ra vào Ç‹ 
cho gió mÜa ÇØng xâm nhÆp và gây tàn håi. N‰u ÇiŒn 
bÎ c¡t thì bån th¡p Çèn n‰n hay Çèn dÀu. N‰u tr©i lånh 
thì bån Çi ÇÓt lò sÜªi. Bån tåo ra ÇÜ®c m¶t vùng an 
toàn bên trong cho bån trong khi cÖn giông bão vÅn 
còn Çang ti‰p tøc xäy ra. M¶t cäm xúc mãnh liŒt cÛng 
giÓng nhÜ m¶t cÖn bão tÓ có th‹ gây ra nhiŠu tai håi. 
Ta phäi bi‰t cách bäo vŒ ta, phäi tåo ra m¶t không 
gian an toàn Ç‹ Än náu trong th©i gian cÖn bão tÓ còn 
tÒn tåi. Ta không th‹ ngÒi ch© và cÀu mong cho cÖn 
bão Çi qua cho mau, trong khi ta hÙng chÎu tÃt cä 
nh»ng tàn håi cÖn bão có th‹ gây ra cho thân tâm ta. 
Gi» cho thân tâm ÇÜ®c bình an trong khi cÖn bão tÓ 
Çang xäy ra, Çó là s¿ th¿c tÆp cûa ta. Có nhiŠu ngÜ©i 
Çã th¿c tÆp và Çã làm ÇÜ®c nhÜ th‰. Sau m‡i cÖn bão 
tÓ, h† trª thành cÙng cáp hÖn, v»ng chãi hÖn, qu¡c 
thÜ§c hÖn và h† không còn s® nh»ng cÖn bão tÓ n»a. 

H† không cÀu cho ‘tr©i yên b‹ l¥ng’, h† chÌ th¿c tÆp 
cho ‘chân cÙng Çá mŠm’. 
 
M‡i khi m¶t cÖn sóng gió b¡t ÇÀu tr‡i dÆy, bån hãy 
ngÒi yên, gi» lÜng cho th£ng, trª vŠ v§i hÖi thª, trª vŠ 
v§i bän thân, Çóng h‰t các cºa s° cûa giác quan. Có 
tÃt cä sáu cºa s° giác quan: m¡t, tai, mÛi, lÜ«i, thân và 
š. ñØng nhìn, ÇØng nghe thêm n»a, ÇØng suy nghï mãi 
vŠ cái mà bån cho là nguÒn gÓc cûa n‡i kh° hay niŠm 
Çau cûa bån: m¶t câu nói, m¶t lá thÜ, m¶t bài báo, 
m¶t tin tÙc... Bån trª vŠ v§i bån, n¡m lÃy hÖi thª, theo 
dõi hÖi thª, bám ch¥t lÃy hÖi thª vào và hÖi thª ra nhÜ 
ngÜ©i thûy thû Çang n¡m ch¥t bánh lái cûa chi‰c tàu 
Çang bÎ các Ç®t sóng trên Çåi dÜÖng xô ÇÄy. HÖi thª š 
thÙc là giây neo, là bánh lái, là giây cÜÖng. Bån thª 
nh»ng hÖi thª dài, hoàn toàn chú tâm vào hÖi thª 
Çang ra vào. Bån có th‹ chú š t§i bøng dÜ§i, thÃy 
ÇÜ®c bøng dÜ§i Çang xËp xuÓng khi bån thª ra và 
phÒng lên khi bån thª vào. Mang s¿ chú tâm xuÓng 
bøng dÜ§i, ÇØng Ç‹ tâm lãng vãng trên ÇÀu, nghïa là 
ÇØng còn suy nghï, ÇØng còn tÜªng tÜ®ng. Bån chÃm 
dÙt h‰t m†i suy tÜ, chÌ bám sát vào hÖi thª mà thôi. 
Và bån t¿ nh¡c mình: ‘Ta Çã tØng Çi qua nhiŠu cÖn 
bão. CÖn bão nào rÒi cÛng phäi Çi qua, không có cÖn 
bão nào ª låi mãi mãi hoài hoài. Trång thái tâm lš 
(Çåo Bøt g†i là tâm hành) này vì vÆy cÛng së Çi qua. 
Cái gì cÛng vô thÜ©ng. M¶t cÖn bão chÌ là m¶t cÖn 
bão. Ta không phäi chÌ là m¶t cÖn bão. Ta có th‹ tìm 
thÃy s¿ an toàn ngay trong cÖn bão. Ta së không Ç‹ 
cho cÖn bão gây tai håi trong ta.’ ThÃy ÇÜ®c nhÜ th‰, 
nh§ ÇÜ®c nhÜ th‰, ta Çã b¡t ÇÀu làm chû ÇÜ®c ta rÒi, 
và ta không còn là nån nhân cûa cÖn bão cäm xúc n»a.  
 
Nhìn vào Ç†t cây Çang o¢n oåi trong cÖn gió, ta có 
cäm tÜªng là cây có th‹ bÎ gió th°i bay bÃt cÙ lúc nào. 
NhÜng n‰u ta nhìn xuÓng thân cây, gÓc cây, thÃy ÇÜ®c 
cây Çang có nhiŠu rÍ bám sâu bám ch¥t vào lòng ÇÃt, 
ta së thÃy yên tâm, ta bi‰t r¢ng cây së ÇÙng v»ng. 
HuyŒt Çan ÇiŠn ª dÜ§i rÓn, chính là gÓc cây. Ta hãy 
chú š t§i bøng dÜ§i, mà ÇØng Ç‹ tÜ tÜªng ho¥c cái 
thÃy cái nghe cuÓn ta Çi lên phía Ç†t cây. Bån th¿c tÆp 
thª nhÜ th‰ næm phút, mÜ©i phút ho¥c mÜ©i læm phút, 
tâm š chÌ chú vào hÖi thª và bøng dÜ§i, Ç‹ m¥c cho 
cÖn cäm xúc Çi qua. Và khi cÖn bão cäm xúc Çi qua, 
ta bi‰t r¢ng ta Çã có khä næng bäo h¶ ta, ta có khä 
næng quän lš ÇÜ®c nh»ng cÖn bão cäm xúc. Ta có 
niŠm tin nÖi ta, và ta së không còn s® hãi n»a. Ta Çã 
bi‰t cách t¿ bäo h¶ ta m‡i khi cÖn bão cäm xúc n°i 
dÆy, cho nên ta rÃt yên lòng. NhÜng ta không Ç®i cho 
t§i khi có m¶t cÖn bão cäm xúc n°i dÆy m§i b¡t ÇÀu 
th¿c tÆp. Ta phäi b¡t ÇÀu th¿c tÆp ngay hôm nay, m‡i 
ngày tØ næm t§i mÜ©i phút. Và sau vài tuÀn lÍ, ta Çã 
n¡m ÇÜ®c phÜÖng pháp thª, và khi cÖn bão cäm xúc 
n°i dÆy, ta t¿ kh¡c nh§ Ç‹ th¿c tÆp ngay.  
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D¿ng xây tình huynh ÇŒ  
ñây cÛng là m¶t s¿ thÆt khác mà tôi Çang ÇÜ®c sÓng 
trong Ç©i sÓng hàng ngày, là m¶t chÙng tích cûa giÃc 
mÖ Çã trª thành hiŒn th¿c. Tôi Çang ÇÜ®c sÓng v§i 
m¶t Çoàn th‹ mÃy træm ngÜ©i t§i tØ nhiŠu ÇÃt nÜ§c 
khác nhau nhÜng trong Ãy ai cÛng có khä næng chÃp 
nhÆn, tha thÙ cho nhau và Çùm b†c lÃy nhau, ai cÛng 
có khä næng Çóng góp phÀn mình vào hånh phúc 
chung, không ai Çi tìm m¶t hånh phúc riêng vì bi‰t 
r¢ng cái Ãy không th‹ nào có ÇÜ®c. Chúng tôi h†c hÕi 
và th¿c tÆp sÓng Ç©i sÓng hàng ngày nhÜ th‰ nào Ç‹ 
có th‹ xây d¿ng tình huynh ÇŒ, giúp nhau chuy‹n hóa 
sÀu Çau và tìm ÇÜ®c niŠm vui sÓng trong cu¶c sÓng 
hàng ngày.  
 
Chúng tôi Çang sÓng ª m¶t miŠn quê trong khung 
cänh thiên nhiên, có rØng, có hÒ, có suÓi, có træng, có 
sao. Ngày nào chúng tôi cÛng ÇÜ®c ti‰p xúc v§i thiên 
nhiên, ÇÜ®c thiên nhiên nuôi dÜ«ng, ÇÜ®c bÜ§c nh»ng 
bÜ§c chân thänh thÖi và v»ng chãi, và tÆp sÓng sâu 
s¡c giây phút hiŒn tåi. Không ai trong chúng tôi muÓn 
n¡m quyŠn làm chû Ç‹ ki‹m soát hay ra lŒnh cho kÈ 
khác. Chúng tôi sÓng nhÜ m¶t bÀy ong, cùng làm viŒc 
cho hånh phúc chung. Chúng tôi mª cºa Çón chào các 
bån bè tØ nhiŠu quÓc gia t§i, và giúp h† tÆp sÓng trong 
giây phút hiŒn tåi, hòa giäi ÇÜ®c v§i chính mình, hòa 
giäi ÇÜ®c v§i nh»ng ngÜ©i thân. Có khi các bån Çã t§i 
tØ 38 quÓc gia cùng m¶t lúc, gÀn cä ngàn ngÜ©i. Ai 
nÃy ÇŠu có cÖ h¶i ÇÜ®c n‰m hÜÖng vÎ an låc cûa n‰p 
sÓng thänh thÖi, chuy‹n hóa kh° Çau, làm låi cu¶c 
Ç©i. Chúng tôi cÛng Çi t§i nhiŠu nÜ§c, t° chÙc nh»ng 
tuÀn lÍ th¿c tÆp sÓng theo phÜÖng pháp Ãy cho ngÜ©i 
bän xÙ. Nh»ng tuÀn lÍ th¿c tÆp Ãy ÇÜ®c tham d¿ rÃt 
Çông Çäo, tØ 500 t§i 1000 ngÜ©i, ngÜ©i Pháp, ngÜ©i 
Anh, ngÜ©i ñÙc, ngÜ©i Thøy Sï, ngÜ©i Hà Lan, ngÜ©i 
Ý, ngÜ©i Canada, v.v.. Các bån Çã thành lÆp trên m¶t 
ngàn Çoàn th‹ sÓng theo n‰p sÓng này trên 38 nÜ§c, 
bi‰t th¿c tÆp Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi, làm viŒc, nói 
chuyŒn, l¡ng nghe có š thÙc, có chánh niŒm, chuy‹n 
hóa ÇÜ®c kh° Çau, hòa giäi v§i chính mình và v§i 
nh»ng ngÜ©i thân. Chúng tôi rÃt hånh phúc khi thÃy 
h† hånh phúc. M‡i næm có nh»ng nhóm ngÜ©i 
Palestine và nh»ng nhóm ngÜ©i Israel Ç‰n th¿c tÆp v§i 
chúng tôi. Ban ÇÀu h† không th‹ nhìn nhau, nói 
chuyŒn v§i nhau, bªi vì h† oán thù nhau, nghi kœ 
nhau. NhÜng v§i s¿ nâng Ç« và dìu d¡t cûa c¶ng ÇÒng, 
h† b¡t ÇÀu bi‰t ôm lÃy niŠm Çau Ç‹ v‡ vŠ và làm l¡ng 
dÎu. H† tÆp Çi, tÆp ÇÙng, tÆp æn, tÆp làm viŒc theo 
nguyên t¡c an trú trong giây phút hiŒn tåi. RÒi h† tÆp 
l¡ng nghe nhau Ç‹ thÃy và hi‹u ÇÜ®c nh»ng n‡i kh° 
niŠm Çau cûa nhau. TØ tØ h† có th‹ nhìn nhau, và 
nhÆn ra r¢ng phía bên kia cÛng là nh»ng con ngÜ©i có 
s® hãi, có kh° Çau, có tuyŒt v†ng, và cuÓi cùng h† 
chÃp nhÆn ÇÜ®c nhau, và cùng ngÒi låi v§i nhau Ç‹ 

tìm ra giäi pháp sÓng chung an låc và hòa bình. S¿ 
thành công cûa h†, cÛng nhÜ s¿ thành công cûa nh»ng 
c¥p v® chÒng, cha con, anh em trong các khóa th¿c 
tÆp Çã Çem låi cho chúng tôi rÃt nhiŠu hånh phúc và 
ngày nào chúng tôi cÛng ÇÜ®c nuôi dÜ«ng b¢ng niŠm 
vui Çó. Các bån có thÃy r¢ng giÃc mÖ Çang bi‰n thành 
s¿ th¿c hay không?  
 
Ngày xÜa vào nh»ng næm 1960, chúng tôi Çã thành 
lÆp ra phong trào Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i, Çã 
tØng quy tø sáu bäy træm thanh niên cùng sÓng chung, 
h†c tÆp chung, và phøng s¿ chung. Chúng tôi ai cÛng 
Çã tØng mang giÃc mÖ ViŒt Nam, Çã sÓng cu¶c sÓng 
hàng ngày trong giÃc mÖ Ãy và tuy sÓng rÃt ÇÖn giän 
không có lÜÖng b°ng, nhà cºa hay xe c¶ riêng, nhÜng 
chúng tôi Çã tåo ÇÜ®c tình huynh ÇŒ và thành lÆp ÇÜ®c 
nh»ng làng hoa tiêu cho phong trào xây d¿ng c¶ng 
ÇÒng nông thôn, nâng mÙc sÓng cûa ngÜ©i dân quê 
lên trên bÓn m¥t kinh t‰, t° chÙc, giáo døc và y t‰. Có 
tình huynh ÇŒ, có giÃc mÖ m‡i ngày ÇÜ®c th¿c hiŒn, 
chúng tôi Çã không cÀn chåy theo giàu sang, danh 
v†ng, quyŠn hành và s¡c døc. Và tuy th©i cu¶c khó 
khæn, chúng tôi Çã không buông bÕ giÃc mÖ. Và giÃc 
mÖ vÅn Çang ÇÜ®c ti‰p tøc trª thành hiŒn th¿c.  
 
ñi qua cÀu hi‹u t§i cÀu thÜÖng  
GiÃc mÖ ViŒt Nam là giÃc mÖ trong Ãy ngÜ©i trÈ khi 
yêu nhau có cÖ h¶i tìm hi‹u nhau và khi tìm hi‹u nhau 
h† tìm hi‹u ÇÜ®c chính mình. Tình yêu là m¶t cÖ h¶i 
Ç‹ ta t¿ hi‹u ÇÜ®c mình, Ç‹ thÃy ÇÜ®c c¶i nguÒn cûa 
mình, nh»ng khó khæn, nh»ng kh° Çau, nh»ng hånh 
phúc và nh»ng Ü§c v†ng sâu xa nhÃt cûa t° tiên mình 
và cûa chính mình. Nhu y‰u hi‹u ÇÜ®c Çi Çôi v§i nhu 
y‰u thÜÖng, bªi vì n‰u không hi‹u nhau ta së không 
thÜÖng yêu nhau ÇÜ®c m¶t cách Çích th¿c và lâu dài. 
Vì vÆy khi yêu nhau ta không ÇÜa chuyŒn tình døc lên 
hàng ÇÀu. Ta tôn kính nhau; ta thÃy ÇÜ®c r¢ng trong 
truyŠn thÓng væn hóa ta, thân v§i tâm là nhÃt nhÜ, n‰u 
ta không tôn kính thân th‹ cûa ngÜ©i yêu thì ta cÛng 
không tôn kính ÇÜ®c tâm hÒn cûa ngÜ©i Ãy. Yêu nhau 
cÛng là gi» gìn cho nhau; chØng nào s¿ kính tr†ng còn 
thì tình yêu vÅn còn, chØng nào s¿ rÈ rúng xem 
thÜ©ng b¡t ÇÀu xäy ra thì ta bi‰t là tình yêu Çã bÎ Çe 
d†a. (TruyŒn KiŠu: trong khi ch¡p cánh liŠn cành, mà 
lòng rÈ rúng Çã dành m¶t bên.)  
 
MuÓn cho tình yêu là m¶t tình yêu l§n và muÓn cho 
tình yêu bŠn v»ng, ngÜ©i con gái phäi bi‰t t¿ gi» gìn 
và ngÜ©i con trai cÛng phäi bi‰t bäo h¶ cho ngÜ©i con 
gái. S¿ th¿c tÆp này làm cho tình yêu càng ngày càng 
ÇËp, càng cao quš. Bäo h¶ là bäo h¶ cho chính hånh 
phúc lâu dài cûa mình. Mà bän chÃt cûa s¿ bäo h¶ là 
s¿ tÜÖng kính. BÃt cÙ m¶t l©i nói hay m¶t cº chÌ nào 
cûa mình cÛng phäi bi‹u l¶ s¿ tÜÖng kính Ãy. Nh»ng 
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gì sâu kín nhÃt trong tâm hÒn ta, k‹ cä nh»ng n‡i kh° 
niŠm Çau, chúng ta thÜ©ng không chia sÈ v§i bÃt cÙ ai. 
ChÌ khi g¥p ngÜ©i tri k› có khä næng hi‹u ÇÜ®c ta, ta 
m§i mª lòng ta cho ngÜ©i Ãy. V§i thân th‹ cûa ta cÛng 
vÆy. Có nh»ng vùng thiêng liêng và riêng tÜ cûa cÖ 
th‹, ta không muÓn ai chåm t§i, chåm t§i tÙc là xúc 
phåm Ç‰n cä con ngÜ©i ta. Ta chÌ có th‹ chia sÈ, phó 
thác hình hài ta cho ngÜ©i ta tin cÆy nhÃt trên Ç©i, 
ngÜ©i mà ta nguyŒn sÓng v§i tr†n Ç©i tr†n ki‰p. Trong 
hoàng cung, có m¶t nÖi cÜ trú cûa vua mà không ai 
ÇÜ®c lãng vãng t§i n‰u không có phép, k‹ cä vÎ Çåi 
thÀn l§n nhÃt trong triŠu. NÖi Ãy g†i là tº cÃm thành. 
Ai l†t vào mà không có phép thì có th‹ bÎ chém ÇÀu. 
CÖ th‹ ta cÛng linh thiêng nhÜ th‰ và phäi ÇÜ®c bäo 
h¶ nghiêm mÆt nhÜ th‰. Càng bäo h¶ nghiêm mÆt thì 
phÄm giá ta càng cao và tình yêu càng l§n. Sª dï cu¶c 
tình cûa TrÜÖng Quân Thøy và Thôi Oanh Oanh Çã 
thÃt båi, là tåi vì hai ngÜ©i Çã không bi‰t bäo h¶ cho 
nhau, dù h† là m¶t c¥p trai tài gái s¡c ít ai sánh kÎp. 
(TruyŒn KiŠu: mây mÜa Çánh Ç° Çá vàng, quá chiŠu
nên Çã chán chÜ©ng y‰n anh.) Tåi các thành phÓ l§n 
cûa nÜ§c ta trong mÃy næm nay, con sÓ cûa các nàng 
Thôi Oanh Oanh cÙ tæng lên vùn vøt. SÓ lÜ®ng nh»ng 
bån trÈ phá thai m‡i næm làm chúng ta e ngåi. ñó là 
tåi vì chúng ta Çã không trao truyŠn và h†c hÕi ÇÜ®c 
truyŠn thÓng ‘thân tâm nhÃt nhÜ’ Ãy.  
 
Không có gì ÇËp b¢ng tình yêu chân thÆt, trong tình 
yêu chân thÆt ta không làm cho nhau lo l¡ng, buÒn 
kh°, giÆn h©n, trái låi ta có khä næng hi‰n t¥ng niŠm 
vui và làm vÖi n‡i kh° cûa ngÜ©i ta yêu. Nh© hi‹u cho 
nên ta bi‰t thÜÖng, và ta không tÜ§c Çoåt niŠm vui, sª 
thích và cäm hÙng cûa ngÜ©i ta yêu, ta không ép bu¶c 
ngÜ©i ta yêu phäi suy nghï nhÜ ta, hành xº nhÜ ta, Üa 
thích nhÜ ta, mà ta Ç‹ cho ngÜ©i yêu cûa ta còn gi» 
ÇÜ®c quyŠn t¿ mình là mình. Trong tình yêu chân 
thÆt, không còn có s¿ kÿ thÎ, hai ngÜ©i cùng có chung 
m¶t tÜÖng lai, kh° Çau cûa ngÜ©i yêu chính là kh° Çau 
cûa mình, hånh phúc cûa mình cÛng là hånh phúc cûa 
ngÜ©i yêu. Trong tình yêu chân thÆt ta luôn nghï t§i 
m†i cách Ç‹ giúp ngÜ©i yêu th¿c hiŒn ÇÜ®c nh»ng 
hoài v†ng, nh»ng thao thÙc lš tÜªng cûa ngÜ©i Ãy nhÜ 
Çang làm cho chính ta, và ngÜ©i Ãy cÛng së y‹m tr® 
cho ta nhÜ th‰. Tình yêu cûa chúng ta së không bÎ tôn 
giáo hay chû thuy‰t gi§i hån và cÃm Çoán. Khi ta th¿c 
s¿ có hånh phúc trong tình yêu ta së có khä næng tåo 
hånh phúc cho nhiŠu ngÜ©i. Tình yêu Ãy sau này 
không nh»ng së ôm tr†n ÇÜ®c giÓng nòi mà còn ôm 
tr†n ÇÜ®c nhân loåi, bªi vì tình yêu có tính cách cûa 
m¶t cÖ th‹, nó có th‹ l§n mãi không ngØng Ç‹ m¶t 
ngày kia ôm tr†n ÇÜ®c cä thái hÜ.  
 
Tình yêu cÛng giÓng nhÜ m¶t loài hoa, phäi ÇÜ®c nuôi 
dÜ«ng m§i có th‹ l§n lên và tÒn tåi lâu dài. Không có 

gì sÓng ÇÜ®c n‰u không có th¿c phÄm. Anh (hay chÎ) 
phäi bi‰t sº døng nh»ng loåi th¿c phÄm th¿c s¿ cÀn 
thi‰t cho s¿ nuôi dÜ«ng cûa tình yêu Ãy và phäi bi‰t 
nuôi nó m‡i ngày. N‰u không thì tình yêu së ch‰t, së 
trª thành chua chát, giÆn h©n, tuyŒt v†ng và hÆn thù. 
Hãy chæm sóc cho ngÜ©i yêu cûa mình nhÜ chæm sóc 
m¶t bông hoa. Phäi h†c che chª, bäo vŒ, không bao 
gi© ÇÜ®c n¥ng tay hay n¥ng l©i. L©i nói cÛng nhÜ 
hành Ç¶ng cûa ta có th‹ gây thÜÖng tích nÖi ngÜ©i yêu 
cûa ta, ho¥c làm cho nh»ng thÜÖng tích có s¤n trª nên 
trÀm tr†ng hÖn nÖi tâm hÒn ngÜ©i Ãy...  
    
 
 

Am Mây Trên Núi 
 

SÜ cô Anh Nghiêm 
Am Mây Trên Núi 
L¶c Uy‹n, ngày 25 tháng 02 næm 2004 
ThÀy kính thÜÖng, 
ñÓi v§i con ti‰ng quét sân cÛng ÇÒng v§i ti‰ng 
chuông, ti‰ng mõ cûa nhà chùa. Có m¶t bu°i sáng khi 
con Çang Çi t§i phòng æn thì ti‰ng ch°i cûa m¶t sÜ chÎ 
Çang quét sân Çã ÇÜa con trª vŠ v§i m¶t ngôi chùa 
quê xÜa. Con không bi‰t con Çã ÇÜ®c nghe ti‰ng quen 
thu¶c này tØ hÒi nào, tØ khi con vŠ ViŒt Nam trong 
næm qua, ho¥c tØ thuª nào trÜ§c Çó? "...ñi vŠ này 
nh»ng lÓi này næm xÜa" khªi lên trong con. Cø 
NguyÍn Du Çã cho con quÈ này ÇÀu næm 1998 và gÀn 
cuÓi næm Çó con Çã xuÃt gia. Con vui cÜ©i v§i lòng 
con, có th‹ con ÇÜ®c nghe låi nh»ng âm thanh cûa 
ngày xÜa. Sau bu°i æn sáng Çó Çi vŠ phòng con thÃy 
sÜ cô ñoan Nghiêm Çã b¡t tay vào viŒc quét sân xung 
quanh cÜ xá hÒ bÖi. Con thÃy ham quá, cÀm lên m¶t 
cây ch°i Ç‹ cùng quét v§i sÜ cô. TuÀn trÜ§c Çåi chúng 
chuÄn bÎ cho ñåi Gi§i ñàn, vì vÆy lá røng, gió bay và 
chiŠu hôm kia låi g¥p m¶t cÖn mÜa n¥ng, cho nên 
sáng Çó con ÇÜ®c sÜ§ng tay quét sân. Ch¡c trên nhà 
ThÀy cÛng có nghe nh»ng ti‰ng ch°i qua låi tØ dÜ§i 
v†ng lên và ThÀy cÛng nghe luôn cä ti‰ng gi«n cÜ©i 
cûa chúng con n»a? M‡i khi có nh»ng bu°i làm viŒc 
chung, con vui l¡m thÜa ThÀy. ChÃp tác trong tinh 
thÀn t¿ nguyŒn có th‹ là m¶t s¿ th¿c tÆp c¡m rÍ rÃt sâu 
gi»a tình chÎ em Çó ThÀy. CÛng nhÜ nh»ng lÀn thÙc 
khuya giúp làm bánh cho m¶t bu°i lÍ nào Çó, tuy ai 
cÛng mŒt vì Çã träi qua m¶t ngày dài, nhÜng khi làm 
chung, vui cÜ©i v§i nhau ai cÛng quên Çi cái mŒt. 
NhiŠu khi l©i nói låi dÍ bÎ ngÜ©i ta quên, nhÜng trong 
khi hành Ç¶ng låi thÃm sâu vào lòng ngÜ©i. Con 
không quên Çâu nh»ng gì ThÀy dåy con vŠ tâm và tài. 
Trong con luôn luôn có công án làm sao sÓng n¶i tâm 
và ngoåi cänh nhÜ nhau, làm sau thân và tâm con là 
m¶t? Cho nên con ít nói hÖn, tÆp hành nhiŠu hÖn. Con 

 



thÃy ÇÓi v§i con chÃp tác làm viŒc là m¶t cách con có 
th‹ sÓng nh»ng cái thÃy, Ç‹ cái thÃy së trª thành cái 
hi‹u. Vài næm trÜ§c trong m¶t bài giäng con nh§ ThÀy 
có nói vŠ prehistoric man (ngÜ©i tiŠn sº). Nh© h† b¡t 
ÇÀu sº døng tay chân mà m§i sáng tåo ra vÆt døng 
phát tri‹n cách sÓng. Trí tuŒ cÛng ÇÜ®c phát tri‹n qua 
hai bàn tay. ChÃp tác không chÌ là viŒc cÀn phäi làm, 
ho¥c Ç‹ hoåt Ç¶ng thân th‹ cho có s¿ công b¢ng gi»a 
các sinh hoåt ngÒi và Ç¶ng tác, làm viŒc tay chân cho 
con Çã trª thành cÖ h¶i phát tri‹n cái hi‹u bi‰t qua 
thân. Qua thân thì cÛng phäi qua tâm, phäi nhÜ vÆy 
không thÜa ThÀy?  
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gày làm bi‰ng vØa qua, con leo núi v§i sÜ chÎ ñÎnh 

ài Çêm trÜ§c có ti‰ng hô canh chuông ñåi hÒng rÃt 

 em l§n ghê! 
mà hô canh ch¡c chÌ có 

S t së chåy ra 

 
on không có gi†ng Ç‹ hát, Ç‹ hô, Ç‹ hò... nhÜng con 

 

 
ChiŠu thÙ tÜ tuÀn rÒi 
mÜa rÖi ào ào... Lâu lâu 
có m¶t trÆn mÜa l§n, 
con thÃy tuyŒt v©i l¡m. 
Con ngÒi trong thÜ viŒn 
nhÕ cûa xóm Trong 
Sáng cùng nhóm pháp 
Çàm mà thÃy m‰n quš 
thÀy, sÜ chú Çã ráng Çi 
xuÓng Çây Ç‹ sinh hoåt. 
Tr©i Çen tÓi, cÖn mÜa 
månh, ch¡c Ça sÓ ai cÛng mŒt cho nên m¶t sÓ ngÜ©i 
không Ç‰n tham d¿, nhÜng trong nhóm pháp Çàm nhÕ 
có m¥t nh»ng lòng ngÜ©i quš m‰n. Có nh»ng bu°i 
pháp Çàm ít ai t¿ Ç¶ng chia sÈ, làm con hÖi th¡c m¡c. 
Con nghï trong ai cÛng có nhiŠu suy tÜ và kinh 
nghiŒm, nhÜng khi ngÒi cùng nhau, ít ai t¿ mình lên 
ti‰ng chia sÈ. Chia sÈ thÜ©ng khi 'bÎ' chû t†a m©i, ho¥c 
khi Çi theo vòng t§i phiên mình. Con bi‰t con cÛng là 
m¶t trong nh»ng ngÜ©i thích nghe hÖn là thích nói, 
nhÜng n‰u ai cÛng thích nghe thôi thì së có ai nói Çâu 
Ç‹ cho mình nghe? M¶t lÀn sÜ thÀy ñàm NguyŒn có 
chia sÈ r¢ng càng lúc SÜ thÀy thÃy mình càng ít muÓn 
nói. Trong nhóm hôm Çó có thêm ba vÎ khác cÛng 
cùng nói m¶t š nhÜ vÆy. Theo con hi‹u ít nói không 
phäi là nín thinh không ti‰p chuyŒn v§i ai, nhÜng ít 
nói vŠ 'Çåo' cao siêu. Con nh§ có lÀn con hÕi ThÀy khi 
ThÀy ngÒi chÖi v§i Hòa ThÜ®ng Trúc Lâm thì ThÀy 
nói chuyŒn gì? ThÀy chÌ cÜ©i không trä l©i. NhÜ th‰ là 
ThÀy Çáp theo cách cûa m¶t vÎ thiŠn sÜ. Con Ç†c 
chuyŒn vŠ quš vÎ thiŠn sÜ khi g¥p nhau cÛng chÌ trao 
Ç°i v§i nhau theo ngôn ng» thiŠn, thÜ©ng là ít l©i. Có 
th‹ con chÜa hi‹u gì nhÜng có lúc con cÛng cäm thÃy 
có chi Çâu Ç‹ nói dù n‰u muÓn thì cÛng có vån ÇiŠu 
Ç‹ có th‹ nói. SÜ anh Pháp Låc con can Çäm l¡m hôm 
sÜ anh chia sÈ chiŠu thÙ Sáu vØa rÒi. Nh»ng gì sÜ anh 
nói không phäi là good news nhÜng con cäm ÇÜ®c 
lòng thành thÆt cûa sÜ anh. SÜ cô Chân Không Çã phäi 
phát bi‹u sau Çó Ç‹ làm dÎu Çi phÀn nào nh»ng gì sÜ 
ThÀy và sÜ anh Çã chia sÈ. NhÜng ThÀy Öi! N‰u nhÜ 
vÆy thì làm sao chúng con së dám lên ti‰ng tØ tÃm 

lòng cûa chúng con? Các con có th‹ vi‰t thÜ cho 
ThÀy, nhÜng không lë không nên lên ti‰ng nói lên 
nh»ng š tÜªng và cäm nghï trong các bu°i ngÒi chung 
Ç‹ góp š xây d¿ng Tæng thân? ThÀy bi‰t không, khi 
ThÀy kiên nhÅn và dÎu dàng ch© Ç®i Ç‹ sÜ chú Pháp 
Môn có cÖ h¶i nói ra ti‰ng nói cûa n‡i lòng, con thÃy 
cÛng giÓng nhÜ m¶t ngÜ©i cha ôm con cho con khóc 
h‰t nÜ§c m¡t Ç‹ cho ÇÙa con cån Çi niŠm Çau n‡i 
buÒn. LÀn Çó cÛng không phäi là good news, nhÜng 
nó rÃt thÆt. ThÀy vØa nghe vØa d‡ sÜ chú, trên môi 
ThÀy có nø cÜ©i thÜÖng xót cho ÇÙa con còn bé quá. 

Con thÃy thÜÖng sÜ chú và thÜÖng 
ThÀy. ña sÓ chúng con cÛng không 
khác gì sÜ em Pháp Môn mÃy Çâu. 
Trong niŠm vui ti‰ng cÜ©i thÜ©ng 
ÇÜ®c nghe cÛng có nh»ng bæn 
khoæn cÀn nói ra. Và nói ra nhÜ th‰ 
nào là Çúng tinh thÀn xây d¿ng tæng 
thân? ThÀy Çã mª r¶ng con ÇÜ©ng 
cho chúng con. Trên con ÇÜ©ng Çi 
có hoa thì ThÀy cho chúng con 
ng¡m, có quä thì ÇÜ®c æn, ÇÖn giän 
nhÜ là "Çói thì æn, mŒt thì ngû". 

rong m¶t Çåi tæng thân có nhiŠu 
thành phÀn khác nhau, tÜÖng lai hình thÙc cûa s¿ tu 
tÆp cûa Làng Mai cÛng së uy‹n chuy‹n thay Ç°i. Con 
ÇÜ©ng tu phäi linh Ç¶ng, ThÀy khuyên chúng con ÇiŠu 
này. ThÀy là m¶t vÎ cách mång l§n. Chúng con là th‰ 
hŒ tÜÖng lai, là s¿ nÓi ti‰p cûa ThÀy. NhÜ vÆy ThÀy 
cÛng cho phép các con làm cách mång n»a nhé! 
 
N
Nghiêm. Trên ÇÌnh cao ÇÙng chÖi ng¡m cänh bao 
quanh, hai chÎ em con có nói Ç‰n các vÎ tu trên núi, 
thÃy sÜ§ng cho h† có m¶t am tu gi»a tr©i thiên nhiên. 
NhÜng trong chÎ và trong con không có nhu cÀu nhÆp 
thÃt tuy vÅn thích có không gian Ç‹ ÇÜ®c yên l¥ng. 
Sau này hình thÙc cûa pháp môn Làng cÛng së bi‰n 
chuy‹n... và có th‹ cÛng së có nhÆp thÃt Çâu Çó trong 
chÜÖng trình... ÇÜ®c không ThÀy? 
 
V
‘hùng’ cûa m¶t sÜ em gái. BÜ§c ra phòng con g¥p sÜ 
cô Nguyên B°n. 
SÜ cô: Ti‰ng sÜ
Con: Månh thiŒt! N‰u con 
mÃy con chu¶t gÀn Çó m§i nghe con thôi. 

Ü cô: N‰u em hô canh mÃy con chu¶
tÜªng r¢ng em Çang kêu chúng nó ra chÖi... 

C
có các chÎ em khác làm ÇÜ®c. Tu mà có chÎ có em 
cÛng l®i ích nhiŠu ÇiŠu l¡m, phäi không thÜa ThÀy? 

Kính, con Anh Nghiêm 
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NgÜ©i TrÈ VŠ Làng 

 
SÜ cô Chân H†c Nghiêm 

NgÜ©i TrÈ VŠ Làng  
 huynh thÜ©ng ÇÜa con mình Ç‰n 

Ü cô Linh Nghiêm và tôi có cÖ h¶i sinh hoåt v§i các 

¶t trong nh»ng k› niŒm thÆt khó quên cûa tôi trong 

 

 

nói lên l©i xin 

i 

c

Mùa Hè, các bÆc phø
Làng tu h†c. SÓ ngÜ©i trÈ vŠ Çây m‡i ngày m¶t Çông. 
Tuy Çang ª lÙa tu°i thích æn ngû, chÖi b©i nhÜng 
trong chiŠu sâu tâm thÙc, các em vÅn có nhu y‰u sÓng 
Ç©i lành månh, ÇËp Çë. Ý thÙc ÇiŠu này, SÜ Ông, các 
thÀy và các sÜ cô luôn khuy‰n khích các em trong s¿ 
th¿c tÆp. V§i tâm hÒn trong sáng, cªi mª, các em ti‰p 
nhÆn l©i dåy cûa SÜ Ông m¶t cách nhË nhàng và Çåt 
ÇÜ®c nhiŠu hånh phúc.  
 
S
em thanh thi‰u niên trong khóa tu dành cho nh»ng 
ngÜ©i nói ti‰ng ViŒt vØa qua. HÀu h‰t các em Ç‰n tØ 
ñÙc và MÏ. M‡i bu°i sáng, các em nghe pháp thoåi 
rÒi Çi thiŠn hành cùng v§i SÜ Ông và ñåi chúng. Vào 
bu°i chiŠu, các em có pháp Çàm, tÆp hát ho¥c chÖi. 
Gi© dùng cÖm tÓi các em ÇÜ®c ngÒi theo tØng nhóm 
gia Çình. Các em x‰p hàng lÃy cÖm rÒi Çi Ç‰n ch‡ 
ngÒi Ç®i m†i ngÜ©i Ç‰n Çông Çû m§i æn. Trong lúc 
ngÒi Ç®i các em th¿c tÆp theo dõi hÖi thª mà không có 
vÈ nôn nóng hay phàn nàn. Nh»ng bu°i sinh hoåt nhÜ 
æn cÖm gia Çình, chia sÈ vŠ næm gi§i, tÆp hát, Çóng 
kÎch v. v..., các em ÇŠu th¿c tÆp m¶t cách vui vÈ và 
sÓng Ç¶ng. ThÌnh thoäng các em ÇÜ®c sinh hoåt v§i 
các bån ª Xóm ThÜ®ng. Môn th‹ thao các em thích 
nhÃt là Volleyball. Các em cùng chÖi, Çùa gi«n h‰t 
mình, nhÜng khi vào thiŠn ÇÜ©ng, các em bi‰t trª vŠ 
v§i s¿ im l¥ng, bÜ§c Çi nhË nhàng, nghiêm trang 
không kém. Chúng tôi không ng© các em có th‹ 
thuy‰t trình vŠ næm gi§i. M‡i tuÀn có bu°i thuy‰t 
trình vŠ næm gi§i cho ngÜ©i l§n và m¶t sÓ em tình 
nguyŒn chia sÈ v§i nhóm thanh thi‰u niên. M¥c dù 
còn trÈ nhÜng cái thÃy vŠ s¿ th¿c tÆp næm gi§i nÖi các 
em thÆt sâu s¡c. Các em ÇŠu công nhÆn r¢ng næm gi§i 
rÃt ÇËp, vì nó giúp các em thÃy ÇÜ®c nh»ng gì nên làm 
và không nên làm. Trong sÓ này có em Çã tØng th† 
næm gi§i, nhÜng khi ti‰p nhÆn em còn nhÕ, chÜa cäm 
nhÆn ÇÜ®c š nghïa cûa bu°i lÍ và gi§i pháp. Vì vÆy, 
lÀn này các em xin quy y Tam Bäo và th† næm gi§i låi 
mà vÅn gi» Pháp danh cÛ.  
 
M
khóa tu này là bu°i sinh hoåt v§i các em và ba mË. 
Sau gi© nghÌ trÜa, chúng tôi ÇÜa các em lên Xóm 
Trung Ç‹ tÆp nÃu æn. TÃt cä cùng x¡n tay áo lên làm 
viŒc: em này x¡t g†t, em kia rºa rau, em n† chiên xào, 
m¶t sÓ khác d†n bàn, lau chén dïa... Không khí thÆt 
vui! GÀn hai gi© giúp viŒc, món hû ti‰u xào Thái Lan 

và món bánh b¶t l†c ÇÜ®c bày lên. Chúng tôi ngÒi 
quanh bàn, nhìn nhau, nhìn thÙc æn rÒi mÌm cÜ©i, lòng 
tràn ÇÀy hånh phúc. ThÜªng thÙc s¿ có m¥t cûa nhau 
và nh»ng món æn, tÃt cä ÇŠu có vÈ hài lòng. Dùng tÓi 
xong, các em có gi© th¿c tÆp làm m§i v§i ba mË. ñã 
ÇÜ®c m©i trÜ§c nên các bÆc phø huynh có m¥t s§m 
hÖn gi© quy ÇÎnh. Chúng tôi m©i sÜ cô H› Nghiêm 
Ç‰n Ç‹ hÜ§ng dÅn bu°i làm m§i này. Hai mÜÖi ngÜ©i 
ngÒi bên nhau, gi»a bàn có m¶t bình hoa nhÕ, vài 
ng†n n‰n ÇÜ®c ÇÓt lên tåo nên m¶t không khí thÆt nhË 
nhàng, Ãm cúng. SÜ cô H› Nghiêm mª l©i trình bày 
vŠ cách thÙc và s¿ l®i ích cûa pháp môn làm m§i: 
"Làm m§i là m¶t pháp môn th¿c tÆp trong tÃt cä các 
pháp môn mà ª Làng hiŒn Çang áp døng nhÜ pháp 
môn thiŠn Çi, thiŠn ngÒi, thiŠn làm viŒc v.v... Chúng 
ta có th‹ ngÒi låi thành m¶t vòng tròn, ª gi»a vòng 
tròn chúng ta c¡m m¶t bình hoa, hoa tÜ®ng trÜng cho 
s¿ tÜÖi mát. TrÜ§c h‰t chúng ta ngÒi yên l¥ng, theo 
dõi hÖi thª và nhÆn diŒn s¿ có m¥t cûa nhau. Khi 
chúng ta muÓn chia sÈ thì ch¡p tay xá v§i š nghïa xin 
phép m†i ngÜ©i Ç‹ chia sÈ, m†i ngÜ©i ch¡p tay xá låi, 
Çó là s¿ chÃp nhÆn. Chúng ta ÇÙng dÆy bÜng bình hoa 
vŠ ch‡ ngÒi cûa mình. Sau ba hÖi thª ho¥c lâu hÖn 
giúp chúng ta l¡ng dÎu nh»ng suy tÜ, cäm th†, chúng 
ta b¡t ÇÀu chia sÈ. N‰u chúng ta có hånh phúc thì chia
sÈ hånh phúc cho m†i ngÜ©i bi‰t r¢ng hånh phúc Ç‰n 
v§i chúng ta tØ Çâu, ai Çã Çem hånh phúc Ç‰n cho 
chúng ta? Chúng ta nên bày tÕ lòng bi‰t Ön cûa chúng 
ta Ç‰n v§i nh»ng ngÜ©i Çã cho chúng ta hånh phúc. 
M¥t khác, chúng ta cÛng có th‹ nói lên nh»ng khó 
khæn hay kh° Çau cûa chúng ta cho m†i ngÜ©i hi‹u. 
Ai Çã làm cho chúng ta không vui... NhÜng trÜ§c khi 
nói nh»ng Çi‹m khuy‰t cûa ngÜ©i làm cho chúng ta 
kh°, chúng ta nên nhìn låi xem ngÜ©i Çó Çã tØng có 
nh»ng Çi‹m tÓt nào thì chúng ta nói lên nh»ng Çi‹m 
tÓt Çó. PhÜÖng pháp này g†i là ‘tÜ§i hoa’. Sau Çó 
chúng ta m§i nói lên s¿ khó khæn gi»a mình và ngÜ©i 
kia, ngÜ©i kia có th‹ là cha mË mình, anh em mình 
hay bån bè mình... Chúng ta nói trong bình tïnh, ôn
hòa, nhË nhàng mà không phäi chÌ trích, phê bình hay 
lên án... ñÒng th©i chúng ta cÛng nên 
l‡i cûa chúng ta v§i nh»ng ngÜ©i mà chính chúng ta 
Çã tØng làm cho nh»ng ngÜ©i Çó kh°. Chúng ta phä
nhÆn ra l‡i cûa chúng ta. Trong khi có m¶t ngÜ©i chia 
sÈ, nh»ng ngÜ©i chung quanh ÇŠu th¿c tÆp l¡ng nghe 
h‰t lòng mà không nên có tâm phän Ùng hay phán 
xét... Nói tóm låi, làm m§i giúp chúng ta hi‹u ÇÜ®c 
nh»ng ngÜ©i mà trÜ§c Çây chúng ta chÜa hi‹u ÇÜ®c. 
Khi hi‹u rÒi chúng ta dÍ dàng Ç‰n v§i nhau hÖn, 
thông cäm và tha thÙ cho nhau." Sau l©i chia sÈ cûa sÜ 
ô H› Nghiêm, m†i ngÜ©i b¡t ÇÀu Çi vào th¿c tÆp. Em 

Minh là ngÜ©i ÇÀu tiên ÇÜ®c sÜ cô m©i chia sÈ. Cä gia 
Çình cûa em ÇŠu có m¥t. Lúc ÇÀu, em ngÀn ngåi, gãi 
ÇÀu và bäo: ‘Kÿ quá sÜ cô Öi!’ NhÜng m¶t lát sau, em 

 



cäm thÃy thoäi mái hÖn nên Çã b¶c l¶ ÇÜ®c š cûa 
mình. Em nói: ‘Cäm Ön ba má tåo cÖ h¶i cho chúng 
con vŠ Làng. Vì không mua vé máy bay kÎp, cä nhà 
phäi Çi b¢ng xe hÖi. Ba Çã m¶t mình lái xe hÖn mÜ©i 
hai ti‰ng ÇÒng hÒ mà không thÃy mŒt. Hay thÆt! 
Không phäi ba lái xe giÕi, nhÜng vì thÜÖng chúng 
con, muÓn cä gia Çình ÇÜ®c tu h†c, nên ba không 
quän khó nh†c Ç‹ ÇÜa chúng con Ç‰n Çây. Con cám 
Ön ba...’ VØa nói em vØa thút thít khóc. M†i ngÜ©i tØ 
tØ chuyŠn giÃy cho nhau Ç‹ lau nÜ§c m¡t. K‰ Ç‰n, em 
Tài chia sÈ lòng bi‰t Ön cûa em ÇÓi v§i cô cÆu. Em 
nói: ‘CÆu rÃt dÍ thÜÖng. M‡i khi con vŠ nhà ngoåi, 
cÆu luôn có m¥t Çó cho con. CÆu thÜ©ng quan tâm, lo 
l¡ng Ç‰n anh em chúng con. Con thích cÆu Næm và cô 
Næm l¡m. Con chÜa thÃy ai làm viŒc nhiŠu nhÜ cô 
Næm. Khi chúng con tÆp trung låi chÖi, cô luôn nÃu æn 
cho chúng con mà không bao gi© phàn nàn. Con cám 
Ön cô.’ Tài nhìn qua em gái và nói ti‰p: ‘Con cÛng 
muÓn chia sÈ v§i em gái cûa con. Anh rÃt thÜÖng em. 
M‡i lúc anh nh¡c nhª em m¶t ÇiŠu gì, em không 
nghe, anh nghï ch¡c em còn nhÕ nên chÜa hi‹u, anh 
không buÒn. N‰u anh có th‹ làm ÇÜ®c ÇiŠu gì khi‰n 
em vui thì anh cÓ g¡ng. Anh rÃt bi‰t Ön ba mË Çã cho 
anh em mình vŠ Làng, ti‰c là ba mË không Ç‰n ÇÜ®c 
vì phäi Çi làm...’ Tài rÃt vui và xúc Ç¶ng. Nh»ng gi†t 
nÜ§c m¡t hånh phúc ti‰p tøc læn dài trên má em cÛng 
nhÜ m†i ngÜ©i xung quanh. Giây phút ngÀn ngåi Çã 
qua, gi© Çây ngÜ©i nói và ngÜ©i nghe ÇŠu cäm thÃy 
thoäi mái, cªi mª. Ba cûa em Minh ti‰p l©i ‘Ba rÃt 
vui, hånh phúc và bi‰t Ön MË cûa các con Çã sinh cho 
ba nh»ng ÇÙa con thÆt dÍ thÜÖng. Ba Çã ÇÜ®c vŠ Làng 
tu h†c, ÇÜ®c nghe nhiŠu bài pháp thoåi cûa SÜ Ông, 
nhÜng ba chÜa th¿c tÆp giÕi. M‡i khi ba n°i giÆn, ba 
nói næng không dÍ thÜÖng v§i các con và mË cûa các 
con. Ba hÙa së th¿c tÆp gi§i thÙ tÜ Çàng hoàng hÖn Ç‹ 
không làm nh»ng ngÜ©i thân cûa ba buÒn...’ Nh»ng 
l©i nói m¶c måc, chân thành cûa chú làm m†i ngÜ©i 
vô cùng cäm Ç¶ng. Không khí cûa bu°i làm m§i càng 
lúc càng sâu l¡ng thân thiŒn, nên không m¶t ai muÓn 
bÕ Çi ra ngoài. Bây gi© Ç‰n ba cûa em HÜÖng chia sÈ: 
‘NiŠm vui l§n nhÃt cûa ba là gia Çình mình ÇŠu có 
chung m¶t š muÓn vŠ Làng tu h†c. Các con rÃt ngoan, 
khi ba má bÆn, các con Çã t¿ nÃu nÜ§ng cho gia Çình. 
Ba nh§ m§i ngày nào Çây ba má chæm lo cho các con, 
vÆy mà bây gi© các con Çã bi‰t chæm sóc, giúp Ç« ba 
má. Ba cám Ön các con...’ 
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gÒi l¡ng nghe quš cô bác và các em chia sÈ, tôi cäm N
thÃy thÆt vui và xúc Ç¶ng. K‰t thúc bu°i làm m§i, m†i 
ngÜ©i lên xe trª vŠ Xóm Hå. TÃt cä ÇŠu sung sÜ§ng 
nhÜ vØa ti‰p nhÆn ÇÜ®c m¶t ÇiŠu gì rÃt ÇËp Çë, linh 
thiêng. Sinh hoåt v§i các em là cÖ h¶i cho tôi h†c hÕi 
và hi‹u tâm lš ngÜ©i trÈ hÖn. S¿ có m¥t cûa các em 
tåo nên nhiŠu niŠm vui cho m†i ngÜ©i xung quanh. 

Nét hÒn nhiên, s¿ tÜÖi mát, næng Ç¶ng nÖi các em Çã 
Çánh thÙc con ngÜ©i trÈ trong tôi. Tôi rÃt hånh phúc 
khi thÃy nhiŠu bån trÈ Ç‰n Làng, ngÜ©i ViŒt cÛng nhÜ 
ngÜ©i Tây phÜÖng. VŠ Çây, các em có cÖ h¶i ti‰p xúc 
v§i SÜ Ông, các thÀy, các sÜ cô, låi ÇÜ®c th¿c tÆp thª, 
ôm Ãp, làm l¡ng dÎu nh»ng cäm xúc, ÇÜ®c quy y Tam 
Bäo và th† trì næm gi§i... ñây là m¶t sÓ y‰u tÓ giúp 
các em sÓng Ç©i lành månh và hånh phúc. Chúc các 
em th¿c tÆp thành công.     
 
 
 

 
 

SÜ cháu ñÎnh Nghiêm 
SÜ Thúc VŠ Làng 

 
 ch¡c chÜa Çó? 

rong ngày Quán niŒm hôm nay ª Xóm Hå, m†i 

æm nay trong khi ch© Ç®i các thÀy TØ Hi‰u m¶t lÀn 

-Mai SÜ Thúc Ç‰n!
-ThÆt vÆy không? Có
-SÜ thúc Çã lên máy bay chÜa?  
-........ 
 
T
ngÜ©i xôn xao khi ÇÜ®c tin SÜ Thúc së Ç‰n phi trÜ©ng 
Bordeaux vào ngày mai lúc 12 gi© trÜa cùng v§i các 
thÀy TØ Hòa và TØ Tánh. ChuyŒn khó tin mà có thÆt! 
TØ cä hÖn chøc næm nay, bao nhiêu lÀn Làng Çã tìm 
Çû phÜÖng cách làm giÃy t© Ç‹ các thÀy tØ chùa T° 
sang Çây, nhÜng có bao gi© thành công Çâu! K‹ cä 
chuyŒn Çi qua Trung QuÓc, m¶t nÜ§c láng giŠng sát 
vách v§i ViŒt Nam, Ç‹ g¥p SÜ Ông mà các thÀy còn bÎ 
chÆn låi ngay ª biên gi§i, nói chi Ç‰n chuyŒn Çi Tây 
cho xa xôi?  
 
N
n»a làm giÃy t© Çi Pháp, SÜ Ông và chúng Làng Mai 
có nuôi chút hy v†ng nhÃt là sau chuy‰n thæm vi‰ng 
cûa các ThÜ®ng t†a Giác Quang và Häi ƒn. Ai cÛng 
có tâm trång hÒ hªi phÃn khªi kèm v§i s¿ hÒi h¶p. ñã 
Ç‰n lúc ngÒi ª phi trÜ©ng, các thÀy cÛng chÜa bi‰t 
ch¡c mình së Çi thÆt hay không n»a. Ngay tråm ki‹m 
soát häi quan, ông công an xem lui xem t§i h¶ chi‰u 
cûa thÀy TØ Tánh thÆt lâu. ThÀy TØ Tánh, tim ÇÆp rÃt 
månh nhÜng nét m¥t vÅn thän nhiên, vì thÀy Çã chuÄn 
bÎ tinh thÀn lâu rÒi. N‰u h† không cho Çi thì cÛng là 
ÇiŠu bình thÜ©ng, có chi Çâu mà lå, có chi Çâu mà 
buÒn? NhÜng rÒi h† cÛng Ç‹ các thÀy lên máy bay. Và 
máy bay Çã cÃt cánh! Qua cºa s° máy bay, nhà cºa 

 



phÓ xá cÙ nhÕ dÀn, nhÕ dÀn cho Ç‰n lúc không còn 
dÃu v‰t. Nh»ng Çám mây tr¡ng muÓt nhÜ bông gòn 
bay qua ngang ngay tÀm m¡t, các thÀy chÌ muÓn ÇÜa 
tay ra bÓc lÃy m¶t n¡m xem nhÜ th‰ nào? ñây có phäi 
là trong mÖ không? Làm sao có th‹ tin ÇÜ®c r¢ng 
mình Çang bay vŠ Làng Mai chÙ? 
 

57

hiŠu chi‰c xe 'van' ÇÀy ngÜ©i vÆn áo màu nâu sÒng 

N
p

ay hå cánh, hành khách b¡t ÇÀu ra t§i. Có lë SÜ 
ng Çang hÒi h¶p trong lòng l¡m. B‡ng nhiên SÜ Ông 

d
n

n lên xe Çi 
‰n m¶t công viên gÀn Çó æn 

loåi. Nghe nói r¢ng h† 

N
Çã r©i Xóm ThÜ®ng và Xóm Hå. Trong xe ai nÃy bàn 
tán xôn xao. Các thÀy TØ Hi‰u Çã phäi Ç®i thû tøc làm 
giÃy t© khá lâu. Có lë nhà nÜ§c Çã không muÓn các 
thÀy qua Làng s§m s® së làm änh hÜªng Ç‰n quy‰t 
ÇÎnh vŠ ViŒt Nam cûa SÜ Ông chæng? Không bi‰t SÜ 
Thúc së mang quà gì qua cho SÜ Ông? NhiŠu hay ít? 
Ch¡c ch¡n là có nh»ng trái 
bùi. Không bi‰t trong giây 
phút h¶i ng¶, SÜ Ông së 
phän Ùng nhÜ th‰ nào? Còn 
SÜ Thúc? Xe së ÇÜa SÜ Thúc 
và các thÀy vŠ Xóm ThÜ®ng, 
nhÜ vÆy làm sao các sÜ cháu 
gái cûa SÜ Thúc thÃy ÇÜ®c 
cänh h¶i ng¶ lÎch sº gi»a SÜ 
Ông và SÜ Thúc? Các chÎ em 
bàn v§i nhau r¢ng: "Mình cÙ 
lái xe Çi theo sát SÜ Thúc 
cho Ç‰n cÓc SÜ Ông, ÇØng Ç‹ 
høt mÃt giây phút ngàn næm 
m¶t thuª này mà u°ng." 

hÜng vØa Ç‰n bãi ÇÆu xe ª 
hi trÜ©ng, nhìn qua cºa s° 

xe, các sÜ cô ngåc nhiên khi 
thÃy SÜ Ông cÛng có m¥t nÖi 
Çây. SÜ Ông có bao gi© l¥n 
l¶i ra tÆn phi trÜ©ng Ç‹ Çón 
ai Çâu? SÜ Ông cÜng SÜ em 
cûa SÜ Ông quá Çi! ThÆt ra, 
SÜ Ông vØa Çi Çón SÜ Thúc 
mà cÛng là Çi Çón cä T° 
ñình, bªi vì SÜ Thúc Çåi 
diŒn cho T° ñình mà. Trong 
phi trÜ©ng hôm Ãy, hÀu nhÜ 
chÌ toàn có Gia Çình Mister 
Brown (Áo nâu) thôi.  
 
Máy b
Ô
ÇÙng dÆy Çi thiŠn hành vŠ phía bên kia phi trÜ©ng. 
Ngay sau Çó SÜ Thúc xuÃt hiŒn. Các sÜ cháu không 
d¢n ÇÜ®c niŠm sung sÜ§ng. Có cháu ÇÙng xoay m¥t 
vào tÜ©ng khóc. SÜ anh trø trì Ç‰n chào SÜ Thúc và 
dÅn SÜ Thúc Çi g¥p SÜ Ông. VØa thÃy SÜ Ông, SÜ 
Thúc Çänh lÍ ngay tåi ch‡. SÜ Ông phäi cúi xuÓng Ç« 
SÜ Thúc dÆy. ñây là lÀn thÙ nhì SÜ Thúc nhìn thÃy SÜ 

Ông tÆn m¡t. LÀn ÇÀu tiên là vào khoäng næm 1966, 
khi Çó SÜ Ông là m¶t vÎ giáo th† trÈ vŠ thæm chùa 
cùng v§i m¶t Çoàn sinh viên. Trong Çoàn có sÜ cô 
Chân Không, lúc Çó là giáo sÜ trÜ©ng Çåi h†c Hu‰. SÜ 
Thúc có dáng ngÜ©i cao to, cao to hÖn SÜ Ông nhiŠu. 
Tuy vÆy, ÇÙng bên SÜ Ông, SÜ Thúc y hŒt nhÜ m¶t 
em bé Çang khóc thút thít bên cånh ngÜ©i anh. Nét 
m¥t SÜ Ông cÛng không kém phÀn xúc Ç¶ng. ñ‹ d‡ 
em nín khóc, SÜ Ông lÃy tØ trong túi áo khoác ra m¶t 
chi‰c lá vàng ÇÜa t¥ng em mình. SÜ Ông n¡m tay em, 
dÅn em Ç‰n ngÒi ª hàng gh‰ d¿a Ç‹ chuyŒn trò và 
uÓng trà. SÜ cô Chân Không cÛng vui mØng qušnh 
lên. SÜ cô kéo các sÜ em Ç‰n trÜ§c SÜ Thúc: "Båch SÜ 
thúc! SÜ thúc có nh§ sÜ cháu này không SÜ Thúc?" 

ñó là nh»ng sÜ cháu Çã có 
Îp ÇÜ®c vŠ thæm chùa T° 
h»ng næm vŠ trÜ§c. Vì SÜ 

Thúc còn Çang vô cùng xúc 
Ç¶ng, cho nên SÜ Thúc 
không thÃy ai ra ai cä, chÌ 
bi‰t trÜ§c m¥t toàn là ngÜ©i 
và ngÜ©i thôi.  
 
Sau khi lÃy hành lš xong, SÜ 
Ông và cä Çoà
Ç
picnic. SÜ Thúc mang theo 
rÃt nhiŠu bùi kho, vä, bánh 
mæng và các thÙc æn khác 
cho SÜ Ông và ñåi chúng. 
Các thÙc æn Çó ÇÜ®c Ç‹ 
trong m¶t cái va-li nhÕ xách 
tay rÃt ÇËp và sang. Lúc ra 
Ç‰n sân bay N¶i Bài, nhân 
viên häi quan Çã ‘ch¢m 
hæm’ vào chi‰c va-li này Ç‹ 
løc soát, Çinh ninh r¢ng th‰ 
nào cÛng có rÃt nhiŠu giÃy 
t©, tài liŒu ho¥c thÜ tØ bí mÆt 
gºi cho SÜ Ông. Khi mª ra, 
h† chÌ thÃy bùi, vä và bánh. 
H† løc soát rÃt kÏ, tÃt cä các 
ngõ ngách trong va-li nhÜng 
vÅn không tìm ra ÇÜ®c gì 
ngoài các thÙc æn Hu‰ Çû 
Çã phá ra cÜ©i. Trong b»a 

picnic, các sÜ cháu ÇŠu ÇÜ®c t¥ng m¶t trái bùi kho 
theo ki‹u Hu‰ thÆt ÇÆm Çà. ñã vÆy, thÀy TØ Hòa còn 
lÃy tØ trong xách ba-lô ra nh»ng trái cóc xanh, th‰ là 
các sÜ cô xúm låi, vây quanh thÀy, h§n hª nhÆn phÀn 
quà cûa mình. ThÀy TØ Hòa vØa phát vØa cÜ©i, tràn 
ÇÀy hoan h›. Có lë chÜa bao gi© thÀy thÃy nh»ng 
ngÜ©i chu¶ng quà và nhÆn quà h‰t lòng nhÜ th‰. ThÀy 
cÛng có Çem ra nh»ng trái thanh trà Ç‹ các anh chÎ em 
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ng SÜ Thúc 
oàn tø v§i SÜ Ông và các sÜ cháu, mà cÛng Çoàn tø 

 tØ Hu‰, 
Ü Thúc thú thÆt: "Nì con, té ra Çi xa nh§ chùa ghê hí. 

n

i thÀy ª 
âu mà lâu quá không thÃy. ThÀy thÜa: "Ôn canh con 

dùng tráng miŒng. NgÒi cånh SÜ Ông trên tÃm chi‰u 
träi gi»a bãi cÕ xanh, SÜ Thúc dùng rÃt ít. Ch¡c SÜ 
Thúc thÃy lå l¡m! ñây là lÀn ÇÀu tiên SÜ Thúc dùng 
cÖm trÜa gi»a bãi cÕ ngoài tr©i nhÜ vÆy. SÜ Thúc cÙ 
nhìn m†i ngÜ©i và mÌm cÜ©i mãi. Tuy Çang vào Thu 
nhÜng hôm Ãy có n¡ng rÃt Ãm. SÜ Thúc không tÜªng 
tÜ®ng ÇÜ®c là có m¶t ngày mình së qua Tây, ngÒi 
cånh SÜ Ông, bao quanh bªi nh»ng sÜ cháu, ViŒt có, 
MÏ có, Tây có, Çû m†i quÓc tÎch. 
 
ñây quä thÆt là m¶t s¿ Çoàn tø, không nh»
Ç
luôn v§i các sÜ con cûa mình là thÀy TØ Hòa, TØ Tánh 
và TØ NhÖn. ThÀy TØ NhÖn tØ Sài Gòn cÛng ÇÜ®c cÃp 
giÃy t© sang Làng vài ngày sau Çó. Ngoài ra, còn có 
sÜ chú Pháp Quán, anh Hi‰u, các sÜ cháu tØ Hu‰ sang 
trÜ§c Çó nhÜ các sÜ cô NhÜ Hi‰u, Thanh HuŒ, Trang 
Nghiêm, HiŠn Hånh, HiŠn Hòa, Trân Nghiêm và Trà 
My (bây gi© là SÜ em Kÿ Nghiêm). M¶t sÓ các sÜ 
cháu ª Làng cÛng Çã tØng ÇÜ®c vŠ T° ñình Çänh lÍ 
trong nh»ng næm trÜ§c. Vì vÆy bao quanh SÜ Thúc 
toàn là nh»ng khuôn m¥t quen thu¶c. Có lë nh© vÆy, 
m‡i khi các sÜ cháu hÕi, SÜ Thúc trä l©i r¢ng ª Çây 
vui quá, SÜ Thúc không nh§ chùa. NhÜng các sÜ cháu 
vÅn nghi r¢ng SÜ Thúc có nh§, bªi vì vào nh»ng ngày 
làm bi‰ng, SÜ Thúc rÃt muÓn có các sÜ cháu ngÒi chÖi 
quây quÀn m¶t bên. ñ‰n gi© æn trÜa, SÜ anh trø trì 
thÜ©ng Çem thÆt nhiŠu thÙc æn vào Çãi, gÒm có cä 
rong bi‹n và hai cái r° thÆt to ÇÀy rau cäi và rau 
arugula m§i hái ngoài vÜ©n. NhÜng SÜ Thúc vÅn thích 
nhÃt là Çïa bánh b¶t l†c do các cháu gái làm mang 
theo. SÜ Thúc cÙ tÃm t¡c: "Nhìn vào dïa ni là thÃy cä 
Hu‰ hÌ." Hôm Çó SÜ Thúc dùng bánh b¶t l†c rÃt ngon 
miŒng. Vì vÆy các sÜ cháu m§i nghi r¢ng SÜ Thúc 
cÛng có nh§ chùa chÙ không phäi là không.  
 
ñúng vÆy, có hôm vØa m§i g¥p m¶t sÜ cháu
S
ThÀy nh§ mÃy ÇiŒu rÙa tŠ. Qua Çây v¡ng ti‰ng kinh 
ti‰ng trÓng công phu thÃy thi‰u thi‰u ræng h§." ñÜ®c 
dÎp, sÜ cháu thÜa ngay: "ThiŒt h§ thÜa SÜ Thúc. SÜ 
Thúc mà còn nh§ huÓng chi mÃy chÎ em con." Cä hai 
thÀy trò ÇŠu cÜ©i. Nh»ng hôm ngÒi quây quÀn chÖi 
bên SÜ Thúc, b»a nào các sÜ cháu cÛng ÇÜ®c SÜ Thúc 
Çãi Çû loåi bánh, kËo, sô-cô-la, nÜ§c trái cây, v.v.. SÜ 
anh Trø Trì và sÜ anh Pháp ƒn cÛng thÜ©ng vào gia 
nhÆp nh»ng cu¶c vui. SÜ Thúc hay k‹ chuyŒn SÜ CÓ, 
chuyŒn SÜ Thúc khi còn là ÇiŒu Trí. Lúc ÇÜ®c làm thÎ 
giä, m‡i khi ÇÜ®c theo SÜ CÓ Çi thæm các SÜ cÓ Tây 
Thiên, Linh Mø, ÇiŒu Trí mØng r« nhäy tÜng tÜng. 
ñÜ®c Çi thæm các sÜ cÓ cÛng giÓng nhÜ bây gi© Çi 
Tây. Phäi Çi b¶ thÆt xa, tØ sáu gi© sáng mãi cho Ç‰n 
mÜ©i gi© trÜa. TrÜ§c khi Çi, SÜ CÓ thÜ©ng dåy ÇiŒu Çi 
hái næm trái trÙng gà, Çó là món quà rÃt quš Ç‹ mang 

theo cúng dÜ©ng. LÀn nào cÛng vÆy, các sÜ cÓ ngÒi låi 
chÖi v§i nhau rÃt vui và thân thi‰t. Các ÇiŒu thÎ giä, 
ÇÙa Çi nÃu cÖm, ÇÙa ÇÙng hÀu các sÜ cÓ, m‡i ÇÙa m‡i 
viŒc và tÃt cä ÇŠu rÃt hånh phúc trong không khí ÇÆm 
Çà cûa tình huynh ÇŒ gi»a nh»ng ngÜ©i l§n. Các SÜ 
CÓ dùng xong là Ç‰n phiên các ÇiŒu. SÜ CÓ TØ Hi‰u 
thÜ©ng ÇÜ®c m†i ngÜ©i ca ng®i vŠ ÇÙc tØ bi và hånh 
khiêm cung. Nghe SÜ Thúc k‹ chuyŒn, các sÜ cháu 
cäm ÇÜ®c ngay næng lÜ®ng cûa nh»ng ÇÙc hånh này 

Öi SÜ Thúc. SÜ Thúc cÛng có nø cÜ©i rÃt hiŠn. SÜ 
Thúc rÃt cÜng các sÜ cháu. Trong liêu cûa SÜ Thúc lúc 
nào cÛng ÇÀy bánh, sô-cô-la, nÜ§c trái cây... SÜ cháu 
nào Ç‰n cÛng ÇÜ®c Çãi. Không Ç‰n cÛng ÇÜ®c Çãi! Có 
m¶t lÀn vào ngày sinh hoåt dành riêng cho chúng xuÃt 
gia, SÜ Ông dÅn Çåi chúng Çi thiŠn hành thÆt xa, Çi 
vòng theo ranh gi§i cûa Xóm ThÜ®ng. Tr©i Çã vào 
Thu nên cä rØng sÒi vàng r¿c lá chín. Tuy vÆy bên 
cånh Çó, nh»ng hàng thông lá vÅn xanh. Th©i ti‰t lånh 
làm ai cÛng cäm thÃy Çói. Trên ÇÜ©ng vŠ ngang qua 
tæng xá, SÜ Thúc bi‰t sÜ cháu Çang Çói bøng, SÜ Thúc 
vào liêu lÃy ra m¶t phong sô-cô-la thÆt to cho sÜ cháu. 
SÜ cháu nào buÒn, SÜ Thúc cÛng tìm cách an ûi và 
khuyên giäi. Có sÜ cháu nào v¡ng m¥t m¶t sinh hoåt 
ho¥c m¶t b»a æn mà SÜ Thúc låi không bi‰t? 
 
M¶t hôm vØa g¥p thÀy TØ NhÖn, SÜ Thúc hÕ
Ç
ª ViŒt Nam thôi chÙ qua Çây mà Ôn còn canh con làm 
chi. ñÜ©ng Çi con không bi‰t, lái xe cÛng không, nói 
ti‰ng Tây ti‰ng Tàu cÛng không xong. ChÌ có ra ngoài 
ngã ba ÇÜ©ng mà ngÒi ch§ bi‰t Çi mô chØ." SÜ Thúc 
thÜÖng và chæm sóc các sÜ con và sÜ cháu nhÜ m¶t 
ngÜ©i cha. NhÜng cånh SÜ Ông, SÜ Thúc låi không 
khác chi m¶t em bé nhÕ xíu. SÜ Ông thÜ©ng n¡m tay 
SÜ Thúc Çi thiŠn hành v§i ñåi chúng trên nh»ng con 
ÇÜ©ng mòn phû lá mùa Thu ª Xóm ThÜ®ng, qua rØng 
thông ho¥c rØng sÒi ÇÀy lá vàng. ThÌnh thoäng SÜ 
Ông hay dØng låi chÌ SÜ Thúc xem m¶t bông hoa, nhà 
th© trên ÇÒi hay håt sÜÖng còn Ç†ng trên ng†n cÕ. 
Nh»ng cänh tÜ®ng ÇÖn sÖ ngay trÜ§c m¥t nhÜng rÃt 
ÇËp và mÀu nhiŒm mà chÌ có chánh niŒm m§i giúp ta 
thÜªng thÙc ÇÜ®c m¶t cách tr†n vËn. M¶t hôm Ç‰n 
trÜ§c tÜ®ng Bøt Thích Ca, ngoài vÜ©n k‰ bøi trúc, SÜ 
Ông bäo SÜ Thúc hái hoa cúng dÜ©ng lên Bøt. TrÜ§c 
bao nhiêu ngÜ©i, SÜ Thúc bën lën cúi xuÓng hái vài 
nhánh hoa bÒ công anh, Ç¥t hoa vào lòng bàn tay Bøt 
rÒi kính cÄn xá. Trong nh»ng khóa tu mùa Hè, SÜ Ông 
thÜ©ng n¡m tay các thi‰u nhi Çi thiŠn hành và dåy các 
bé hái hoa cúng Bøt nhÜ SÜ Thúc hôm nay. NhÜng lÀn 
này, trên nét m¥t SÜ Ông tÕ l¶ m¶t niŠm hånh phúc 
Ç¥c biŒt, hånh phúc có m¶t ngÜ©i em ngoan và dÍ 
thÜÖng. Hôm nào SÜ Ông không n¡m tay SÜ Thúc Çi 
thiŠn hành, SÜ Thúc cÛng theo sát SÜ Ông. N‰u 
không, th‰ nào SÜ Ông cÛng hÕi: "SÜ Thúc Çâu rÒi?" 
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i Çàn trong mùa An CÜ næm nay, SÜ Ông Ç¥t 
n là ñåi Gi§i ñàn ñoàn Tø. SÜ Thúc là ChÙng minh 

Chánh niŒm m‡i bÜ§c chân 

 
Và bài k  SÜ em là:  

Công phu chí cä nuôi tØ quán 
uân 

h ÇŒ 

 
Trong ph  chuyŒn vŠ 

Ü CÓ trong ba næm khi SÜ Thúc còn làm ÇiŒu và 

i§i Sa di trÜ§c quan tài cûa ThÀy. Vì vÆy SÜ CÓ có 

pháp cûa ÇÙc Th‰ Tôn thÜ©ng ÇÜ®c ca 
g®i là bÃt quän th©i nhÆt, nghïa là vÜ®t thoát th©i 

NgÒi Çâu, SÜ Ông cÛng thÜ©ng ngÒi cånh em. M¶t 
hôm, SÜ Thúc ngÒi hÖi xa, SÜ Ông bäo: "M©i SÜ Thúc 
låi ngÒi Çây. Có sÜ em mà không ngÒi cånh sao 
ÇÜ®c?" Trong m¶t bu°i æn quä ÇÜ©ng có m¥t cha mË 
cûa nhiŠu thÀy và sÜ cô. Sau khi các thÀy cô gi§i thiŒu 
gia Çình mình cho Çåi chúng, SÜ Ông cÛng lên ti‰ng: 
"ThÀy cÛng có sÜ em qua thæm ThÀy tØ ViŒt Nam, ª 
ÇÜ®c m¶t tháng rÒi." M¶t lÀn SÜ Thúc bÎ cäm, SÜ Ông 
Çi lÃy thuÓc cho SÜ Thúc uÓng. M¶t hôm SÜ Thúc 
nói: "ThÀy tÎch s§m, g¥p låi sÜ anh và ÇÜ®c sÜ anh 
cÜng, mình có cäm giác nhÜ ÇÜ®c g¥p låi ThÀy, ÇÜ®c 
t¡m låi trong suÓi tình thÜÖng cûa ThÀy." Có khi SÜ 
Thúc phân bì tí xíu v§i các sÜ cháu. Có m¶t lÀn sau 
khi xem m¶t cuÓn phim kÎch do các sÜ cháu Çóng, SÜ 
thúc nói: "SÜ Thúc mà ÇÜ®c sÓng bên SÜ Ông lâu thì 
bây gi© SÜ thúc còn Çóng kÎch hay hÖn tøi con n»a Çó 
nghe." 
 
ñåi gi§
tê
sÜ danh d¿. ñåi gi§i Çàn k‰t thúc sau bu°i lÍ truyŠn 
Çæng cho SÜ Thúc. TÃt cä nh»ng vÎ nhÆn Çèn ÇÜ®c 
m©i trình kŒ ki‰n giäi và giäng m¶t bài pháp thoåi 
ng¡n không quá tám phút. NhÜng Ç¥c biŒt, SÜ Thúc 
có th‹ giäng mÃy gi© ÇÒng hÒ cÛng ÇÜ®c. Cä ñåi 
chúng Çã nôn nao trông Ç®i tØ bao nhiêu hôm. K‹ cä 
Ç¶i nÃu æn b»a Çó cÛng Çã s¡p x‰p công viŒc trÜ§c Ç‹ 
ÇÜ®c tham d¿ bu°i lÍ. Bài kŒ ki‰n giäi cûa SÜ Thúc là: 
 

TÌnh thÙc trong hÖi thª 

Ngày Çêm thÜ©ng tu tÆp 
An låc thân và tâm 

Œ SÜ Ông truyŠn cho

NÈo vŠ thÎnh mÆu  núi DÜÖng X
Quy‰t tâm nuôi l§n tình huyn
ñÃt thiêng rång r« bÜ§c siêu trÀn. 

áp thoåi, SÜ Thúc k‹ nh»ng mÅu
S
ÇÜ®c làm thÎ giä NgÜ©i. SÜ Thúc k‹ SÜ CÓ tØ bi và 
thÜÖng các ÇŒ tº nhÜ th‰ nào. Sau Çó SÜ cÓ viên tÎch. 
ñiŒu Trí, ÇiŒu Hùng và ÇiŒu Häi ÇÜ®c th† gi§i Sa di 
ngay trÜ§c quan tài ThÀy. Bài pháp thoåi làm tÃt cä 
các sÜ cháu rÃt cäm Ç¶ng và chäy nÜ§c m¡t rÃt nhiŠu.  
 
SÜ Ông thÜ©ng hay k‹ chuyŒn SÜ CÓ xÜa kia ÇÜ®c th† 
g
pháp hiŒu là Thanh Quš, nghïa là ngÜ©i con cuÓi cùng 
mang tên Thanh. ThÀy mÃt s§m, SÜ CÓ ÇÜ®c sÜ anh là 
SÜ T° TuŒ Minh nuôi nÃng, dåy d‡ tØ khi còn là m¶t 
tân sa di. Sau này khôn l§n, SÜ CÓ Çã ÇÜ®c SÜ anh 

phó pháp truyŠn Çæng, rÒi trª thành trø trì cûa T° 
ñình và là m¶t vÎ hòa thÜ®ng l§n ª trong nÜ§c. M¥c 
dÀu Çã nghe câu chuyŒn này nhiŠu lÀn l¡m, nhÜng cÙ 
m‡i lÀn nghe låi, các sÜ con ÇŠu cäm Ç¶ng chäy cä 
nÜ§c m¡t. SÜ anh, sÜ chÎ trong Çåo cÛng Çóng ÇÜ®c 
vai trò cûa m¶t vÎ thÀy, m¶t ngÜ©i cha ho¥c m¶t ngÜ©i 
mË ÇÓi v§i các em cûa mình. Câu chuyŒn này ÇËp nhÜ 
chuyŒn huyŠn thoåi trong sách vª. NhÜng không ng© 
mùa Thu næm nay, các sÜ con låi ÇÜ®c sÓng nh»ng gì 
mà mình tÜªng chÌ có th‹ xäy ra trong chuyŒn Ç©i xÜa 
mà thôi. ThÀy mÃt s§m, ba ÇiŒu Trí, Hùng và Häi, 
cÛng Çã ÇÜ®c nuôi nÃng, dåy d‡ và l§n lên trong tình 
thÜÖng cûa các SÜ anh, sÜ bác, sÜ chú, sÜ dì. Cä ba 
ÇŠu Çã trª thành nh»ng vÎ trø trì cûa nh»ng ngôi chùa 
l§n. Næm nay nhân duyên h¶i tø, câu chuyŒn næm xÜa 
l¥p låi: SÜ anh låi truyŠn Çæng phó pháp cho sÜ em. 
Tuy SÜ Ông chÜa ÇÜ®c vŠ T° ñình tØ bÓn chøc næm 
nay, nhÜng bÃt cÙ ai ª Çó cÛng thÃy ÇÜ®c s¿ có m¥t 
cûa SÜ Ông m¶t cách Çích th¿c qua nh»ng sách vª, 
bæng giäng, pháp thoåi viÍn thông, s¿ hành trì nh»ng 
pháp môn, v.v.. CÛng th‰, SÜ Thúc chÜa bao gi© Ç‰n 
Làng trÜ§c Çó, nhÜng SÜ Thúc cÛng Çã có m¥t ª bên 
này. SÜ Ông thÜ©ng k‹ chuyŒn chùa T° cho các sÜ 
con nghe. M‡i næm, m¶t nhóm các sÜ cháu låi ÇÜ®c 
vŠ TØ Hi‰u Ç‹ Çänh lÍ T°, Ç‹ ÇÜ®c vŠ låi c¶i nguÒn và 
h†c hÕi nÖi truyŠn thÓng. Cháu nào vŠ thæm chùa T° 
rÒi cÛng mang theo SÜ Thúc vŠ Làng. Không phäi vì 
sÓng xa nhau nºa vòng trái ÇÃt, không phäi vì khoäng 
cách ba mÜÖi, bÓn mÜÖi næm không g¥p mà anh em ít 
thÜÖng nhau.  
 
ThÆt vÆy, giáo 
n
gian, s¿ chÙng Ç¡c không cÀn phäi có th©i gian. Tình 
thÀy trò, tình huynh ÇŒ trong Çåo không nh»ng vÜ®t 
thoát th©i gian, mà còn vÜ®t thoát không gian n»a. 
Tình thÀy trò, tình huynh ÇŒ là m¶t cái gì rÃt thÆt, rÃt 
sÓng Ç¶ng, ÇÜ®c truyŠn tØ th‰ hŒ này Ç‰n th‰ hŒ sau. 
Khi có chÃt liŒu cûa Gi§i, ñÎnh, TuŒ, thì th©i gian, 
không gian, không có gì có th‹ chåm Ç‰n ÇÜ®c. ñó là 
Pháp sÓng, là chÙng tích cûa s¿ hành trì giáo pháp, là 
dòng s»a nuôi l§n nh»ng em bé cÛng nhÜ nh»ng ngÜ©i 
l§n trong Çåi gia Çình tâm linh. ThÃy SÜ Ông thÜÖng 
cÜng sÜ em, các sÜ con có cäm giác nhÜ chính mình 
cÛng Çang ÇÜ®c thÜÖng cÜng. ñÜ®c tham d¿ và nuôi 
l§n trong dòng sinh mång này, các sÜ con cäm thÃy an 
°n, may m¡n và hånh phúc quá. Các sÜ con cäm thÃy 
tràn ÇÀy niŠm bi‰t Ön khi thÃy mình Çã và Çang ti‰p 
nhÆn quá nhiŠu tØ các SÜ T°, SÜ Ông, SÜ Cha, SÜ 
Thúc và tØ nhiŠu th‰ hŒ Çi trÜ§c. Các sÜ con xin phát 
nguyŒn truyŠn Çåt låi nh»ng gì mình ÇÜ®c thØa hÜªng 
tØ cha ông Ç‰n các em cûa mình, Ç‹ duy trì cho ÇÜ®c 
nh»ng gì mình Çã ÇÜ®c ti‰p nhÆn và trao truyŠn tØ bao 
nhiêu th‰ hŒ.     
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SÜ cô NhÜ Hi‰u 

Lá Chín Nuôi MÀm Xanh Trª Låi 
‘SÜ Bà Çang ª trong con Çó, SÜ Bà c

thÆt có, SÜ Bà trong 

y

©i thÀy Çã nuôi nÃng và giáo dÜ«ng con 
uÓt mÜ©i mÃy næm nay. Cách Çây ba ngày, khi nhÆn 

n

Ç

c
h

 ÇÀu tiên con mÃt ThÀy. Cách 
ây næm næm, vÎ ThÀy Çã Quy y và truyŠn Næm gi§i 

m

hÀy, tuy buÒn nhÜng 

hÜa hŠ mÃt. SÜ 
Bà bên ngoài là m¶t cái gì không 
con m§i là s¿ thÆt. SÜ Bà trong con trÈ hÖn nhiŠu l¡m, 
con phäi cÜ©i Ç‹ SÜ Bà CÜ©i.’ ThÀy mª l©i nh¡c nhª 
con sau khi Çåi chúng Çã dùng cÖm quá ÇÜ©ng xong. 
Nghe l©i ThÀ , con liŠn mÌm miŒng cÜ©i v§i hai hàng 
nÜ§c m¡t. 
 
SÜ Bà, ngÜ
s
ÇÜ®c tin SÜ Bà viên tÎch, con nhÜ không tin vào s¿ 
thÆt Çó. L¥ng lë m¶t mình, con Çi vŠ phía cuÓi vÜ©n 
MÆn và ngÒi yên. "Con Çã mÃt ThÀy", š nghï Çó Çã 
rung Ç¶ng khi‰n nÜ§c m¡t con t¿ do tuôn chäy, cäm 
giác bÖ vÖ Çang có m¥t trong con. Lúc Ãy con không 
còn bi‰t gì hÖn ngoài s¿ mÃt mát l§n lao này, n‡i Çau 
mÃt ThÀy cûa ngÜ©i Çi xa. 'Con Çã ª bên SÜ Bà mÜ©i 
mÃy næm nay nhÜng chÜa có ÇiŠu gì xäy ra, nay con 
m§i xa SÜ Bà chÜa ÇÀy hai næm thì SÜ Bà viên tÎch. 
M¶t lÀn con ra Çi là m¶t lÀn con mÃt ThÀy mãi mãi...' 
Bao nhiêu š nghï Çi lên và nÜ§c m¡t con cÙ tuôn chäy 
mãi. M¥c kŒ, con cÙ viŒc ngÒi yên. "ñ‹ dòng nÜ§c 
m¡t chäy, là b§t kh° Çi rÒi."  Nh§ låi câu thÖ ThÀy 
vi‰t trong cuÓn "Bông HÒng Cài Áo" nên con ch£ng 
cÀn lau nÜ§c m¡t. Bao nhiêu hình änh thân thÜÖng cûa 
SÜ Bà hiŒn vŠ trong con rõ mÒn m¶t. Nào là SÜ Bà 
ngÒi trì kinh, lúc thuy‰t gi§i, khi Çi dåo hay nh° cÕ, 
dùng cÖm v.v.., cÙ Çi lên trong con nhÜ m¶t cuÓn 
phim vÆy. ñang miên man v§i chu‡i dài 'hÒi tÜªng' 
thì ti‰ng chuông báo gi© sinh hoåt thÌnh lên làm cho 
dòng suy tÜ trong con dØng låi. Con liŠn trª vŠ v§i hÖi 
thª và nhÆn diŒn SÜ Bà trong con, lòng thÀm cäm Ön 
ngÜ©i vØa thÌnh chuông. "SÜ Bà Öi! SÜ Bà có nghe 
ti‰ng con g†i không? Con là NhÜ Hi‰u Çây, SÜ Bà 
chÜa hŠ mÃt phäi không? SÜ Bà Çang ª trong con vì 
con là s¿ ti‰p nÓi cûa SÜ Bà mà! Con m©i SÜ Bà cùng 
thª v§i con nhé!" Con t¿ nói trong lòng và b¡t ÇÀu 
n¡m lÃy hÖi thª vào ra, cäm xúc ban ÇÀu dÀn dÀn dÎu 
xuÓng. 'SÜ Bà có trong con.' ñây không phäi là m¶t 
l©i nói mÖ hÒ hay tÜªng tÜ®ng mà chính là s¿ quán 
chi‰u rÃt th¿c t‰ giúp con Çi ra khÕi nh»ng cÖn buÒn 
thÜÖng và s¿ ti‰c nuÓi. Là con ngÜ©i, không ai tránh 
khÕi nh»ng giây phút chia ly vïnh viÍn.., và con cÛng 
vÆy. NhÜng m¶t ÇiŠu may m¡n cho con là con Çã g¥p 
ÇÜ®c pháp môn th¿c tÆp rÃt th¿c t‰: 'S¿ ti‰p nÓi và 
bi‹u hiŒn' mà ThÀy Çã dåy chúng con. Con Çã tØng 
quán chi‰u vŠ ÇŠ tài này trong nh»ng lúc con nh§ vŠ 
nh»ng ngÜ©i thân ª xa. Con rÃt thích bài hát TÜ§i tÄm 

håt giÓng tÓt mà ThÀy Çã vi‰t và bác Anh ViŒt tÆp cho 
ñåi chúng hát lúc ª L¶c Uy‹n. Mª ÇÀu bài hát là Çi 

gay vào s¿ th¿c tÆp nhÆn diŒn vŠ T° tiên huy‰t 
thÓng. "Con có cha có mË, cha mË có trong con, nhìn 
mË cha con thÃy, có con trong cha mË."  TØ gia Çình 
huy‰t thÓng i Ç‰n quán chi‰u vŠ gia Çình tâm linh. 
"Con có Bøt có T°, Bøt T° có trong con, nhìn Bøt T° 
con thÃy, có con trong Bøt T°."  Bøt T° hay ThÀy 
Ûng là s¿ ti‰p nÓi cûa gia Çình tâm linh trong con. Cä 
ai gia Çình này luôn có m¥t Çó trong con, dù con có 

nghï Ç‰n hay không nghï Ç‰n thì hai gia Çình này vÅn 
không mÃt. Bài hát này ThÀy Çã vi‰t ra qua quá trình 
quán chi‰u vŠ gia Çình tâm linh và huy‰t thÓng. ThÀy 
Çã th¿c tÆp rÃt thành công khi quán chi‰u vŠ ÇŠ tài này 
trong nh»ng ngày ThÀy sÓng xa ÇÃt nÜ§c. Tuy ThÀy 
vi‰t cho các em thi‰u nhi nhÜng v§i con thì th¿c tÆp 
cä Ç©i cÛng chÜa h‰t.  
 
ñây không phäi là lÀn
Ç
cho con viên tÎch. Lúc Çó con buÒn và khóc nhiŠu 
l¡m. Con buÒn vì con nghï r¢ng con Çã mÃt ThÀy, 
không bao gi© con ÇÜ®c nhìn thÃy ThÀy n»a, mÃt 
ThÀy là mÃt h‰t tÃt cä v.v.. Con không bi‰t cách quán 
chi‰u Ç‹ thÃy ÇÜ®c ThÀy Çang ª trong con, trong các 
huynh ÇŒ nhÜ bây gi©. M¥c dÀu con Çã ÇÜ®c h†c Kinh 
Di Giáo hay h†c vŠ giáo lš Vô ThÜ©ng.., nhÜng cái 
h†c mà con Çã ti‰p thu nó Çi xa v§i th¿c t‰ nh»ng gì 

à con Çang sÓng. Vì vÆy h†c thì con cÙ h†c mà kh° 
Çau thì con vÅn cÙ kh° Çau nhÜ thÜ©ng. Bây gi© SÜ 
Bà con låi ra Çi, nhÜng lÀn này thì con Çã bi‰t cách Ç‹ 
ôm Ãp và chuy‹n hóa cÖn buÒn trong con. Con cÛng 
Çau buÒn nhÜ bao nhiêu ngÜ©i khác, nhÜng cái buÒn 
không kéo dài và làm cho con bi løy hay bÕ bê th©i 
khóa tu h†c. Con Çã Ç‹ ra rÃt nhiŠu th©i gian quán 
chi‰u vŠ 'SÜ Bà có trong con.' SÜ Bà mÃt hay SÜ Bà 
chÌ Än tàng Ç‹ rÒi SÜ Bà bi‹u hiŒn dÜ§i m¶t hình thái 
m§i? Con hi‹u, SÜ Bà Çã mÃt nhÜng chÌ mÃt vŠ th‹ 
xác. Pháp thân cûa SÜ Bà vÅn luôn còn Çó, hi‹n hiŒn 
mãi trong cu¶c Ç©i này. Bªi con bi‰t r¢ng nh»ng gì SÜ 
Bà Çã làm, Çã sÓng Çã và Çang Çi vào trong m‡i chúng 
con. Chúng con là ÇŒ tº, là con cháu, là s¿ ti‰p nÓi cûa 
SÜ Bà. TrÜ§c Çây nh»ng lÀn nh§ SÜ Bà con thÜ©ng Çi 
thiŠn hành, m‡i lÀn Çi nhÜ vÆy con ÇŠu m©i SÜ Bà Çi 
chung v§i con. Con bi‰t SÜ Bà dåo này rÃt y‰u nên 
con Çi tØng bÜ§c chân rÃt thÆn tr†ng. Bây gi© SÜ Bà 
tuy Çã tÎch nhÜng con cÛng m©i SÜ Bà Çi thiŠn hành 
vì con bi‰t r¢ng SÜ Bà có trong con. Con Çi cho con 
mà con cÛng Çi cho SÜ Bà, cho huynh ÇŒ và cho T° 
tiên cûa con. "SÜ Bà Öi! SÜ Bà chÌ mÃt trong m¶t phút 
giây thôi nhÜng SÜ Bà së sÓng låi hàng ngàn lÀn qua 
các th‰ hŒ con cháu cûa SÜ Bà." 
 
Trong nh»ng ngày ÇÀu m§i mÃt T
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on vÅn ra sinh hoåt v§i ñåi chúng ÇÀy Çû. Th¿c tÆp 

t
Çã giúp

ûa Tæng thân là m¶t tr® l¿c rÃt cÀn thi‰t 
ong nh»ng lúc con g¥p phäi khó khæn. Càng ngày 

B

g

C
S

 

c
S

 gi© thì SÜ 
à Çã viên tÎch. SÜ Bà ra Çi gi»a mùa Thu, mùa lá 

g thanh thoát và vui 
È, con mØng l¡m. Tuy v¡ng bóng SÜ Bà nhÜng bên 

c
Çi theo th©i khóa cûa Chúng là phÜÖng pháp th¿c tÆp 
rÃt hay và giúp con Çi ra khÕi nh»ng khó khæn m¶t 
cách nhanh chóng. S¿ có m¥t cûa Tæng thân rÃt quan 
tr†ng ÇÓi v§i con. ñêm làm lÍ cÀu siêu cho SÜ Bà, 
trÜ§c Çó næm phút sÜ cô Chân Không dåy con chia sÈ 
m¶t vài nét dÍ thÜÖng cûa SÜ Bà Ç‹ cho ñåi chúng có 
cÖ h¶i ti‰p xúc v§i SÜ Bà, h†c hÕi tØ SÜ Bà. Con chia 
sÈ m¶t cách bình tÌnh, trong lúc Çó thì m¶t sÓ quš sÜ 
cô Çang lau nÜ§c m¡t. Sau bu°i lÍ m¶t vài sÜ em Ç‰n 
hÕi con: "SÜ chÎ, sao sÜ chÎ giÕi vÆy, sÜ chÎ k‹ chuyŒn 
hay mà bình tÌnh quá. G¥p em là em khóc khÕi k‹ 
luôn Çó." Con cÜ©i và nói: "ChÎ mô có giÕi, nh© Çåi 
chúng Çó chÖ. N‰u không có Çåi chúng thì chÎ ngÒi 
cÛng không n‡i, nói chi t§i chuyŒn k‹ vŠ SÜ Bà." S¿ 
hÆt là nhÜ vÆy, chính nh© næng lÜ®ng cûa Tæng thân 

 con vÜ®t qua bi‰t bao nhiêu ÇiŠu nguy khó. 
Ban ngày con cÙ Çi theo th©i khóa cûa chúng, con vÅn 
cÜ©i, vÅn nói chuyŒn v§i các sÜ chÎ sÜ em. Con có 
buÒn thÆt nhÜng con không muÓn vung vãi håt giÓng 
buÒn thÜÖng ra cho chúng vì nó không nuôi dÜ«ng 
Tæng thân.  
 
S¿ có m¥t c
tr
con càng thÃm thía v§i l©i tøng trong bài Ba s¿ quay 
vŠ. 'ñã vŠ nÜÖng t¿a Tæng, con Çang ÇÜ®c Tæng thân 
soi sáng, dìu d¡t và nâng Ç« trên con ÇÜ©ng th¿c tÆp.' 
Con nÜÖng t¿a Tæng thân là con Çang nÜÖng t¿a SÜ 

à và nÜÖng t¿a chính con. Th¿c tÆp nhÆn diŒn SÜ Bà 
trong con không chÌ giúp con Çi ra khÕi nh»ng buÒn 
tûi ti‰c thÜÖng hay dØng låi nh»ng cäm xúc hiŒn th©i 
mà chính ÇiŠu Çó Çã giúp con nhìn låi s¿ th¿c tÆp cûa 
con. Nh»ng gì SÜ Bà Çã làm, Çã sÓng trong suÓt cu¶c 
Ç©i cûa NgÜ©i là m¶t bài Pháp không l©i qua thân 
giáo. Con là s¿ ti‰p nÓi cûa SÜ Bà thì con phäi th¿c 
tÆp nh»ng gì mà SÜ Bà Çã làm, Çã sÓng. Con bi‰t con 
không làm giÕi hÖn SÜ Bà, không ÇÜ®c b¢ng SÜ Bà 
nhÜng con së th¿c tÆp Ç‹ làm ÇÜ®c m¶t trong nh»ng 
hånh mà SÜ Bà Çã làm. SÜ Bà có rÃt nhiŠu hånh Ç‹ 
cho con h†c hÕi; hånh khiêm cung, hånh tØ bi, hånh 
sÓng ÇÖn giän, hånh hi‰u kính v.v.. Tuy SÜ Bà không 
ra giäng dåy trong các trÜ©ng l§p PhÆt H†c nhÜng SÜ 
Bà Çã âm thÀm dåy chúng con nh»ng bài h†c rÃt thâm 
sâu qua Ç©i sÓng h¢ng ngày. ThÃy thì tÜªng nhÜ SÜ 
Bà không dåy d‡ ÇiŠu gì nhÜng thÆt s¿ SÜ Bà Çã cho 
chúng con nhiŠu vô lÜ®ng, nhìn thì ÇÖn giän nhÜng 
cao quš vô cùng. Ngày SÜ Bà viên tÎch con ª xa 
không vŠ ÇÜ®c. Không vŠ ÇÜ®c không có nghïa là con 
bÃt hi‰u v§i SÜ Bà. Con nghï n‰u SÜ Bà còn sÓng thì 
SÜ Bà muÓn con tu tÆp làm sao cho có niŠm vui và 
hånh phúc thôi. SÜ Bà chÜa bao gi© Çòi hÕi m¶t ÇiŠu 
gì nÖi chúng con cä. Có hi‰u v§i SÜ Bà không có 
nghïa là con phäi vŠ khóc thÆt nhiŠu hay låy mãi trÜ§c 

kim quan cûa NgÜ©i v.v... N‰u con bi‰t tu tÆp, bi‰t 
chuy‹n hóa nh»ng håt giÓng xÃu trong con, thÜÖng 
ThÀy thÜÖng Chúng ª Çây là con Çã báo Çáp ÇÜ®c 
công Ön cûa SÜ Bà rÒi, có phäi vÆy không thÜa SÜ Bà? 
Ngày con ra Çi SÜ Bà dåy: "NgÜ©i tu Çi t§i ch‡ mô thì 
cÛng coi Çó nhÜ nhà cûa mình, lo siêng næng tu h†c, 
chÃp lao phøc dÎch, thÜÖng ThÀy thÜÖng Chúng m§i 
xÙng Çáng là con cûa PhÆt..." Con còn nh§ có lÀn con 

†i ÇiŒn thoåi vŠ hÀu thæm SÜ Bà, SÜ Bà hÕi con r¢ng: 
"RÙa khi mô NhÜ Hi‰u m§i vŠ?" Con thÜa: "Båch SÜ 
Bà con chÜa bi‰t nÖi." SÜ Bà hÕi ti‰p: "RÙa vài b»a 

ô træm tu°i NhÜ Hi‰u có vŠ không?" Con cÜ©i và hÕi 
Ü Bà: "ThÜa SÜ Bà, n‰u con không vŠ thì SÜ Bà có 

buÒn không?" SÜ Bà cÜ©i rÃt vui và dåy: "Có buÒn thì 
NhÜ Hi‰u buÒn ch© Cô mÃt rÒi thì buÒn v§i nh§ chi
n»a." SÜ Bà tuy Çã l§n nhÜng m‡i khi nói v§i ÇŒ tº 
Ûng xÜng cô và g†i tên ngÜ©i Çó mà thôi. Con bi‰t, 
Ü Bà Çang dåy cho chúng con bài h†c vŠ ÇÙc tính 

khiêm cung, m¶t bài h†c rÃt cÀn thi‰t cho nh»ng 
ngÜ©i con Bøt nói riêng và m†i ngÜ©i nói chung. Có 
lë SÜ Bà bi‰t trÜ§c nh»ng gì s¡p Ç‰n v§i SÜ Bà cÛng 
nhÜ v§i con, muÓn con chuÄn bÎ tinh thÀn Ç‹ khÕi bÎ 
bÃt ng© khi có chuyŒn không vui xäy Ç‰n.  
 
NhÜng rÒi chuyŒn gì Ç‰n thì së Ç‰n và bây
B
chín. Trong th©i gian bên chùa lo Çám SÜ Bà, con 
thÜ©ng ngÒi thiŠn m¶t mình, lúc thì con ngÒi trong 
thiŠn ÇÜ©ng ho¥c có khi con ngÒi ngoài tr©i. Có hôm 
con quán chi‰u vŠ nh»ng chi‰c lá vàng Çang rÖi trÜ§c 
m¥t. Nh»ng chi‰c lá này mÃy ngày trÜ§c Çây vÅn còn 
trên cành và cho nhiŠu bóng mát. Hôm nay nó Çã røng 
xuÓng ÇÃt và trên cành chÌ còn låi nh»ng nhành trÖ 
trøi. NhÜng con bi‰t r¢ng nh»ng chi‰c lá røng hôm 
nay không mÃt Çi Çâu h‰t mà nó së hòa tan vào lòng 
ÇÃt, làm thành chÃt khoáng và trª låi nuôi cây. Lá chÌ 
Än tàng Ç‹ rÒi lá bi‹u hiŒn. SÜ Bà cÛng vÆy, SÜ Bà 
không hŠ mÃt. SÜ Bà chÌ Än tàng thôi, m¶t lúc nào Çó 
Çû duyên thì SÜ Bà së bi‹u hiŒn dÜ§i m¶t hình thái 
m§i. Và ngay bây gi© con cÛng có th‹ thÃy ÇÜ®c SÜ 
Bà qua các sÜ chÎ sÜ em cûa con.  
 
SÜ Bà Öi! SÜ Bà ra Çi rÃt nhË nhàn
v
con luôn có ThÀy và Tæng thân che chª cho con, nâng 
Ç« con trên bÜ§c ÇÜ©ng th¿c tÆp. Ÿ Çây con th¿c tÆp 
vui và hånh phúc l¡m, vì con luôn xem ThÀy ª Çây 
cÛng là SÜ Bà, các sÜ anh, sÜ chÎ, sÜ em ÇŠu là huynh 
ÇŒ con và nÖi Çây chính là nhà con. Sª dï con có ÇÜ®c 
ngày hôm nay là nh© công Ön SÜ Bà Çã giáo dÜ«ng 
cùng v§i ÇÙc tu cûa SÜ Bà Çã truyŠn næng lÜ®ng an 
lành Ç‰n cho con. Hình nhÜ con luôn thÃy r¢ng SÜ Bà 
Çang ª Çâu Çó rÃt gÀn v§i con. ñúng rÒi, SÜ Bà là hÖi 
thª cûa con, là lá, là hoa, là ánh træng vàng Çang hiŒn 
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 qua hÖi thª trong con 

 

ThÜ gªi ngÜ©i thÜÖng 

h»u m¶t cách nhiŒm mÀu gi»a không gian vô cùng và 
th©i gian vô tÆn. Con xin ghi xuÓng Çây vài vÀn thÖ 
cúng dÜ©ng SÜ Bà nhé. 

TØ Pháp quÓc con v†ng vŠ kính låy 
Pháp thân ThÀy
Lá chín nuôi mÀm xanh trª låi 
Træng Thu hiŒn bóng tÕa ÇÀu non.  

 
 

 
ghiêm 

ThÜ gªi ngÜ©i thÜÖng  
Làng Mai ngày 28 tháng 05 næm 20

g ÇÜ®c m¶t tuÀn ª Làng rÒi. Vào 
 nên phÀn nhiŠu chÌ 

, các bån và các em ÇØng 

 
ây gi© ngÒi Çây con cäm thÃy bi‰t Ön tÃt cä m†i 

SÜ cô Song N

04.  
MË kính thÜÖng,  
Các bån và các em thÜÖng m‰n, 
Th‰ là con Çã sÓn
tuÀn này Làng không có khóa tu
thÃy các thÀy và các sÜ cô thôi. ´t ngÜ©i, cänh vÆt thÆt 
an låc và thanh tÎnh. Con Çang ngÒi trên chi‰c võng 
Çánh Çu ª Xóm Hå Ç‹ vi‰t lá thÜ này. Gió th°i vi vu, 
lá rung nhè nhË, in nh»ng mÅu sáng tÓi trên tÆp thÜ 
cûa con. Bây gi© là 2 gi© trÜa, Çåi chúng Çang nghÌ 
nên không khí thÆt yên tïnh, chÌ có ti‰ng chim hót líu 
lo và ti‰ng lá th°i xào xåc trên cành. Con lÃy chi‰c 
nón lá che m¡t låi và Çu ÇÜa chi‰c võng Ç‹ ru con vào 
giÃc ngû. MË và các bån, các em thÃy có mÃy ai ÇÜ®c 
diÍm phúc này nhÜ con Çâu! MÃy ngày nay con ÇÜ®c 
sÓng ª Làng và rÃt hånh phúc. Ngày nào con cÛng 
ÇÜ®c ngÒi thiŠn, tøng kinh, Çi thiŠn hành trên nh»ng 
con ÇÜ©ng cây cÓi xanh mát ÇÀy thÖ m¶ng. TrÜ§c 
nh»ng bu°i ngÒi thiŠn sáng tÓi ÇŠu có hô canh. L©i kŒ 
cùng v§i ti‰ng chuông gia trì ÇÜa con t§i thÆt gÀn v§i 
Bøt, T° và ông bà cha mË. Nh»ng l©i kinh làm trái tim 
con mª r¶ng ra, muÓn thÜÖng yêu, muÓn làm m§i låi 
v§i tÃt cä m†i ngÜ©i, muÓn sÓng thÆt hiŠn, thÆt lành. 
Con thÃy con có ÇÜ®c diÍm phúc quá. Con không nh§ 
nhà m¶t chút nào cä và nhÃt là không nh§ t§i nghŠ 
nghiŒp cÛ cûa con. Tuy vÆy thÌnh thoäng chiŠu chiŠu, 
con cÛng g†i ÇiŒn thoåi vŠ nhà Ç‹ trÃn an nh»ng ngÜ©i 
thÜÖng cûa con. Nh»ng ngÜ©i thÜÖng cÙ nghï r¢ng: 
"T¶i nghiŒp quá, Çi tu có kh° c¿c l¡m không?" 
Không, Çi tu không có c¿c kh° Çâu, Çi tu sÜ§ng l¡m 
chÙ! Con không còn ti‰c nuÓi gì h‰t cä. Trái låi con 
cäm thÃy hånh phúc và an låc. An låc nhÜ bây gi© con 
Çang ngÒi vi‰t thÜ cho mË và m†i ngÜ©i vÆy. ThÌnh 
thoäng con ngØng bút låi Çu ÇÜa võng, rÒi ng¡m mây 
bay, ng¡m lá xanh và ng¡m nh»ng bông hoa Çû màu 
trên thäm cÕ mênh mông. Con thÀm hát bài "ñây là 
TÎnh Ç¶, TÎnh Ç¶ là Çây..." Ð§c gì con bi‰t làm thÖ Ç‹ 

con tä ÇÜ®c cõi Bøt ª Çây cho MË và các bån, các em 
thÜªng thÙc chung v§i con.  
Nghe con k‹ nhÜ vÆy thì MË
tÜªng ª Çây không có viŒc Ç‹ làm Çâu nhé. Ÿ Çây làm 
viŒc nhiŠu l¡m và ngÜ©i nào cÛng giÕi h‰t, viŒc gì 
cÛng bi‰t làm và làm v§i tÃt cä tÃm lòng. Con m§i qua 
ÇÜ®c m¶t tuÀn mà Çã ÇÜ®c làm vÜ©n hai lÀn rÒi Çó. 
Ngày hôm nay con ÇÜ®c cuÓc ÇÃt, nh° cÕ. Con làm rÃt 
tØ tÓn, nhË nhàng và thÆn tr†ng, vÆy mà bây gi© cánh 
tay con muÓn xÎu luôn. Con cÀm cây vi‰t mà còn 
muÓn không n°i n»a. Trong lúc Çó, các sÜ cô nhÕ 
nh¡n khác, xúc cä xe ÇÃt, cuÓc cä luÓng ÇÃt Çá Çem Çi 
Ç°, chª tØng xe phân tØ xóm ThÜ®ng vŠ xóm Hå Ç‹ 
bón cho cây tÜÖi tÓt, vÆy mà các sÜ cô vÅn cÜ©i tÜÖi, 
vui vÈ. MË và các bån mà thÃy các sÜ cô ª Çây làm 
viŒc thì ch¡c së phøc læn luôn. NgÜ©i nào cÛng bi‰t 
trách nhiŒm và b°n phÆn cûa mình. Các sÜ cô làm 
viŒc nhiŠu nhÜng lúc nào cÛng tÜÖi vui. Con nhìn các 
sÜ cô cÜ©i tÜÖi vui vÈ mà con cÛng cäm thÃy vui lây. 
Trong nh»ng ngày sÓng tåi Çây, con Çã ÇÜ®c h†c hÕi 
nh»ng ÇÙc hånh tÓt cûa các sÜ cô, nh»ng ÇiŠu Çó 
khi‰n con rÃt kính phøc. Có nh»ng chuyŒn tuy nhÕ xíu 
nhÜng Çem låi cho con rÃt nhiŠu khâm phøc và rung 
Ç¶ng l§n. Bây gi© con m§i hi‹u ÇÜ®c nh»ng l©i SÜ 
Ông dåy chúng con là: "Hånh phúc Ç‰n tØ nh»ng cái 
nho nhÕ." 

B
ngÜ©i, m†i cÖ duyên Çã ÇÜa ÇÜ©ng dÅn lÓi cho con 
ÇÜ®c g¥p SÜ Ông và Ç‰n Làng Mai. Con cäm nhÆn 
sâu xa s¿ mÀu nhiŒm cûa tÃt cä các Pháp. Ngày hôm 
nay con ÇÜ®c ngÒi Çây, ÇÜ®c tham d¿ vào dòng sông 
cûa Tæng thân Làng Mai Çâu phäi là m¶t chuyŒn tình 
c©. Con nghï Ç‰n Cha MË Çã sinh ra con, nuôi nÃng 
dåy d‡, cÜng chìu, lo l¡ng cho con æn h†c thành ngÜ©i 
và Çã cho con trí tuŒ Ç‹ thÃy ÇÜ®c Çâu là con ÇÜ©ng 
lành, Çâu là hånh phúc chân thÆt. Con rÃt bi‰t Ön các 
bån trong Tæng thân Muenchen, Çã thành lÆp Tæng 
thân Ç‹ cùng nhau tu tÆp pháp môn Làng Mai, nh© Çó 
con có nÖi nÜÖng t¿a Ç‹ con h†c hÕi và tu tÆp. Con 
cÛng bi‰t Ön ch‡ làm viŒc cÛ cûa con tåi hãng PTS và 
cä nh»ng ông chef mÃy næm qua Çã bao dung che chª 
cho con Ç‹ con có th‹ vØa làm viŒc ki‰m sÓng mà vØa 
ÇÜ®c t¿ do muÓn nghÌ lúc nào thì nghÌ Ç‹ có th‹ qua 
Làng tu h†c ho¥c t° chÙc khóa tu ngay tåi hãng. RÒi 
con låi nh§ Ön hãng BMW Çã cho chúng con nh»ng 
phòng Óc thÆt khang trang Ç‹ làm ch‡ sinh hoåt cho 
nh»ng ngày quán niŒm vào dÎp cuÓi tuÀn. Con nh§ Ön 
ngÜ©i bån PhÆt tº, m‡i khi có khóa tu h†c thì cÙ kiên 
nhÅn ÇÙng ch© trÜ§c nhà con, rû chúng con cùng Çi 
chung cho kÿ ÇÜ®c thì bån m§i b¢ng lòng. Con cÛng 
nh§ Ç‰n ngôi trÜ©ng trung h†c Gia Long cÛ n¢m gÀn 
chùa Xá L®i. Nh© trÜ©ng n¢m k‰ chùa nên con có 
ÇÜ®c nh»ng giây phút an tÎnh và nhË nhàng m‡i khi 

 



nghÌ h†c. Càng quán chi‰u con càng thÃy cä m¶t 
chu‡i nhân duyên mà Cha MË, bån bè và môi trÜ©ng 
Çã Çóng góp vào Çó thÆt nhiŠu nên con có m¥t ngày 
hôm nay, ÇÜ®c ngÒi tåi Làng Mai, Çu ÇÜa trên chi‰c 
võng m¶t cách nhàn r‡i, thänh thÖi nhÜ vÆy.  
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óm ThÜ®ng ngày 30. 08. 2004 
n. Sao con bình tïnh 

Cåo såch mái tóc 

Con thÃy bån bè con Çang cùng con 

óm Hå ngày 09. 12. 2004 
em kính thÜÖng! Con Çã 

ùa ñông næm nay con có thÆt nhiŠu cÖ h¶i tÆp th‹ 

X
Hôm nay là ngày xuÃt gia cûa co
lå! ñáng lš ra con phäi thÃp thÕm, hÒi h¶p vì mình 
s¡p bÜ§c qua m¶t cu¶c Ç©i m§i. Cä tuÀn nay ngày nào 
con cÛng tøng sám hÓi và thiŠn låy. Các sÜ cô dåy con 
nên th¿c tÆp m¶t vài ÇiŠu cæn bän trÜ§c khi xuÃt gia 
nhÜ gi» gìn sÙc khÕe, æn uÓng ÇiŠu Ç¶, gi» tâm thanh 
tÎnh v.v.. SÜ mË TØ Nghiêm chuÄn bÎ y áo cho con, 
dåy chúng con cách lÍ låy. TrÜ§c Çó chúng con Çã 
ÇÜ®c h†c l§p uy nghi cho các vÎ tÆp s¿ xuÃt gia do sÜ 
mË TuŒ Nghiêm chÌ dåy. Chúng con Çã vi‰t thÆt nhiŠu 
bài n¶p cho sÜ mË nói lên cái thÃy và cái hi‹u cûa 
chúng con vŠ Ç©i sÓng xuÃt gia. Ngoài ra con còn có 
sÜ cô Phúc Nghiêm làm y chÌ sÜ, sÜ cô Çã soi sáng và 
giúp Ç« cho chúng con thÃy nh»ng tÆp khí chÜa ÇÜ®c 
ÇËp ngoài Ç©i Ç‹ chúng con dÀn dÀn chuy‹n hóa. 
ñÜ®c chuÄn bÎ kÏ càng nhÜ vÆy, con thÃy s¿ nâng Ç«, 
bäo b†c cûa các sÜ cô nên lòng con thÆt bình an, con 
Çâu còn phäi lo s® chuyŒn gì n»a! ñiŠu làm cho con 
thÆt månh dån Ç‹ lên ÇÜ©ng Çi xuÃt gia là nh© s¿ nâng 
Ç« tr® l¿c tinh thÀn cûa gia Çình và bån bè con. TÃt cä 
ÇŠu bi‰t r¢ng con së bÜ§c Çi trên con ÇÜ©ng chuy‹n 
hóa, con ÇÜ©ng lành thiŒn. Bu°i chia tay v§i gia Çình, 
v§i các bån trong Tæng thân Muenchen và hãng làm 
viŒc cûa con cho con thÃy tÃt cä ÇŠu Ç¥t h‰t niŠm hy 
v†ng, tình thÜÖng vào Bøt, Pháp và Tæng mà con 
Çang hÜ§ng Ç‰n. Con Çi xuÃt gia là m†i ngÜ©i cÛng Çi 
xuÃt gia. Con có thÆt nhiŠu tr® l¿c, thÆt nhiŠu næng 
lÜ®ng gºi g¡m cûa tÃt cä m†i ngÜ©i. Ba MË Çang có 
trong con, anh chÎ em cûa con trong con và các bån 
cûa con Çang cùng v§i con Çi xuÃt gia. Ngày hôm nay 
lúc con Ç†c câu kŒ: 
 

NguyŒn cho m†i ngÜ©i 
DÙt h‰t phiŠn não 
ñ¶ thoát cho Ç©i.  
 rõ cä giòng h†, 

bÜ§c qua ngÜ«ng cºa m§i.  
 
X
MË cùng các bån, các anh 
xuÃt gia ÇÜ®c ba tháng rÒi. Con Çang thÆt s¿ Çi vào 
m¶t th‰ gi§i m§i; th‰ gi§i cûa nh»ng ngÜ©i xuÃt gia. 
Ngày ÇÀu tiên Ç¥t chân lên SÖn CÓc (CÓc cûa SÜ Ông, 
chÌ có các vÎ xuÃt gia m§i ÇÜ®c lên thôi) ÇÜ®c Çi thiŠn 
hành v§i SÜ Ông, các thÀy và các sÜ cô. Con cäm thÃy 
con thÆt tình Çang ª m¶t th‰ gi§i khác, th‰ gi§i C¿c 

Låc cûa Bøt và t¿ nhiên nh»ng bÜ§c chân con trª nên 
nhË nhàng. Chung quanh, Tæng thân Çang bao b†c và 
dìu d¡t con Çi trên con ÇÜ©ng thiŠn hành. Khi SÜ Ông 
hÕi cäm tÜªng cûa con ra sao và SÜ Ông dåy con r¢ng: 
"Con nên gi» làm sao cho th‰ gi§i m§i này vÅn còn 
ÇÜ®c m§i hoài!" Con thÀm hÙa r¢ng con së tu tÆp Ç‹ 
tâm ban ÇÀu này lúc nào cÛng ÇÜ®c tÜÖi trÈ và hånh 
phúc.  
 
M
thao Ç‹ nuôi dÜ«ng thân th‹. Sáng s§m nào cÛng vÆy, 
n‰u chúng con không Çi b¶ lên xóm ThÜ®ng ngÒi 
thiŠn thì chúng con cÛng ÇŠu tÆp gÆy (khí công) tåi 
xóm Hå. Ngày nào tr©i mÜa thì con tÆp Yoga trong 
nhà. Ÿ Çây có nhiŠu sÜ cô dåy vŠ Yoga l¡m. NhiŠu 
hôm trong phòng chÆt ních mà bÓn chÎ em chúng con 
chæm chÌ tìm tØng khoäng trÓng trong phòng Ç‹ tÆp 
Yoga v§i nhau, thÆt là hånh phúc. MË và các bån, các 
em còn nh§ không? Lúc trÜ§c kia con Çâu có ngÒi 
thiŠn tréo chân, ki‰t già hay bán già ÇÜ®c. Con chÌ 
ngÒi ÇÜ®c theo cách NhÆt B°n bÕ chân ra sau. VÆy mà 
bây gi© con Çã ngÒi bán già trong suÓt m¶t gi© ÇÒng 
hÒ nhÜng không thÃy mÕi. Ngày xÜa ông bác sï còn 
Çòi m° ÇÀu gÓi cûa con vì con không th‹ cong chân 
låi ÇÜ®c. NhÜng tØ ngày qua Çây, cÖn Çau ÇÀu gÓi 
b‡ng dÜng bi‰n mÃt và cái lÜng còng cûa con Çã tØ tØ 
th£ng låi. Quä thÆt là m¶t phép lå và niŠm vui l§n cho 
con. MË và các bån, các em ch¡c còn nh§ cái tánh nói 
nhiŠu cûa con phäi không? Cái tánh di truyŠn này 
(ch¡c là cûa ai Çó, MË nhÌ?) låi ÇÜ®c vun bón thêm 
trong nghŠ nghiŒp cûa con (con ÇÜ®c cho Çi h†c tÆp 
nói nhiŠu Ç‹ ti‰p Çãi khách, Ç‹ Çi dåy h† v.v..) Lúc 
ÇÀu vŠ Ç‰n Làng thì Çó là m¶t tÆp khí khó khæn nhÃt 
cûa con cÀn ÇÜ®c chuy‹n hóa. Vì khi con nói nhiŠu thì 
con Çâu có bi‰t l¡ng nghe. Trong ÇÀu cûa con lúc nào 
cÛng Çang d¿ bÎ s¤n câu nói Ç‹ có dÎp nói ra. Và khi 
nói nhiŠu thì con thi‰u s¿ suy nghï chính ch¡n, nghï 
cái gì cÛng nói ra. Thành ra con có nhiŠu l©i khoe 
khoang, chÌ trích, trách móc, phê bình, so sánh v.v.. Ÿ 
Çây con có dÎp tu tÆp yên l¥ng rÃt nhiŠu. B¡t ÇÀu sau 
gi© ngÒi thiŠn bu°i tÓi Ç‰n sau bu°i æn sáng ngày hôm 
sau là gi© im l¥ng hùng tráng. Trong lúc làm viŒc và 
nhÃt là trong các b»a æn cÛng ÇÜ®c gi» yên l¥ng. Qua 
m¶t th©i gian th¿c tÆp im l¥ng con cäm thÃy trong 
ngÜ©i con thÆt bình an. Khi nói nhiŠu thì con tÓn rÃt 
nhiŠu næng lÜ®ng. Bây gi© gi» ÇÜ®c yên l¥ng thÆt dÍ 
chÎu và con thÃy con dÍ tÆp trung tÜ tÜªng trong công 
viŒc và thÃy ÇÜ®c tâm š con nhiŠu hÖn. Còn n»a, cái 
tính æn m¥c không g†n gàng cûa con, trÜ§c Çây ª nhà 
MË cÙ chê con. Qua Çây, v§i chi‰c áo nâu, con tÜªng 
là con thoát n® áo quÀn rÒi chÙ. VÆy mà cái tính 
không g†n gàng Çó vÅn còn. Con vØa bÜ§c ra khÕi 
phòng thì ÇÜ®c các sÜ cô g†i vào Ç‹ sºa låi áo quÀn 
hay sºa låi cái khæn chít ÇÀu v.v.. làm con nh§ t§i MË. 

 



64

 xuÃt gia cho Ç‰n nay, con ÇÜ®c các thÀy 

Ngày nay Çã qua 

nh tÃn 

và thänh thÖi 
 u°ng.  

 
àng tøng con càng thÃm thía š nghïa cûa th©i gian và 

Ë, các bån và các em kính thÜÖng! Trong nh»ng 

§i lá thÜ này con xin gºi vŠ MË, các bån và các em 

 
 

 

ñÜ©ng vào chùa 

MË ráng nh§ xem ai truyŠn cho con cái tánh này nghe, 
MË thÜÖng! 
TØ ngày con
các sÜ cô dåy d‡ rÃt chu Çáo. Con có ÇÜ®c m¶t vÎ y 
chÌ sÜ (mentor) Ç‹ chæm sóc cho con. SÜ cô y chÌ Ç‹ š 
t§i nh»ng uy nghi và s¿ tu tÆp cûa con nhÜ cách Çi 
ÇÙng, nói chuyŒn, ti‰p xº v§i ngÜ©i chung quanh. M‡i 
tuÀn con có gi© chia sÈ s¿ tu tÆp cûa con v§i sÜ cô y 
chÌ sÜ. SÜ cô chÌ cho con nh»ng y‰u kém cûa con Ç‹ 
cho con sºa Ç°i. ñ‹ bi‰t ÇÜ®c s¿ th¿c tÆp cûa con có 
ti‰n b¶ không, sÜ cô ÇÜa ÇŠ tài cho con h†c và tu tÆp 
trong m¶t tuÀn, rÒi tuÀn sau Çó con báo cáo låi k‰t quä 
th¿c tÆp cûa con. Sau khi l¡ng nghe con trình bày, sÜ 
cô chÌ cho con bi‰t Çi‹m nào con Çã làm ÇÜ®c và chÜa 
ÇÜ®c Ç‹ con th¿c tÆp cho có an vui. Con rÃt thích gi© 
ÇÜ®c ngÒi låi v§i y chÌ sÜ, bªi nh»ng l©i chÌ dåy cûa 
sÜ cô Çã nuôi dÜ«ng con rÃt nhiŠu. Ngoài viŒc tu tÆp 
v§i y chÌ sÜ cûa con, chúng con còn có gi© h†c l§p uy 
nghi cho các sa di ni. Con rÃt thích. Có uy nghi (fine 
manner) thì phong cách cûa con ÇËp hÖn và làm cho 
con có ÇÜ®c nhiŠu chánh niŒm. Con hy v†ng khi MË 
và các bån, các em g¥p låi con thì thÃy con thay Ç°i 
hÖn trÜ§c Çây. Còn n‰u chÜa thÃy ÇÜ®c s¿ thay Ç°i ª 
nÖi con thì MË và các bån, các em ráng kiên nhÅn ch© 
con tu tÆp thêm nhé. Con xin hÙa v§i MË, các bån và 
các em là con së h‰t sÙc tu tÆp Ç‹ ÇŠn Çáp công Ön và 
tình thÜÖng mà tÃt cä Çã trao cho con. Con bi‰t th©i 
gian thÃm thoát trôi qua nhanh, nhanh nhÜ l©i kinh mà 
con thÜ©ng tøng m‡i ngày: 
 

ñ©i sÓng ng¡n låi 
Hãy nhìn cho kÏ 
Ta Çã làm gì? 
ñåi chúng hãy cùng ti
Th¿c tÆp h‰t lòng 
SÓng cho sâu s¡c 
ñØng Ç‹ tháng ngày trôi Çi oan

C
s¿ sÓng. Con t¿ hÙa r¢ng con phäi sÓng cho thÆt sâu, 
thÆt kÏ Ç‹ tháng ngày ÇØng trôi qua oan u°ng. M‡i 
bu°i sáng trÜ§c khi thÙc dÆy, con thÜ©ng xoa cái ÇÀu 
tr†c cûa con Ç‹ nh§ r¢ng con Çã là ngÜ©i xuÃt gia, con 
phäi sÓng sao cho xÙng Çáng v§i chí nguyŒn xuÃt gia 
cûa con. Bªi con Çã bÕ h‰t tÃt cä nh»ng ngÜ©i thÜÖng, 
nh»ng gì ngoài Ç©i v.v.. Ç‹ Çi trên con ÇÜ©ng này.  
 
M
bu°i pháp thoåi ÇÜ®c ngÒi chung v§i các thÀy, các sÜ 
cô nghe SÜ Ông giäng dåy hay trong nh»ng b»a cÖm 
chung v§i Tæng thân, con cäm thÃy thÆt hånh phúc. 
Con thÃy phÜ§c ÇÙc Ông bà cha mË Çã cho con l§n 
quá, nên hôm nay con m§i ÇÜ®c ngÒi ª Çây, ÇÜ®c 

tham d¿ vào gia Çình tâm linh này. Khi nghï nhÜ vÆy, 
con nhÆn ra ÇÜ®c nh»ng cái hay, cái ÇËp cûa Cha MË 
hiŒn lên trong con. ChÜa bao gi© con nhÆn ra rõ 
nh»ng cái ÇËp cûa Cha MË nhÜ bây gi© cä. Con thÃy 
con ÇÜ®c tÜ§i tÄm không bi‰t bao nhiêu là nÜ§c Cam 
LÒ, làm cho nh»ng håt giÓng hånh phúc, bi‰t Ön... 
càng ngày càng Çâm chÒi nÄy l¶c.  
 
V
tÃt cä s¿ bi‰t Ön và tình thÜÖng cûa con. Hånh phúc và 
an låc cûa MË, các bån và các em cÛng là hånh phúc 
cûa con. Con nguyŒn tu h†c Ç‹ hi‰n t¥ng hoa trái an 
låc tÜÖi vui cho MË, các bån, m†i ngÜ©i và m†i loài.  

Con, Chân Song Nghiêm

 
ThÀy Chân Pháp CÀn 

ñÜ©ng vào chùa 

C  con thÃy trong thÜ viŒn chùa Viên 

t

Š Ç‰n Làng, con nhìn kÏ tØng con ÇÜ©ng mòn, cái 

Tìm vŠ gÓc rÍ  
ó lÀn, tình c©

Giác cuÓn sách ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng cûa SÜ Ông 
Làng Mai. Trong Çó, ThÀy nói rÃt rõ vŠ nh»ng pháp 
môn th¿c tÆp nhÜ thiŠn hành, thiŠn ngÒi ..., làm con 
Ç†c say sÜa. Theo nh»ng hÜ§ng dÅn trong sách, con 
th¿c tÆp các pháp môn Ãy và Çã Çem låi cho con nhiŠu 
hånh phúc. CuÓn sách Çánh Ç¶ng rÃt månh nh»ng thao 
thÙc sâu th£m trong con. ñ†c Ç‰n Çâu lòng con cäm 
thÃy vui thích, sung sÜ§ng Ç‰n Çó. Con có cäm giác 
nhÜ ÇÙc Bøt vÅn còn Çó, Çang rÃt gÀn gÛi v§i chúng 
con trong cu¶c Ç©i. Trong tØng trang giÃy, ÇÙc Bøt 
hiŒn h»u m¶t cách linh Ç¶ng. Qua tác phÄm ñÜ©ng 
XÜa Mây Tr¡ng con Çã näy ra š tìm vŠ Làng Mai Ç‹ 
u h†c. 

 
V
chuông treo trên cây, tØng bông hoa... Ÿ xÙ ñÙc, con 
chÜa có dÎp nhìn quang cänh chung quanh rõ ràng nhÜ 
vÆy. Con quan sát cách sinh hoåt ª tu viŒn. Con nghe 
l©i pháp ThÀy giäng. Sau Çó, vŠ låi ñÙc, con quy‰t 
lòng áp døng nh»ng cái thÃy m§i Ãy vào trong Ç©i 
sÓng cûa mình. Con b¡t ÇÀu có pháp môn Ç‹ th¿c tÆp. 
Con có niŠm vui Ç‹ chuy‹n hóa nh»ng sÀu Çau. Con 
quy‰t ÇÎnh vÙt Çi hàng chøc cuÓn bæng cassettes, 
videos nhåc tình ÇÀy Çam mê. Con không muÓn nghe 
nh»ng sän phÄm này n»a, mà cÛng không muÓn cho ai 
nh»ng cuÓn bæng Çó. Con t° chÙc låi cách sÓng. Các 
phòng ÇÜ®c trang trí b¢ng nh»ng bài kŒ, câu thiŠn ng» 
cûa Làng. Con tìm ra nh»ng con ÇÜ©ng thiŠn hành, 
bÜ§c chân con Çi chÆm låi, con Ç‹ š th¿c tÆp hÖi thª 
vào ra có š thÙc,thª vào con bi‰t Çang thª vào, thª ra 

 



65

åo såch mái tóc 
N áng hôm Çó khi con thÙc dÆy tr©i 

Ngày Çêm còn ÇËp sÖ tâm, 
 mÀm tå ân. 

dài. 

g phai nghïa tình. 
 

hÀy và ñåi chúng Çã dåy con nhiŠu bài h†c quš báu. 

g

con bi‰t Çang thª ra; vào, ra. Thª vào làm cho toàn 
thân an tÎnh. Thª ra làm cho toàn thân an tÎnh. Con 
th¿c tÆp nhÜ vÆy. Có nh»ng lúc con dØng låi ÇÜ®c 
nh»ng suy nghï læng xæng, buông thÜ toàn thân, 
phÜÖng pháp th¿c tÆp này làm cho con cäm thÃy khÕe 
nhË và hånh phúc. Con š thÙc vÈ ÇËp xung quanh con, 
hai hàng cây r®p bóng mát, có khe suÓi nhÕ, ti‰ng 
chim hót, gió thông reo. Con s¡p x‰p th©i gi© Ç‹ có 
nh»ng bu°i ngÒi thiŠn và tøng kinh. Trong b»a æn con 
th¿c tÆp næm quán theo l©i SÜ Ông dåy. TrÜ§c khi æn, 
con quán chi‰u Ç‰n nh»ng em bé Çói kh° ª Phi Châu, 
ƒn ñ¶, ViŒt Nam, nguyŒn cho tÃt cä m†i ngÜ©i và 
m†i loài có ÇÜ®c cu¶c sÓng Ãm êm, ÇØng vì lòng 
tham, sân hÆn mà gi‰t håi gây nên chi‰n tranh. Tuy 
vÆy, viŒc tu h†c tåi gia Çình không cho con thÕa mãn 
tuyŒt ÇÓi. TÆn Çáy lòng, con thao thÙc ÇÜ®c thoát khÕi 
vòng sanh, già, bŒnh, tº mà tÃt cä m†i ngÜ©i Çi qua. 
Cái già, bŒnh, ch‰t së Ç‰n v§i con và ngÜ©i con 
thÜÖng. Con cäm thÜÖng cho chính con và m†i loài 
Çang lênh Çênh trong tham muÓn, chìm Ç¡m trong 
kh° vui, sanh tº. Tình yêu thÜÖng b¡t ÇÀu có m¥t 
mãnh liŒt trong con. Trái tim bi‰t cäm thÜÖng, muÓn 
làm cái gì Çó cho cu¶c Ç©i b§t kh°. M¶t sÙc månh š 
chí thúc ÇÄy con Çi xuÃt gia, Ç‹ tu tÆp và chuy‹n hóa 
cu¶c Ç©i tràn lên trong con. Con muÓn sÓng có hånh 
phúc thÆt s¿, muÓn Çåt cho ÇÜ®c t¿ do trong sanh tº 
và làm l®i ích cho nhiŠu ngÜ©i, trong Çó có nh»ng 
ngÜ©i con thÜÖng. NhÜng m¥t khác nhiŠu viŒc khó 
giäi quy‰t. Dï nhiên, š chí xuÃt gia cûa con Çã làm xáo 
tr¶n tâm cäm nh»ng ngÜ©i trong gia Çình. Vì vÆy sau 
Çó, con nghï thôi thì ª låi nhà làm ngÜ©i cÜ sï, hành 
BÒ Tát Çåo v§i bån cÛng ÇÜ®c. NhÜng qua ngày sau, 
con ra ÇÜ©ng thÃy ngÜ©i kh°, Ç©i sÓng læng xæng, 
buÒn vui bÆn r¶n trong khi cu¶c Ç©i qua nhanh. Tâm 
BÒ ñŠ låi phát khªi månh hÖn trÜ§c. M‡i lÀn thÃy 
cu¶c Ç©i có nhiŠu buÒn vui lên xuÓng, phÀn l§n là 
nh»ng ham muÓn gây ra kh° Çau cho tâm hÒn, thì chí 
quy‰t tu Ç‹ Ç¶ ÇÜ®c mình và ngÜ©i càng thêm mãnh 
liŒt. Không Çi tu là không chÎu n°i. Dù là bao nhiêu 
s®i dây Çang trói bu¶c, Çang xi‰t ch¥t, nhÜng càng c¶t 
bao nhiêu thì lòng tu låi càng tha thi‰t, mãnh liŒt bÃy 
nhiêu. Nh»ng thao thÙc muÓn tu tác š dõng mãnh 
trong con, nên nhiŠu Çêm ngû con mÖ thÃy PhÆt, BÒ 
Tát, hoa sen, chùa xÜa, chuyŒn cÛ, g¥p ThÀy, g¥p bån. 
Bi‰t bao nhiêu là cänh lành, chuyŒn ÇËp, tuy là giÃc 
mÖ nhÜng Çã cho con nhiŠu niŠm vui và s¿ tÌnh táo.  
  
C

gày 18.5.2000. S
còn m© tÓi, gió th°i rì rào qua bøi trúc trÜ§c phòng. 
H¢ng træm con chim líu lo ca hát, vui nh¶n cä khu 
vÜ©n chùa, dÜ©ng nhÜ Ç‹ chào Çón chúc mØng nh»ng 
em bé sÖ sinh. Con ÇÜ®c xuÓng tóc xuÃt gia trong gia 
Çình 12 cây bông SÙ. Ngày Ãy ThÀy và tæng thân Çã 

cho chúng con rÃt nhiŠu niŠm vui. ñÜ®c xuÓng tóc 
trong b»a lÍ Ãy, con có cäm tÜªng nhÜ Çã thoát vòng 
trÀm luân, rºa såch Çi h‰t bao trÀn cÃu. Con cäm thÃy 
nh»ng s®i dây ràng bu¶c bÎ c¡t tung. Con ÇÜ®c ti‰p 
nhÆn gi§i thân tØ ThÀy trao truyŠn, l©i ThÀy c¡t ÇÙt ra 
nh»ng khúc m¡c trong con, làm r¶ng l§n con ÇÜ©ng lš 
tÜªng con Çi. ChÎ em cây bông SÙ chúng con ÇÜ®c 
ThÀy và tæng thân nâng Ç« dåy d‡ l§n lên tØng ngày. 
ThÌnh thoäng chÎ em chúng con låi có nh»ng b»a 
Picnic riêng cho gia Çình, Ãy là dÎp chúng con ngÒi låi 
chÖi v§i nhau nâng Ç« tu h†c cho nhau thÆt vui. Con 
ÇÜ®c sinh lên ÇÃt Bøt, g¥p Bøt và BÒ Tát. Con mang 
theo nh»ng håt giÓng quy‰t tâm, dÛng mãnh, hånh 
phúc, hi‹u bi‰t và thÜÖng yêu. Bên cånh Çó con cÛng 
mang theo nh»ng håt giÓng kh° Çau, y‰u ÇuÓi, lo 
l¡ng, s® hãi và nh»ng vøng vŠ, khó khæn trong con. 
Có Çôi lúc con bÎ lôi kéo bªi nh»ng tri giác sai lÀm. 
NhiŠu khó khæn cûa con Çã ÇÜ®c ThÀy và tæng thân 
giúp Ç« chuy‹n hóa. Nh© có môi trÜ©ng và lòng quy‰t 
tu, con tÆp nhìn låi nh»ng vøng vŠ con Çã phåm. Con 
tÆp nhìn låi, l¡ng nghe n‡i kh° niŠm Çau trong con và 
trong nh»ng ngÜ©i quanh con. Con quay låi, thÜÖng 
thân tâm nhiŠu hÖn. Con b¡t ÇÀu ch†n l¿a nh»ng thÙc 
æn lành månh cho thân th‹ và tâm hÒn. Th‰ gi§i con 
ngÜ©i và trong con còn nhiŠu kh° Çau, con nguyŒn 
sÓng, th¿c tÆp h‰t lòng Ç‹ làm vÖi b§t ÇÜ®c phÀn nào 
n‡i kh°, niŠm Çau trong cu¶c Ç©i. Con thÃy rõ BÒ ñŠ 
Tâm cÀn ÇÜ®c nuôi dÜ«ng, chæm sóc m‡i ngày.  
 

NgÜ©i thÜÖng Çang tÜ§i håt
SÓng trong con m¡t Tæng thân, 
Xin ngÜ©i bäo h¶ khó khæn ÇÜ©ng 
VŠ Çây ta nÓi vòng tay, 
Træm næm còn mãi khôn

T
Con nh§ låi có m¶t lÀn, con Çang ÇÙng trong nhà b‰p 
Xóm ThÜ®ng thì ThÀy Ç‰n tØ Ç¢ng sau và hÕi: "Con 
Çang làm gì Çó?" Con nhÕ nhË: Då thÜa con Çang x¡t 

†t nÃu æn. ThÀy nói nhË nhàng, gi†ng ÇÀy tình 
thÜÖng: "ThÀy nghï con Çang thª." Con liŠn ngØng tay 
låi, thÃy mình Çang quên. CÛng gi†ng nói ÇÀy tØ bi, 
ThÀy bäo: "Ch¡c có lë con quên" và ThÀy thanh thän 
Çi vŠ hÜ§ng væn phòng. Cu¶c g¥p g« rÃt ng¡n và chÌ 
có mÃy l©i dåy cûa ThÀy Çã kh¡c sâu trong lòng con, 
nh»ng l©i dåy quš giá vô cùng. Con nghï không phäi 
nh»ng ch» Çó, mà là s¿ có m¥t cûa NiŒm, ñÎnh, TuŒ 
nÖi ThÀy Çã cäm hóa ÇÜ®c lòng con nên con nh§ mãi. 
Bây gi© m‡i khi ngÒi Çâu m¶t mình, con låi nh§ Ç‰n 
câu hÕi cûa ThÀy: "Con Çang làm gì Çó?" RÒi con trª 
vŠ v§i hÖi thª, v§i giây phút mà s¿ có m¥t cûa tâm 
Çang ª v§i thân. ThÀy thÜ©ng dåy chúng con: "TÎnh 
ñ¶ là Çây, TÎnh Ç¶ trong tØng hÖi thª, trong tØng bÜ§c 
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t

cÀu mong, 
a. 

. 

tâm. 
VŠ låi Ç ÜÖng nÒng 

Vào m¶t mùa Thu, con có cÖ duyên vŠ låi ñÙc quÓc 
cùng thÀy Pháp −ng và thÀy Pháp Trú. Khi xe lºa 

c n, anh em chúng con thÃy nÜ§c chân chánh niŒm hiŒn tiŠn là Çang Çi rong TÎnh ñ¶, 
sÓng trong TÎnh ñ¶." Th‰ nhÜng tâm con cÛng dÍ 
rong chÖi vŠ quá khÙ, lo l¡ng t§i tÜÖng lai. Có m¶t 
ngày quán niŒm ª chùa TØ Nghiêm, tØ bãi ÇÆu xe con 
Çi vŠ hÜ§ng thiŠn ÇÜ©ng Træng R¢m. B‡ng nhiên con 
thÃy m‡i bÜ§c chân cûa con trª nên nhË nhàng, chåm 
ÇÃt rõ ràng. Con Çi ÇÜ®c vài chøc bÜ§c thì nh»ng suy 
nghï læng xæng trong con ÇŠu b¥t h‰t, thân tâm con 
ÇŠu có m¥t, sáng suÓt. Con dØng låi, phát hiŒn ra nŠn 
tr©i ÇËp lå kÿ, màu s¡c r¿c r« báo hiŒu m¥t tr©i s¡p 
lên. Cao cao phía chân tr©i vài cøm mây tr¡ng Çang 
chuy‹n màu, con thÃy cä m¶t vÀng tr©i ÇÀy sÙc sÓng 
và màu s¡c ÇËp lå thÜ©ng. Con sung sÜ§ng phát hiŒn 
ra ÇiŠu kÿ lå, nhÆn thÃy rõ cõi Bøt chính là Çây rÒi, 
TÎnh ñ¶ chính là Çây rÒi. M¶t niŠm xúc Ç¶ng tràn 
dâng trong con, làm cho con ÇÀy hånh phúc luôn cä 
ngày quán niŒm. Cänh tÜ®ng ngày Çó vÅn còn in sâu 
ÇÆm trong con. Con thÃm thía l©i ThÀy dåy. TuŒ giác, 
tình thÜÖng, lòng kiên nhÅn dåy d‡ và s¿ trao truyŠn 
cûa ThÀy làm cho con tràn ÇÀy niŠm tin. Con tin r¢ng 
con ÇÜ©ng mà con Çang Çi ngày càng thêm thênh 
thang và bÜ§c chân con ngày càng thêm v»ng chãi. 
ThÀy là cha, là mË, là tÃt cä s¿ yêu thÜÖng, tôn kính 
cûa con và cûa nhiŠu ngÜ©i. 

M¶t ngày không có 
BÜ§c chân an låc cõi lòng mª r
Trên tr©i r¶n ti‰ng chim ca, 
Bình minh bi‹u hiŒn thÆt là thiêng liêng
Lành thay h¶i Çû nhân duyên, 
NhÆn ra TÎnh ñ¶ hiŒn tiŠn tåi 
ây, con cäm ÇÜ®c hÜÖng vÎ quê h

th¡m, có rau muÓng, tía tô, bÀu bí mang vÎ ng†t quê 
nhà. Nh»ng ngày T‰t ª Çây hiŒn rõ Ç¥c nét cûa tình 
dân t¶c. Nh»ng tÃm lòng træn trª, Çùm b†c, ng†t ngào 
cûa nh»ng trái tim bi‰t cäm bi‰t thÜÖng. HÖn th‰ n»a 
là nh»ng chÃt liŒu tâm linh cûa tØng ngÜ©i ngày càng 
th¡m dÀn, hiŒn rõ ra tØng nét ª trong Çåi chúng. Nó 
lây Ç‰n con và tác Ç¶ng Ç‰n nh»ng nÖi gÀn xa không 
ít. Th©i gian thÃm thoát êm dÎu trôi qua, tình nghïa 
thÀy trò và anh chÎ em ngày m¶t thêm sâu ÇÆm. Trong 
con, ngôi nhà Ãm áp tình gia Çình và quê hÜÖng Çã 
hiŒn rõ ra ª mänh ÇÃt Làng Mai. Nh»ng con ÇÜ©ng 
thiŠn hành Çã in dÃu chân sâu ÇÆm Ç‹ b¡t nÓi låi hai 
nŠn væn hóa ñông Tây. Nh»ng bu°i pháp Çàm Ãm 
cúng trong gia Çình ÇÀy tình thân thÜÖng, nh»ng bài 
pháp thoåi vi diŒu cûa ThÀy, nh»ng sinh hoåt nhÜ 
thiŠn trà, thiŠn låy, æn cÖm v§i nhiŠu ngÜ©i trong 
nhiŠu quÓc gia khác nhau Çã làm cho con không còn 
thÃy mình là ngÜ©i ngoåi quÓc sÓng trên xÙ ngÜ©i, mà 
nÖi Çây chính là quê hÜÖng thÆt Ãm áp. 
 
Con chÜa tØng bi‰t! 

håy t§i vùng Bayer
ñÙc ÇËp quá, nh»ng ÇÒi núi hùng vï, thiên nhiên trong 
lành và ÇÃt tr©i nhÜ tr°i nhåc. Mùa thu lá vàng r¿c 
phÖi bày ra vë ÇËp, xen kë gi»a vài ng†n núi là rØng 
thông xanh r©n. Xa xa phía chân mây, ÇÒi núi nhÃp 
nhô vë nên nh»ng màu s¡c tuyŒt ÇËp làm con ch®t thÓt 
lên: ‘‘Ôi! nÜ§c ñÙc ÇËp quá!’’ Thú thÆt, con Çã ª ñÙc 
mÜ©i næm, mà chÜa tØng thÃy vÈ ÇËp thiên nhiên lå kÿ 
cûa xÙ này. Mãi Ç‰n khi con vŠ Làng Mai tu h†c 
phÜÖng pháp chánh niŒm, ÇÜ®c ti‰p xúc và sÓng v§i 
thiên nhiên miŠn Nam nÜ§c Pháp, con Çã nghï r¢ng 
miŠn Nam nÜ§c Pháp có vÈ ÇËp Ç¥c s¡c không Çâu 
sánh b¢ng. Không ng© hôm Çó con Çã khám phá ra vÈ 
ÇËp nÜ§c ñÙc không khác gì nÜ§c Pháp. Có phäi 
chæng trong th©i gian qua sÓng gÀn ThÀy và tæng thân, 
s¿ tu tÆp Çã có vài chuy‹n hóa, nên ngày nay con thÃy 
ÇÜ®c vÈ ÇËp g¡n liŠn v§i s¿ sÓng thiên nhiên. Anh em 
chúng con rÃt hånh phúc, ÇÜ®c thÜªng thÙc mùa thu 
trên xÙ ñÙc. HÖn mÜ©i næm sÓng ª ñÙc, con chÜa bao 
gi© phát hiŒn ra nÜ§c ñÙc. Khi con vŠ låi ñÙc QuÓc 
cùng ThÀy và phái Çoàn, con phát hiŒn ra m¶t nÜ§c 
ñÙc m§i lå. Con bi‰t thêm nhiŠu tæng thân ngÜ©i ñÙc. 
H† hiŠn lành và dÍ thÜÖng. H† Çang th¿c tÆp thª, tÆp 
Çi thiŠn hành, Ç‹ chuy‹n hóa kh° Çau thành an låc, có 
th‹ h† Çã th¿c tÆp nhuÀn nhuyÍn mà bÃy lâu nay con 
không bi‰t. Ÿ Oldenburg, 600 ngÜ©i ñÙc Ç‰n d¿ khóa 
tu, và s¿ chuy‹n hóa cûa nh»ng vÎ thiŠn sinh Çó có 
chÃt lÜ®ng sâu s¡c không kém ª Làng. Sau khóa tu, 
gÜÖng m¥t ai nÃy ÇŠu tÕa rång s¿ bình an, tÜÖi mát... 
Dù khoá tu ª ñÙc hay ª Pháp, dù h† là ngÜ©i ñÙc, 
Pháp, ViŒt, Ý, v.v... tÃt cä ÇŠu chæm chú l¡ng nghe 
tØng câu nói cûa ThÀy. NÖi nào không khí cÛng trang 
nghiêm, im l¥ng, Ãm áp, Çón nhÆn pháp nhÛ cûa ThÀy 
tràn ÇÀy chÃt liŒu cûa hi‹u và thÜÖng. Có nh»ng lúc 
các thÀy và các sÜ cô lên tøng kinh niŒm Bøt, con ÇÜa 
m¡t nhìn xuÓng, thÃy nhiŠu ngÜ©i cäm Ç¶ng, rÖi nÜ§c 
m¡t. Con hi‹u, vì tæng thân nhiŠu lÀn làm chính con 
rung chuy‹n cä tâm hÒn, Ç°i m§i cách nhìn và cách 
sÓng cûa con. Pháp môn th¿c tÆp cûa Làng Mai có 
hiŒu quä, tác Ç¶ng Ç‰n nhiŠu ngÜ©i. Nh© có ThÀy, có 
Tæng thân và có pháp môn nên h† làm m§i ÇÜ®c, hàn 
g¡n låi nh»ng v‰t thÜÖng trong gia Çình. Có nh»ng 
ngÜ©i g†i ÇiŒn thoåi vŠ xin l‡i nh»ng l‡i lÀm trong 
quá khÙ, nói nh»ng l©i yêu thÜÖng v§i v® con. Có m¶t 
chú ngÜ©i ViŒt trong nhóm pháp Çàm cûa con k‹ 
r¢ng: khi chú g†i ÇiŒn thoåi vŠ nhà cho v® thì v® chú 
ngåc nhiên nói: "Sao hôm nay gi†ng nói cûa anh êm 
dÎu và ng†t ngào quá! ñã lâu rÒi em chÜa ÇÜ®c nghe 
gi†ng nói ng†t ngào, êm dÎu cûa anh nhÜ hÒi xÜa." 
Chú chia sÈ v§i v® chú vài ÇiŠu SÜ Ông dåy và vài 
cách sÓng ª Làng. Chú hÙa kÿ sau së d¡t v® vŠ cùng. 
Bi‰t bao thiŠn sinh vŠ Çây th¿c tÆp và xây d¿ng låi 
ÇÜ®c hånh phúc cho chính h†, cho gia Çình và cho xã 
h¶i. Con chÙng ki‰n nh»ng diÍn bi‰n này và niŠm 

 



hånh phúc tràn dâng trong con. Dù m§i xuÃt gia chÌ 
vài næm, niŠm tin v»ng ch¡c nÖi pháp môn trong con 
là s¿ thÆt. 
 
T¡m trong tình thÜÖng 
Ba tháng 
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An CÜ m‡i næm Çã cho con nhiŠu hånh 
húc. Tæng chúng Çông Çã tåo nhiŠu næng lÜ®ng và 

s ñông có khi rÃt lånh, nÜ§c 

ng r¡c trên ÇÒi Xóm ThÜ®ng, 
nh»ng câ tay vÅy g†i ngÜ©i hành 
khách næ Làng Mai 

.  
Con, Chân Pháp CÀn 

 
 

 

ThÀy vŠ ViŒt Nam 
 

Câu chuyŒn ThÀy vŠ ViŒt Nam là m¶t câu chuyŒn rÃt 
ày có Çû nhân duyên m§i k‹ låi 

p
inh khí. Tuy ti‰t tr©i Thu-

hÒ sen có khi Çóng thành bæng Çá, nhÜng lòng con 
cäm thÃy Ãm áp, niŠm vui dâng trào. Hånh phúc cûa 
ThÀy và Tæng thân là nh»ng gi†t s»a mË nuôi dÜ«ng 
con. Hånh phúc cûa con ÇÜ®c xây d¿ng qua cách sÓng 
ÇÖn giän và s¿ th¿c tÆp h¢ng ngày. con thÃy khÕe, 
buông thÜ và tÜÖi mát hÖn. Con cäm nhÆn ÇÜ®c s¿ êm 
dÎu, Ãm áp trong tâm hÒn. ñôi khi cÖ th‹ bŒnh hoån, 
nhÜng con vÅn thÃy hånh phúc vì s¿ chæm sóc Ãm 
cúng, tÆn tình cûa các sÜ anh sÜ em. TÃt cä nh»ng cái 
Çó thÃm vào trong con. SÓng trong môi trÜ©ng tÓt, có 
Tæng thân tu h†c thanh tÎnh tÜÖi mát, con ÇÜ®c nuôi 
dÜ«ng và ch»a trÎ. Xóm ThÜ®ng ngày càng Çông anh 
em, ngày càng vui lên, con ÇÜ®c sÓng chung trong 
Çoàn th‹ có phÄm chÃt tu h†c và š thÙc cao. Con cäm 
thÃy rÃt may m¡n. N‰p sÓng ÇËp ª Làng Mai Çã cho 
con nhiŠu hånh phúc và giúp con thay Ç°i ÇÜ®c cách 
sÓng trÜ§c Çây. S¿ có m¥t cûa ThÀy và Tæng thân Çã 
Çánh lùi Çi nh»ng trÓng v¡ng buÒn tûi trong con trÜ§c 
Çây làm cho con cäm thÃy Ãm áp. Bao nhiêu næm con 
Çã chåy Çua, l¥n høp trong nh»ng tìm ki‰m ÇÜ®c mÃt, 
xuÓng lên trong nh»ng phong ba gi»a cu¶c Ç©i. Con 
Çã Çánh mÃt Çi không bi‰t bao nhiêu næng lÜ®ng cûa 
tu°i trÈ, con cÙ nghï ÇÃy là mình Çã tìm ra ÇÜ®c nh»ng 
hånh phúc thÆt s¿. NhÜng cuÓi cùng tay låi tr¡ng tay. 
Con là m¶t trong nh»ng ngÜ©i Çã vŠ Çây m¶t lÀn Ç‹ 
tìm hi‹u Làng Mai. Không ng© pháp môn cûa Làng Çã 
giúp con trút bÕ ÇÜ®c nhiŠu kh° Çau và con trª thành 
m¶t ngÜ©i xuÃt gia trÈ. VŠ Çây con m§i nhÆn ra ÇÜ®c 
hånh phúc trong tØng bÜ§c chân, hÖi thª, n‰p sÓng 
giän dÎ cûa Làng Mai Çã giúp cho con tìm ra ÇÜ®c 
hånh phúc chân thÆt cho chính mình. Con Çã tìm ÇÜ®c 
ThÀy con, tæng thân con và tìm ra ÇÜ®c con ÇÜ©ng con 
Çi. Con rÃt hånh phúc, dù con còn nh»ng khó khæn 
vøng dåi, cho dù ÇÜ©ng con Çi chÜa t§i, Ü§c nguyŒn 
chÜa thành, nhÜng hånh phúc Çã có m¥t trên ÇÜ©ng 
con Çi, có m¥t khi Çang Çi, trong lúc Çi và cùng ngÜ©i 
con Çi. Con không còn bÖ vÖ trÜ§c hÜ§ng Çi, vì con 
bi‰t sÓng Ç‹ làm gì. 

Thôi vŠ Çi kÈo låc xa, 
Træm næm Çâu có dÍ là duyên may. 

ChiŠu nay n¡ng và
y tùng tÖ vÜÖn cánh 
m xÜa trª låi. Ai Çã m¶t lÀn Ç‰n 

ng¡m n¡ng chiŠu reo vui trên rØng thông xanh mÜ®t, 
ch¡c lòng xôn xao kÿ lå. Hoàng hôn dÀn dÀn buông 
xuÓng chân núi. Các Çàn chim v‡ cánh bay cao lên 

khung tr©i lÒng l¶ng tìm vŠ t° Ãm. Con xin thành kính 
Çänh lÍ ThÀy và tæng thân, NgÜ©i Çã khai tâm cho con 
vào con ÇÜ©ng th¿c tÆp hi‹u, Ç‹ mª lòng thÜÖng, dåy 
con bi‰t thª, bi‰t cÜ©i, Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi và ti‰p xúc 
v§i nh»ng gì mÀu nhiŒm trong s¿ sÓng. 
 

LÓi vŠ nay Çã liÍu tri 
Ân ThÀy con nguyŒn kh¡c ghi muôn Ç©i

 
 

dài, phäi Ç®i sau n
ÇÜ®c ÇÀy Çû chi ti‰t. Tuy nhiên ta có th‹ nói là cu¶c 
vÆn Ç¶ng Ç‹ ThÀy vŠ nÜ§c Çã không do ThÀy chû 
Ç¶ng mà là do các gi§i ÇŒ tº cûa ThÀy ª các nÜ§c Âu 
MÏ khªi xÜ§ng. TØ næm 1997, cu¶c vÆn Ç¶ng Ãy là 
cu¶c vÆn Ç¶ng ngoåi giao không la lÓi, không chiêng, 
không trÓng. Các nhân sï cûa Pháp, Thøy Sï, Hoa Kÿ 
v.v... qua các Tòa ñåi sÙ cûa h†, Çã tr¿c ti‰p vÆn Ç¶ng 
v§i nhà nÜ§c ViŒt Nam qua các vÎ b¶ trÜªng b¶ ngoåi 
giao và qua Thû tÜ§ng cûa h†. Tåi Pháp có ThÜ®ng 
NghÎ Sï Jean-Francois Poncet, Bernard Dussaut và 
Philippe Marini Çã vi‰t nh»ng lá thÜ can thiŒp cho 
sách cûa ThÀy ÇÜ®c lÜu hành ª ViŒt Nam và cho ThÀy 
ÇÜ®c vŠ nÜ§c hành Çåo. T°ng ThÓng Liên Bang Thøy 
Sï Flavio Cotti cÛng Çã t¿ tay vi‰t cho Thû tÜ§ng 
Phan Væn Khäi ngày 9 tháng 11 næm 1998. Tåi Hoa 
Kÿ, ThÜ®ng NghÎ Sï John Mc Cain ngày 24. 3. 1998 
cÛng Çã vi‰t thÜ cho Thû TÜ§ng ViŒt Nam. Dân bi‹u 
lão thành Frederick Boucher và m¶t sÓ các dân bi‹u 
khác cÛng Çã ho¥c vi‰t thÜ ho¥c tr¿c ti‰p Çi ViŒt Nam 
Ç‹ vÆn Ç¶ng. Ông Frederick Mayors. Giám ñÓc t° 
chÙc UNESCO ngày 29 tháng 4 næm 1999 cÛng Çã 
vi‰t thÜ cho Thû tÜ§ng ViŒt Nam. Nhà nÜ§c ViŒt Nam 
thÜ©ng trä l©i là n‰u ThÀy muÓn vŠ ViŒt Nam thæm 
vi‰ng thì chÌ cÀn Ç‰n Tòa Lãnh S¿ Ç‹ xin chi‰u khán 
và n‰u muÓn giäng diÍn thì phäi liên låc v§i Giáo H¶i 
PhÆt Giáo ViŒt Nam. Trong khi Çó thì sách và bæng 
giäng cûa ThÀy vÅn bÎ cÃm nhÆp cänh vào ViŒt Nam 
và bÎ tÎch thu khi PhÆt tº tìm cách in chui và phát 
hành chui trong nÜ§c. ThÀy thÜ©ng nói: "Sách còn bÎ 
tÎch thu, huÓng là ngÜ©i!" Và ThÀy cÙ ti‰p tøc Çi 
giäng diÍn và hÜ§ng dÅn các khóa tu tåi các nÜ§c.  
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uÃt 

 hÜªng t§i s¿ suy 
¿ kiŒn không cho 

dåy và xuÃt bän sách ª ViŒt Nam ÇÓi 
§i dÜ luÆn quÓc t‰ Çã trª nên m¶t s¿ kiŒn khó coi. 

c phäi tuyên bÓ hûy bÕ chuy‰n Çi. NhÜng 
au Çó låi có s¿ hanh thông. Và vì vÆy chuy‰n Çi có lë 

v
t
ti‰n b¶ và cÛng có phe thû c¿u. 

he ti‰n b¶ thÃy ÇÜ®c tÀm quan 

ThÀy nói chuy‰n Çi
T° s¡p Ç¥t và së l
công Ön chÜ T°. Th

Ü©i trong gi§i chính 
uyŠn các cÃp, giúp cho h† chuy‹n hóa nh»ng tâm 

thÀn (chÙ không 
häi giáo quyŠn) cho PhÆt Giáo ViŒt Nam. Có dÎp ÇÆp 

Næm 1998, ThÀy cùng m¶t phái Çoàn quÓc t‰ cûa ñåo 
Tràng Mai Thôn Çã ÇÜ®c chính thÙc m©i t§i giäng dåy 
kh¡p nÖi trên lãnh th° Trung QuÓc và tæng Çoàn x
gia cûa Làng Mai trong th©i gian Ãy Çã ÇÜ®c m©i cÜ 
trú tåi các chùa, n‰u chùa có Çû tiŒn nghi. Sách cûa 
ThÀy cÛng ÇÒng th©i ÇÜ®c phép xuÃt bän và phát hành 
chính thÙc tåi Trung QuÓc. Cách Çây hai næm nhà 
xuÃt bän Væn Hóa và Tôn Giáo do QuÓc Gia Tôn 
Giáo Vø bäo tr® Çã cho Ãn hành trên ba mÜÖi ÇÀu sách 
cûa ThÀy, in thành bÓn tÆp l§n. 
Ch¡c h£n nhà nÜ§c Trung QuÓc 
Çã nhÆn thÃy r¢ng giáo lš và phép 
th¿c tÆp cûa ThÀy quäng bá m§i 
có khä næng cung cÃp và làm thÕa 
mãn nh»ng nhu y‰u tinh thÀn cûa 
xã h¶i m§i ª Trung QuÓc, nhÃt là 
ÇÓi v§i gi§i thanh niên và trí thÙc. 
Næm 2000 Trung QuÓc PhÆt Giáo 
HiŒp H¶i Çã gºi m¶t phái Çoàn Çåi 
diŒn tÃt cä 48 tÌnh h¶i PhÆt Giáo 
tåi Trung Hoa løc ÇÎa qua chính 
thÙc thæm vi‰ng ñåo Tràng Mai 
Thôn, Çåi diŒn cho PhÆt Giáo Âu 
Châu. Trong chuy‰n Çi Çó có ông 
DÜÖng ñÒng TÜ©ng, ThÙ TrÜªng 
và Vø TrÜªng QuÓc Gia Tôn Giáo 
Vø hÜ§ng dÅn phái Çoàn cùng Çi.  
 
Có lë do nh»ng hoåt Ç¶ng Ãy cûa T
Trung QuÓc, ñåi Hàn v.v... Çã änh
nghï cûa chính quyŠn ViŒt Nam, và s
ThÀy vŠ giäng 

hÀy tåi các nÜ§c 

v
Cho nên nhà nÜ§c ViŒt Nam Çã cuÓi cùng chÃp nhÆn 
cho ThÀy vŠ giäng dåy và trÜ§c ngày ThÀy vŠ 12 ÇÀu 
sách cûa ThÀy së ÇÜ®c Ãn hành và phát hành trong 
toàn quÓc.  
 
Quá trình thÜÖng thuy‰t kéo dài tØ gi»a tháng 3 næm 
2004 Ç‰n gi»a tháng 11 næm 2004, nghïa là trong 8 
tháng, có lúc lâm vào trång thái b‰ t¡c khi‰n Làng 
Mai Çã có lú
s
së ÇÜ®c xäy ra nhÜ d¿ ÇÎnh. ThÀy së có m¥t ª ViŒt 
Nam tØ 12 tháng 01 næm 2005 cho t§i 12 tháng 04 
næm 2005 v§i m¶t phái Çoàn quÓc t‰ gÒm 100 vÎ xuÃt 
gia và 100 cÜ sï tåi gia Çåi diŒn cho ba mÜÖi nÜ§c. 
Trong suÓt 90 ngày cûa cu¶c thæm vi‰ng hành Çåo, 
ngày nào cÛng có s¿ th¿c tÆp, pháp thoåi, thiŠn hành, 
pháp Çàm và thiŠn t†a. Chuy‰n Çi ViŒt Nam khó s¡p 
Ç¥t hÖn các chuy‰n Çi khác t§i cä træm lÀn, bªi vì tình 
trång rÃt khó khæn. Có quá nhiŠu nghi ng© và s® hãi; 
ngoài ra còn có nh»ng hiŒn tÜ®ng ganh tœ và tham 
nhÛng n»a.  

Làng Mai xin mån phép in ra Çây m¶t sÓ thÜ do các 
T° ñình và Giáo H¶i thÌnh cÀu ThÀy vŠ nÜ§c Ç‹ hành 
Çåo. ñ†c các bÙc thÜ Çó, các bån Ç¶c giä cûa Lá ThÜ 
Làng Mai së cäm Ç¶ng và thÃy r¢ng n‰u ThÀy vŠ nÜ§c 
thì Çó là vì s¿ trông ch© cûa các gi§i PhÆt Tº xuÃt gia 
và tåi gia chÙ không vì møc Çích danh l®i hay gì khác 
h‰t. ThÀy nói:"ThÀy Çã l§n tu°i quá rÒi, s® Ç‹ lâu n»a 
thì vŠ nÜ§c e leo núi Yên Tº không lên ÇÜ®c t§i ÇÌnh." 
 

M¶t ÇiŠu ta nên bi‰t là ª trong 
nÜ§c có nhiŠu š ki‰n và khuynh 
hÜ§ng khác nhau vŠ chuyŒn ThÀy 

Š. Ÿ trong ñäng cÛng nhÜ ª 
rong guÒng máy nhà nÜ§c, có phe 

P
tr†ng cûa ThÀy, tin r¢ng s¿ có m¥t 
cûa ThÀy tåi quê hÜÖng së có công 
næng phøc hÒi ÇÜ®c niŠm tin và 
Çåo ÇÙc trong nÜ§c. Còn phe thû 
c¿u thì nghi ng©, s® hãi, nghi 
ThÀy có th‹ gây rÓi loån và h† rÃt 
không muÓn ÇÒng bào t§i v§i 
ThÀy Çông Çäo quá, s® bÎ änh 
hÜªng tÜ tÜªng phóng khoáng, cªi 
mª, không hÆn thù và không giáo 
ÇiŠu cûa ThÀy.  
 
 này n‰u xäy ra ÇÜ®c, Çó là do chÜ 
à m¶t cÖ h¶i Ç‹ mình ÇŠn Çáp låi 
Ày tin ch¡c là s¿ có m¥t cø th‹ cûa 

Tæng thân Làng Mai trong nÜ§c së cäm hóa ÇÜ®c rÃt 
nhiŠu ngÜ©i, k‹ cä nh»ng ng
q
hành nghi ng©, s® hãi và kÿ thÎ. ThÀy rÃt tin ª sÙc cäm 
hóa cûa Çåo ÇÙc vô hành chân th¿c.  
 
Th‰ nào cÛng có nh»ng xì xào vŠ chuyŒn ThÀy vŠ 
ViŒt Nam. NhÜng chúng ta nên bi‰t, ÇÓi v§i nh»ng 
ngÜ©i không Üa ThÀy thì dù ThÀy có vŠ hay không vŠ 
h† vÅn tìm cách nói xÃu ThÀy nhÜ thÜ©ng, tåi vì lš do 
duy nhÃt là ThÀy là tÜ®ng trÜng tinh 
p
phá là h† ÇÆp phá. H† không phäi là PhÆt tº Çâu, dù 
có khi h† nói là h† PhÆt tº. H† không th‹ tha thÙ cho 
PhÆt giáo ÇÜ®c vì PhÆt giáo Çã làm søp Ç° m¶t th©i 
Çåi mà h† cho là hoàng kim cûa h†. NhÜng nhiŠu 
ngÜ©i trong gi§i CÀn Lao cÛ Çã chuy‹n hóa tÓt ÇËp, 
khi thÃy ThÀy sau bao lÀn bÎ chÜªi m¡ng ÇÆp phá mà 
vÅn tÜÖi cÜ©i và không tÕ vÈ giÆn h©n, không bao gi© 
tìm cách trä ÇÛa. ThÀy bäo: "Tình huynh ÇŒ cuÓi cùng 
së th¡ng và nh»ng ngÜ©i ÇÆp phá chúng ta hôm nay së 
trª thành bån hiŠn cûa chúng ta ngày mai." 

 



ThÜ SÜ Ông gºi chÜ Tôn ñÙc ª  ViŒt Nam 

ThÜ SÜ Ông gºi chÜ Tôn ñÙc ª ViŒt Nam 
hiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh T

ñåo Tràng Mai Thôn 

 trÜªng, Ni trÜªng và 
ê nhà, 

rong næm mÜÖi næm qua, nh© næng lÜ®ng kiên trì vï 

 Çã vÜ®t ÇÜ®c 
ao nhiêu cÖn giông tÓ cûa th©i cu¶c và nh© Çó, mång 

 ÇÜ®c duy trì ª quê nhà. 

¢ng pháp, gieo ÇÜ®c 
åt giÓng bÒ ÇŠ trên nh»ng vùng ÇÃt væn hóa và tÆp 

¥t cûa chÜ T°. ñây là m¶t 
Ö h¶i quš giá Ç‹ chúng tôi ÇÜ®c g¥p låi chÜ vÎ Tôn 

 kính m‰n cûa 
húng tôi và cûa tÙ chúng thu¶c Çåo tràng Mai Thôn. 

ThÜ m©i SÜ Ông Làng Mai vŠ ViŒt Nam 

Village des Pruniers 
Le Pey, 24240 Thenac, France 

 
Ngày 30 tháng 08 næm 2004 
 
Kính gºi ChÜ vÎ Tôn ÇÙc, SÜ

àn th‹ huynh ÇŒ xuÃt gia tåi quto
 
Kính thÜa ChÜ Tôn ñÙc, 
T
Çåi cûa chÜ vÎ Tôn ÇÙc, SÜ trÜªng, Ni trÜªng và toàn 
th‹ huynh ÇŒ mà con thuyŠn Çåo pháp
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b
måch cûa PhÆt giáo còn
Nh»ng khó khæn, tûi nhøc và thº thách trong bao 
nhiêu næm qua Çã không làm cho chúng ta chùn bÜ§c, 
trái låi, Çã giúp chúng ta trÜªng thành Ç‹ Çi lên, làm 
nÖi nÜÖng t¿a cho Çoàn hÆu tÃn. 
 
Chính nh© s¿ kiên trì cûa chÜ liŒt vÎ Tôn ÇÙc, chính 
nh© liŒt vÎ Tôn ÇÙc gi» v»ng ÇÜ®c gÓc c¶i cûa Çåo 
PhÆt tåi quê hÜÖng cho nên tåi häi ngoåi chúng tôi 
m§i Çåt ÇÜ®c m¶t ít thành quä ho
h
tøc xa lå. HiŒn có trên m¶t ngàn Tæng thân Çoàn th‹ tu 
h†c trên th‰ gi§i, thu¶c 38 quÓc gia, Çã ÇÜ®c ph° bi‰n 
r¶ng rãi trên tØng Ãy nÜ§c. N‰u không có liŒt vÎ Tôn 
ÇÙc kiên trì tåi nguÒn gÓc, thì nh»ng thành quä k‹ trên 
Çã không th‹ nào Çåt ÇÜ®c. Trong bÓn mÜÖi næm hành 
Çåo, chúng tôi không bao gi© quên nghï t§i c¶i nguÒn, 
và chúng tôi có th‹ nói r¢ng nh»ng håt giÓng PhÆt 
pháp mà chúng tôi Çã có cÖ duyên gieo r¡c tåi Tây 
phÜÖng là nh»ng loåi giÓng tÓt có mang rÃt rõ ràng 
tính chÃt cûa nŠn PhÆt giáo dân t¶c. V§i lá tâm thÜ 
này, chúng tôi muÓn gºi vŠ chÜ liŒt vÎ Tôn ÇÙc, SÜ 
trÜªng, Ni trÜªng và toàn th‹ huynh ÇŒ niŠm bi‰t Ön 
sâu xa nhÃt cûa chúng tôi. 
 
Nay nh© cÖ duyên thuÆn l®i, vào trung tuÀn tháng 
giêng dÜÖng lÎch 2005, chúng tôi së ÇÜ®c vŠ vi‰ng 
thæm quê hÜÖng sau bÓn mÜÖi næm xa cách. Chúng tôi 
tin r¢ng Çây là do s¿ s¡p Ç
c
ÇÙc, SÜ trÜªng, Ni trÜªng Ç‹ cho tình huynh ÇŒ s¤n có 
muôn Ç©i låi có dÎp bi‹u hiŒn, gây niŠm tin cho các 
th‰ hŒ tÜÖng lai. N‰u trong lÎch trình cûa chuy‰n Çi có 
nh»ng bu°i pháp Çàm, có nh»ng khóa tu, có nh»ng 
ngày Quán NiŒm, Çó cÛng chÌ là nh»ng cÖ h¶i Ç‹ 

chúng ta có th‹ ngÒi chung v§i nhau trong tình huynh 
ÇŒ. NiŠm vui cûa chúng ta së là nguÒn cäm hÙng và 
pháp låc cho PhÆt tº trong nÜ§c cÛng nhÜ ngoài nÜ§c, 
gÓc ViŒt Nam cÛng nhÜ gÓc quÓc t‰. 
 
Tôi xin h‰t lòng cÀu Ön trên Tam Bäo gia h¶ cho chÜ 
vÎ Tôn ÇÙc, SÜ trÜªng, Ni trÜªng và toàn th‹ huynh ÇŒ 
trong Çåi gia Çình xuÃt gia tåi quÓc n¶i, và xin liŒt vÎ 
nhÆn nÖi Çây lòng bi‰t Ön và niŠm
c
 
Tåi Çåo tràng Mai Thôn Pháp quÓc ngày 30 tháng 08 
næm 2004 

NhÃt Hånh kính bút. 
 
 
 

T
 

hÜ m©i tØ ViŒt Nam 

° ñình ƒn Quang 
 

10, TP HCM. Çt: 354 383 

ính gªi: ThÀy ThiŠn SÜ Thích NhÃt Hånh 

Dieulivol, 33580 France. 

ính båch ThÀy, 
o Chuy‰n 

i Ho¢  ThiŠn SÜ NhÃt 
m 1999. 

T° ñình ƒn Quang kiêm ViŒn Chû 

Quang vŠ 
hÜÖng pháp chánh niŒm và thiŠn hành cho các Tæng 

 04 DÜÖng 
ch 1999.  ñ‹ chúng con tiŒn viŒc t° chÙc và Çón 

T

243 SÜ Vån Hånh, P.9, Q.
 
Ngày 10 tháng 10 næm 1998. 
 
K
 Ÿ Làng Mai, 13 Martineau, 
 
 
K
Con ÇÜ®c bi‰t qua t© "L¶ Trình ñŠ NghÎ Ch
ñ ng Pháp Tåi ViŒt Nam cûa
Hånh" tØ tháng 03 Ç‰n tháng 04 næ
 
Chúng con trø trì 
ñåi Tùng Lâm PhÆt Giáo ViŒt Nam, kính thÌnh ThÀy 
dành thì gi© quš báu Ç‰n thuy‰t m¶t th©i pháp tåi 
giäng ÇÜ©ng Thích ThiŒn Hoa cûa ƒn 
p
Ni PhÆt tº T° ñình ƒn Quang ÇÜ®c ân triêm pháp 
nhÛ. K‰ ti‰p thÌnh ThÀy Ç‰n ñåi Giäng ñÜ©ng cûa 
ñåi Tòng Lâm PGVN hÜ§ng dÅn khóa tu ba ngày cûa 
Tæng Ni cä ngàn ngÜ©i trong khu v¿c này. 
 
Trong chuy‰n Çi ho¢ng pháp trên, n‰u ÇÜ®c ThÀy 
chÃp thuÆn theo l©i thÌnh cÀu cûa con thì xin thÀy cho 
bi‰t rõ ngày gi© nào dành cho ƒn Quang và ñåi Tòng 
Lâm ÇÜ®c xin vào chÜÖng trình cûa tháng
lÎ
rÜ§c phái Çoàn chÜ Tæng cÜ trú tåi chùa ƒn Quang, 
chÜ Ni cÜ trú tåi chùa TØ Nghiêm. 

 



Kính chúc ThÀy ÇÜ®c nhiŠu sÙc khÕe, thân tâm an låc 
trong chánh niŒm và luôn ÇÜ®c thành công trong trách 
nhiŒm "tác NhÜ Lai sÙ, hành NhÜ Lai s¿." 
       
Nay kính 
Trø trì T° ñình ƒn Quang, viŒn chû ñåi Tòng Lâm 
PhÆt Giáo 
Sa môn Thích Minh Thành 
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 Liên Phái 
uÆn Hai Bà TrÜng - Thành PhÓ Hà N¶i - ViŒt Nam 

Hà N¶i, ngày 02 tháng 08  2004 

 TH·NH 

nh 
à Tæng Thân Làng Mai, C¶ng Hòa Pháp 

 
ính båch Hòa thÜ®ng, 

h Liên Phái 
hành 

c khÕe cûa 
òa thÜ®ng và Tæng thân Làng Mai. 

g, chúng con có 
Ü®c rÃt nhiŠu an låc. 

tr¿c ti‰p dåy d‡, chia sÈ kinh 
ghiŒm tu h†c cho hàng Tæng chúng chúng con ÇÜ®c 

ia Quang 

 

 

T° ñình
 

Q
 næm

 
THÐ CUNG

 
Nam Mô Bän SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hå
V

K
Chúng con là Tæng chúng thu¶c T° Çìn
thành phÓ Hà N¶i. Thay m¥t chÜ Tæng, con xin t
kính Çänh lÍ Hòa thÜ®ng và kính chúc sÙ
H
 
TrÜ§c Çây, chúng con Çã có nhân duyên sang thæm và 
tu h†c v§i Hòa thÜ®ng cùng Tæng thân Làng Mai. 
Trong th©i gian qua chúng con Çã nghiên cÙu và h†c 
hÕi pháp môn tu h†c cûa Hòa thÜ®n
Ç
 
Chúng con xin thành tâm cung thÌnh Hòa thÜ®ng và 
Tæng thân Làng Mai sang næm 2005 s¡p x‰p th©i gian 
vŠ ViŒt Nam - thæm vi‰ng T° Çình Liên Phái, dùng 
cÖm thân mÆt và Ç‹ 
n
ân triêm công ÇÙc. V§i lòng thành kính, chúng con rÃt 
mong ÇÜ®c cung nghinh Çón Hòa thÜ®ng và Tæng 
thân Làng Mai. 
 
Kính chúc Hòa thÜ®ng pháp th‹ khinh an - chúng sinh 
dÎ Ç¶. 
Trø trì T° Çình Liên Phái 
T› kheo Thích G

T° ñình Linh Mø 
 

PhÆt LÎch 2548 
Hu‰, ngày 10/8/2004 
 
Nam mô b°n sÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
Kính dâng: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
ThiŠn chû ñåo Tràng Mai Thôn tåi Pháp QuÓc. 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng, 
Nh»ng ngày qua, tin tÙc tåi trong nÜ§c cho bi‰t, m¶t 
sÓ các T° ñình l§n trong nÜ§c Çang vi‰t thÜ m©i Ç‹ 
cung thÌnh Hòa thÜ®ng và Tæng thân Làng Mai vŠ 
thæm quê hÜÖng và ho¢ng pháp tåi quê nhà, sau 40 
næm Hòa thÜ®ng xa cách: ñây là Ü§c nguyŒn cûa rÃt 
nhiŠu ngÜ©i PhÆt tº trong cùng ngoài nÜ§c, s¿ trª vŠ 
ViŒt Nam cûa Hòa thÜ®ng n‰u xäy ra ÇÜ®c thì quä 
thÆt Çó là m¶t tin mØng cho tÃt cä nh»ng ngÜ©i PhÆt tº 
ViŒt Nam. 
 
Chúng con thi‰t nghï r¢ng, lÎch sº Dân T¶c và ñåo 
Pháp cûa chúng ta trong giai Çoån vØa qua Çã có l¡m 
chuyŒn bi thÜÖng và tûi nhøc. Nay có th‹ là Ç‰n lúc 
chúng ta ÇÙng trÜ§c m¶t hoàn cänh, ho¥c m¶t cÖ h¶i, 
h‰t sÙc t‰ nhÎ. 
 
Hòa thÜ®ng là m¶t con ngÜ©i Üu tú cûa quê hÜÖng, 
m¶t bÆc Lão trÜ®ng trong hàng Tôn túc mà hàng hÆu 
h†c chúng con vô cùng kính ngÜ«ng. Chúng con tin 
tÜªng r¢ng, v§i ÇÙc tính khoan dung và tuŒ giác s¤n 
có, Hòa thÜ®ng së góp phÀn soi sáng cho chúng con, 
quê hÜÖng và ñåo Pháp trong chuy‰n hÒi hÜÖng lÎch 
sº này. 
 
Trong niŠm phÃn khªi và tin tÜªng chân thành Ãy, 
chúng con thành tâm bái thÌnh Hòa thÜ®ng x‰p Ç¥t 
th©i gian, hoan h› quang lâm vŠ chùa Linh Mø - m¶t 
Di Tích LÎch sº và Væn hóa PhÆt giáo trong quÀn th‹ 
Di sän Væn hóa Hu‰. Và, cÛng là nÖi mà ñÙc CÓ ñåi 
Lão Hòa thÜ®ng Thích ñôn HÆu - B°n sÜ cûa chúng 
con, Çã tØng trác tích gÀn ngót 50 næm Ç‹ góp phÀn 
chÃn hÜng ñåo pháp và lãnh Çåo Giáo H¶i tåi quê 
nhà. Trên vùng ÇÃt thiêng liêng này, toàn th‹ chúng 
con: hàng thÃt chúng Môn ÇÒ ÇŒ tº cûa ñÙc cÓ ñåi 
Lão Hòa thÜ®ng Linh Mø tåi CÓ ñô, së rÃt vui mØng 
có ÇÜ®c phÜ§c duyên Çänh lÍ Hòa thÜ®ng và lãnh h¶i 
nh»ng l©i pháp thoåi quš báu cûa Ngài. 
NgÜ«ng mong Hòa thÜ®ng tØ bi hÙa khä. 

 
Bái thÜ 

Giám T¿ chùa Linh Mø - Hu‰ 
T› KhÜu: Trích Trí T¿u 

 



Chùa Ho¢ng Pháp 
 

ViŒt Nam, ngày 20 tháng 10 næm 2004 
 
Nam Mô B°n SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
 
Kính Çänh lÍ Hòa thÜ®ng, toàn th‹ Tæng chúng và 
PhÆt tº chùa Ho¢ng Pháp chúng con cung kính quÿ 
trÜ§c Hòa thÜ®ng - bÆc tuŒ bi tròn Çû, ngÜ©i Çã thay 
th‰ ÇÙc ThiŒn ThŒ, mang chÃt liŒu cûa hi‹u bi‰t và 
thÜÖng yêu Ç‰n th¡p sáng cho chúng con, và th¡p sáng 
cho bao ngÜ©i! 
 
ñón nhÆn nh»ng l©i dåy hiŠn hòa và quš báu cûa Hòa 
thÜ®ng tØ thÜ, tÃt cä chúng con vô cùng trân tr†ng và 
h‰t sÙc vui mØng, th‹ nhÜ chúng con Çang ÇÜ®c diÍm 
phúc quÿ dÜ§i chân NgÜ©i, Ç‹ ÇÜ®c l¡ng nghe và dåy 
d‡. 
 
Trong tâm tÜªng nhÕ bé cûa tÃt cä chúng con, NgÜ©i 
mãi mãi là m¶t vÎ cha lành, luôn vì hàng hÆu h†c non 
n§t cûa chúng con, thÜÖng yêu và che chª. Chúng con 
mong sao duyên lành h¶i Çû, Ç‹ có th‹ s§m hôm gÀn 
gÛi bên NgÜ©i, Ç‹ ÇÜ®c phøng s¿, kính vâng. 
Lâu l¡m rÒi, chúng con ÇŠu Ü§c mong nhÜ th‰! 
 
Và nay, ngày lành Çang Ç‰n, chúng con ÇÜ®c nghe, 
sau nh»ng tháng næm xa v¡ng, Hòa thÜ®ng së có m¶t 
chÜÖng trình vŠ thæm låi quê hÜÖng. V§i tÃt cä chúng 
con, ÇiŠu này, quä là m¶t phÜ§c duyên thÆt vô cùng 
l§n. Vì bi‰t không bao lâu n»a, chúng con së ÇÜ®c 
may m¡n hÀu chuyŒn cùng NgÜ©i, së ÇÜ®c t¿ tay cung 
kính dâng m¶t chén trà thÖm mát cûa quê nhà Ç‰n v§i 
NgÜ©i, ÇÜ®c nghe nh»ng l©i khuyên dåy ân cÀn xuÃt 
phát tØ kim khÄu cûa NgÜ©i, dù chÌ m¶t lÀn nhÜ th‰. 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng! 
Xin cho chúng con thành tâm sám hÓi Hòa thÜ®ng vì 
nh»ng l©i lë cån vÖi và h‰t sÙc h©i h®t cûa mình mà 
chúng con Çã vi‰t trong thÜ! 
 
Chúng con ngÜ«ng mong mÜ©i phÜÖng chÜ Bøt luôn 
gia h¶ cho Hòa thÜ®ng, cÛng nhÜ gia h¶ cho toàn th‹ 
chÜ Tôn ÇÙc Tæng, Ni trong ñåo Tràng Mai Thôn, 
ÇÜ®c sÙc khÕe dÒi dào, tuŒ Çæng thÜ©ng chi‰u, mãi 
mãi là tàng Çåi th† kiên cÓ và v»ng chãi ngàn Ç©i, Ç‹ 
tÕa mát và che chª cho chúng con, che chª cho nh»ng 
th‰ hŒ hôm nay và nhiŠu th‰ hŒ vŠ sau n»a. 
 
Chùa Ho¢ng Pháp, ngày 20 tháng 10 næm 2004 
Con: Thích Chân Tính, kính bút. 
 

T° ñình TØ Hi‰u 
 

Môn Phái TØ Hi‰u 
Hu‰, ngày 09 tháng 08 næm 2004 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Kính gºi: ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh, Niên trÜªng T° 
ñình TØ Hi‰u - Hu‰ và ñåo Tràng Mai Thôn, Tu 
ViŒn L¶c Uy‹n, Tu ViŒn Thanh SÖn, Tu ViŒn RØng 
Phong tåi Häi Ngoåi. 
 
Nam Mô B°n SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
Kính thÜa Niên TrÜªng, 
TrÜ§c h‰t, chúng tôi Çåi diŒn chÜ  Tæng Ni PhÆt tº 
thu¶c môn phái T° Çình TØ Hi‰u - Hu‰, xin vÃn an 
sÙc khÕe cûa Niên TrÜªng, cùng chÜ Tæng Ni PhÆt tº 
Çang tu tÆp tåi các ñåo tràng khác ª Häi ngoåi. Th©i 
gian Niên TrÜªng xa quê hÜÖng Ç‰n nay Çã gÀn 40 
næm, Ç‹ Çi ho¢ng Pháp kh¡p nÖi trên Th‰ Gi§i. VÆy 
mà chÜa m¶t lÀn Niên TrÜªng vŠ ViŒt Nam, thæm 
chùa T° và các Chùa viŒn thu¶c môn phái T° Çình TØ 
Hi‰u! 
 
Nay, cÖ duyên thuÆn tiŒn, Nhà NÜ§c ViŒt Nam có 
ÇÜ©ng lÓi chính sách cªi mª hÖn so v§i nh»ng næm vŠ 
trÜ§c, nên chúng tôi thay m¥t TÙ chúng thu¶c môn 
phái T° Çình TØ Hi‰u, xin trân tr†ng cung thÌnh Niên 
TrÜªng vŠ ViŒt Nam thæm chùa T° vào ÇÀu tháng 
Giêng, næm 2005. ñÒng th©i, xin Niên TrÜªng hÜ§ng 
dÅn và chia sÈ cho Tæng Ni PhÆt tº các gi§i vŠ phÜÖng 
pháp tu tÆp và h†c hÕi sau gÀn 40 næm xa quê nhà Çi 
ho¢ng hóa Çåo PhÆt kh¡p Næm Châu. 
 
Chúng tôi TÙ Chúng thu¶c môn phái T° Çình TØ Hi‰u 
tåi Hu‰ nói riêng và tåi quê hÜÖng ViŒt Nam nói 
chung, ÇŠu trông mong Niên TrÜªng tØng giây tØng 
phút. 
 
VÆy, kính mong Niên TrÜªng hoan h› nhÆn l©i cung 
thÌnh cûa chúng tôi, Ç‹ cho con cháu T° Çình ÇÜ®c 
thØa hÜªng tuŒ giác tu tÆp cûa NgÜ©i. 
 
Trân tr†ng và thÜÖng quš. 
Nam Mô ThÜ©ng Hoan H› BÒ Tát Ma Ha Tát. 

 
Giám NiŒm T° ñình TØ Hi‰u 

Thích Chí MÆu 
Trú trì Chùa PhÜ§c Duyên 

Thích LÜÖng PhÜÖng  
Trú trì Chùa DiŒu Nghiêm 

Thích N» DiŒu Trí 
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Chùa TØ ñàm 
 

Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam 
Ban Tri S¿ GHPG ThØa Thiên Hu‰ 
Væn phòng: Chùa TØ ñàm - Hu‰ 
ñT: 822180 - FAX: 884092 
 
PL. 2548. Hu‰, ngày 15 tháng 06 næm 2004 
 
Nam Mô B°n SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
 
Kính thÜa Hòa thÜ®ng, 
Trong niŠm kính m‰n, Tæng ni ThØa Thiên Hu‰ Çang 
hÜ§ng tâm vŠ Hòa thÜ®ng và mong Ü§c ÇÜ®c cung 
Çón, hÀu thæm Hòa thÜ®ng tåi quê nhà. 
 
Th‹ theo nguyŒn v†ng Ãy, Ban TrÎ S¿ PhÆt giáo tÌnh 
ThØa Thiên Hu‰ Çã có væn thÜ Ç‰n các vÎ chÙc næng, 
mong tåo ÇiŠu kiŒn tÓt nhÃt cho vÃn ÇŠ này. Nay låi 
ÇÜ®c Hòa thÜ®ng giúp Ç« cho các ThÜ®ng t†a Giác 
Quang và Häi ƒn sang Pháp hÀu thæm Hòa thÜ®ng. 
ñây là cä Çåo tình thân thi‰t cûa Hòa thÜ®ng Çã dành 
cho Ban TrÎ S¿ PhÆt giáo ThØa Thiên Hu‰, là ngÜ©i 
Çang trách nhiŒm gánh vác PhÆt s¿ trong giai Çoån 
này tåi Hu‰. Chúng tôi xin kính niŒm thâm ân cûa 
Hòa thÜ®ng. 
 
Kính thÜa Hòa thÜ®ng!  
Không n‡i Çau nào l§n hÖn trÜ§c cänh phân hóa ÇÓi 
kháng trong hàng ngÛ Tæng già mà mình Çang trách 
nhiŒm! Nhìn lên, chÜ Tôn ÇÙc trÜªng thÜ®ng Çã ra Çi 
vŠ cõi PhÆt. Ngó låi, mình thân bŒnh và Çang bÖ vÖ 
mà låi gánh cä tr†ng nhiŒm 'hòa h®p Tæng'. TrÜ§c tình 
cänh Ãy thì s¿ quan tâm cûa Hòa thÜ®ng ÇÓi v§i PhÆt 
giáo quê nhà là m¶t cÖn mÜa gi»a mùa n¡ng hån. Ai 
cÛng tin tÜªng r¢ng: ChÌ m¶t lÀn trª vŠ thæm quê nhà 
cûa Hòa thÜ®ng cùng v§i bao dòng Pháp nhÛ së tÜ§i 
mát cho m†i tâm hÒn Çang héo h¡t ÇÜ®c trª låi tÜÖi tÓt 
mát xanh. 
 
NgÜ«ng mong Hòa thÜ®ng tØ bi lân mÅn Ç‹ cho hàng 
Tæng Ni PhÆt tº tåi quê nhà ÇÜ®c ân triêm pháp nhÛ. 
 
NguyŒn cÀu Hòa thÜ®ng cºu trø th‰ gian Ç‹ l®i låc 
quÀn sanh. 
TM. Ban TrÎ S¿ 
TrÜªng Ban 
Hòa thÜ®ng Thích ñÙc PhÜÖng 
 
 
 

Tu ViŒn Bát Nhã 
 

Thôn 11 Xã ñamBri 
Tx Bäo L¶c - TÌnh Lâm ñÒng. 
 
Nam mô b°n sÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Kính gºi: ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh 
  
Kính båch ThiŠn sÜ, 
Chúng con hay tin ThiŠn sÜ và Tæng Çoàn Làng Mai 
ÇÀu næm 2005 së vŠ ho¢ng hóa tåi ViŒt Nam. 
 
Th©i gian thÃm thoát Çã trôi qua, ThiŠn sÜ xa quê 
hÜÖng Çã 40 næm. Trong khoäng th©i gian Ãy, Ngài Çã 
th¿c hành Ç©i sÓng l®i tha, vÜ®t m†i khó nh†c, ÇiŠu 
Çó ÇÜ®c th‹ hiŒn qua s¿ thành t¿u trong viŒc truyŠn bá 
giáo pháp cûa ÇÙc NhÜ Lai, nÖi các nÜ§c phÜÖng Tây 
vÓn dï có truyŠn thÓng Kitô giáo. Còn không bao lâu 
n»a, ThiŠn sÜ së trª vŠ thæm quê hÜÖng và Çem hÖi 
Ãm ban phát cho hàng PhÆt tº. ñây là phÜ§c duyên 
l§n cho hàng PhÆt tº ViŒt Nam së ÇÜ®c diŒn ki‰n và 
l¡ng nghe pháp âm vi diŒu cûa ThiŠn sÜ. 
 
Kính båch ThiŠn sÜ, 
Tu ViŒn Bát Nhã là nÖi tØng th¿c tÆp các khóa tu 
Chánh NiŒm do Tæng Çoàn Làng Mai t° chÙc, quš 
thÀy, quš sÜ cô Çã Çem vŠ Çây nh»ng bÜ§c chân v»ng 
chãi, Çem hÖi thª chánh niŒm truyŠn vào cho các PhÆt 
tº tham d¿ khóa tu. Tu viŒn chúng con có th‹ t° chÙc 
ÇÜ®c khóa tu trong vòng m¶t tuÀn v§i sÓ lÜ®ng Tæng - 
Ni 500 vÎ và khoäng 5000 PhÆt tº, n‰u ÇÜ®c s¿ hoan 
h› chÃp thuÆn cûa Ngài chúng con Çê ÇÀu bái thÌnh 
Ngài quang lâm dÅn d¡t hàng ÇŒ tº tu h†c. 
 
S¿ hiŒn diŒn cûa Ngài là niŠm khích lŒ cho Tu viŒn 
chúng con cÛng nhÜ hàng ÇŒ tº xuÃt gia và tåi gia 
ÇÜ®c phÜ§c duyên gÀn gÛi và cho Çàn hÆu h†c có nÖi 
nÜÖng t¿a trong Ç©i sÓng tu tÆp giäi thoát. 
 
Bäo L¶c, ngày 02 tháng 08 næm 2004 
Thành kính bái thÌnh 
Tÿ kheo Thích ñÙc Nghi 
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Ban TrÎ s¿ TÌnh Giáo H¶i PhÆt Giáo 
Bình ñÎnh 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
ViŒn TrÜªng ViŒn Cao ñ£ng PhÆt H†c  
ñåo Tràng Mai Thôn 
Le Pey, 24240 Thenac, France 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng, 
Hòa thÜ®ng r©i xa ViŒt Nam hÖn 40 næm, nay ÇÜ®c 
tin Hòa thÜ®ng vŠ thæm låi quê hÜÖng. Ban TrÎ S¿ 
TÌnh Giáo H¶i PhÆt Giáo Bình ñÎnh và toàn th‹ ChÜ 
Tæng Ni và PhÆt tº b°n TÌnh nhÃt tâm cung thÌnh Hòa 
thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai quang lâm và lÜu trú 
tåi tÌnh Bình ñÎnh mª các khóa tu chánh niŒm và các 
th©i pháp thoåi Ç‹ cho Tæng Ni và PhÆt tº thÃm nhuÀn 
giáo pháp PhÆt ñà, nh© Çó có s¿ chuy‹n hóa thân tâm 
trên bÜ§c ÇÜ©ng tu Çåo nghiŒp. 
 
Vì 'PhÆt Pháp trÜ©ng tÒn, chúng sanh an låc' kính 
mong Hòa thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai tØ bi hoan 
h› chÃp thuÆn l©i thÌnh cÀu trên. 
 
Kính chúc Hòa thÜ®ng Pháp Th‹ khinh an, PhÆt s¿ 
viên thành. 
Kính cung thÌnh, 
PL. 2548. TP Quy NhÖn, ngày 17 tháng 08 næm 2004 
TM/ Ban TrÎ s¿ TÌnh Giáo H¶i PhÆt Giáo Bình ñÎnh 
TrÜªng Ban TrÎ SÜ 
Hòa thÜ®ng Thích ThiŒn NhÖn 

 
 
 

T° ñình Long Khánh  
 

Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam 
Giáo H¶i PhÆt Giáo TÌnh Bình ñÎnh 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
ViŒn TrÜªng ViŒn Cao ñ£ng PhÆt H†c ñåo Tràng 
Mai Thôn.  
Le Pey, 24240 Thenac, France 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng, 
ChÜ Tæng và ThiŒn Tín PhÆt Tº T° ñình Long Khánh 
Thành PhÓ Qui NhÖn chúng con ÇÜ®c tin Hòa thÜ®ng 
và Tæng ñoàn Làng Mai vŠ thæm quê hÜÖng ViŒt 
Nam sau 40 næm Hòa thÜ®ng xa xÙ. TØ lâu, chÜ Tæng 
và PhÆt tº cûa B°n T¿ chúng con Çã ít nhiŠu ÇÜ®c h†c 

tÆp gián ti‰p qua nh»ng tác phÄm quš giá cûa Hòa 
thÜ®ng. ChÜ Tæng và ThiŒn Tín PhÆt Tº T° ñình 
Long Khánh chúng con thành tâm cung thÌnh Hòa 
thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai quang lâm T° ñình 
và lÜu trú tåi tÌnh Bình ñÎnh mª các khóa tu chánh 
niŒm và nh»ng th©i pháp thoåi Ç‹ chÜ Tæng và PhÆt tº 
thÃm nhuÀn giáo pháp thÆm thâm cûa ÇÙc Th‰ Tôn, 
ngõ hÀu nh© Çó có s¿ chuy‹n hóa thân tâm trên bÜ§c 
ÇÜ©ng tu h†c Çåo giäi thoát. 
 
Kính mong Hòa thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai tØ bi 
hoan h› chÃp thuÆn l©i cÀu thÌnh cûa B°n T¿ chúng 
con. 
 
Kính chúc Hòa thÜ®ng pháp th‹ khinh an, chúng sinh 
dÎ Ç¶. 
Kính cung thÌnh, 
P.L. 2548 Qui NhÖn, ngày 17 tháng 08 næm 2004 
Trú trì T° ñình Long Khánh 
Tÿ kheo Thích Nguyên PhÜ§c 

 
 
 

T° ñình TrÃn QuÓc 
 

QuÆn Tây HÒ - Thành PhÓ Hà N¶i - ViŒt Nam 
Hà N¶i, ngày 22 tháng 08 næm 2004 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Nam Mô Bän SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
Và Tæng Thân Làng Mai, C¶ng Hòa Pháp 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng, 
Chúng con là Tæng chúng T° Çình TrÃn QuÓc - QuÆn 
Tây HÒ - Thành PhÓ Hà N¶i. 
 
TrÜ§c Çây chúng con Çã có nhân duyên sang thæm 
Hòa thÜ®ng và Tæng thân tu h†c tåi Làng Mai. Trong 
th©i gian qua chúng con cÛng Çã Ãn døng và hÜ§ng 
dÅn các PhÆt tº pháp môn tu h†c cûa Hòa thÜ®ng, 
chúng con thÃy rÃt l®i ích và an låc. Chúng con xin 
thành tâm cung thÌnh Hòa thÜ®ng sang næm 2005 s¡p 
x‰p th©i gian vŠ ViŒt Nam - thæm T° Çình TrÃn QuÓc, 
dùng b»a cÖm thân mÆt và Ç‹ tr¿c ti‰p dåy d‡, chia sÈ 
kinh nghiŒm tu h†c cho hàng Tæng chúng và PhÆt tº 
chúng con ÇÜ®c ân triêm công ÇÙc. 
 
Kính chúc Hòa thÜ®ng pháp th‹ khinh an - chúng sinh 
dÎ Ç¶. 
Kính thÜ, 
Trø trì T° Çình chùa TrÃn QuÓc 
ThÜ®ng t†a Thích Thanh Nhã. 
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TrÜ©ng Trung CÃp PhÆt H†c  
TÌnh Bình ñÎnh 
 

THÐ CUNG TH·NH 
 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
ViŒn TrÜªng ViŒn Cao ñ£ng PhÆt H†c ñåo Tràng 
Mai Thôn 
Le Pey, 24240 Thenac, France 
 
Kính båch Hòa thÜ®ng, 
Ban Giám HiŒu, Ban Giäng HuÃn và Toàn Th‹ Tæng 
Ni Sinh TrÜ©ng Trung CÃp PhÆt H†c TÌnh Bình ñÎnh 
ÇÜ®c tin Hòa thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai vŠ thæm 
quê hÜÖng ViŒt Nam. Ban Giám HiŒu, Ban Giäng 
HuÃn và Toàn Th‹ Tæng Ni TrÜ©ng Trung CÃp PhÆt 
H†c TÌnh Bình ñÎnh thành tâm cung thÌnh Hòa 
thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai quang lâm bän 
TrÜ©ng và lÜu trú tåi TÌnh Bình ñÎnh mª các khóa tu 
Chánh niŒm và nh»ng th©i pháp thoåi cho Tæng Ni 
sinh thÃm nhuÀn giáo pháp PhÆt ñà, Ç‹ tØ Çó có s¿ 
chuy‹n hóa thân tâm trên bÜ§c ÇÜ©ng ti‰n tu Çåo 
nghiŒp. 
 
NgÜ«ng mong Hòa thÜ®ng và Tæng ñoàn Làng Mai tØ 
bi chÃp thuÆn. 
Kính chúc Hòa thÜ®ng Pháp Th‹ khinh an, PhÆt s¿ 
viên thành. 
Kính cung thÌnh, 
PL. 2548. Tuy PhÜ§c, ngày 17 tháng 08 næm 2004 
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TM/ Ban Giám hiŒu TrÜ©ng Trung CÃp PhÆt H†c Bñ 
HiŒu TrÜªng 
Hòa thÜ®ng Thích Nguyên ChÖn 

 
 
 

Ban PhÆt Giáo QuÓc T‰ 
 
Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam 
H¶i ñÒng TrÎ s¿ Ban PhÆt Giáo QuÓc T‰ 
294 Nam Kÿ Khªi Nghïa, Q.3 
ñT. 8483080  FAX. 8469931 
SÓ: 405 /VI/PGQT/HñTS 
TP. HÒ Chí Minh, ngày 19 tháng 11 næm 2004 
 
Kính gºi: Hòa thÜ®ng Thích NhÃt Hånh 
ViŒn TrÜªng Tu ViŒn Làng Mai 
le Pey, 24240 Thenac, France 
 
Kính thÜa Hòa thÜ®ng, 
Ban PhÆt Giáo QuÓc T‰ Trung ÐÖng Giáo H¶i PhÆt 
Giáo ViŒt Nam xin trân tr†ng vÃn an và kính gªi Ç‰n 
Hòa thÜ®ng l©i cÀu chúc tÓt ÇËp trong tình Pháp l». 

 
Qua nh»ng lÀn ti‰p xúc và làm viŒc v§i phái Çoàn tiŠn 
tråm do Hòa thÜ®ng công cº, cÛng nhÜ thÜ cäm Ön và 
l©i tâm s¿ cûa Hòa thÜ®ng gªi Ç‰n ChÜ Tôn Giáo 
phÄm tåi quê nhà sau hÖn 40 næm xa v¡ng, trên tinh 
thÀn Çó, chúng tôi ÇÜ®c bi‰t Hòa thÜ®ng có š ÇÎnh vŠ 
thæm quê hÜÖng cùng v§i m¶t phái Çoàn gÒm ChÜ 
Tæng Ni, PhÆt tº ª Làng Mai vào ÇÀu næm 2005. 
 
Nay, chúng tôi xin gªi Ç‰n Hòa thÜ®ng thÜ này và 
kính m©i Hòa thÜ®ng cùng phái Çoàn vŠ thæm ViŒt 
Nam vào ÇÀu næm 2005. ChÜ Tôn ÇÙc lãnh Çåo Giáo 
H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam hy v†ng chuy‰n vŠ thæm quê 
hÜÖng lÀn này cûa Hòa thÜ®ng và phái Çoàn là dÎp h¶i 
ng¶ Ç‹ bày tÕ mÓi liên hŒ thân h»u, cùng trao Ç°i š 
ki‰n vŠ tình hình PhÆt s¿, viŒc tu tÆp và truyŠn bá 
chánh pháp làm l®i låc quÀn sanh. 
 
Chúng tôi mong s§m nhÆn ÇÜ®c thÜ phúc Çáp cûa Hòa 
thÜ®ng và các thông tin cÀn thi‰t vŠ chuy‰n vi‰ng 
thæm này Ç‹ chuÄn bÎ Çón ti‰p Hòa thÜ®ng cùng quš 
phái Çoàn. 
 
Kính chúc Hòa thÜ®ng an låc trong chánh pháp. 
Ban thÜ©ng tr¿c H¶i ÇÒng trÎ s¿ GHPGVN 
PhÆt Giáo QuÓc T‰ GHPGVN 
TrÜªng ban 
Hòa thÜ®ng Thích Hi‹n Pháp 

 
 
 

ThÜ phúc Çáp cûa SÜ Ông  
 

ñåo Tràng Mai Thôn 
 

ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh 
ñåo Tràng Mai Thôn 
Village des Pruniers 
Le Pey, 24240 Thenac, FRANCE 
Ngày 30 tháng 11 næm 2004 
ThÜ phúc Çáp cûa SÜ Ông 
Kính thÜa ChÜ Tôn ñÙc, 
Chúng tôi rÃt cäm kích khi nhÆn ÇÜ®c lá thÜ cûa chÜ 
Tôn ñÙc m©i chúng tôi vŠ vi‰ng thæm ViŒt Nam. Lá 
thÜ chÙa Ç¿ng không bi‰t bao nhiêu là Çåo tình khi‰n 
cho tÙ chúng Làng Mai ÇŠu cäm Ç¶ng. Chúng tôi kính 
xin thông báo là n‰u m†i chuyŒn hanh thông thì 
chúng tôi và m¶t phái Çoàn ñåo Tràng Mai Thôn së 
có m¥t tåi phi trÜ©ng N¶i Bài, TP Hà N¶i lúc 7:00 gi© 
sáng ngày 12 tháng 01 næm 2005 và sau chuy‰n vi‰ng 
thæm së r©i TP HÒ Chí Minh ngày 11 tháng 04 næm 
2005 lúc 23:00 gi© tåi phi trÜ©ng Tân SÖn NhÃt. 

 



RÃt mong trong th©i gian tåi ViŒt Nam chúng tôi së 
ÇÜ®c dÎp cùng quš vÎ chÜ Tôn ñÙc, Hòa ThÜ®ng, 
ThÜ®ng T†a và SÜ TrÜªng Çàm Çåo, sinh hoåt, th¿c 
tÆp và góp phÀn xây d¿ng và bÒi Ç¡p tình huynh ÇŒ 
trong Çåi gia Çình PhÆt giáo cûa tÃt cä chúng ta. 
Chúng tôi tin ch¡c r¢ng trong th©i gian Ãy chúng tôi së 
ÇÜ®c vòng tay tØ bi cûa chÜ Tôn ñÙc che chª, bäo h¶ 
và nâng Ç«. 
 
Xin kính chúc ChÜ Tôn ñÙc cùng Hòa ThÜ®ng pháp 
th‹ khÜÖng an, PhÆt s¿ thành t¿u. 
 
Tåi Çåo tràng Mai Thôn Pháp quÓc ngày 30 tháng 11 
næm 2004 
NhÃt Hånh kính bút. 
 
 
 

PhÄm VÆt Cúng DÜ©ng 
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ThÜ SÜ Ông gºi cho Çåi chúng Çi ViŒt Nam 
ThiŠn sÜ NhÃt Hånh 

 
ThÜ ThÀy vi‰t cho các thành phÀn trong tæng thân Çi 
ViŒt Nam, gÒm trên 30 quÓc tÎch. 
 
Làng Mai ngày 03 tháng 01 næm 2005 
 
ñã s¡p Ç‰n ngày lên ÇÜ©ng Çi ViŒt Nam, thÀy xin cám 
Ön tÃt cä quš vÎ Çã ghi tên cùng Çi v§i thÀy trong 
chuy‰n Çi lÎch sº này. Chuy‰n Çi ba tháng cûa chúng 
ta së là m¶t phÄm vÆt cúng dÜ©ng cûa chúng ta cho 
ÇÃt nÜ§c và dân t¶c ViŒt Nam. Chúng ta phäi hi‰n 
t¥ng nh»ng gì tÓt ÇËp nhÃt mà chúng ta có th‹ hi‰n 
t¥ng. 
 
Ngày r©i ViŒt Nam 39 næm vŠ trÜ§c Ç‹ kêu g†i chÃm 
dÙt cu¶c chi‰n tranh khÓc liŒt trên ÇÃt nÜ§c, thÀy cÛng 
giÓng nhÜ m¶t t‰ bào cûa cÖ th‹ tæng thân bÎ lÃy ra 
khÕi cÖ th‹ tæng thân. T‰ bào Ãy Çã không bÎ khô ch‰t 
sau vài næm lÜu Çày, bªi vì thÀy Çã th¿c tÆp mang 
tæng thân Çêm ngày trong trái tim mình. Trong th©i 
gian giäng diÍn và n‡ l¿c vÆn Ç¶ng hòa bình, thÀy Çã 
có cÖ h¶i chia sÈ s¿ th¿c tÆp cûa mình v§i các bån ª 
Âu, MÏ, Úc và Á châu và khuy‰n khích h† cùng th¿c 
tÆp. Không có ngày nào mà thÀy xao lãng s¿ xây d¿ng 
tæng thân trong lúc liên k‰t các bån Ç‹ vÆn Ç¶ng cho 
hòa bình. Do Çó tØ m¶t t‰ bào cûa tæng thân mà thÀy 
Çã có th‹ tái tåo ra ÇÜ®c m¶t Çoàn th‹ tæng thân 
nguyên vËn gÒm Çû bÓn chúng. Bây gi© trª vŠ quê 
hÜÖng, thÀy không trª vŠ nhÜ m¶t t‰ bào mà nhÜ m¶t 
tæng thân tr†n vËn. Và quš vÎ chính là tæng thân cûa 
thÀy, nghïa là hình hài cûa thÀy. 

ViŒt Nam là m¶t ÇÃt nÜ§c ÇËp, m¶t giÓng ngÜ©i ÇËp. 
Chúng ta së có cÖ h¶i chiêm ngÜ«ng nh»ng cái ÇËp 
Ãy. Chúng ta së có dÎp Çi thiŠn hành bên hÒ GÜÖm, leo 
núi Yên Tº nÖi Çã tØng có m¶t vÎ vua tên là TrÀn 
Nhân Tông xuÃt gia và th¿c tÆp, rong chÖi ª vÎnh Hå 
Long n°i ti‰ng là m¶t trong nh»ng th¡ng cänh bÆc 
nhÃt ñông Nam Á... ñi Çâu, chúng ta cÛng së th¿c tÆp 
an trú thänh thÖi trong giây phút hiŒn tåi và làm tÕa 
chi‰u næng lÜ®ng an låc và tin yêu quanh ta. Các vÎ 
PhÆt tº cÜ sï cÜ trú ª các khách sån phäi lÃy khách sån 
làm trung tâm tu h†c, Çi, ÇÙng, nói, cÜ©i, æn uÓng 
trong chánh niŒm. NgÜ©i ta së chú š và quan sát 
chúng ta kÏ l¡m, nhÃt là gi§i công an. Gi§i công an së 
có khä næng thÃy ÇÜ®c næng lÜ®ng lành tÕa chi‰u tØ s¿ 
th¿c tÆp cûa chúng ta và ch¡c ch¡n së ti‰p nhÆn ÇÜ®c 
nhiŠu l®i låc tØ s¿ ti‰p xúc Ãy.  
 
Næm gi§i mà chúng ta th¿c tÆp së bi‹u hiŒn ÇÜ®c m¶t 
cách cø th‹ nhÃt pháp môn tu chánh niŒm cûa Làng 
Mai. Trong chúng ta së không có ai hút thuÓc, æn thÎt 
cá, uÓng rÜ®u, dù là rÜ®u vang hay rÜ®u bia. Không tà 
dâm, không nói l©i tà ng». Khi Çi thì chúng ta tÆp 
trung tâm š vào bÜ§c chân và hÖi thª mà không nói 
chuyŒn. Khi cÀn nói thì dØng låi m§i nói. Chúng ta 
th¿c tÆp Ç‹ trª thành tæng thân cûa Bøt và hình hài cûa 
thÀy. Nh»ng vÎ nào là giáo th† ho¥c giáo th† tÆp s¿ 
xin chæm sóc Ç‹ cho s¿ th¿c tÆp cûa tæng thân suÓt 
trong ba tháng ÇÜ®c tÜÖi mát, v»ng chãi và hånh phúc. 
NhÜ th‰ chúng ta së tåo hånh phúc cho không bi‰t bao 
nhiêu ngÜ©i trong suÓt chuy‰n Çi. 
 
ThÀy së ÇÜ®c g¥p quš vÎ trong vài ba hôm n»a. 
ThÀy  
 
 

Mùa ñông Hånh Phúc 
Mùa ñông Hånh Phúc 

SÜ cô NhÜ Bäo 
New York, ngày 4 tháng 4 næm 2004. 
 
Nam Mô A Di ñà PhÆt. 
Quš Ni TrÜªng, Ni sÜ, SÜ cô cùng ñåi chúng kính 
nh§! 
Chúng con sau ba tháng an cÜ ki‰t ñông tåi tu viŒn 
L¶c Uy‹n cûa Hòa thÜ®ng NhÃt Hånh Çã trª vŠ New 
York v§i niŠm pháp låc vô biên. ñó là mùa ñông 
hånh phúc và š nghïa nhÃt trong nh»ng næm tháng ª 
xÙ ngÜ©i. 
 
Kính båch quš SÜ! LÀn ÇÀu tham d¿ khóa tu do Tæng 
thân Làng Mai t° chÙc, chúng con ít nhiŠu cÛng b« 
ng« và lúng túng. B« ng« vì có rÃt nhiŠu nghi thÙc 
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m§i lå, lúng túng vì phäi h†c và làm theo nh»ng 
phÜÖng thÙc cûa Làng. Dù có nhiŠu s¿ Ç°i thay nhÜng 
cæn bän Gi§i LuÆt và Oai nghi vÅn ÇÜ®c hành trì 
nghiêm túc. ñó là nét n‡i bÆt cûa Çåo tràng Mai Thôn. 
ñây là lÀn ÇÀu toàn th‹ Çåi chúng tØ tám chùa cûa 
Làng cùng chung vŠ tu h†c. T°ng sÓ chúng Tæng và 
Ni gÀn 250 vÎ, có khoäng 20 ThÜ®ng t†a và Ni sÜ tØ 
ViŒt Nam sang. CÛng có th‹ nói Çây là lÀn ÇÀu trên 
ÇÃt nÜ§c Hoa Kÿ có ñåo tràng tu h†c cûa ngÜ©i xuÃt 
gia ViŒt Nam v§i sÓ chúng Çông nhÜ th‰. Tu viŒn L¶c 
Uy‹n r¶ng l¡m, có khoäng 400 mÅu Tây, träi r¶ng 
trên bÓn ng†n núi. Ch‡ sinh hoåt Tæng Ni ÇÜ®c phân 
ÇÎnh h£n hoi. Khu chÜ Tæng g†i là xóm V»ng Chãi, 
khu chÜ Ni g†i là xóm Trong Sáng. M‡i bên ÇŠu có 
chánh ÇiŒn riêng... Ÿ gi»a hai xóm có thiŠn ÇÜ©ng 
l§n, tên là Thái Bình DÜÖng. Mùa ñông næm nay vì 
sÓ lÜ®ng Tæng Ni Çông nên m†i bu°i lÍ Ça phÀn sinh 
hoåt chung tåi thiŠn ÇÜ©ng l§n. Ngày 04 tháng 01 næm 
2004 là ngày ÇÓi thú An CÜ, ngày 28 tháng 03 là ngày 
T¿ TÙ. Nghi thÙc cûa hai ngày Çó thÆt ÇÖn giän mà 
cäm Ç¶ng l¡m (phÀn nghi lÍ chúng con có gªi Çïa 
DVD vŠ). PhÜÖng pháp tu h†c mà Hòa thÜ®ng dåy là 
"hiŒn pháp låc trú," nghïa là an låc tåi Çây và bây gi©, 
tu Ç‹ có hånh phúc liŠn chÙ không phäi bây gi© ráng 
chÎu c¿c kh° Ç‹ tu rÒi ngày mai ÇÜ®c an låc. "HiŒn 
pháp låc trú" ÇÜ®c th¿c tÆp qua cách theo dõi hÖi thª, 
nhÜ ‘thª vào tâm tïnh l¥ng, thª ra miŒng mÌm cÜ©i’. 
V§i tuŒ giác cûa Hòa thÜ®ng, TÎnh ñ¶ là ª ngay Çây 
và bây gi©, không phäi ch© Ç®i ª ngày mai. Có hai 
câu thÖ mà Ngài tâm Ç¡c: 
 

Ch£ng bi‰t rong chÖi miŠn TÎnh ñ¶, 
Làm ngÜ©i m¶t ki‰p cÛng nhÜ không 
 

Pháp môn hành trì ÇÜ®c th‹ hiŒn trong khi làm viŒc. 
Bên cånh Çó tÙ oai nghi luôn ÇÜ®c áp døng trong m†i 
sinh hoåt nhÜ thiŠn hành, thiŠn làm viŒc, pháp Çàm... 
M‡i khi nghe ti‰ng chuông reo, ti‰ng ÇiŒn thoåi là 
m†i cº chÌ ÇÜ®c dØng låi Ç‹ theo dõi hÖi thª, cho dù 
Çang æn. Lúc ÇÀu con cäm thÃy thÆt khó chÎu v§i quy 
t¡c này, có hôm Çang æn phª nóng h°i vÆy mà m‡i khi 
nghe ti‰ng chuông phäi dØng låi, trong bøng thÀm c¢n 
nh¢n ‘ki‹u này ch¡c tô phª lånh tanh quá,’ nhÜng tØ 
tØ rÒi con låi thÃy hay vì chÌ trong 15 phút là có ti‰ng 
chuông, có s¿ nh¡c nhª m†i ngÜ©i quay vŠ v§i hiŒn 
tåi. Chánh niŒm ÇÜ®c Ùng døng trong m‡i bÜ§c chân, 
m‡i viŒc làm nên mÃy em ª Çây tuy m§i xuÃt gia mà 
oai nghi phong Ç¶ v»ng vàng! Tôn chÌ cûa Làng chú 
tr†ng vŠ oai nghi nhÜng trong nh»ng gi© chÖi th‹ thao 
vÅn ÇÜ®c Çánh banh, Çá cÀu, Çánh v®t... Tên g†i cûa 
khóa An CÜ: ñông hùng tráng - Xuân k Œn hành, chû 
ÇŠ  chính ÇÜ®c khai tri‹n là Xây d¿ng Tæng thân, làm 
sao Ç‹ d¿ng xây và nuôi dÜ«ng tình huynh ÇŒ. ñŠ tài 
Çó ÇÜ®c Çem ra bàn thäo trong rÃt nhiŠu bu°i pháp 

Çàm, có nhiŠu vÎ cho r¢ng cÀn có n‰p sÓng løc hòa; 
ngÜ©i l§n phäi bi‰t thÜÖng yêu, bao dung, tha thÙ 
nh»ng khi em mình có l‡i. Là ngÜ©i chÎ thì cÀn bi‰t 
nâng Ç« và phát tri‹n tài næng cûa em mình; ngÜ©i 
nhÕ thì phäi bi‰t b°n phÆn, ÇØng mong cÀu nhiŠu quá 
nÖi ngÜ©i l§n mà phäi t¿ xét coi mình Çã làm gì cho 
tæng thân, ÇØng Çòi hÕi tæng thân phäi làm gì cho 
mình. Có rÃt nhiŠu š ki‰n thÆt hay và dÍ thÜÖng. Nh© 
nh»ng bu°i pháp Çàm mà ngÜ©i l§n có cÖ h¶i hi‹u 
ngÜ©i nhÕ, ngÜ©i nhÕ cäm thông cho nh»ng khó khæn 
cûa ngÜ©i l§n. Quš thÀy cô ª Làng phÀn nhiŠu là tu°i 
trÈ trí thÙc dân MÏ, Pháp..., nên các em phát bi‹u t¿ 
nhiên và rÃt thÆt. Có nh»ng lúc sau gi© pháp Çàm 
chúng con thÜ©ng nói v§i nhau r¢ng: ‘mÃy em ª Çây 
nó t¿ nhiên và dån quá, không nhÜ mình cÙ røt rè, Ãp 
úng, có gì cÙ Ç‹ trong bøng không dám nói ra’. Có  
nh»ng pháp môn mà chúng con thích nhÃt Çó là nh»ng 
bu°i soi sáng và làm m§i. ‘Soi sáng’ là phÜÖng thÙc 
cÀu thÌnh sÜ chÎ, sÜ em chÌ cho mình thÃy nh»ng m¥t 
còn y‰u kém, dï nhiên trÜ§c khi ti‰p nhÆn nh»ng 
khuy‰t Çi‹m thì ÇÜ®c nghe nh»ng cái hay, cái ÇËp, 
danh tØ chuyên môn cûa Làng là ‘tÜ§i hoa’. Bu°i so  
sáng ÇÜ®c th¿c hiŒn xuyên qua tình thÜÖng, vì thÜÖng 
m§i nói và nói trong ôn hòa. NhÜ Bäo sau khi ÇÜ®c 
khen m¶t hÒi thì mÃy em ÇŠ nghÎ 2 viŒc cÀn sºa và 
h†c hÕi: 

1. SÜ cô cÓ g¡ng h†c nÃu æn. 
2. ñØng ng¡t l©i ngÜ©i nói, nên h†c hånh l¡ng nghe. 

 
Còn làm m§i là hình thÙc nói lên niŠm tri ân ÇÓi v§i 
chÎ em trong th©i gian chung sÓng. Nh»ng bu°i Çó 
thÆt  cäm Ç¶ng, chan chÙa tình ngÜ©i!!! Ngày T‰t ª 
Çây t° chÙc vui l¡m, có múa lân, væn nghŒ... tÃt cä do 
Tæng Ni trình diÍn; có bói KiŠu, bình thÖ LÜu Tr†ng 
LÜ, Lê ThÜÖng, VÛ Hoàng ChÜÖng... bàn vŠ s¿ 
nghiŒp cu¶c Ç©i cûa TrÎnh Công SÖn, có ca sï Khánh 
Ly Ç‰n tham d¿. Bu°i lÍ Çón mØng næm m§i trong 
ngày mÒng m¶t T‰t, nghi thÙc làm cho chúng con 
rung Ç¶ng nhÃt là Tæng Ni låy nhau dÎp ÇÀu næm. 
Nghi thÙc ÇÜ®c th¿c hiŒn v§i š nghïa Ç‹ nh¡c cho 
nhau nh§ r¢ng chúng ta là anh chÎ em trong m¶t nhà, 
hãy coi nhau nhÜ ru¶t thÎt, phäi thÜÖng yêu nhau, phäi 
gi» gìn phåm hånh cho nhau, ÇØng vì m¶t phút Çam 
mê mà phá hoåi cu¶c Ç©i tu h†c cûa mình và cûa anh 
chÎ em mình. ñ‹ làm gÜÖng Hòa thÜ®ng dåy quš thÀy 
låy trÜ§c, quš sÜ cô ngÒi yên Çó... Tr©i Öi! LÀn ÇÀu 
tham d¿ cänh này nên chúng con ngÒi mà nín thª, 
thay vì thª ra, thª vào... Lúc ÇÀu các thÜ®ng t†a ViŒt 
Nam sang còn ngÀn ngåi lúng túng nhÜng khi thÃy 
Hòa thÜ®ng låy nên các Ngài phäi låy theo. ChÜ Tæng 
låy xong rÒi Ç‰n chÜ Ni låy. RÃt ti‰c lúc Çó không có 
quay phim chøp änh nên chúng con không có tÜ liŒu 
gªi vŠ. Qua nghi thÙc Çó m§i bi‰t tình thÜÖng cûa 
Hòa thÜ®ng ÇÓi v§i Ni chúng thÆt Üu ái. Ngài có nói: 

 



"ThÀy là ngÜ©i cách mång cho Ni gi§i, ai bäo r¢ng Ni 
nghiŒp n¥ng chÙ v§i ThÀy thì không. Ni vÅn có nh»ng 
khä næng mà Tæng có." Nh© tinh thÀn Çó mà quš thÀy 
cûa Làng dÍ thÜÖng, gÀn gÛi và khiêm cung... Còn 
phÜÖng thÙc bói KiŠu cÛng thÆt linh và trúng tâm lš 
l¡m. ChÎ NhÜ Chánh có câu hÕi: ‘Cø làm Ön Ùng dùm 
làm sao con vÜ®t qua chuyŒn thÎ phi nhân ngã?’ Cø 
NguyÍn Du Ùng liŠn: 
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VÀng træng v¢ng v¥c gi»a t ©i, 
C‡i nguÒn cÛng ª lòng ngÜ©i mà ra. 

 
NhÜ Bäo hÕi: Làm sao tu h†c giÕi Ç‹ xÙng Çáng là ÇŒ 
tº cûa ThÀy mình? Tiên sinh trä l©i: 
 

Trùng sinh ân n¥ng bi‹n tr©i 
Tái sinh trÀn tå Ön ngÜ©i tØ bi 

Cô Nguyên B°n (tØ VN sang) hÕi: Con nh§ mË l¡m, 
không bi‰t là nên vŠ ViŒt Nam hay ª låi ti‰p tøc tu 
h†c? QuÈ liŠn Ùng: 
 

NgÅm Çi nghï låi quanh co 
Tu là c¶i phúc tình là dây oan. 

 
Th©i khóa tu h†c ÇÜ®c linh Ç¶ng theo m‡i ngày không 
có nhÃt ÇÎnh, lúc ÇÀu chÜa quen chúng con hÖi khó 
chÎu nhÜng dÀn rÒi cÛng theo kÎp. Có 2 ngày cÓ ÇÎnh 
là thÙ tÜ và thÙ sáu. ThÙ tÜ h†c Lâm T‰ Løc, thÙ sáu 
h†c LuÆt và tri‹n khai phÜÖng pháp xây d¿ng Tæng 
thân. Có câu mà chúng con nh§: Giác ng¶ và giäi 
thoát cûa ngÜ©i tu phäi xuyên qua tình huynh ÇŒ, 
không có tình chÎ em ÇØng nói chuyŒn giäi thoát giác
ng¶. Trong lúc nghe giäng chúng con chép ÇÜ®c bài 
thÖ: 
 

GiÆn nhau trong tích môn 
Nh¡m m¡t nhìn mai sau 
Trong ba træm næm n»a 
Em Çâu và tôi Çâu. 

 
H°ng bi‰t ngày mai em ª Çâu, tôi ª Çâu nên bây gi© 
h‰t giÆn cho rÒi. Ti‰p nhÆn thì dÍ chÙ làm theo thì khó 
quá quš SÜ à!!! PhÀn LuÆt h†c næm nay, Hòa thÜ®ng 
vØa soån låi Gi§i b°n, v§i tên Gi§i Bän Tân Tu trong 
Çó nh»ng gi§i ÇiŠu không còn thích nghi ÇÜ®c lÜ®c 
b§t, thêm vào nh»ng gi§i thích h®p cho xã h¶i hôm 
nay. NhÜ: không ÇÜ®c vào mång internet m¶t mình, 
không ÇÜ®c có h¶p email riêng... Vì th¿c t‰ Çã có 
nh»ng tác håi Ç‰n gi§i thân huŒ mång qua mång 
internet, Çã có nh»ng trÜ©ng h®p Tæng Ni thÜÖng 
nhau qua nh»ng cánh email, Çã tìm Ç‰n nhau và cä hai 
không gi» ÇÜ®c mình!!! (chúng con có gªi kèm gi§i 
bän Çó cúng dÜ©ng Çåi chúng). 
 

Vào ngày 07 Ç‰n ngày 17 tháng hai có gi§i Çàn Lâm 
T‰, ngoài truyŠn các gi§i, còn có nghi truyŠn Çæng, Ç‹ 
tÃn phong nh»ng vÎ c¿u Tÿ-kheo lên hàng giáo th†. 
ñ¥c biŒt nh»ng vÎ giáo th† ª Çây rÃt trÈ. VÎ ÇÜ®c 
truyŠn Çæng phäi qua nh»ng bu°i soi sáng cûa ñåi 
chúng và làm kŒ trình ki‰n giäi. Cô Hånh Nhu (ÇŒ tº 
Hòa thÜ®ng Thanh TØ) trình kŒ: 
 

Cha mË sinh thành hånh hi‰u thông 
TuŒ giác thÀy trao mãi ghi lòng 
Muôn loài nuôi dÜ«ng Ön ÇŠn trä 
NguyŒn trì chánh pháp liÍu chÖn không. 

 
Hòa thÜ®ng trao låi bài kŒ thÆt hay: 
 

Hånh xÜa Nhu thuÆn ánh træng r¢m 
LÓi cÛ tìm vŠ thÃy PhÆt tâm 
ñåi ÇÎa muôn Ç©i xinh ÇËp mãi  
H†p ngàn chim én tåo mùa xuân. 

 
NhÜ Bäo thÃy ai cÛng ÇÜ®c kŒ Hòa thÜ®ng truyŠn, 
mình không có, bèn làm bài thÖ t¿ truyŠn cho vui: 
 

An NhÜ thiŠn t†a chÓn bøi hÒng 
Bäo sª Çi vŠ bÜ§c thong dong 
Mây tr¡ng tr©  xanh kìa quê mË 
Ni‰t-bàn sanh tº cÛng nhÜ không. 

 
Quš SÜ thÃy có vui không, ai Çâu mình truyŠn cho 
mình!!! 
 
Có m¶t hôm træng sáng, Hòa thÜ®ng cho g†i chúng 
con lên, sau khi thæm hÕi Ngài dåy chúng con nên 
nhÆp chúng Làng tu h†c và phø v§i tæng Çoàn làm 
tròn sÙ mång Çem Çåo PhÆt vào xã h¶i Tây phÜÖng. 
Chúng con im l¥ng... ThÆt vÆy, v§i nh»ng phÜÖng 
thÙc m§i nên Hòa thÜ®ng Ç¶ ÇÜ®c hàng ngàn thiŠn 
sinh ngÜ©i MÏ, Pháp, Hòa Lan, ñåi Hàn... có cä ngÜ©i 
xuÃt gia. NgÜ©i Tây phÜÖng tu h†c rÃt giÕi, Hòa 
thÜ®ng dåy gì  h† làm theo ræm r¡p. NhÜ m‡i tÓi tØ  
9:30 Ç‰n 8:00 sáng ngày hôm sau là im l¥ng hùng 
tráng, h† tuân gi» nghiêm túc, còn ngÜ©i ViŒt nhÜ 
chúng con cÛng xì xào, trØ nh»ng em ViŒt sanh ª 
nÜ§c ngoài. Hay: Çi không nói, nói ÇÙng låi Çàng 
hoàng, chúng con vì chÜa quen nên Çôi khi cÛng 
phåm trÜ©ng quy. ñŒ tº Hòa thÜ®ng phÀn l§n các em 
còn rÃt trÈ, trí thÙc Bác sï, kÏ sÜ... ª ngoài Çi làm các 
em có th‹ có tØ 70 Ç‰n 80 ngàn dollar m¶t næm, vÆy 
mà khi nghe pháp Hòa thÜ®ng phát tâm xuÃt gia, sÓng 
Ç©i tri túc, m‡i tháng chi tiêu 50 dollar cûa chùa cho, 
có m¶t sÓ em cÛng không xài sÓ tiŠn Çó mà bÕ vào 
quÏ giúp trÈ em nghèo tåi ViŒt Nam. Nhìn n‰p sÓng 
các em, soi låi bän thân, chúng con gi¿t mình!!! 
 

 



Vào khoäng 2 tuÀn cuÓi tháng ba có hai khóa tu h†c. 
M¶t khóa cho minh tinh màn båc Hollywood và m¶t 
khóa cho ngÜ©i da màu. M‡i khóa có khoäng 250 
ngÜ©i tham  d¿. Cä hai khóa ÇŠu thành công và Çem 
låi nhiŠu hånh phúc cho thiŠn sinh. 
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Håt giÓng Çã gieo trÒng 
 
Quš SÜ kính! V§i chúng xuÃt gia Ça phÀn tØ các xÙ t¿ 
do, nên trong vÃn ÇŠ ÇiŠu chúng thÆt nan giäi, cÀn có 
nhiŠu tình thÜÖng và nhÅn nåi m§i có th‹ Ç¶ ÇÜ®c. Vì 
th‰ dù có nh»ng cÓ g¡ng, h‰t lòng vÅn có nh»ng 
chuyŒn rÓi r¡m, vÅn có nh»ng trÜ©ng h®p vÜ§ng m¡c, 
thÜÖng thÜÖng nh§ nh§... nh© Hòa thÜ®ng có nhiŠu 
ñåo tràng nên hÍ phát hiŒn m¶t hiŒn tÜ®ng nào liŠn 
tách r©i hai ngÜ©i ª hai nÖi. Làm vÆy thì xa m¥t cách 
lòng, rÒi ÇÜ®c huynh ÇŒ ôm Ãp, chª che tØ tØ cÛng h‰t 
nh§ thÜÖng. VÜ©n hoa nào cÛng có cÕ dåi gai con, cho 
dù ngÜ©i chæm vÜ©n rÃt kÏ. NgÜ©i yêu hoa không vì 
gai con cÕ dåi mà không ng¡m nhìn hoa, không 
thÜªng thÙc hoa. CÛng vÆy, cho dù Hòa thÜ®ng có 
tình thÜÖng l§n, có tÃm lòng dåy con, vÅn có nh»ng 
ÇÙa con vô tình làm buÒn cha mình!!!  Chúng con nh§ 
l©i ThÀy mình dåy:  
 

NgÜ©i liÍu Çåo nhìn Çâu cÛng tÓt 
KÈ si mê säng sÓt ng« ngàng 
Con soi lòng hai ch» minh quanh 
M§i thÃu rõ tâm an tánh tÎnh. 

(N‰u con-bài 9) 
 
Nhìn chung, nh»ng gì m¡t thÃy tai nghe chúng con 
cÛng ÇŠu rÃt thích, vì nh»ng gì Hòa thÜ®ng dåy rÃt 
gÀn v§i nh»ng gì ThÀy mình dåy, có lë Çó là nhân tÓ 
chính giúp chúng con có niŠm vui. Song trên th¿c t‰ 
vÅn có rÃt nhiŠu tæng ni ViŒt Nam không thích. CÛng 
không trách, vì ª Çây có quá nhiŠu Ç°i thay, cäi cách... 
nh»ng ai cÙng ng¡c muÓn gi» nét truyŠn thÓng thì 
không dÍ dàng chÃp nhÆn!!! T¶i nghiŒp HuŒ Minh, 

lÀn ÇÀu xa chùa, bây gi© nhÆp chúng Làng, phäi hòa 
mình Ç‹ theo kÎp cái m§i, nhÜ Çi thiŠn hành phäi Çi 
chÆm, g†n, ÇËp; æn cÖm thì im l¥ng; ngÒi thì lÜng 
th£ng... lúc ÇÀu chÜa quen, ÇÜ®c nh¡c, Çâm ra chán 
nän, b¿c nh†c trong lòng... nhÜng chÌ träi qua m¶t 

tuÀn là Minh Çã có th‹ hòa v§i chúng. 
Nh»ng khi ngÒi thiŠn, tøng kinh, nghe pháp 
thoåi xong, Minh thÜ©ng m‰u máo khóc: 
Em nh§ Çåi chúng Huê Lâm quá, nh§ ThÀy
quá, Hòa thÜ®ng dåy giÓng ThÀy mình ghê.  
Chúng con an ûi: tØ tØ rÒi quen, ai xa nhà 
lÀn ÇÀu mà không nh§!!! 
 
Th©i gian trôi qua thÆt nhanh, ba tháng vøt 
Çi... ñ‰n ngày chia tay, ai nÃy cÛng bùi ngùi, 
lÜu luy‰n... Nh§ quá chØng nh»ng Çêm thiŠn 
t†a dÜ§i ánh træng (thiŠn træng), nh»ng khi 
ÇÙng x‰p cä hàng dài Ç‹ lÃy cÖm, nh»ng 
chiŠu ngÒi ngâm thÖ, uÓng trà... tÃt cä dù 
ÇËp nhÃt cÛng phäi Çi qua..., vô thÜ©ng là 
th‰!!! Chúng con vŠ mà lòng vÅn nh§, lÃy 
phÃn ghi vài hàng Ç‹ k› niŒm: 

 
Giã tØ L¶c Uy‹n hôm nay 
Giã tØ Çåi chúng Làng Mai tám chùa 
Trª vŠ quê mË ngàn xÜa 
Trª vŠ v»ng bÜ§c d¥m ÇÜ©ng mây bay. 

 
Chúng con bi‰t câu hÕi së ÇÜ®c Ç¥t ra tØ quš SÜ là: 
‘H†c hÕi ÇÜ®c gì trong ba tháng?’ Vâng, nh© có nŠn 
täng v»ng trong hÖn hai mÜÖi næm tu h†c tåi T° ñình, 
nên chúng con ti‰p nhÆn nhanh nh»ng gì Hòa thÜ®ng 
truyŠn Çåt. H†c ÇÜ®c thì có nhiŠu... còn  hành ÇÜ®c 
hay không? Có lë... ch© th©i gian! Dï nhiên không 
phäi chúng con hËn Ç‰n mÜ©i næm, hay hai mÜÖi næm 
sau mà th©i gian Çây chính là hiŒn tåi. HiŒn tåi là giây 
phút tuyŒt v©i: nuôi dÜ«ng håt giÓng thÜÖng yêu, cäm 
thông, chÃp nhÆn, bao dung, tha thÙ... 
 
Quš SÜ và ñåi chúng kính yêu! Trong quãng Ç©i tu 
h†c làm sao không có nh»ng lúc thæng trÀm, buÒn 
vui... nhÃt là næm tháng xa chùa, xa huynh ÇŒ, sÓng ª 
xÙ ngÜ©i: giàu vÆt chÃt, nghèo nghïa tình, ít sách tÃn, 
nhiŠu t¿ do... gi» ÇÜ®c mình là chuyŒn khó làm!!! Vì 
th‰ trong môi trÜ©ng nào, ª th©i gian nào chúng con 
cÛng luôn mong mÕi nhÆn ÇÜ®c s¿ khuy‰n tÃn dåy d‡ 
cûa quš SÜ và ñåi chúng. Mong sao chúng con mãi là 
cánh én nhÕ bé, lÜ®n mình theo Çàn én Ç‹ dŒt nên mùa 
Xuân tÜÖi th¡m. Mùa Xuân Çó không chÌ có trong các 
ñåo tràng Huê Lâm, mà së lan xa...lan xa... RÃt 
mong!!! 
Kính chúc quš SÜ và ñåi chúng nhiŠu sÙc khÕe. 

Kính thÜ 
Con, NhÜ Bäo 

 



 
 
Tin Løt và ñói  
Ti‰p xúc ti‰p tr® 
Khi có nh»ng trÆn løt l§n nhÜ trÆn løt tháng 11 næm 
2000 bao trùm næm tÌnh MiŠn Trung thì ngÜ©i ViŒt ª 
trong nÜ§c hay ª ngoài nÜ§c, ai cÛng h‰t lòng Çóng 
góp. M†i ngÜ©i ÇŠu h‰t lòng chung sÙc låc quyên cÙu 
tr®. Làng Mai vào nh»ng dÎp Ãy cÛng h‰t lòng góp 
phÀn nhÕ bé cûa mình. V§i kinh nghiŒm trên hai mÜÖi 
næm nay, Làng Mai nhÆn thÃy chính nh»ng thiên tai 
nhÕ m§i làm cho ngÜ©i bÎ nån kh° thÆt nhiŠu bªi lë 
báo chí không bi‰t nên không nói Ç‰n, vì vÆy không ai 
bi‰t mà ra tay cÙu giúp. Tai nån Çã qua, hai tháng, ba 
tháng rÒi Ç‰n sáu tháng, nån nhân tiêu tan nhà cºa, 
nh»ng tûi nhøc, n® nÀn, Çói khát, bŒnh hoån không 
tiŠn lo và ch‰t dÀn. Không ai bi‰t. ñó là trÜ©ng h®p Çã 
xäy ra trong hai næm qua ª räi rác nhiŠu nÖi trong 
nÜ§c. Làng Mai ÇÜ®c may m¡n góp phÀn Çóng góp 
nhÕ nhoi nh© s¿ ti‰p sÙc cûa các bån kh¡p nÖi và s¿ 
hy sinh cûa các sÜ cô và cûa các bån BÒ Tát tåi gia 
làm viŒc không công tåi quê nhà. Ví dø nhÜ m¶t cÖn 
lÛ nhÕ ª xã Quäng Lâm tÌnh Cao B¢ng quét Çi 76 cæn 
nhà, m¶t cÖn trÓt ª ñoan Hùng cuÓn Çi 107 nóc nhà, 
cuÓn theo trâu bò l®n gà và hoa màu ª trong thôn, 
nh»ng trÆn mÜa Çá ª Phú Th† làm nát tan hÖn ba træm 
cæn nhà. MÜa løt cuÓn phæng Çi ª m¶t xã nhÕ vùng 
Yên Bái không bi‰t bao nhiêu là 'tài sän' nhÕ bé cûa 
chØng vài træm gia Çình (gia Çình giàu nhÃt có m¶t 
con bò, 3 con l®n, m¶t sào vØng...). M¶t cÖn lª núi 
chôn sÓng 66 cæn nhà ª Bát Sát thu¶c tÌnh Lao Kay 
chôn luôn 23 ngÜ©i, hay m¶t cÖn lÛ løt làm Ç° hÖn 
200 nóc nhà ª Phù Yên, B¡c Yên... ñó là nh»ng nÖi 
Làng Mai có ÇÜ®c dÎp may cÙu tr® qua công sÙc cûa 
các sÜ cô chùa ñình Quán mang phÄm vÆt cÙu tr® t§i 
tÆn tay ÇÒng bào. Báo chí nhÜ không bi‰t Ç‰n. Vì th‰ 
nên H¶i Ch» ThÆp ñÕ ª MiŠn B¡c cÛng không quyên 
góp ÇÜ®c bao nhiêu. H¶i chÌ bi‰t kêu cÙu nh»ng chùa 
häo tâm thÜ©ng gºi quà cho h†. H¶i Ch» ThÆp ñÕ 
cÛng nhÜ ÇÒng bào kh° c¿c cÛng không bi‰t 200 phÀn 
cÙu tr® cho Cao B¢ng, 150 phÀn cho Yên Bái... Ç‰n tØ 
Çâu, h† chÌ bi‰t là có nh»ng tÃm lòng tØ bi cûa các bån 
vô danh gºi Ç‰n cho nh»ng ngÜ©i bÎ quên lãng kia 
thôi... Sau nh»ng trÆn thiên tai ‘nhÕ’ nhÜ vÆy thì ngÜ©i 
bÎ nån phäi vÜ§ng n® nÀn, Çem bán con, thi‰u æn rÒi 

bŒnh, thi‰u thuÓc và ch‰t bŒnh và ch‰t Çói. CÙ nhÜ th‰ 
h† ch‰t rÃt âm thÀm... thÆt Çáng thÜÖng.  
 
Næm nay låi thêm tin không vui cûa 5 tÌnh Tây 
Nguyên (Dak Lak, Kontum...) bÎ hån hán luôn bäy 
tám tháng. Lúa bÎ thÃt thu Ç‰n 70% và ch¡c ch¡n là 
mùa giáp håt (khoäng sau T‰t hÖn m¶t tháng) này së 
Çói nhiŠu l¡m. Vì lë Çó mà Ban CÙu Tr® Làng Mai 
xin các cô bác vui lòng ti‰p tay v§i các sÜ cô ª quê 
nhà, v§i tay Ç‰n nh»ng vùng xa nhÜ vÆy. Trong hiŒn 
tåi Çã có hàng træm trong sÓ 8700 gia Çình næm tÌnh 
MiŠn Tây Nguyên Çang chåy cÖm tØng b»a. Chúng 
tôi xin trích Çæng nh»ng bÙc thÜ k‹ cu¶c hành trình Çi 
cÙu tr® cûa các sÜ cô ª Chùa ñình Quán, Çem phÄm 
vÆt cÙu tr® cûa quš bån Ç‰n, Ç‹ chúng ta có th‹ hình 
dung v§i sÓ tiŠn khiêm nhÜ©ng cûa chúng ta, các sÜ 
cô hay các anh em làm thiŒn nguyŒn Çã phäi vÃt vä 
nhÜ th‰ nào m§i Çem ÇÜ®c quà Ç‰n tay ngÜ©i Çói. 
Nh»ng ngÜ©i Çem quà cûa các bån không phäi chÌ có 
nh»ng sÜ cô miŠn B¡c, miŠn Trung hay miŠn Nam mà 
cÛng có các anh chÎ em thu¶c Gia ñình PhÆt Tº miŠn 
Trung và miŠn Nam n»a: 
 
Kính båch SÜ Ông, kính thÜa các Çåo h»u thân kính.  

 

 

 

 

TrÆn mÜa Çá và lÛ løt ngày 12 tháng 04 næm 2004 Çã 
cÜ§p Çi 19 mång ngÜ©i, cuÓn mÃt dÃu 68 ngôi nhà và 
làm Ç° sÆp hÖn 200 cæn nhà và cuÓn Çi tài sän trâu bò 
l®n gà hoa màu cûa tÌnh SÖn La khi‰n cho gÀn m¶t 
nghìn nån nhân vùng này hoàn toàn tuyŒt v†ng... 
Chúng con lên ÇÜ©ng cÃp cÙu ngay khi nhÆn ÇÜ®c quà 
cûa cô bác gºi qua Làng Mai do SÜ Cô trao låi. ChÎ 
em chúng con gÒm có các sÜ em Tâm HÜÖng, Thông
Thành, DiŒu Thông và con là TÎnh Quán. Chúng con 
nghï dù tin tÙc báo cáo có bi Çát và ÇÜ©ng Çi có khó 
khæn Ç‰n Çâu thì chúng con cÛng nhÃt ÇÎnh Ç‰n tÆn 
nÖi Ç‹ trao tÆn tay quà cûa quš vÎ. N‰u nån nhân v¡ng 
m¥t thì chúng con Çành không ÇÜa quà thôi vì chúng
con bi‰t quà së không t§i tay h†. ñÜ©ng tØ Hà N¶i t§i 
SÖn La dài khoäng 400 km v§i núi ti‰p nÓi núi, rØng 
ti‰p nÓi rØng, con ÇÜ©ng nhÃp nhô và ngo¢n ngoèo 
m¶t cách thÆt Çáng s®. TrÜ§c cänh hi‹m nguy Çó chÎ 
em chúng con nh¡c nhª nhau thÀm niŒm bÒ tát Quan 
Th‰ Âm hay hát nh»ng bài thiŠn ca Ç‹ Ç¶ng viên tinh 
thÀn bác tài x‰. ñÎa Çi‹m ÇÀu tiên là huyŒn Phù Yên, 
xã SuÓi Bau. NgÜ©i dân ª Çây hÀu h‰t ÇŠu nghèo Çói 
xanh xao. ña sÓ không bi‰t ch». Ÿ Çây không có 
trÜ©ng cÃp 2 và cÃp 3. MuÓn Çi h†c ti‰p cÃp 1 thì phäi 
leo nhiŠu núi, l¶i qua nhiŠu Çèo... Phát quà xong 
chúng con låi lên ÇÜ©ng Çi cÙu tr® ª B¡c Yên xã Song 
Pe. Ÿ Çây Ç¶ cao cách m¥t bi‹n là 1400 mét nên khí
lånh bao trùm. TÆp trung phát quà xong, chúng con 
Ç‰n tÆn nh»ng nÖi nhà bÎ cuÓn mÃt, tr¿c ti‰p an ûi 
nh»ng gia Çình có chÒng hay con bÎ lÛ cuÓn trôi... 
Chúng con không ª lâu ÇÜ®c vì phäi lên ÇÜ©ng Çi Mai 
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SÖn. ñoån ÇÜ©ng tØ B¡c Yên Ç‰n Çây rÃt dài và hi‹m 
trª. M¶t bên là núi cao ch§n chª, m¶t bên là v¿c thæm 
th£m sâu, xa xa trên lÜng chØng núi là næm ba ngôi 
nhà sàn. NÖi Çây ngÜ©i cûa H¶i Ch» ThÆp ñÕ ÇÜa 
chúng con Çi vào bän Tà H¶c, dân t¶c ngÜ©i KhÖ Mú. 
Bän này chÌ cách Mai SÖn có 20 cây sÓ nhÜng phä
mÃt m¶t gi© rÜ«i xe m§i vào Ç‰n nÖi. ñÜ©ng Çi dÓc và 
lÀy l¶i, ngÆp Ç‰n hÖn m¶t phÀn ba bánh xe Jeep. M¶t 
bên là núi cao d¿ng ÇÙng rÃt dÍ bÎ såt lª, m¶t bên là
v¿c sâu mà ÇÃt thì mŠm ngÆp nÜ§c t§i 1/3 bánh xe. 
Chúng con rÃt s® vì con ÇÜ©ng nhÕ hËp hÖn con 
ÇÜ©ng tØ B¡c Yên Ç‰n Mai SÖn nhiŠu, ÇÜ©ng này có 
th‹ bÎ såt lª bÃt cÙ lúc nào, e rÒi xe c¶ quà cáp và thÀy 
trò chúng con së læn tòm xuÓng v¿c sâu ho¥c có th‹ b  
chôn bªi m¶t våt núi tØ trên cao úp xuÓng! ñ‹ trÃn an 
m†i ngÜ©i, chúng con khªi xÜ§ng lên bài "Trí TuŒ 
bØng lên Çóa biŒn tài, ÇÙng yên trên sóng såch trÀn ai, 
cam lÒ ch»a lành cÖn kh° bŒnh, hào quang quét såch 
bu°i nguy tai..."  
 
Khi chúng con niŒm Nam Mô BÒ Tát Quan Th‰ Âm 
thì tÃt cä m†i ngÜ©i trên xe, tØ nhân viên Ch» ThÆp 
ñÕ Ç‰n bác tài x‰ ÇŠu niŒm luôn. Xe Çã vÜ®t rÃt nhiŠu 
khe, suÓi và vÜ®t qua nhiŠu quä ÇÒi rÒi mà sao vÅn 
chÜa t§i bän? Vì ÇÜ©ng quá trÖn và hËp, xe không Çi 
ÇÜ®c n»a, chúng con xuÓng xe Çi b¶ gÀn 4 cây sÓ thì 
m§i t§i nÖi cÙu tr®. ñ‰n nÖi Çã hÖn 5 gi© chiŠu, th‰ 
mà nghe nói m†i ngÜ©i Çã Ç®i chúng con tØ t© m© 
sáng. Có ngÜ©i ª nh»ng bän xa, lÜng chØng núi, phäi 
Çi b¶ gÀn m¶t ngày ÇÜ©ng m§i Ç‰n ÇÜ®c nÖi nhÆn 
quà. Khi thÃy chúng con Ç‰n, h† mØng rÜng rÜng 
nÜ§c m¡t. HÀu h‰t là nh»ng ngÜ©i Çã mÃt h‰t nhà cºa, 
trâu bò và hoa màu. Có m¶t ngÜ©i chÜa hÖn 40 tu°i 
mà sao trông quá già nua và thi‹u não, khi hÕi ra m§i 
bi‰t ông này không nh»ng nhà cºa bÎ trôi h‰t mà cä v® 
và hai ÇÙa con nhÕ cÛng bÎ lÛ cuÓn trôi luôn. NgÜ©i 
dân bän Çóng góp m‡i ngÜ©i 2000 ÇÒng (10 xu Euro) 
Ç‹ giúp ông làm låi nhà nhÜng sÓ tiŠn cho ít quá nên 
hiŒn tåi ông vÅn chÜa làm ÇÜ®c nhà. N‡i Çau mÃt v® 
con khi‰n cho m¡t ông lúc nào cÛng ÇÕ hoe, dáng 
ngÜ©i Çi vËo v†, m¥t mÛi lem nhem, trên ÇÀu quÃn 
chi‰c khæn tang cho v® Çã úa vàng và nhàu nát. Tùy 
theo hoàn cänh, chúng con giäi quy‰t tÆn ch‡. Có khi 
m‡i gia Çình ÇÜ®c 100 nghìn (cho 200 gia Çình nÖi 
này) có khi phäi t¥ng 300 hay 500 hay 800 nghìn 
ÇÒng cho nh»ng gia Çình bÎ thiŒt håi quá n¥ng. Quà 
chÌ nhÜ là m¶t vài gi†t nÜ§c tÜ§i lên sa måc cûa bi‹n 
kh° mênh mông, chÙ chúng con còn bi‰t làm gì hÖn 
Çâu?  
 
Tr©i ngä chiŠu chúng con phäi nhanh chóng r©i bän vì 
n‰u tr©i tÓi xe së không th‰ nào c«i lên ÇÜ®c nh»ng 
l§p sóng bùn lÀy kia mà Çi ti‰p. Trên ÇÜ©ng vŠ chúng 
con g¥p dân cûa nh»ng bän khác Çi b¶ vŠ nhà rÃt 

Çông, trên lÜng có gùi ÇÀy ngô s¡n. H† phäi lên nÜÖng 
tØ lúc hØng sáng, mang con nhÕ trên lÜng ho¥c d¡t 
con Çi chÆp ch»ng theo. Chúng con ÇÜ®c k‹ vì bÓ mË 
lên nÜÖng xa làm viŒc, trÈ con ª nhà, chÎ nÃu em æn, 
vô tình làm cháy nhà, cháy luôn nhà hàng xóm. Khi 
chiŠu vŠ chÌ còn m¶t ÇÓng tro tàn và xác cûa ba ÇÙa 
bé mà thôi..." 
 
ThÜ SÜ Cô gºi các em tác viên và các cô giáo 
(Nh© các em tác viên QuängTrÎ và ThØa Thiên vui 
lòng cho in låi 560 bÙc thÜ này Ç‹ gºi cho các tác viên 
xã h¶i và các cô giáo vùng ThØa Thiên, Quäng TrÎ; 
nh© các em vùng Cao Nguyên và ÇÒng b¢ng sông Cºu 
Long cho in 488 lá thÜ này cho các cô giáo Lâm 
ñÒng, Bình ThuÆn, ñÒng Nai, Cao Lãnh và M¶c Hóa; 
các em vùng Khánh Hòa in 79 bÙc thÜ cho các cô giáo 
và tác viên, tr® tác viên vùng Cam Ranh, Nha Trang, 
Khánh Hòa... ñây là thÜ cûa sÜ cô Làng Mai gºi các 
em) 

 
ThÜ tu h†c 

 
ThÜ cûa m¶t SÜ Cô trong ban cÙu tr® Làng Mai gºi 
ThÜ tu h†c 
Các em cûa sÜ cô, các cô giáo miŠn xa, các em tác 
viên xã h¶i. 
SÜ Cô Çã nhÆn ÇÜ®c rÃt nhiŠu thÜ cûa các em. NhiŠu 
em Çã Ç†c kÏ thÜ cûa sÜ cô, có cÓ g¡ng tu tÆp... Các 
em báo cáo nh»ng th¿c tÆp rÃt cø th‹ khi‰n sÜ cô bi‰t 
rõ là các em không phäi vi‰t thÜ xã giao mà có th¿c 
tÆp thÆt s¿. CÛng có m¶t sÓ các em chÜa Ç†c kÏ - có 
th‹ ho¥c Çã Çánh mÃt thÜ sÜ cô nên trong thÜ chÌ có 
nh»ng l©i cám Ön, không có gì chÙng tÕ các em có 
Ç†c thÜ sÜ cô và có th¿c hành. SÜ cô không ch© Ç®i 
các em cám Ön. SÜ Cô Çã th¿c tÆp hành xº nhÜ cánh 
tay phäi ÇÓi v§i cánh tay trái cùng m¶t cÖ th‹: tay trái 
cÀn thì tay phäi giúp, không thÃy mình là ngÜ©i Çang 
giúp vì vÆy không trông mong ÇÜ®c cám Ön. SÜ Cô 
chÌ mong các em th¿c tÆp tánh tình ÇiŠm Çåm và bình 
tïnh. Các em th¿c tÆp Ç‹ ÇËp thêm ra cho nh»ng ngÜ©i 
xung quanh ÇÜ®c nh©. SÜ cô mong các em hi‹u r¢ng 
tiŠn båc có bao nhiêu rÒi mình cÛng së xài h‰t. Mình ª 
miŠn quê thi‰u thÓn Çû bŠ mà tiŠn cûa Làng Mai giúp 
thì nhÜ gió vào nhà trÓng, tho¡t m¶t chÓc Çã h‰t 
nhÜng nh»ng ÇiŠu sÜ cô chia sÈ trong thÜ là tâm huy‰t 
cûa nhiŠu ngÜ©i Çã tØng kh° Çau, Çã th¿c tÆp và Çã
bi‰t cách chuy‹n hóa và có k‰t quä. SÜ cô chia sÈ 
trong thÜ cho các em, Ç‹ mãi mãi vŠ sau dù cô cháu 
mình không còn có dÎp gÀn nhau thì các em cÛng có 
th‹ ti‰p tøc sº døng Ç‹ vÜ®t nh»ng khó khæn trong 
cu¶c sÓng. ñó là nh»ng món quà cho suÓt Ç©i mình. 
Có th‹ trong tÜÖng lai các em së có sª làm m§i tÓt 
hÖn, hay là nghŠ thÙ hai cûa em và cûa bên chÒng 

 



thành công quá nên em bÕ dåy h†c. Lúc Çó vŠ phÜÖng 
diŒn tiŠn båc có th‹ em thành công nhÜng nh»ng khó 
khæn thì th©i nào cÛng có. Nh»ng chia sÈ trong các 
bÙc thÜ sÜ cô, n‰u các em chuyên tâm áp døng thì có 
th‹ cÙu ÇÜ®c cho gia Çình nh»ng lúc khó khæn l§n. ñó 
là nh»ng phÜÖng pháp th¿c tÆp không khó khæn l¡m 
và rÃt sát th¿c t‰, nhiŠu ngÜ©i Çã làm ÇÜ®c và Çã báo 
cáo có k‰t quä nhÜ th‰. SÜ Cô cám Ön các em Çã Ç†c, 
Çã th¿c tÆp và Çã báo cáo v§i sÜ cô nh»ng thành quä 
Çáng k‹. Bên này có nh»ng bà mà con trai l§n không 
thèm nhìn m¥t mË, cÛng không thèm trä l©i ÇiŒn thoåi 
mË, con dâu thì h‡n xÜ®c...VÆy mà khi bà làm theo l©i 
sÜ cô ÇŠ nghÎ thì ngÜ©i con trai tØ tØ thÃm thía tình 
mË, hi‹u ra ÇiŠu mË nói và xin l‡i mË. V§i con dâu 
các bà cÛng bi‰t nói l©i trân quš nh»ng gì tích c¿c cûa 
cô dâu, và Ç‹ qua m¶t bên cái h‡n xÜ®c. Sau Çó 
không lâu, cô dâu Ãy rÃt hÓi hÆn và Çã xin l‡i mË 
chÒng. SÜ cô ÇŠ nghÎ các em Ç†c låi thÜ kÿ rÒi và làm 
bài tÆp trong bÙc thÜ t§i gºi cho sÜ cô.  
 
Bài tÆp tháng 04: 
Em phäi tÆp nói l©i trân quš v§i ngÜ©i mà xÜa nay 
mình cäm thÃy hÖi xa cách.  
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Lš do có th‹ ho¥c là vì h† Çã làm t°n thÜÖng mình 
m¶t lÀn nào Çó, ho¥c là vì mình ngÜ®ng ngùng, xÜa 
nay chÜa hŠ nói, nay b‡ng dÜng mình nói, e h† nghï là 
mình Çang có mÜu ÇÒ gì? Ho¥c h† nghï mình nói có 
vÈ cäi lÜÖng! Th‰ ÇÃy, nhÜng em cÙ thº Çi. MÀu 
nhiŒm vô cùng Çó. Ví dø: Hôm Çó mình Çi làm viŒc 
vŠ. Mình t§i gÀn må nhìn kÏ må, nhìn vào m¡t må và 
nói Må Öi, må có bi‰t là con thÜÖng må không? Con 
may quá, có ÇÜ®c m¶t bà mË nhÜ må, thÆt là nhiŒm 
mÀu. Con cám Ön Tr©i PhÆt Çã cho con có ngÜ©i mË 
nhÜ må! Nói v§i må tuy có hÖi khó nhÜng cÛng còn 
dÍ. Nói ÇÜ®c v§i mË chÒng m§i hay. Mình có th‹ nói: 
Con cám Ön må Çã sinh ra ba các cháu, anh là m¶t 
ngÜ©i chÒng rÃt xÙng Çáng. Anh ÇÜ®c nhÜ th‰ là nh©
anh thØa hÜªng ÇÜ®c tính tình cûa må và cûa ba... Con 
càng thÜÖng chÒng bao nhiêu thì con càng quš tr†ng
và mang Ön må và ba bÃy nhiêu. Nói ÇÜ®c câu nhÜ 
vÆy là em giÕi l¡m Çó. S¿ liên hŒ cûa em v§i ông bà 
n¶i các cháu së thay Ç°i ngay. 
 
Mình cÛng có th‹ nói ÇÜ®c nhÜ vÆy v§i chÒng, ba cûa 
các cháu. Câu này thì sÜ cô chÜa tØng nói, các em 
phäi t¿ tÆp thôi! Ngay cä v§i em chÒng hay chÎ chÒng 
cûa mình n»a. Em nói: ChÎ thÜÖng em nhÜ m¶t ngÜ©i
em ru¶t cûa chÎ, em là em thôi, không phäi là em 
chÒng em v® gì h‰t, em b ‰t không. Em Çã rÃt giÕi... 
(em l¿a nh»ng ÇiŠu hay cûa cô Ãy làm Ç‹ khen, và ch‡ 
dª thì Ç‹ Çó, khoan nói ra). ñôi khi ÇÜ®c em khen, cô 
ta së xin l‡i em vì nh»ng l‡i lÀm cÛ cûa cô Ãy Çã làm. 
Em cÛng có th‹ nói ÇiŠu Çó v§i m¶t bån ÇÒng nghiŒp: 

Em quš chÎ l¡m vì chÎ rÃt tÆn tøy lo cho các cháu, em 
Çã h†c ÇÜ®c rÃt nhiŠu cûa chÎ. Em phäi nói thÆt bªi vì 
ai cÛng có nh»ng ÇiŠu tích c¿c cûa h†.  
 
M¶t cô giáo hÕi sÜ cô: "N‰u trong bøng mình tÙc giÆn 
mà bên ngoài mình nói l©i ng†t ngào thì Çó là nói dÓi 
rÒi, phäi không thÜa sÜ cô?" ñúng th‰, mình không 
nên nói nh»ng ÇiŠu mình không thÆt nghï trong lòng. 
Mình phäi tÆp thª và buông thä cho nhË, gi» m¶t 
khoäng cách v§i ngÜ©i Çó Ç‹ tÆp cho tâm mình bình 
an trÜ§c, sau Çó mình m§i quán chi‰u Ç‹ thÃy tuy r¢ng 
ngÜ©i Çó có nh»ng tánh xÃu mình không Üa nhÜng 
may quá ngÜ©i Çó cÛng còn có chút hay này, chút giÕi 
kia. Mình Ç®i cho Ç‰n khi mình khÕe, cái ghét ngÜ©i 
Çó không còn, và mình chÌ nói lên nh»ng cái hay có 
thÆt thôi. Oan trái sau Çó ÇÜ®c së g« tØ tØ Çó em. Có 
m¶t cô giáo n† làm viŒc v§i cô hiŒu trÜªng d» và khó 
l¡m. Mª miŒng ra là chÌ trách thôi, b¡t l‡i Çû ÇiŠu. Cô 
ÇÎnh xin nghÌ viŒc nhÜng sau khi Ç†c thÜ sÜ cô, cô Ãy 
ráng tìm nh»ng tánh hay cûa cô kia mà tìm hoài 
không ra. Ch®t hôm n† cô hiŒu trÜªng m¥c chi‰c áo 
màu tím coi cÛng ÇËp. Cô bèn t§i và nói: Em thÃy 
chi‰c áo này rÃt trang nhã và Çi Çôi v§i màu da cûa cô, 
m¥t cô rÃt hiŠn trong chi‰c áo này. M¥t cô hiŒu trÜªng 
ch®t sáng lên. SuÓt Ç©i ch¡c chÜa bao gi© cô ÇÜ®c ai 
khen h‰t, và tØ Çó liên hŒ gi»a hai ngÜ©i rÃt tÓt. V§i s¿ 
tu h†c, cô giáo Çã ÇÜ®c cô hiŒu trÜªng thÜÖng và tin 
cÆy, th° l¶ r¢ng là cô hiŒu trÜªng có rÃt nhiŠu n‡i kh° 
trong Ç©i sÓng gia Çình cô Ãy... 
 
Em phäi tÆp nói v§i ÇÙa con trai hay con gái dÍ 
thÜÖng hay ng° nghÎch cûa mình: MË thÜÖng con l¡m, 
con cÜng cûa mË. N‰u có chuyŒn gì xäy ra cho con,
ch¡c mË kh° suÓt Ç©i. Con nào thì mË cÛng cÙ thÜÖng 
thôi. Có m¶t ông Çó ÇÜ®c sÜ cô cho bài tÆp (ông ngÜ©i 
Pháp) là phäi nói ÇÜ®c câu: Con thÜÖng ba, hay con
thÜÖng mË, hay ba thÜÖng con, và phäi nói liŠn trong 
tuÀn này, tuÀn t§i thì vi‰t thÜ báo cáo cho sÜ cô (Ông 
d¿ khóa tu ti‰ng Pháp v§i sÜ cô). Ba tuÀn sau ông vi‰t 
thÜ: Khi vØa nghe sÜ cô ra lŒnh, em tÜªng khó nói câu 
Ãy v§i ba em l¡m vì cha con nhà này không quen nói 
nh»ng câu nhÜ th‰ v§i nhau. Có vÈ khách sáo, không 
thÆt -- NgÜ©i Pháp mà còn nhÜ vÆy Çó, huÓng gì 
ngÜ©i ViŒt em nhÌ? --NhÜng vŠ nhà thì em nh§ låi 
mÃy næm sau này s¿ lånh nhåt gi»a hai bÓ con em rÃt 
l§n vì khi em bÕ sª làm cÛ, ra làm hãng m§i. BÓ Çã 
chºi em là ÇÒ ngu. Và Çã mÃy næm rÒi cha con hay 
tránh m¥t nhau dù là trong dÎp giáng sinh Çoàn tø gia 
Çình. ChiŠu hôm Çó em lái xe t§i nhà bÓ em (cø Çã 75 
tu°i rÒi) và nhË nhàng Ç‰n bên bÓ và nói: BÓ, con 
thÜÖng bÓ l¡m. (Papa, je t aime!) Và em h‰t sÙc ngåc 
nhiên không bi‰t tåi sao mà làm ÇiŠu Çó dÍ vÆy! rÒi 
bÓ em Ç‰n ôm chÀm lÃy em và khóc, rÃt cäm Ç¶ng. 
RÒi ông vi‰t: SÜ cô bi‰t không, bÓ em m§i ch‰t hôm 

 



qua. Em cám Ön sÜ cô Çã dåy em nói l©i Çó và em Çã 
nói ÇÜ®c v§i bÓ trÜ§c khi ngÜ©i qua Ç©i, n‰u không 
thì ch¡c em së hÓi hÆn suÓt Ç©i. 
Em Öi, hãy nói l©i trân quš v§i em mình, chÎ mình, mË 
mình, cha mình, chÒng v® hay con mình ngay chiŠu 
hôm nay Çi. ñ‹ chÀn chØ ngày mai có th‹ mu¶n Çó. 
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M¶t cô giáo khác hÕi: Em có ngÜ©i bån trai, ngÜ©i Çó 
không dÍ thÜÖng (änh Çi chÖi v§i cô bån khác), nên 
em giÆn nghÌ chÖi rÒi. MÃy tháng qua rÒi mà anh Ãy
vÅn còn trân quš em và vÅn muÓn nÓi låi tình thân, 
em có nên Çáp Ùng låi không và bªi vì em cÛng hÖi 
ngÜ®ng. Em nên làm cách nào?  
 
SÜ cô trä l©i: NÓi låi tình thân chÌ làm cho cu¶c Ç©i 
mình ÇËp thêm, có gì mà em ngåi. CÙ ng†t ngào dÍ 
thÜÖng nhÜng chÌ cÀn nên cÄn thÆn ÇØng Ç‹ cho ngÜ©i 
Çó Çi quá tr§n, b§t trân quš mình. Hôm nào không khí 
vui, Ãm áp, không có ai chung quanh em nên nhË 
nhàng hÕi ngÜ©i Çó vŠ cách hành sº hôm trÜ§c, cách 
hành sº Ãy Çã làm em t°n thÜÖng. Em hÕi vì sao anh 
làm nhÜ vÆy, hÕi nhÜ là tò mò không bi‰t h‰t s¿ th¿c 
bên trong, hÕi mà không có thái Ç¶ phê bình lên án. 
Có th‹ qua câu trä l©i cûa anh Ãy, em thÃy anh ta hoàn 
toàn vô t¶i. 
 
ThÜ©ng thÜ©ng khi mình giÆn ai, mình chÌ thÃy s¿ thÆt 
phía bên này trong cái thÃy cûa mình mà chÜa rõ phía 
bên trong, bên kia cûa s¿ viŒc. N‰u mình phê bình lên 
án ngay thì ngÜ©i kia së mÃt hÙng, Ç° lì ra và không 
muÓn giäi thích n»a. Cách hay nhÃt là khoan nói 
khoan làm gì Çã. Ch© cÖn b¿c hå xuÓng, em nhË 
nhàng t§i hÕi ngÜ©i kia mà không lên án, hÕi nhÜ tò 
mò muÓn bi‰t s¿ th¿c phía bên kia. Khi nghe ÇÜ®c 
khía cånh n¢m phía bên kia thì mình së thÃy chuyŒn 
không Çáng buÒn gì h‰t và Çôi khi s¿ vøng vŠ cûa 
mình Çã làm cho tình trång thêm xÃu.  
 
Các em cÓ g¡ng tu tÆp nhé! Tháng giêng và tháng hai 
sang næm, n‰u không có gì trª ngåi, sÜ cô së ÇÜ®c g¥p 
các em tåi Hu‰ và Quäng TrÎ. M¥c sÙc Ç‹ các em 
tham vÃn. 
SÜ cô tin cÆy nÖi các em, 
 
 

S O S Tây Nguyên 
S O S Tây Nguyên 
Xin giúp ÇÒng bào dân t¶c Çói kém miŠn Tây Nguyên 
 
M¶t thÜ khÄn gºi tØ Ch» ThÆp ñÕ Trung ÐÖng báo tin 
là 8700 gia Çình trong næm tÌnh ª Tây Nguyên Çã thÃt 
thu 100% mùa g¥t hôm tháng 11 vØa qua vì hån hán 

quá lâu, lúa không tr° bông ho¥c lép hoàn toàn. Ch¡c 
ch¡n nh»ng ngÜ©i này së bÎ Çói trong mùa Giáp Håt 
(vào tháng ba, tháng tÜ dÜÖng lÎch) s¡p t§i. Ch» ThÆp 
ñÕ rÃt mong 'nhà chùa vui lòng khÄn giúp cho ÇÒng
bào bÃt hånh miŠn Tây Nguyên nån nhân hån hán, 
trÜ§c tháng ba hay trÍ nhÃt là vào tháng ba.'  Làng 
Mai Çã có dÎp làm viŒc v§i các anh em trong Gia ñình 
PhÆt Tº các tÌnh Tây Nguyên và các anh chÎ rÃt vui 
lòng h®p tác v§i Ch» ThÆp ñÕ ho¥c v§i chính quyŠn 
ÇÎa phÜÖng hÀu có th‹ Çem phÄm vÆt cÙu tr® cûa các 
bån bÓn phÜÖng Ç‰n cho nh»ng ngÜ©i Çói kém. ViŒc 
trÜ§c m¡t là anh em GñPT cÛng Çã âm thÀm Çem gåo 
t§i cho m¶t sÓ gia Çình neo ÇÖn, con Çông, thi‰u æn và 
Çang chåy gåo tØng b»a. Làng Mai Çã ÇÜ®c phép góp 
m¶t tay trong viŒc giúp Ç« các gia Çình Ãy, m‡i tháng 
m‡i gia Çình có ÇÜ®c m¶t sÓ tiŠn nhÕ Çû mua 15 kí 
gåo cho m¶t gia Çình 5 con. Tuy sÓ gåo này không Çû 
nhÜng Çã Ç« ng¥t rÃt nhiŠu cho nh»ng gia Çình Ãy. 
N‰u Ç¶c giä Lá ThÜ Làng Mai muÓn góp m¶t tay v§i 
các bån Gia ñình PhÆt tº Tây Nguyên thì xin gºi phÀn 
Çóng góp cûa mình t§i: 

 

  
Ban CÙu Ng¥t ngÜ©i thi‰u æn  
13 Martineau, 33580 Dieulivol France.  

 
Ngân phi‰u ª Pháp xin ÇŠ:  
 

Eglise Bouddhique Unifiée 
 
Ÿ các nÜ§c Âu châu xin chuy‹n tr¿c ti‰p vào ngân 
hàng: 
 

CREDIT AGRICOLE D'AQUITAINE 304 Bd du 
President Wilson 33076 Bordeaux Cedex, intitulé 
Eglise Bouddhique Unifiée RIB(France)  13306  
00342  42901199011  96  attention: cuu doi
I.B.A.N./B.I.C. (Etranger) FR76 1330 6003 4242 
9011 9901 196 / AGRIFRPP833 

  

 
và xin vi‰t thÜ báo tin cho Ban CÙu Ng¥t, 13 
Martineau, 33580 Dieulivol, France bi‰t.  
 
Ÿ Hoa Kÿ xin ghi:  
 

Unified Buddhist Church for Hungry People in 
the High Lands of Vietnam, gºi vŠ Tu ViŒn L¶c 
Uy‹n 2499 Melru Lane, Escondido, Ca 92026 
USA.  

 
Xin Çóng góp m‡i tháng 5 MÏ kim, m¶t lÀn 3 hay 6 
tháng liŠn cho tiŒn viŒc gºi vŠ. 
 
 

 



D¿ng låi chùa Pháp Vân, ViŒt Nam 

83

D¿ng låi chùa Pháp Vân 
 
Xây låi Chùa Lá Pháp Vân do SÜ Ông khai sÖn tåi Sài 
Gòn. Chùa Çã không còn là Chùa Lá. Ngoài chánh 
ÇiŒn th© PhÆt xÜa nay, chÜ Tæng chùa Pháp Vân, tæng 
thân Ti‰p HiŒn và c¿u tác viên Thanh Niên Phøng S¿ 
Xã H¶i xÜa sinh hoåt ª Pháp Vân Çã xây xong ThÃt 
ñoàn Tø cho SÜ Ông. ThÃt ñoàn Tø së ÇÜ®c bi‰n 
thành ThÜ ViŒn, có sách, bæng nghe, bæng hình do SÜ 
Ông giäng Ç‹ PhÆt tº, sinh viên và h†c sinh có th‹ Ç‰n 
tham khäo b¢ng nhiŠu thÙ ti‰ng và có th‹ Ç‰n nghe 
bæng giäng cûa SÜ Ông m‡i chiŠu thÙ sáu. Phía bên 
kia chánh ÇiŒn, Tæng thân Pháp Vân v§i s¿ chæm sóc 
Çôn ÇÓc cûa T.T.PhÜ§c Trí, Çã cho xây dãy nhà chính 
gÒm ba tÀng. TÀng trŒt 750 mét vuông gÒm giäng 
ÇÜ©ng, nhà b‰p, nhà kho, khu vŒ sinh công c¶ng, quán 
sách v.v.. Tæng thân Pháp Vân Çang xây cho kÎp 
Giäng ÇÜ©ng và Tæng xá Ç‹ 100 vÎ xuÃt gia cûa Làng 
Mai có ch‡ nÜÖng náu khi theo SÜ Ông vŠ nÜ§c và 
lÜu låi trong th©i gian ª Sài Gòn. TÀng 1 là khu Tæng 
xá gÒm 9 phòng r¶ng 4m dài 12m, m¶t phòng Ç†c 
sách và m¶t phòng h†c khá l§n. M‡i phòng ngû có 
ch‡ ngû cho 18 thÀy hay 18 sÜ cô. ñây là nÖi mà sau 
này m‡i khi các vÎ giáo th† Làng Mai vŠ có nÖi t° 
chÙc các khóa tu cho ÇÒng bào. 
 

 
 
 
 
 
HiŒn tåi các anh em trong ban xây cÃt rÃt cÀn các bån 
phát tâm giúp gÃp  750 triŒu ÇÒng VN (5000 MÏ kim) 
Ç‹ lót gåch các phòng ngû và hoàn tÃt các nhà vŒ sinh, 
tráng xi mæng bên ngoài xung quanh Giäng ÇÜ©ng Ç‹ 
có th‹ Ç¥t thêm 900 chi‰c gh‰ ngoài tr©i cho ngÜ©i 
Ç‰n nghe và tu tÆp v§i SÜ Ông... ª các nÜ§c Âu Châu 
xin chuy‹n tr¿c ti‰p vào ngân hàng:  
 

CREDIT AGRICOLE D'AQUITAINE 304 Bd du 
President Wilson 33076 Bordeaux Cedex, intitulé 
Eglise Bouddhique Unifiée RIB(France)  13306  
00342  42901199011  96  attention: PHAP VAN
I.B.A.N./B.I.C. (Etranger) FR76 1330  6003 4242  
9011 9901 196 / AGRIFRPP833 

 
và xin vi‰t thÜ báo tin Ban Xây d¿ng Chùa Pháp Vân 
ViŒt Nam, và cho SÜ Cô Chân Không ª Làng Mai 
bi‰t. Ÿ Hoa Kÿ xin ÇŠ:  
 

Unified Buddhist Church for Phap Van temple, SC 
Thuan Nghiem, P.O.Box 182 Hartland Four 
Corners, VT 05049 USA, earmarked for Phap Van
temple. 

 

 

 



Liên låc v§i Làng Mai và Tu ViŒn L¶c Uy‹n 
 
Trang nhà và ÇiŒn thÜ 
Ti‰ng Anh http://www.plumvillage.org 
  info@plumvillage.org 
Ti‰ng ViŒt http://www.langmai.org 
  info@langmai.org  
 
Chùa Pháp Vân, Xóm ThÜ®ng,  
Le Pey 24240 Thénac, France 
Tel:  +(33) 5.53.58.48.58 
Fax:  +(33) 5.53.57.34.43 
E-mail:  UH-Office@plumvillage.org
 
Chùa TØ Nghiêm, Xóm M§i,  
13 Martineau, 33580 Dieulivol, France 
Tel:  +(33) 5.56.61.66.88 
Fax:  +(33) 5.56.61.61.51 
E-mail:  NH-Office@plumvillage.org 
 
Chùa Cam L¶, Xóm Hå,  
Meyrac 47120 Loubès-Bernac, France 
Tel:  +(33) 5.53.94.75.40 
Fax:  +(33) 5.53.94.75.90 
E-mail:   LH-Office@plumvillage.org 
 
ñåo Tràng Thanh SÖn,  
P.O. Box 182, Hartland-Four Corners,  
VT 05049, USA 
Tel:  (802) 436-1103/1102 
Fax:   (802) 436-1101 
E-mail:  MF-Office@plumvillage.org 
 
Tu ViŒn RØng Phong,  
P.O. Box 354, South Woodstock,  
VT 05071, USA 
Tel:  (802) 457-2786 / 9442 
Tel/Fax.:  (802) 457- 8170 
E-mail:  stoneboy@vermontel.net  
 
Tu ViŒn L¶c Uy‹n,  
2499 Melru Lane, Escondido, CA 92026, USA  
Tel: Xóm V»ng Chãi (760) 291-1003  
  Xóm Trong Sáng  (760) 291-1028 
Fax:   (760) 291-1172  
E-mail:  deerpark@plumvillage.org 
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