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L4 Thu Lang Mai s6 27 ra ngay 14 thang 01 nam 2004
tai Tu Vién Loc Uyén

Ngay 4 thang 1.2004

Céc ban thién tri thiic quy mén,

Nam 2003 1a nam Su Ong Lang Mai sinh rdt nhiéu con
xuat gia. Ngay 8 thang 2 nam 2003 Su Ong cho ra doi
18 cay Ho Dao (Walnut trees). D6 13 cac su chi Chan
Phap Ngan, Chan Phap Chuong, Chan Phap Khong, su
c6 Chan Tung Nghiém (nguci Hoa Ky), cac su cha
Chan Phap Liéu, Chan Phap Thanh (nguci Diic), Chan
Phép Ho (ngudi Thuy Dién), Chan Phap X4 (nguoi Hoa
Lan), cac su c6 Chan Lang Nghiém, Chan Quynh
Nghiém, Chan Bach Nghiém, Chan Hac Nghiém, cac su
chi Chan Phap Tam, Chan Phap Duyét (sau vi sau nay
déu 1a con chau lang An Béng Thtia Thién!), cac su cha
Chén Phap Sy, Chan Phap Bi (ngudi Gia Na Dai), Chan
Phap Quan va Chan Phap Hy.

Ngay 7.7.2003, Su Ong lai cho ra doi thém 13 cay Vo
Uu gbm cac su chit Chan Phap Dé (von la cyu linh muc
nguoi Hoa Ky), Chan Phap Tap (nguoi Phap), su co
Chén Lan Nghiém (nguci Hoa Lan), su cha Chan Phap
Quang (nguoi Dic), su ¢d Chan Thai Nghiém (nguoi
Do Thai), cac su chi Chan Phap Tinh, Chan Phap Ngu
(nguoi Hoa Ky da mau), cac su ¢c6 Chan Khai Nghiém,
Chan Khué Nghiém, cac su chu Chan Phap Lam, Chan
Phap Toan, Chan Phap Huén, va su c6 Chan Boi
Nghiém. Viia xong Khoéa Kiét Dong tai Lang Mai Su
Ong va tang doan phai di ngay Han Qudc dé hoing héa
ba tuan. Trd lai Phap Su Ong va ting doan dugc nghi
ngoi vai ngay la dén Khoéa Tu cho ngudi Phap tai Lang
Mai. Nam ndo ciing thé, nguoi Phap dugc tu mot khoa
tu mot tuin, tha hd ma nghe Su Ong thuyét phap bing
tiéng me dé cua ho. Ciing vi thé ma Lang khong can
quéang ba nhu hai nam dau. TU hai, ba nim nay, khéa tu
danh cho ngudi Phap nim nao ciing thi€u chd. Trong

khoéa nay c6 hai dai truyén
hinh Phdp dén thu hinh va
phong van: dai 5 theo doi gia
dinh su chu Phap Luc 1a mot
gia dinh nguoi Phap va dai
Voix Bouddhiste thu hinh
Lang Mai rat phong pha va
v0i rat nhiéu thién cam. Via
xong khoa nay Su Ong lai
1én duong di Y Pai Loi. Bi Y

di hodng hoa ¢ T6 Cach Lan

trude khi vao khoa tu Mua
Hé. Xong bon tuin tu hoc Mua Hé lai dén chuyén di
hoing héa Hoa Ky. Xin mdi quy ban doc cac bai tuong
thuat kha day di cta tiing khoa tu 6 mdi nude trong La
Thu Lang Mai s nay.

Chua bao gio Lang Mai lai ¢c6 mdt mua Thu ngot ngao
va sau sic nhu nam nay. Su6t ba thang hon Su Ong
khong di hodng hoa noi nao ca, chi ¢ Lang day chiing
va cho ra doi thém hai dgt con: bén cidy Cim Lai
Simsapa (ngay 26.10.2003) gom céac su c6 Chan Dao
Nghiém (nguoi Phap), Chan Ctac Nghiém (ngudi Hoa
Lan), Chén Thang Nghiém, Chan Tran Nghiém va chin
cdy Qué (ngay 13.12.2003) gom su c6 Chan Dic
Nghiém, cac su chu Chan Phap Vu (nguci My), Chéan
Phap Tri, su ¢6 Chan Thu Nghiém, cac su chii Chan
Phap Luu (nguoi My), Chan Phap Tu, Chan Phap Cau,
va cac su co Chan Uyén Nghiém, Chan Phung Nghiém.

Mua thu nam nay 14 s6i ctia rung Son Ha bao quanh nui
Thé Nhat, noi toa lac Chuia Phap Van Xom Thudng, tro
vang roi Ung hong tu tii nhu ting nu moi son bé tho.
Ning thu thi trong veo, rling cdy tng vang, ling d6 khip
d6 day khién nhting bai phap thoai ctia Su Ong day tiép
xtic sAu sic v6i hién tién Tinh do cang thidm thia va
thién sinh ai cling cdm nhan that rd rang siu sic khi
thuc tap. Song song vdi nhiing bai phap thoai day tiép
xtc su song 1a nhting bai phap thoai cta Su Ong vé Ngi
Luc cta t6 Lam Té€. Nhiing bai giang nay cho ching ta
thay dugc 16i sach tan that hung trang diing manh ma
ciing rat ti bi cia TO, thdy dugc cong nang pha do
nhiing kién thilic uyén bac c6 tinh cach 1y thuyét cua
nguoi doi ma ciing khong gidu dugc kién thic rit uyén
tham ctia T6 vé Duy Biéu Hoc, vé cac kinh dién Pai
Thua nhu Kinh Pai Bao Tich, Kinh Phap Hoa v.v..
Khoa tu Mua Thu chdm diit sau Mua Giang Sinh va 1&
don Tét Tay tai Lang. Ding muci hai gio khuya giao
thia gitia nam 2003 vdi 2004, budi 1& d6n nam méi viia



xong béng ba hoi
chudng trong Bat Nha
la tang doan tai Lang
Mai, gobm 133 nguoi,
1én xe buyt tric chi
Paris dé lén duong
bay di Los Angeles
hom sau.

La thu Lang Mai ky

ndy dugc hoan tit va

phat hanh tii tiéu bang California, Hoa Ky,
bdi vi hién nay tat ca ting doan xuit gia clia
DPao Trang Mai Thon, Ruing Phong va Loc
Uyén déu dang c6 mat tai Tu Vién Loc
Uyén trong mot khoa An Cu Kiét Pong ba
thang. Khoa tu hién co t6i 238 vi xuat gia
va 187 vi tai gia. L& D6i Tha An Cu da
duge cui hanh ngay 4 thang 1 nam 2004 tai
thién duong Thai Binh Duong, mot thién
duong mdi xay cat tai Loc Uyén. Hinh anh
Su Ong lay xudng tridc tam vi try tri cla
tdm chua thudc ba dao trang Lang Mai, Rung Phong va
Loc Uyén trong budi 1& da lam nhiéu ngudi muén khéc
vi cam dong.

Thién duong Thai Binh Ducng dudc du tru cho 600
ngudi ma nhiing budi phap thoai trong ngdy quan niém
ciing khong du chd cho tat ca moi nguoi ngdi, mot s6
phai ngdi bén ngoai va nghe qua loa. X6m Ving Chai
c6 nhiéu chd cu tri hon nén tit ca cac vi thién sinh tdi
du khoa tu déu 6 d6. Vao nhiing ngdy thuong, hai thién
duong Trang Pau Non (X6m Viing Chai) va Sao Trén
Bién (X6m Trong Sang) ciing khong du 16n cho tat ca
moi nguoi trong mdi x6m ngodi nén dai chiing hai x6m
di thién hanh 1én thién duong Thai Binh Duong dé ngoi
thién chung. Budi sang, con dudng thién hanh thom
ngat mui ndi ring. Loc Uyén vao dau thang giéng dang
rat xanh tuci va hung vi. Mot thap chudng nhod duge
dung 1én ké cdy bo dé tridc thién duong Thai Binh
Duong. Tiéng dai hong chung va tiéng ho chudng vang
1én sang, t6i rat am ap. Chua Tu Nghiém bén Phép cling
viia xay xong thap chudng vao dau mua thu nay. Kién
triic thap chudng rat dé thuong, don s6 ma trang trong,
khong ciu ky hoa my nhung van giti dugc nhiing nét
cong mém mai va uy nghi ctia mai chiia A Pong.

Day la lan dau tién tang than ba dao trang dugc an cu
chung nén moi ngudi c6 hanh phic rat 16n, nhit 1a Khoa
Kiét Pong lai c6 dugc nhiéu Phat tii cu si tham dy mién
mat suot ba thang. Trong L& Thu nay, quy vi doc gia s&
thay chi tiét sinh hoat ciia Su Ong va cac dao trang
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Lang Mai trong nam qua nhu nhiing chuyén
du hoéa clia thay va tang doan tai Pai Han, Y
Dai Lgi, To Cach Lan, Diic va Hoa Ky... Rat
ti€c chiing toi chua c6 tin tiic nhiéu vé Khoa
An Cu Kiét Dong Déng Hung Trdng, Xuin
Kién Hanh nam nay bdi 1€ ching toi phai gui
L4 Thu s6 27 ndy dén quy vi ngay trong dip
Khoa Tu méi khéi dau dé quy vi ¢ thé cé tin
ttic Lang Mai ma doc vao dip Tét.

Trong L4 Thu Lang
Mai ky nay, ching t6i
ciing kinh gtii dén cic
vi doc gid than mén but
phép "buoc chan an lac,
Tinh P¢ hién tién" cia
Su Ong dé quy vi in 1én
trén gidy hong diéu va
dén 1én &n Tét. Néu quy
vi 6 gan Loc Uyén, xin
moi quy vi 1én tu vién
dé don xuan trén nui
riing, di thién hanh véi Su Ong va tang doan, udng tra
va boi Kiéu dau nam. Chiing t6i kinh chuc tat ca liét vi
than hitu xa gan, 6 khap nim chau mot nam mdi nhiéu
an lac va ving chai. Nguyén ciu chu But va chu T6
dém ngay che chd cho quy vi va nhiing ngudi than. &,

DOI SONG TAM LINH

Hai muoi ngdy hoang hda tai Hin Quéc
DPoi song tdm linh

Nhu phan déng nguoi A Chau, nguoi Han da sg rdt ham
lam viéc va dé it thi gio di choi. Tiém nao 6 Han Qudc
cling mé cua tu sang s6m va chi dong cta luc 9 hay 10
gio dém. Nam 1995, t6i c6 phudc duyén dudc theo thay
di Trung Hoa, Nhat Ban va Han quéc d€ hudng dan cac
khoa tu. Nudc nao ciing ¢6 khoa tu 5 ngay. Riéng 6 Han
qudc, tuy thay co hop bao va thuyét phap & ba thanh
phd 16n nhung chi hudng dan dugc mot ngay chanh
niém ma thoi, khong thé t6 chiic dugc mot khoa tu dang
hoang. Sau 8 nim ving mit 6 Han qudc, 1an nay Han
Thanh d3 hién ra nhu mot thanh phd hoan toan mdi,
nhiing cao 8c sach s& cao ngit troi, sang trong nhu
thanh ph6 Nuu Udc, nhung con sach s& hon va c¢6 an
ninh hon... Trén duong xa 106 di vé céc tinh, xe ngling &
nhiing tram nghi bén duong that sang trong, hon hét



nhting tram nghi ngoi doc theo xa 10 6 Hoa Ky, & Phap,
Anh, Pic hay Dai Loan... Ngugc lai, vé phuong dién
tAm linh thi lai c6 trang thai xudng ddc: nam 1995, &
DPai Han 50% dan ching 13 Phat td, 48% la tin htu Ky
T, 2% khong tin tudng troi than (nudc Dai Han tli ngan
xua von 1a nidc Phat gido nhu Viét Nam vay).

Vay ma dén nam 2003, chi con 25% dan ching 1a dao
Phat, 25% dao Ky T6 va 50% khong tin ai hét. Su Ong
dugec moi tham viéng Han Quéc 1an nay ciing bdi 16i
moi cta nha xuat ban Myungjin Publication va hai nhat
bao 16n 6 Nam Han, t6 7Trung Uong Nhit Bdo va to
Triéu Tién nhat bio. Ong chu tich nhat bao Triéu Tién
trong hom cung duong com trua cho ting doan da noi
“Con moi thay tdi cing duong com chay vi thay da tling
la thay clia con tlii nhiéu nam roi, di con xua nay la
nguoi Ky T6 gido. Cach day 8 nam, khi bi di tu chinh
tri, con da tiic t6i dién loan, doc Thanh Kinh khong c6
hiéu qua gi, nhung khi doc sach thiy thi con c6 an binh,
ném dugc mhi quyt clia ‘‘hién tai tuyét voi’’, du con
dang bi giam cAm (6ng no6i vé cudn Phép La ciia Su
Tinh Thiic). Moi thay dén hom nay dé cing dudng con
cling chi c6 muc dich do, di nhién thiy thdy can day gi
cho céc ky gia nhat bdo con thi xin thay cti day.”

Nhén duyén voi Han quéc

Nha xuat ban Myungjin mua quyén Anger cia Su Ong
qua nha Simon & Shustler Hoa Ky va da ban gan
200.000 quyén trong vong nam thang. Ho c6 y moi Su
Ong sang Pai Han dé t6 long biét on. Ong giam doc
Sang Man Han néi: “That tinh ching t6i khong can
quang c4o cho sach. Cudn nay ban di nhiéu r6i va ban
rdt nhanh. Thién ha don dai va tranh nhau mua.” Ong
giam ddc ban d4u chi vi to mo nén da sang Lang dé xem
tan mét Su Ong nhu thé ndo. Nhung t6i Lang thi ong
thich Lang va thuong Su Ong qua nén da moi Su Ong
sang tham Han qudéc. Ching toi trd 16i ring “Quy vi
khong nén moi 6ng thay tu nay. Tuy Su Ong séng rat
don gian thanh ban, nhung moi Su Ong di dau 1a ton
kém 14m vi mdi [an di 1a Su Ong c6 rat nhiéu dé ti di
theo. Su Ong chi muén di v6i tang doan clia ngudi ma
thoi. Bi vdi it nhat 1a 17 ngusi.” Ong Giam ddc noi
khong sao. Vi rét thuong quy Su Ong va muén cho
ngudi dan nudc ong c6 duyén may tiép xtc v6i Su Ong
nén Ong da dich than cung di v6i ba nhan vién sang
Phéap dé tham do trudc xem Su Ong mudn gi trong
chuyén nay: C6 ua du lich xem thing canh Dai Han
khong? C6 ua xem bao tang vién khong? Co6 ua di tham
cac chua chién 16n va dep nhit ctia Dai Han hay khong?
Dai Han c6 Dai Tang Kinh khéc trén gb rat quy? Hay la

Su Ong thich 1én nui va di du thuyén trén bién vong
quanh cac hai ddo... Téom lai Su Ong ua thich gi nhét?
Su Ong noi: “T6i chi mudn gap tu si tré Pai Han dé chia
sé vé chuyén tu hoc véi ho. Toi mudn c6 mot khoa tu
nam ngay cho tu si, nam ngay cho cu si, mot khoa tu
cudi tuan, vai budi thuyét gidng v.v.. xong roi la vé lai
Phap.” Chi c6 thé danh cho Pai Han 20 ngiy thoi. Thé
la ngay 15 thang 3 nam 2003 ho gui vé cho phai doan
Su Ong. Vé cho Su Ong 1a vé hang nhat nhung Su Ong
tli choi khong di hang nay. Tang doan gom co tam thiy:
Céac thay Phap An, Phap Pang, Phap Niém, Phap Son,
Phap Nguyén, Phap Hai, Phap Minh, Phap Luc va tam
su c6: Chan Khong, Chan Duc, DPinh Nghiém, Ha
Nghiém, Thuc Nghiém, Tin Nghiém, Chau Nghiém va
Thuong Nghiém. Bén cu si ¢6 bon vi gido tho Karl,
Helga, Larry, Peggy va Muc Su Al Lingo 1a than sinh
cta su ¢c6 Chau Nghiém.

Cho hoa miing thdy

Ngay 16 thang 3 nam 2003.

Vua xudng tGi phi triong, ting doan da gap cd mot rling
nguoi chao dén. Hoa nhiéu qua! Giong nhu 1a ho dem
c4 chg hoa ra ma mung Su Ong. Trong cac biéu ngi lai
c6 mot bi€u ngli bang tiéng Viét (tuy viét hoi trat dau!)
Ong Sangma, chti nha xuat ban Myungjin c6 nho nhiéu
vé si giu trat ty tai phi truong khong cho thién ha nhao
lén tang hoa va xin chti ky so 1am nghén 16i di. Dung
thé, néu khong c6 biic tuong vé si nAm tay that chat lam
vong tron che chd thay, hai thi gia, ngudi thong dich va
6ng Sangman thi khong biét 1am sao ma Su Ong rdi
thoat dugc dam dong nay. Anh vé si thi bay cim giy
doa dap hay gat cdc nguci nhao vo. Nhao vo khong
dugc, ho dua hoa cho thi gia, dua khong kip ho thay
nguyén céc gid hoa hodc cic b hoa hing ha sa vao cho
Su Ong. That cam dong.

Phai doan Lang Mai dugdc dua vé khu Condominium
ctia khach san Grand Hilton tai Han thanh. Ban t6 chiic
n6i phai doan ndy qua quan trong, khong thé dé cho
Phai doan ¢ mot noi t& hon. Ho dua thay tGi mot cai
suite rat sang trong c6 day du tién nghi cho thay va hai
thi gid, nhung hoi ra va biét ring céc thay va cac su cd
khac khong dugc cung & chung mot khu nén thay tu
chdi khong & lai day. Rét cude ho dé thay qua & cung
mot nha vdi quy thay quy su ¢d khac clia phéi doan. Tai
day ciing da c6 sdn mot ban trai soan cho phai doan.
Pau bép 1a mot vi dai dlic cia mot ngdi chua co ndi
tiéng, cung lam viéc vdi bon vi cu si. Pai diic 1a tac gia
clia mdt cudn sach nau &n theo thién vi clia Han qudc.
Trong khi phai doan dung com thi cac thiy Phap Dang,



Phap Niém, Phap Hai, Phap Son, Phap Nguyén, Phap
Luc va cac su ¢6 Chan Duc, Thuc Nghiém, Ha Nghiém,
T6 Nghiém v.v.. ciing méi tii Hoa Ky bay tdi. Cac vi
ciing 1a thanh phan ctia Lang Mai di DPai Han. Cung
ngdi dn com c6 Thuong Toa Di Son (Mishan), mot vi
gido tho tré da tot nghiép truong Pai Hoc Anh qudc.
Thay Mishan da tling viéng tham Lang Mai vdi hai vi
xuat gia khac.

Su Ong thinh Pai Hong Chung,
chi nguyén cho hoa binh

Dung com xong Thay hoi 6ng gidm doc nha xudt ban 1a
cudn Anger da ban dugc bao nhiéu cudn cho t6i ngay
hém nay? Ong néi 1a 700.000 cuén. Moi nguoi déu
sting sot. Ngay chinh bén Hoa Ky ma ciing chua ban
dugc nhiéu va mau nhu vay. Co6 I& tin tlic vé chuyén
viéng tham va hodng phap cta thiy tai Pai Han da lam
cho quan chiing td6 mo va khién ho phai di tim cuén
sach nay dé doc.

Ngay 17 thang 3, phai doan di tham quan khu chg c6
truyén cua thanh phd Seoul. Tiém ban tranh, qua ky
niém, mit na, anh my thuat, sich bao, cac by do tra,
tuong, but 16ng, nhiing tdm gidy vién ma vang dé viét
but phap v.v.. Budi tham quan khong dugc thodi mai
lam vi ky gia va nhiing doan quay hinh di theo dong
qua. D6 1a chua noi dén su c6 mit clia nhiing vé si. Mot
s6 cac thay va cac su ¢d ban nhau 1a mai mét cé dip sé
bat than thué xe taxi tdi day dé di choi cho da ma khong
bi vé si va cac nha bdo di theo. Nhung khong biét sé cd
co hoi dé “di chui” nhu thé khong? Pay that 1a mot khu
dang tham quan nhat cta tha do, tai vi cac tac phdm
nghé thut dugc trung bay nhiéu mat, tii hoi hoa, diéu
khéc cho dén tiéu cong nghé. Pén trua phai doan ghé lai
an chay ¢ mot tiém dic biét niu theo truyén thong xua
Dai Han, ngoi ban thap, com kim chi, chén t6 déu bing

gd son rat dep. C6 mot triét gia Han quéc mudn phong
van thay nhung vi mét thay chi xin 16i va ngdi an im
ling. Sudt doc duong trén phd chg, ct di vai bude 1a co
mot nguoi Han ding lai trd mét nhin thdy, roi chay lai
hoi nho ¢6 hudng dan vién: “Thi Nha Ha? Thi Nha Ha?”
- nghia 1a “day c6 phai 1a Thich Nhat Hanh”? Pugc dap
1a “phai” ho la 1én: "0, 6...." r6i chay quynh quang mé
may chup hinh ra chup. Cé ngudi xin Su Ong diing lai
cho ho chup hinh chung. Su Ong rt tli bi, ai xin gi ciing
cho! C6 ngudi mua dau dugec mot quyén sach cua thiy
bing tiéng Pai Han chay lai xin cht ky. Ching t6i nhd
hom qua tai phi truong Charles De Gaulle Paris, trude
khi 1én phi c¢o di Han thanh, ciing c6 mdt nguoi Han
chay t6i hoi Su Ong c6 phai 1a Thich Nhat Hanh, tac gia
cudbn Anger khong va ho xin cing duong mot bao thu
100 my kim va cam on thay da viét quyén sach nay.

T4ng thén cdc nha xust bian & Han Quéc

Budi chiéu, vao lic 16g30 Su Ong thu tiép v6i than tinh
va &m 4p 38 nguoi trong giGi xuat ban. Mdi nguci dem
tang rat nhiéu sach clia thay bing tiéng Dai Han ma ho
da in. Tong cong c6 hai muoi bay cuén. Pay la lan dau
tién trong lich st xuat ban, cdc nha xuit ban chiu ngoi
chung vOi nhau va udng tra chung phong. Thuong
thuong ho ganh ti nhau va khong bao gio chiu ngoi
chung. Co6 nguoi don 1a Su Ong da bi nha Myungjin
“mua” 101, rdy sau chi nha ndy mdi dugc in sach ctia Su
Ong. Su C6 Chan Khéng da giai thich “nha nao in dep,
in nhanh va phat hanh rong rai 1a Su Ong cho in nhiing
sach mdi, chii khong ai “mua” duge Su Ong dau. Va du
cho nha nio c6 tra gia that cao dé dugc “giti Su Ong va
dé Su Ong chi viét sach cho nha xuat ban cta ho” thi s&
khong bao gio thanh cong dugc. Vai nha xuat ban rat
16n ctia Hoa Ky va Au Chau da rdt mudn lam viéc d6
nhung ciing da bi Su Ong tii chdi." Khong khi budi hop
mit rat dao vi va chin thanh, tuy khong thiu vé kinh
can. Bat dau cudc hop mat, nhan vién cac nha xuat ban
déu ding day dé danh 18 thay. C6 ca 15 nha xuét ban!
Céc nha xuat ban bén My, bén Anh, hay bén Y c¢6 khi
nao danh 1& thay dau! That 1a dic biét. Chuyén nay xay
ra c6 1& mdt phan 1a nho c6 Sati, phu t4 6ng gidm ddc
nha xuat ban Myungjin. C6 1a mot Phat tli thuan thanh.
Co thay mdi khi c4c vi thugng toa Pai Han dén gip Su
Ong cac vi déu co danh 1& cho nén ¢ da diing day danh
18 khi Su Ong viia budc vao. Va do do tit ca cac nhan
vién cac nha xuit ban déu da nhat té diing dy danh I&.
Tat ca déu ngdi dudi dat, dudi chan thiy dé nghe Su
Ong ké chuyén, rdt &m cung. Va ho ciing ¢ dip dé hoi
thay vé nguon gdc nhiing cudn sach thay viét. Sach nao



ho in ciing dep. Thé nao ciing phai mang vé Phép it nhat
1a mdi thii mot cudn!

Lién tén cho hoa binh

18 thang 3.

Chin gio sang nay, thiy hop bdo tai Han thanh & trung
tam Press Center. Trén 200 ky gid da dén. Tiéng lach
tach cua hang trdm may chup hinh cu lién tuc nhu dong
song am thanh viia vui viia tic cudi. Su Ong néi: "Quy
vi nghe diy, ching ta hay tap dung suy nghi, thd vao
cho khde, thd ra cho nhe sau khi nghe tiéng chudng toi
thinh nhé?" Su Ong no6i thé ma viia dua dui chudng 1én
la lic céc, lic céc, lic cdc, lac cdc khong ngling...!
Phong vién cac dai truyén hinh, cic nha bao, cac
tap chi ngoai doi cling nhu ciia Phat gido déu
lam nhu nhau. Mdi cti chi ctia thy nhu dua tay
1én, mim miéng cuoi v.v.. déu 1a mot co hdi cho
hang tram 6ng kinh dua 1én, lic céc, lic céc.
Ciing may 1a thay rat vo ngai nén khong 1dy d6
lam phién ha... Ky gid héi tii van dé Phat gido
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cho dén van dé chinh tri, hoa binh, chién tranh. # *°

Va c6 nhién 1a ho hdi vé cudn sach Anger da tré
nén mot hién tugng... Ngay hdm sau di nhién la
Su Ong da xuat hién trén rat nhiéu mat béo chi.

Chiéu hom nay 14 gi¢ 30, chua kip nghi trua l1a

da dén gio thiay phéi di du Hoi Dam Lién Ton

Interreligious Panel vdi nhiéu ton gido khac. Noi

12 hoi dam vdi nhiéu ton gido khac nhung vi moi

ngudi da qua thuong mén Su Ong trude d6 r6i, nén mdi
ngudi chi néi vai cau va dé danh thi gio cho Su Ong
thuyét trinh. Su Ong néi that cam dong. Su Ong noi: “Ta
thlii tuéng tuong néu ta dang & trén may bay ma bi
khong tac doa sé nd bom cho tan nat phi cd, néu phi
hanh doan khong lam thoa dang yéu sach cua ho. May
tram hanh khach hoi hdp ding tim khong biét dén khi
nao may bay sé& nd. Tinh trang cang kéo dai thi 6c clia
ho cang bi cing thang. Thi by gio toan dan Iraq ciing
dang nhu th€ d6. Khong phai vai trim nguoi ma hang
chyc triéu ngudi cii sang nghe “My sip tan cong”, trua
nghe "My sdp tin cong" va chiéu nghe “My sdp tdn
cong”. Vi lai quan My da dé by xudng chung quanh
ddt midc ho. Khiing bd nhu vy da bao nhiéu ngay bao
nhiéu thang r6i? Hién c6 bao nhiéu nguoi sip trd thanh
dién loan?” Thinh chiing nghe thay noi tdi diy da bat
khoc vi ho thay rit rd dugc diéu d6. Toi ciing khoc va
toi cling cam thdy thuong dan Iraq voi ndi kinh hoang
ctia ho. Piéu nay khong c6 nghia la Su Ong bénh 6ng
Saddam Hussein. Chiing t6i doi on thay da giup cho
ching toi va nhiing nguoi chua hé budc chan dén Iraq
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thay dugc that xa niém ddn dau clia nguoi dan Trung
Dong vdi tit ca long ti bi nhu thé. Xua nay ching toi
chua tling nghi dén diéu d6. Chi thay thién ha kho khi bi
bd bom thoéi. Chanh sach Hoa Ky qua cé tac dung
khting bd rat 16n, trong khi d6 thi ho néi ring ho dang
chéng khiing ba. No6i xong, thdy mdi moi ngudi di thién
hanh. C6 mot ong dan biéu dén chao Su Ong va noi:
“Thién su ding 1a ngudi c6 tu cach va kha nang noi su
that, va n6i dung thoi, ding cach, néi diing nhiing gi can
phai noi dé€ mé mét cho moi ngudi.” Téi do cac ky gia
Trung Ucng nhat bao va Herald Tribune cia A Chau
xin phong van Su Ong, nhung tang doan khong chip
nhan, bao dé Su Ong dudng stic vi dudng con dai.

Thién hanh voi din biéu quoc hoi Pai Han

—
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19/3/2003.

Sang nay phai doan di tham Hoa Thugng Chu Tich
Gido Hoi Tao Khé (Sogye) va da tung Tinh Yéu Bat
Nha bing tiéng Anh dé cting duong. Hoa Thugng rat dé
thuong, rit cam dong khi nghe kinh Bat Nha bing Anh
ngi. Su Ong vo gip Hoa Thugng tridc véi thi gia,
nhung nhan vién dinh khong cho phu nu (tic 1a quy su
¢6) di vao. Xi nay phu nii con bi coi nhe 1dm. Su c6
Chan Khong nhe nhang dén ngay 6ng thiy Ay va noi:
“Xin vui 1ong cho may su c6 vao.” Ong ta khoac tay
khong cho, nhung su ¢6 da nhin thang 6ng ta mot cach
nghiém nghi roi dua méat ra dau cho quy su ¢ ct di vao
bén trong. Thay th€, ong ta ciing chiu thua.

Giua trua, phai doan di 4n com 6 mot tiém com chay.
Btia an dugdc cing duong bdi Ban Gidm Ddc nhat bao
Triéu Tién. Ong giam déc tén 1a Chosun Phucng Tuong.
Hai phy t4 va nam phdi vién thuong tryc tai nam thanh
phd 16n cua t6 bao déu c6 mat. Chinh dng giam doc 1a



ngudi da noi: Su Ong da tiing 1a thiy cua toi trong nhiéu
nam khi t6i con bi di tu chinh tri. Poc Thianh Kinh
khong dd ti nao, nhung nho doc sach thay thi c6 an binh
va ném dugc mui quyt ctia ‘*hién tai tuyét voi’’. Bia an
rat sang, rat kiéu cach, ngdi an theo kiéu Tay phuong,
hét mén ndy méi dem ra mén khic. Canh kim chi tén 1a
chighe nau tau hl non 1a mdt mon rat dic biét. Ngoai ra
con c6 cac moén nhu sam cao ly non tAm bot chién. Kim
chi  day that ding 1a kim chi triéu tién, rit cay, man
ma hon kim chi ctia chtia nhiéu 1dm.

Chiéu hom nay ltic 17 gi6 c6 hoi thdo vé Hoa Binh
(Peace Symposium) to chiic tai Sheraton Hotel, va ban
t6 chiic da dai thiic an chay cho tang doan trudc khi Su
Ong thuyét phap. Trudc khi thay phat biéu, da c6 bon vi
diing ra gidi thiéu Su Ong, néi kha dai thanh ra thi gio
danh cho thiy khong con bao nhiéu ntia. Tuy nhién, Su
Ong cii dé cho ho noi, vi tii sang dén gio Su Ong da
phdi néi t6i miy Ian roi. Dén lugt thiy, thay néi vé
phuong phap thuc tdp chanh niém, dem an lac va
chuyén hoa cho than va tidm. Biét ring tit ca nhiing
nguoi ngoi nghe ¢ day, ai ciing ao udc ¢ hoa binh, va
phan 16n déu c6 gdc ré tim linh nén thady muén thyc su
gitp cho ho c6 nhiing phap mén cu thé dé tu hoc, dé
chuyén hoa than tim, dé ho duing tiép tuc danh mat ban
than trong nhung ludn dam va nhung hoat dong chdong
doi chién tranh chi c6 tac dung phan khang ma khong
c6 tac dung chuyén héa. Thay néi vé phuong phap ai
ngt va ling nghe dé thiét lap truyén thong gitia minh
v6i nhiing ngudi than trudc khi ¢ thé chuyén doi dugc
nhén thic va tap khi cta nhiing nguoi cht chién. Chinh
trong budi néi chuyén nay ma thiy da dé nghi dan Nam
Han gtii ting cac vi tong théng cta hai mién Nam va
Béc ctia ho mdi vi mot cai may dién thoai cAm tay va
yéu cau ho néi chuyén véi nhau mdi budi sang nam
phut vé ¥ hudng thuc hién hoa binh va thdng nhit. Hoa
binh va thdng nhat phai dugc thic hién bing tinh huynh
dé ma khong phai bing bao luc va cam thu. Thinh
chung rat cdm dong. T6i vé Su Ong mét nhoai. Vi hom
nay Su Ong lam viéc t6i ba suat thay vi mot sudt mdi
ngay nhu khi di day cac noi khac.

DOi tri con gign, thuyét phdp va truyén hinh

20/3/2003

HOm nay c¢6 nua ngay Chanh Niém cho gidi thuong gia
0 tai khach san Hilton Hotel sat chd tang doan &, nén
thay va tang doan it vat va hon. Thay Phap Dang bt
dau bang cach chi dan khoang hai tram thuong gia cach
thiic an sang trong chanh niém. Sau d6 Su Ong ndi mot
phép thoai va dua moi nguoi di thién hanh. Bai phap
thoai nay c6 dong nhting bai gidng cta thay trong khoa

tu cho Thuong gia t& chiic tai Lang Mai cach day bén
nam va hién tang cho cac thuong gia nhiéu phuong phap
thuc tap ngay trong gia dinh, trong xi nghiép va trong
nhiing moi truong sinh hoat khic cua ho. Thay ké
chuyén thuong gia Frédéric va ba Claudia rat hay va rat
cam dong. Ngudi phu nii Dai Han thong dich cho thay
da dich rat tréi chay va hung bién. Cudi cung thay gidi
thiéu cho thinh chung quyén sach Power (Quyén Luc)
clia thidy mdi xudt ban tai Pai Han, ra mét doc gia nhan
chuyén di hoéng phap nay. Cudn Power phién ta nhiing
bai phép thoai thdy di noi cho gidi thuong gia nghe
trong mot khoa tu danh cho gidi thuong gia 6 Lang Mai,
va dugc tdng cuong thém bang nhting 16i giang khéc cua
thay vé dé tai sy nghiép, thanh cong va hanh phuc. Nha
xuat ban nhan dip nay da phat cho 300 vi thuong gia cd
mat mdi nguci mot cuén Power. Ho hy vong cudn nay
ciing s& ban chay nhu cuén Anger. Sau d6 moi nguoi
theo 16i chi dan clia thAy cung thuc tap di thién hanh.
Khi dua moi ngudi di thién hanh dén khu cu x4 noi Phéi
doan cu tra, thay da chdp tay x4 ho dé chdm dit niia
ngay thyc tap chanh niém.

Chiéu nay c6 phdp thoai cong cdng tai thinh dudng
Coex Conventional Hall, ¢c6 3500 ngudi tham dy. Hoi
truong rat vi dai. Pay 1 budi giang chinh cta thiy & thi
d6 Han thanh. D¢ tai budi giang 1a P67 tri con gizn.
Thinh ching vd tay hoan ho tung chap modi khi nghe
thay néi ding tam 1y ho. Budi dién thuyét rat hao hiing
va Ban t6 chiic rat 1ay lam ha hé. Ho noi sé phat hanh
rong rai bai gidng nay trong quan ching dudi hinh thiic
video dé nhiéu ngudi khong co dip di nghe dugc thiia
hudng 1gi lac cia bai gidng. Trudc phap thoai, su cd
Chan Khong da day thién hat va sau d6 thi lam thién
huidng dan cho thinh chiing trong vong ntia gio. Tdi nay,
nu ky gid nhat bao Trung Uong phong van su ¢d6 Chan
Khong vé vai tro phu nii trong Phat gido.

21/3/2003

Sang nay tudng dugc nghi ngoi 6 nha, nhung ban t&
chiic cho biét 1a phai doan sé c6 co hdi duge di phd choi
va sau d6 méi di vé dai truyén hinh KBS dé dai phong
van. Ho bao chuong trinh nay s& dugc thu hinh va sé&
dem chiéu vao mdt gio nhiéu nguoi xem nhat: 10 gio
t6i! (vi cac tiém 1am viéc dén 9g30 mdéi dong ctia). Co
nhiéu nguoi tré dudc Pai KBS chon loc tii nhiéu thanh
phd dén d€ dat cau hoi véi Su Ong.



Phong thu hinh
rat 16n, khidp noi
dugc treo nhung
cai hinh cua thay
phong dai rit
khong 16. Hom
qua tai thinh
duong Coex cung
thé, nguoi ta treo
mot  tdm  hinh w
phéng dai cua N\

thay chiéu cao tdi

muoi hodc muoi

lam mét - hinh thAy mot tay dang thinh chuéng mot tay

dua Ién ngyc va hai mét nhin xudng trong tu thé dinh

tam. TAt cd cac vi xuat gia déu ngdi chung vdi thay

trong khi thiy dugc hai ky gia ctia Pai phong van. Budi

phong van kéo dai t6i hai gio va sau d6 thay con phdi

tra 10i nhuing cau hoi cua gioi tré ti céac tinh 1én. Trong

phong c6 nhiéu may quay phim khdng 16 va mdi bén co6

mot may di dong trén banh xe, mdi may co t6i hai nguoi

phu trach. May & gitia d6i dién véi
thay nim trén nhiing truc rat dai va
cao, c6 thé dua 1én cao dé nhin
xudng ma quay. Tuy mét nhoai sau
budi phéng van thiy van phai di
cing vOi phai doan dén 4n com
khach do 6ng chi Trung Uong
Nhat Béo thét dai. Trudc day ong
chi mu6n moi thay va su c6 Chan
Khong thoi, vi vay cho nén thay ti
choi. Sau do6 thi 6ng moi ca phai
doan. Chu nhiém Trung Uong
Nhat B4o 1a 6ng Hong Tich Huyén
(Hong Seok Hyun). Ong thinh phai
doan ghé trung tam trién lam
Gallery Arts Space and Mind dé
thudng thiic nhiing tic phim trung bay trong do trudc
khi vé nha an com. Biia com chay tuy rdt cau ky kiéu
cach, nhung mén ndo ciing that ngon. Chén bat rat sang
trong. Gia dinh nay 1a mot gia dinh Phat ti. Ho ¢6 thién
duong ngay trong nha. An xong, moi ngudi dugc moi
vao diy udng tra. Pai chung da cho ho nghe tdm kinh
bing tiéng Anh. Vi Phat tii nay hia sé¢ dung kha ning
b4o chi ciia ong dé yém trg cong trinh hoing phap ctia
thay, tai Pai Han ciing nhu & nhiing noi khac. Su c¢6 mit
cua tang doan da dem lai cho gia dinh nay nhiéu 1¢i lac
vé phuong dién truyén thong va hanh phic ndi bo, vi
ong Hong, ba vo va ngudi con trai da c6 dip dugc nghe
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thay day dd sau bia an. Chiéu nay
phéai doan dugc nghi ngoi, nhung an
com trua xong thi da qua ba gio
chiéu!

Thinh chubng Ién kéu goi tinh anh
V4 | em cho hai mién Nam Bic Han
o/ 22/3/2003
HOom nay tang doan dugc moi di
tham vung phi quan sy DMZ giua
Nam va Bic Han. Quy thiy va quy
su c6 thudc tang doan goc Viét, da
tling s6ng qua chién tranh, véi canh
dat nudc chia doi, ai ciing thay rung dong. Hai vi Trung
Tudng da ra chuc sin, dling thang ngudi chao Su Ong
va moi Su Ong néi chuyén véi toan thé quan si c6 mat
hom d6. Trung tudng cing trinh bay véi tang doan
nhiing ¢8 ging clia quan ddi trong viéc thiét k& va xay
dung con duong sit noi lién Nam va Bic Han. Cung di
v6i Su Ong hom dé, ¢ hai vi thugng nghi si, hai nam
nghi si, mot nu nghi si.

Sau khi st dung
man anh va tai liéu
dé giai thich cho
phai doan va cac
thanh  vién cua
quéc hoi vé tinh
trang cua vung phi
quan sy va nhung
cong tac xay dung,
phong tht va chudn

bi, vi chi huy
M M,\ tribng & day da
moi thay phat biéu.

Thay bao Nam va

Bic déu 1a con cla
cing mot me t6 qudc. Phai st dung lang nghe va i ngi
dé thiét lap truyén thong. Phai 14y tinh huynh dé dé thuc
hién hoa binh va théng nhat. Con duong thong nhat phai
di ngang trai tim ma khong phai di ngang vii khi. Dan &
day that co phudc. Ngay xua thay dau co dip dé noi
nhting 16i nay thang vdi gidi quan doi va chinh quyén
hai mién Viét Nam? Tang doan da di thién hanh tliing
budc thAm siu nhu tling 16i cAu nguyén cho hai phan
clia dat nudc nay dé dling xdy ra canh tuong tan va dé
dat nudc Pai Han c6 thé di dén thong nhat hoa binh nhu
Tay va DPong Puic. Tang doan rat boi hoi diing tridc lau
Pai Hong Chung, trong khi Su Ong quéan nguyén roi
thinh Pai Hong Chung chil nguyén cho cd hai mién



Nam Béc. Gan d6 1a tram xe ltia chot cia Nam Han.
Néu lién hé tét trd lai thi dan hai mién Nam Bic co thé
xin chiéu khan di thim nhau va tram nay 1a tram ho
kiém tra hd chiéu trudc khi di vao phia bén kia. Tai ga
ndy Thay dugc mdi ghi lai tha but cta thay trén tim
bang ghi tén ga. Thay da viét: tinh huynh dé - thong
nhat - hoa binh bang Anh ngti. Trua nay phai doan dugc
moi di 4n tai mot tiém 4n truyén thong Pai Han vdi cac
vi dan biéu. Tét ca déu dugc ngdi xép bang trén chiéu.
Trén mdi ban déu co6 16 1au dé moi ngudi c6 thé nhung
rau va nam cho chin trudc khi an.

Phai doan dugc mdi vé Hotel Koreana tai trung tam
thanh phd nghi tria mot gio tride khi di tham du cudc
biéu tinh kéu goi hoa binh tai cong vién gan d6. Ba gio
chiéu hom nay c6 khoang 6000 ngudi tu hop. Ai ciing
mang biéu ngli: NO WAR! Su Ong va tang doan khdi
su tung kinh cau nguyén cho hoa binh. R6i Su Ong day
moi nguoi thién hanh. Thay dé nghi mdi nguoi giii cho
mdi vi Tong Thong Nam va Bic Han mot dién thoai
cAm tay, din hai 6ng nén noi chuyén véi nhau mdi ngay
nam phat. Thién ha vd tay tling chap, tan thudng tling
dé nghi cta Su Ong. Thiy dé nghi Tong Thong Nam
Han hia véi Téng Thong Bic Han rang chiing toi sé
khong tan cong Bic Han (trii triong hgp chung toi bi
t4n cong va phai tu vé) - quan chiing v tay... - va chiing
t0i s& tim d moi cach ngan ngtia khong cho ai tdn cong
quy vi - quan chung lai vé tay... - Sau d6 Su Ong va
ting doan di thién hanh vé phia cac chiéc xe buyt dang
chd. Hon sau nghin ngudi ding chép tay kinh cin
nhuong 16i cho ting doan di qua. Su Ong va ting doan
di rdt chanh niém, khong mot hoi thd nao, khong mot
budc chin nao 1a khong dé hoi hudng cau nguyén cho
hai mién Bac, Nam Han.

Chiéu nay céc thay cac su c6 c6 dugc it thi gic dé tiep
tuc tu kiém lai van ban Ba La D& Moc Xoa tan tu. Cac
thay va cac su cd TAy Phucng dong gop rat nhiét tinh.
Ong chii nhat bao Triéu Tién xin thiy ky tén vao mot
cudn sach cta Su Ong dé ting mot ngudi ban clia ong ta
dang bi cAm tu chinh tri. Hy vong dng ndy ciing sé dudc
1gi lac nhu 6ng trong thoi gian 6ng G tu.

Chiia Bach Duong, Chua Tiing Qudng

23/3/2003.

Hom nay ting doan phai r5i Han thanh dé bat dau di
mot vong cac thanh phd mién nam Nam Han. Xe khdi
hanh lic 7g30 sing va dén 11g30 thi tdi chua Bach
Duong (Baekyang). Phai doan dugc dua di gap Hoa
Thugng Tay Ong (SeoOng) 92 tudi. Hoa Thugng rat ti

bi va dan than. Ngai to ra rat tha thiét vdi cong tac van
dong hoa binh ctia Su Ong trén thé gidi. Ngai tang thiy
hai cudn sach clia Ngai bing tiéng Anh va tiéng Dai
Han. Ngai tang Su Ong mdt thi but kha dep khuyén
thinh moi nguoi tu theo tinh than "vé vi chan nhan". Su
Ong tang lai bat phap bo b6 thanh phong khoi. Thugng
Toa Tra Tri & day c6 phap hiéu 1a Pau Bach (Doobay).
Phai doan dudc dua di tham quan chuia. Chuia ndm bén
mot dong sudi 16n rat dep. Co6 ca dan duong cAm trong
DPai Hung Bao Dién.

Sau khi thy trai do mot su c6 Dai Han niu rat ngon,
phai doan lai 1én xe buyt di t6i Chua Tung Quang
(Songwang). Ni rting hai bén rit dep. Puong di bd vao
dao trang Tung Quang rit xa va doc theo bo sudi.
Phuong Trugng B6 Thanh va Tra Tri Huyén Phong ra
tiép don phai doan. Phuong trigng con tré hon Hoa
Thugng Tay Ong nhiéu 1dm. Trong budi tiép tan, c6 hai
vi xuat gia TAy phuong ctia chua dugc ra hau tiép. Cac
vi ¢6 vé hanh dién trong chuia c6 mot thay nguci My va
mot su chil nguoi Anh. Chua ¢6 nui, ¢6 ho va c6 sudi
vOi hai bo d4. C6 nhiing ngdi nha rat xua, vach dugc
lam bang rom, dat sét va tre. C6 nhting btic tuong cii ky
vOi vai noi bi hu cho nén mdi thay duge rom, tre va dat
sét bén trong. Chuia van con st dung cui dé dét 10 sudi.
Com chiéu c6 ca sim lan bot chién. Thay bi cdm ning,
thay Phap Niém phai cao gié cho Su Ong trudc khi Su
Ong dang dudng thuyét phap.

T6i nay Su Ong gidng vé dé tai tam luan khong tich, vé
phép hién phap lac trii va vé su thuc tdp chanh niém
trong doi song hiang ngay. Gidi xudt gia tham dy dong
14m, tat ca déu y hau chinh té. Thugng Toa tra tri khoe
v6i Su Ong 12 tai dy cac thay va cac su chii khong xem
Ti Vi ma ciing khong xai dién thoai cam tay. Su Ong rit
khen nggi, néi ring 6 Dai Han ma thuc tap dugc nhu thé
la quéa gidi. Hy vong cac chua 6 Han Thanh cing 1am
dugc nhu vay! Budi toi trude khi di ngd khong ai dugc
tdm cd, nha vé sinh rt xa va tr6i khuya rat lanh. Biét
thé nén chiing t6i nhin udng midc ca budi chiéu dé ban
dém khodi mic 4o 4m di ra troi khuya.

24/3/2003

Hoa Thugng B6 Thanh rat thuong Su Ong, sang sém da
vao tan phong dé tham Su Ong va moi di Su Ong di
tham quan thém quanh chua. Chua khé rong rai va hung
vi. Roi ca doan di vao phong thay Giam hiéu Phat Hoc
Vién 1a Pai Puc Tri San. Su Ong dem but phap tang
thay. Roi tat cd dugc mai 1én tham thap va tugng 16 vi
Qudc Su cua Han Qudc. Nghe néi phan 16n déu dugc
xuit phat ti chua ndy. Chua ciing 16n nhu cac chua



Trung qudc, c6 nhiéu dién nhu Van Thu, Quan Am, Phé
Hién v.v.. T6i mot noi gan nhu nha bép, ¢ vo s6 nhiing
lu khap sanh that to. Khong phai dé dung nudc mua nhu
bén minh ma dé dung "kim chi"(mén dua cii tring udp
gling Ot d6 au rat dep, mén qudc hon qudc tiy cia Han
Qudc), tuong va cac loai thyc phidm khac, c6 thé dé
danh cho nhiéu mua Pong.

Phii Son: Chita Quan Thé Am, Trung Tém Gido Duc Sa
Di Chiia Pham Ngu

Trén duong di Phi Son (Pusan), hoa moc lan tring da
bat dau nd rat dep. TGi Pusan Phat ti chS phai doan vé
chtia Quan Thé Am dé ctng dudng com trua. Phat tii cu
si dén don dong nghet. Thuong Toa tra tri chua ndy rat
dé thuong, tén 1a Tri Huyén. Thay 1a dé tli rudt ciia Ngai
Tang Thong va la Vién Trudng Ty Ni Vién cua Gido
Hoi Tao Khé. Tho trai xong ho mai Su Ong ra ngdi cho
Phat tli ciing duong. Mot nii bi thu do, mdi bi thu chi
dung chat it tién nhung c6 that nhiéu nhiing tim long
vang. Tdi dén, cac su c¢d dém dugc 4.350.000 dong
wons (khoang 4 ngan my kim) va xép lai hon 4000
chiéc bi thu dé nhu 1a goéi ghém 4000 tAm long Triéu
Tién mudn dong gop vao su nghiép hoing hoa ciia Su
Ong. Tai Phii Son (Pusan), phai doan dudc cu tri thanh
hai noi, cach nhau chiing muoi phat di bo.

T6i nay Su Ong thuyét phép tai Trung Tam Gido Duc
Sa di (Novice Education Center) tai chua Pham Ngu
(Beomeo). C6 hon 200 sa di va sa di ni mac 4o vang
ruc. Dé tai 1a Niém Vui va Hanh Phiic song trong ting
than. Su Ong giang rat hay, rit cam dong va sdu séc.
To6i nghi néu hdi mdi con 1a su chi ma Su Ong dugc
nghe mot bai giang nhu viy chic bay gio Su Ong da di
xa ldm trén duong tu hoc. Thiy noi tli nam 16 tudi tGi
gio, tai 1¢i sic duc chua hé cam dd dugc thay, nhung
trong sudt cudc doi tu hanh, chi c6 mot [an thay suyt bi
cam dd bdi 1y thuyét Cong San, mdt phin ciing vi cac
thay clia minh néi thi nhiéu ma lam thi khong lam gi ca,
trong khi d6 nguoi Cong San dang song rat din than
trén con duong tranh dau ctia ho. May thay, nho c6 tué
gidc cua cac bac dan anh nén Su 6ng da khong bi cudn
vao con dudng bao dong do. Su Ong rat thucng cac chii
cac cd. Su Ong day ho rét ti mi vé cach rta tay, riia mat
va slic miéng trong chanh niém theo tinh than Ti Ni
Nhat Dung. Nhiing uy nghi lam dep nguoi tu, khong can
dén cac my pham.

Su Ong noi 1a gidi luat va uy nghi clia ngudi tu khong
lam minh mat ty do ma lai bao vé cho ta ¢ thém tu do.
Nguoi tu di trén con duong cach mang bit bao dong

cang ngay cang dep nhu mot vién ngoc, cang mai cang
16ng lanh. Phai sdng that chanh niém, mién mat ting
gidy tung phat thi méi ¢6 dinh, c6 dinh thi tué ngay
cang sang to. Thién dinh sudt ngdy trong bon thé di
dling ndm ngoi thi cai thdy minh ngdy cang siu sdc ma
khong can phai ngdi thién sudt ngay. Trude d6 Su Ong
da dugc nghe 1a theo truyén théng tu thién bén nay thi
hai nam dau 1am tap sy xuat gia, nAm niam lam sa di hay
sa di ni. Nam nam nay 1a dé hoc kinh dién va cac thi
luat. Tho dai gidi xong thi chi tu thoi. Tu c6 nghia la
ngoi thién ti 2 gid nidi sing dén 22 gio t6i. Sau mdi hai
gio thi lai ngung muoi phit dé udng tra, an chéo hay an
com. Tu nhiéu nhu thé ma chi trong tim nam thoi, ti
1995 dén 2003 ma s6 nguoi theo dao Phat trong nudc da
tli 50% sut xudéng con 25%. C6 mot vi sa di tu 6 chua
Phan Ngu sau khi nghe thiy giang da noi: "0 day, it khi
nao dugc nghe mot bai giang hay va stc tich nhu vay".
Vi ndy ngay hom qua da rat hanh dién vé truyén thong
Pai Han ma ong ta theo.

25/3/2003.

Hom nay 1a ngay “lam biéng”, t6i chiéu méi c¢6 cong tac
cho Su Ong. Budi sang quy thiy va cac Su C6 cung di
thién hanh ra rling thong véi gia dinh chii nha 6 ngoai &
Pusan. C6 mdt dai thi chi ¢ nong trai 16n nao d6 mudn
cung duong com va trai tang, tang doan da tu choi vi
mudn Su Ong that su dudc c6 dip nghi ngoi. T8i nay co
mot budi thuyét giang 16n tai thinh ducong KBS Hall.
Thugng Toa Di Son (Mishan) da bay tii Han Thanh vé
Phti Son dé phién dich cho Su Ong. C6 rat nhiéu vi xuat
gia dén nghe, y 40 chinh té. C6 mot doan hgp ca phu nt
mic dong phuc rat diéu nhui mot dan tién ni. Ho duge
tang doan tip cho dé c6 thé niém Namo
’valokiteshvaraya chung véi ting doan trén san khau.
Ho rét phin khdi. Bai phap thoai ctia Su Ong t6i nay rat
hay, cau trac rat tuyét hao. Thay bat dau ké chuyén co
phong vién bao Elle t6i phong van thiy, roi tii ti chuyén
sang su thuc tap d€ thinh, ai ngt, tai 14p truyén thong,
hoa giai va chuyén hoa. Gido 1y Tt Diéu D¢ dugc dua ra
rat dé hiu, rat thuc t€ va cling rat siu sic. Thiy lai day
ca nhung cau linh cha. Thinh ching ci v tay mai
khong ngting. Khi ra vé 6ng Giam Ddc nha xut ban ct
téc 1uoi: “Hay tuyét! Hay qua la hay!“

Dacgu, thanh ph6 tang ché

26/3/2003

Sang nay phai doan 1én xe di Pai Khau (Daegu). Mudi
mot gio rudi, xe dén chua Dong Hoa, mot ngodi chua
ndm trén nui rat dep. Thugng Toa Tru Tri Tri Tanh ra
dén tiép phai doan vao chua, dai com trua va sip dat



cho phai doan dugc nghi ngoi. Nghi ngoi xong, phai
doan c6 duge chut thi gio di tham quan chua va vao
xem tiém sach. Thay di dau la c6 ky gia va may quay
phim di t6i d6. Trong quan c6 mot chiéc ban trung bay
toan sach cla thiy in bing tiéng Dai Han.

Ba ngay tu hoc ¢ Pai hoc Pong Qudc

Chiéu nay vao ltc 4 gio phai doan di thim chd tau hAm
noi ma hon 400 ngudi da bi chét chay va chét ngop.
Tram tau hAm nay c6 ba tAng, du chi c6 mot xe chay &
ham trén thi bao nhiéu ngudi 6 hai tAng dudi ciing phai
chét ngdp thdi. Thdy hinh chup hon 400 nan nhan,
nhiéu ngudi con rat tré, ting doan rat thuong. Than nhan
ho, dau con quén khan tang dang ng6i thip huong ngay
dudi ham doi thay, thdy that thé tham. Ngudi ta d6 xo6
t6i dong qua. Néu cb ai t6i gy hoa hoan bay gio thi
chéc sé chét nhiéu hon niia! Su Ong va tang doan niém
danh hiéu Avalokiteshvara va chi dan cach di thién
hanh cho khodng 1000 ngudi bén trén clia hAm subway.
Lién sau d6 moi ngudi di thién hanh véi Su Ong vé Pai
Ky Niém Memorial Place cach d6 chiing 1 cay so. Tang
doan da di that chanh niém, di bang do6i chan clia nhiing
nguoi da chét, thé va mim cudi cho ho. Thiy doan
ngudi di thién hanh, dan chung di theo hoa nhap vao
doan va cing di trong im lang. TGi noi, ¢c6 hon 1000
ngudi dugc leo 1én [au 6 Pai Tudng Niém, va bén dudi
¢6 khoang 2000 nguoi ngdi ngoai troi vi khong cd chd
leo 1én. Su Ong niém huong va ting doan tung bai May
the Day be well (Nguyén ngay an lanh dém an lanh) roi
niém B6 Tat Quan Thé Am.

Sau khi lam 1& xong, thay vé ngay hoi truong dé thuyét
phap. Hoi truong nay la Kyungpook University Main
Lecture Hall. Nguoi t6i dong nghet thinh duong. C6 hon
ba nghin ngudi. Bai gidng rat hay. Dé tai bai gidng 1a
Con diiong viot thodt khé dau va tim ra hy vong (A
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path through suffering and finding hope). Bit dau, Su
Ong néi 1a trong chién tranh Viét Nam, Su Ong da tiing
chiing kién nhting céi chét dot ngdt thé tham clia nhiing
nguoi than va Su Ong rat thong cam vé ndi dau thuong
ctia ho. Sau d6 Su Ong mdi giang vé tinh bat sinh bat
diét ctia van htiu, vé cach tap cho minh c6 cai nhin vo
tudng dé thay dudc dam may trong nhiing lon tuyét khi
dam may khong con, dé minh c6 thé thdy dugc nguoi
than trong nhung hinh thai méi. Su 6ng con dan t6i nay
vé nha nhé trin quy nhiing ngudi con dang song bén
minh va ¥ thiic tron ven vé sy hién dién ctia ho, nhé néi
vOi ho 16i quy thuong trong khi ho dang con song.
Thinh ching ngac nhién va cam dong nhat khi nghe Su
Ong ndi vé nhiing con ngudi khoéng dugc ai thuong
tudng trén cdi doi nay: ho nhu nhiing con ma déi di that
théu trén cudc doi, cha khong hiéu, me khong hiéu,
nguoi yéu rudng bd, con cdi tii bo... ho khong biét xu ly
cudc doi ctia ho ra sao, roi khi 1én con da lam nhting
chuyén dién r6 nhu dot tau him hém d6 va lam kho
khong biét bao nhiéu la nguoi. Nhiing con ma déi nhu
thé dang c6 mat nhiéu 1dm trong xa hdi ngay nay.
Chuing ta phai séng cho minh man, cho siu sic, dé con
chau ta va nhiing nguoi xung quanh ta duing tré thanh
nhiing con ma déi nhu thé va lam nhiing chuyén dién ro
nhu thé. Thinh chiing khéc rong bén dudi va ching toi
ciing khéc. Su Ong néi: "Piing oan trach va triing phat
nhiing nguoi dién loan dy. Nhiing nha gi4o duc, nhiing
nha chinh tri, nhting bic cha me phai cung nhau song
nhu thé nao dé diing ti€p tuc tao ra nhiing ngudi nhu thé.
Phai biét thuong nhiing ngudi nhu thé vi trong qua khu,
ho da khong dudc ai nang dd, hiéu biét va diu dit. Ai
ciing da hat hiii ho cho nén ho da tré nén nhiing con
nguoi nhu thé."

Mot thinh gia da tdi ndm tay su c6 Chan Khong khi tang
doan di ra vé, cd iy rung rung nudc mat n6éi: Néu But
ma con song chic Ngai ciing khong thé tii bi hon. Karl,
Helga va Peggy ai ciing no6i: " The talk is so powertiil,
extremely powerful and the best!"

T6i hom d6 ting doan ngl tai Chua Thuy Phugng, mot
ni vién. Ni Su Tra tri tén 1a Khanh Hy. C6 rit nhiéu
Phat tii t6i d€ trai tang va cling dudng nhung vi Su Ong
qua mét nén quy su ¢ nan ni ho vé sém. Ban t6 chiic c6
y danh mady lai bai gidng nay ra tiéng Dai Han va in ra
dé phat cho tit c nguoi dan cua thanh phd Pai Khau
(Daegu).

Kwangji, Mang Wol-dong, chiia Siksang

27/3/2003. Sang nay troi mua gié nhiéu, ting doan lén
xe luc 8 gio di Quang Chau (Kwangji). Gan tdi



Kwangji, phai doan dugc dua t6i dé thay dot huong mat
niém tai nghia dia Mang Wol-dong. Noi diy chon cat
hang ngan ngudi bi dan 4p trong cudc ndi diy chéng
doc tai thang 5 nam 1980. Xe chay ba gio tGi Nam
Won. Phai doan ghé lai Chua That Tudng (Siksang) &
Tri Di Son, quan Nam Won, do thién su Pao Phap chu
tri. Chua ndy c6 tang than tré tu hoc theo tinh than bao
ho sinh modi va gido duc bat bao dong. Su Ong noi
chuyén than tinh vdi tang than tré nay. Ho da doc hét
sach ctia Su Ong roi. Tiém sach ho ban day sach ciia Su
Ong. Ho c6 truong hoc day theo 16i méi kiéu Durkheim.
C6 hai cha con ngudi no thdi sdo rat hay dén thdi sdo
cung duong tang doan. Chua dai com trua. Trong khudn
vién cua trung tdm nay c6 mot tugng But Dugc Su co
ngoén tay cai rit &m. Tuong truyén ai bénh t6i dnh 1€ va
xin ndm ngoén tay Ngai 1a sé khoi. Su ¢6 Chan Khong co
dén danh I& va cAm ngoén tay ngai ntia. Ngén tay 4m that
(1) trong khi cic ngén kia rat lanh. C6 thé co vong dién
nao do6. Phai doan an com va nghi ngoi & day dé sau gio
chiéu di gidng. Dang 1& 1a giang tai chua Vo Giac
(Mugak) do thugng toa Quang Man tr(i tri. Nhung tai vi
thinh ching dong qua nén d6i vé Van dong trudng
(stadium) 16n nhat trong thanh phd. Dé tai bai giang la
Peace in oneself, peace in the world (tAm binh thé gidi
binh). Thanh phd nay rit tién bo. Thiy gidng vé tinh
than hoa gidi va thong nhat dit nudc theo tinh than dao
But. Sau bai giang, ca Hoi Dong Thanh phd 1én san
kh&u va trudc mat thay, doc Tuyén Céo ctia Hoi Dong
chdng déi viéc xam chiém Iraq va viéc gui quan Dai
Han di Iraq theo 10i mdi cua tong thdng My. Thinh
chung hiang ngan ngudi da dugc phat trudc biéu ngii
“STOP WAR”’ Itic 4y déu diing day, dua biéu ngii 1én
cao, thanh mot rling biéu ngi. Thudng Toa Quang Man
cling 1a mot thanh vién trong Hoi Pong thanh phd da
diling 1én phat biéu rat hung bién vé y hudng chong doi
chién tranh. T6i hom 4y, phdi doan dugc vé nghi tai
chua Vo6 Giac. Sau khi &n chiéu tang doan lai dugc xem
chuong trinh truyén hinh KBS ma ting doan da thu hinh
tai Han thanh ngay 21.3.03 vua qua. Dai nay da phong
van thay hai tiéng dong ho & ban dai. Chuong trinh dugc
trinh bay kha dep, rat hay, kéo dai diing mot gio.

28/3/2003

Séng nay, cac thiy cac su cd ddy s6m dé di tham quan
lau chudng, dién But va cic cAy magnolia nd tring rat
diém 1&. Sau d6 dugc chua cho &n sang c6 dua sim
chdm Gt tuong rat ngon. Poan 1én duong di Saemangum
Tide Pools, noi ma nhoém ton trong sinh moi dang tranh
dau dé nha nudc Pai Han dling 14p céi eo bién dé bién
thanh dat lién, cit cao 6c va siéu thi v..v..C6 mot thiy ty
khuu va mét vi linh muc phat nguyén thuc tap tam bo
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nhat bai di tli day vé thii d6 dé tranh d4u cho sinh méi.
Thay nay tén 1a Muyc Canh con vi linh myc tén 1a Van
Khué Huyén. Ho dén chao Su Ong. Sau khi phat biéu va
khuyén khich, thay hudng dan moi nguoi di thién hanh
trén eo bién. Luc d6 rat dong thién ha bu sat ngay tridc
mat thay, khong c6 16i di trudc mat thdy, nhung thay ct
di nhu di gitia dong khong mong quanh, va rét cudc khi
thay budc t6i mot budc 1a ho lui ra mot bude, mic du
mdy quay phim ludn luén cham chu tling cti dong cua
thay. Sau do6 thi moi nguoi biét y va bit dau ché ra lam
hai chtia 16i thién hanh cho thiy va moi ngudi budc
theo. Budi thién hanh nay gitp cho ho tré vé dugc véi
hoi thS va budc chan ctia ho. Hau hét 1a nhiing ngudi c6
tam huyét doi voi hoa binh va sinh méi. Nhung it ai biét
tré vé cham soc va bao vé tu than.

Khoa tu tai Pai Han

Phai doan ghé nghi trua tai mot ngdi chua cd roi lai 1én
xe tiép tuc di thém hai gio thi vé dén Chonun la chd sé&
c¢6 khoa tu hoc cudi tuan. Ban d4u ban t6 chiic nghi ring
dan Pai Han vi kha ban ron nén sé khong co nhiéu
ngudi chiu bd cong viéc dé di du khoa tu dau nén ho xin
chi t6 chiic cudi tuan thoi va chi mudn mot chd ¢ 150
giuong. Trong vong vai ngay sau khi chuong trinh dugc
ding 1én Internet thi s6 nguci doi tham dy qua dong.
Danh sach cho doi dai hon danh sich dugc du. Cudi
cung ho phai bo chd cii va tim git chd méi & Chonun
ndy. Dy 1a try s6 Thanh Nién Toan Qudc (National
Youth Center) do 6ng Kim Tinh Khon lam giam ddc.
C6 rat nhiéu phong va nhiéu ddy nha c6 lau ba tang.
Ban t6 chiic ban dau giti 250 dugc chd nhung cudi cling
vi s6 nguoi doi ghi tén lai ting, ho phai thuong thuyét
gili thém giudng dé co dugc 350 chd. Pay da 1a Mién
Bac Nam Han nén thoi ti€t kha lanh. Chd nay chi cach
th d6 c6 1 gio xe thoi. Tdi nay bat dau khoa tu ma vi
qua mét nén thiy chi néi rat don so vé phap thic tap
chanh niém. Tuy vdy ma bai gidng rat thAm siu. Phong
G rat sang trong va tuom tat. Theo tiéu chuin Lang Mai
thi trong mot phong nhu thé minh co thé dé 4 giuong,
trong khi ¢ day chi ¢ 2 giuong!



Su Ong huidng dan thién hdnh 6 Dai Han

Th bay 29/3/2003

Trong phép thoai thii hai ctia khoa tu, thay giang rat ky
vé phuong phap cham soc sic than va cam tho. Budi
sang trong gio thién toa, thAy Phdp Nguyén da lam thién
hudng dan rat chiing chac. Chiéu hom dy Su c¢6 Chan
Khong huidng dan thién budng thu, thién sinh rit thich.
Budi trinh bay 5 phép tu tdp chanh niém (néi vé ngii
gi6i) ho ciing rat thich. Gan nhu 99.99% thién sinh déu
mudn tho quy gidi trii mot anh chang khong chiu tho
gidi, anh cd thic mac hoai. Anh néi: “Ngay mai toi
khong tham dy 1€ truyén gidi dau”. Hoi vi sao? Anh néi:
“Sau buodi 1€ ai ciing c6 to Diép Ho Gidi giong nhu thi
dau, con t6i thi vi khong tho nén sé khong co DPiép Ho
gi6i, giong nhu thi rét. Ttc 1dm!” RSt cudc thi dén ngay
hom sau anh ta ciing tho gidi ludn.

Su Ong gdp mét voi diiong kim Ting thong
30/3/2003

Hom nay vi 1a ngay chét clia khoa tu nén thay cho dit
cau hoi. Ty 1€ nguoi tham dy khoa tu gidng ty 1€ dan
Nam Han: 25% Phét tu, 25 % tin htu Ky T6 ti va 50%
khong tin tudng ai. K&t qua 1a 100% thién sinh da quy
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y. C6 340 ngudi quy y vi ¢6 chiing muoi ngudi phai lai
xe trd vé sd lam, nha ho 6 qua xa nén phdi vé sdm.
Tham duy khoa tu nay phan 16n thién sinh déu 1a nguoi
da doc sach cua Su Ong va da ty xem nhu hoc tro clia
Su Ong 1au nam nén ngay tli ngay dau da qua thuong Su
Ong. Ho ciing gianh nhau chup anh v6i Su C6 Chan
Khong vi ho da doc cudn Power cia Su Ong trong d6
nha xuat ban c6 thém vao nhiéu tai liéu vé su c6 Chan
Khong. Nha xudt ban Myungjin ndy c6 y chudn bi dé
khi cudn sach Suc manh cua tinh thuong (La Force de
I’ Amour) clia su c6 ra doi bing tiéng Pai Han thi... ban
chay ma khéi quang c4o nhiéu! Lic chim diit khoa tu,
thién sinh quyén luyén qua, ho ring ring midc mat, bin
rin khong chiu ra vé. Thay rat kién nhan, chiu khé ngoi
dé ho tha ho chyp hinh. Hét nhém niy chup vdi thay roi
dén nhém khac. Rt cudce thi ho ciing danh phai dé cho
thiy di. Tang doan phai 1én di ngd sau dé thién sinh
khong tim ra va bot bin rin.

Gidi ban Ba La Dé Mpc Xoa tin tu ra mit thé gici

31/3/2003

Hom nay, su c¢6 Chan Khong xut hién trén tron mot
trang 16n Trung Uong nhét bao. Bai do Gido Su Chung
Huynkung viét. C6 thé 1a bai viét hay vi cac vi thugng
toa bén Gido Hoi Tao Khé khi gip su co déu c6 tdi chao
hoi va té 16i khen quy. Vao lac 9 gio sang Su Ong
thuyét gidng tai Trung Uong Tang gia Pai Hoc (Joong
Ang Sangha University). Co s6 ndy 16n lam. Vién
Trudng 1a Hoa Thugng Téng Pham, cing v4i ban gido
tho t& chiic ti€p don Su Ong rat trong thé. Trudc khi
thay giang, hang tram vi hoc tang va hoc ni diing 1én hét
cing duong thiy vdi tiéng dém duong cAm, rat hay. Ho
ciing c6 tung Bat Nha bing tiéng Pai Han. Thay rat luu
tdm dén gidi xuat gia nén bai gidng cua thay cha trong
vé chat liéu ly tudng, con duong ti bi bat bao dong,
ning lugng bo dé tAm, tinh huynh dé nuoi dudng doi tu
va hanh phuc dua t6i do su thuc tdp hién phap lac tru.
Thay cling néi vé kinh nghiém cta thdy, nhat 1a kinh
nghiém 1am mdi dao But. Thay néi t6i nhiing uy nghi
mdi dugc thiét 1ap tai dao trang Mai Thon, nhiing uy
nghi c6 muyc dich bao vé ngudi xuat gia khong dé roi
vao cam bay clia nhling cam d6 bén ngoai. S di thay
néi ky vé chuyén nay, mot phan ciing vi trong thoi gian
ti€p tan, hoa thugng Vién Trudng da héi thay cau hoi:
“Lam sao bao vé dugc ngudi xuat gia dé ho dling roi vao
nhiing cam db bén ngoai.” Su Ong da tra 16i 1a chi co
Gioi Ban Tan Tu méi gitp duge thoi. Cac hoc ting va
hoc ni da ghi chép rat nhiéu vé nhiing 16i thay din. Sau
budi dién giang vé nhu cau déi mdi cach thiic hoc hoi
va thic tap, Thay bét dau gidi thiéu Gisi Ban Ba La Dé



Moc Xoa cua Lang Mai. Pai Dién bao chi da c6 mat
day du trong L& Cong B8 Gidi Ban Tan Tu nay. Thay
néi: “Sé di toi chon Pai Han 1a nude dé cong bo Gidi
Ban Tan Tu tai vi ti thdy noi day thich hgp nhat dé lam
viéc do6. Toi rat mudn cong bd Gisi Ban méi & Viét
Nam, dat nudc toi, nhung hién gio toi chua dugc phép
vé mic dé gidng day nén khong lam dugc chuyén nay.
T61i tuy dudc phép sang Trung Qudc giang day, nhung &
Trung Qudc, viéc hop bdo 1a mot viéc rat t& nhi, sg lam
khong dugc. O Nhat Ban thi s6 ngudi tu tp theo Gidi
Bén Ba La D& Moc Xa hién thoi khong ¢ bao nhiéu. O
Au Chau va My Chau ciing thé. Cho nén t6i da quyét
dinh cong bo Gidi Ban méi & day. Toi hy vong trong hai
mudi nam nta, quy Pai Hoc co thé to chic mot Hoi
Nghi Tang Gia Qudc T¢ tai diy dé tu chinh gidi ban
ndy, va ci mdi 20 nim Gidi Béan lai dugc mot lan tu
chinh”. Hoa thugng Vién Trudng rat hoan hy khi nghe
nhiing diéu thay dé nghi. Day 1a mot viéc 1am lich su
giong nhu ngay xua t6 Bach Trugng dua ra Bach
Trigng Thanh Quy. Thanh quy nay c6 gia tri gitp do
nhiéu thé hé, c6 thé c6 cong dung dén hang may tram
nam sau. Su Ong noi trude khi Byt nhap Niét Ban Ngai
da cin dan thidy A Nan ring gidi luat cAn phdi tu chinh,
b6 bot nhiing gidi khong con thich hgp va thém nhiing
gidi can. Nhung ti 2600 nim nay chua ai dam lam theo
16i day ay. Su Ong nhan thay vdi su tién bd khoa hoc ky
thuat, c6 mdy vi tinh, c6 dién thu, Mang Ludi Toan Cau,
nguoi tu si 1én Mang Internet gidng nhu di vao chg.
Tang doan ctia Nhu Lai khip noi hién chua co tiéu
chuén 16 rang ma tu tip. Rat dong ky gia tham du trong
d6 ¢6 Trung Uong nhét bdo va tu Herald Tribune toi
ntia. Thién ha hoi: Chién tranh dang s6i dong 0 Iraq, tai
sao Su Ong lai n6i vé Ba La Pé Moc Xoa 1a Gidi Ban
Tan Tu, xem nhu c6 vé khong hop thoi. Su Ong tra 1oi:
“Chinh vi khong tu hanh dang hoang mdi ¢ chién
tranh. Néu chian chinh thanh quy, tu tip cho nghiém
minh tr6 lai thi thinh nd, khiing bd va s¢ hai ngay cang
giam thi€u, nho d6 ma chién tranh sé giam bét. Vi vay
cho nén viéc cong bd Gidi Ban Tan Tu 1a viéc can thiét
va hop thoi nhat.” Hoa Thuong Tru Tri Téng Pham rat
hanh dién la chua nay sé di vao lich st voi sy cong bd
Gioi Ban Md&i hom nay. Sau d6 phai doan duge Vién
mdi § lai an tria. Vé t6i Condominium da qua ba gio
chiéu, moi ngudi dugc nghi ngoi vai gio.

Khéa tu ba l3n mia ngdy tai Vién Pai Hoc Phit Gido
Déng quéc Hén Thanh

19 gio chiéu hom nay, Su Ong bét diu day & truong Dai
Hoc Dong Qudc 6 Han thanh. Vién trudng Vién Dai
Hoc Dong Qudc tiép don thady va Phii Doan va hién
tang rit nhiéu tai liéu vé Phat hoc Pai Han, in thanh

13

nhiéu tip. Thay da tang lai mot biic tha but. Sau do,
thay hudng dan thién hanh trudc khi dai chiing di vao
nghe giang.

Téc do phét trién ctia khoa hoc ky thuat va cia su xay
cat phd sa ctia Han Qudc nhanh nhu thé nao thi sy phat
trién cia Pai Hoc Pong Qudc ciing nhanh nhu thé ay.
MGoGi nam 1995, Pai Hoc nay con nhd xiu, chi ¢6 mot
ngdi chua chat hep va mot day Iau ba ting giong nhu
Vién Dai Hoc Van Hanh nam 1974-1975 ma bay gio thi
b4t ngat ménh mong. Cong vién cd hoa xinh dep, nhiéu
cay dai tho, nhiéu cdy hoa ngoc lan tring va hong bao
quanh bdn cao dc that dai cao hon 10 ting va trang bi
that tan ky. Vo6 s6 phong 16n nhd, rit nhiéu gidng
duong, phong hop, 16p hoc v.v.. va bén dudi c6 mot san
arena that 16n dé sinh vién ngdi nghe Su Ong day qua
man bac 16n 3x2 mét. Su Ong giang day trong giang
duong truong Pai Hoc chi c6 1.200 chd nhung bén
ngoai c6 3.000 sinh vién ngodi nghe, ghi chil lam bai tap
va s& co diém tinh chung cho cudi nam. Pém nay xem
nhu ngay dau ctia niia khéa tu ba ngay. Khdi su Su Co
Dinh Nghiém hudng dan thién tap. Roi dai chung Lang
Mai tyng kinh. Su C)ng day thién ngdi, thién di, thién
lam viéc, nghe chudng, nghe dién thoai, lai xe, gap dén
dd, ngdi xe buyt, ngdi tau ham... Thiy day sinh vién vé
nha thong bio cho gia dinh va nguoi than biét 12 minh
dang & trong mot khoa tu chanh niém, khong noi
chuyén, khong xem Ti Vi va cu xin ho yém trg minh
trong ba ngay thyc tap.

2/4/2003

Séng nay, phai doan dugc hudng dan di tham quan Co
Cung. C6 Cung that 16n, tuy khong nguy nga nhu 6 Bic
Kinh nhung mau sic trang nha. C6 vion dep. Mua xuan
hoa ngoc lan tring, hoa forsythia vang va hoa dao nd rat
dep. C6 loai dd quyén hoa hong mong manh, ng ruc ré
trén canh khang khiu chua c6 14, giéng nhu bong bing
gidy! Vuon xanh, nha thily ta kha I6n. Sau d6 phai doan
dugc dua di tham Bao Tang Vién Dan Toc (The
National Folk Museum). R4t vui. C6 nhiéu vua kim chi,
nhiéu loai 40 quén xua tli thoi tién st dén bay gio, c6
nhung dung cu nha qué cua ndng dan nhu c6i chay gia
gao... Bdo tang vién cho thdy nép s6ng ngdy xua clia
Pai Han, tli nha ctia dén thuc pham, tii hoc dudng dén
tang I, v.v.. nén rat s6ng dong.

Chiéu nay, Su Ong lai gidng day ngay thii hai tai Dai
Hoc Pong Qudc. Ciing nhu hom qua, thiy hudng dan
trén bon ngan nguoi di thién hanh trong khuén vién Dai
Hoc. Hinh nhu thién ha don nhau nén gio thién hanh
ndy dong ngudi hon ngay hdm qua nhiéu. Khip noi Ban



Giam Hoc cho thép 1én tit ca dén Iong di mau sic nhu
trong ngay Phat dan, rgp cd troi. Ban dau minh tidng
sép dén Phat Pan nén ho cho trang tri nhu vy, nhung
sau d6 minh mdi nghe noi ring treo dén 1a dé don chao
thay trong khéa tu nay. Chiéu ngay 1 thang 4 nam 2003,
Su Ong lai giang & Pong Qudc Pai Hoc. Bit dau, thinh
chiing va sinh vién dugc hoc thién budng thu du phai
ngoi trén ghé. Trong dém thi hai nay, Su Ong giang
cach gitu chanh niém ndi than va chanh niém noi tam,
noi cam tho, noi tri gidc, phuong phap ddi tri con gian,
st dung chanh niém dé 6m 4p va chuyén hoa con gian.
Ngay 2.4.2003 lac 9 gic 30 sang Phai doan dugc di nha
sach 16n nhit ¢ Han Thanh. Tai day, sach ciia Su Ong
dugc trung bay khip noi. Sach best seller s6 mdt trong
thang ndy 1a cta thiy, ban nhanh nhit s§ hai ciing 1a
sach ctia thay, ban nhanh s ba ciing 13 sach clia thay va
cudn sach ban chay hang thii 20 ciing 1a ctia thay. Cudn
sach cta thanh thi€u nién ban chay nhit Ia hai cudn
Under the Apple Tree va Pebbles for your pocket cling
ctia thay! Sau do tang doan dugc dua tré lai khu phd
nghé thuit dé mua thém but 1ong va gidy viét thu but.
Tai day thiy gap lai anh Kim, ngudi da td chiic ky dau
tién cho thay thuyét phéap tai Dai Han nim 1995.

Vao ltc 17g30 chiéu, thiy lai hudng dan di thién hanh
tridc cong vién Vién Dai Hoec Pong Qudc trude khi vao
day dém thu ba ttic 12 dém chot, giang 6 Pong Qudc Dai
Hoc. Hom nay Su Ong day thién buong thu va lam méi
tinh thuong vdi nhiing ngudi séng quanh ta. Xong thay
day vé bat sanh bat diét, van dé tai sinh. Cay nén tai
sinh khi nao? Khi chay dén cudi ciy sap hay lién ngay
lac nay, khi dang chdy? Chuang ta ciing thé, chiing ta
dang tai sinh tung phut, ting gidy ngay trong hién tai...
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C6 mot cau tiéng Anh cla thady kha don gidn nhung
thugng toa Mishan hoang mang 4m U mai ma khong
dich dugc. D6 khong phdi 13 vi tiéng Anh cua thiy
khong gidi (thay c6 tién si triét hoc bén Anh) ma vi tu
tudng qua cach mang. D6 1a khi Su Ong néi vé cong an:
"Aj I3 nguori niém But?" Phan dong thién su nao ciing
day minh phéi tap quan chiu dé biét minh 1a ai? Cai
cht thé, cai nga d6 1a ai? Nhung c6 mot 16 hong trong
cong an d6 1a minh chi quéan chiéu chii Ai trong cong 4n
A niém But thdi ma quén day quéan chi€u But 1a ai? But
ciing 12 mot tri gidc, mot cai tudng clia minh ma thoi.
Nhung thay chua giai thich, Thay chi n6i "If you think
you know who the Buddha is, you are wrong!” & danh
thiic moi nguoi! Thiy Mishan giat minh, may phut sau
mdi dich dudc.

Ba budi phap thoai cta thiy trong khoa tu ba ngiy tai
Dai Hoc Dong qudc rat hay va rat sau, hay va sau hon
bAt cti bai gidng ndo tui tridc dén gic 6 Han Qudc. Tai vi
thay c6 co hoi di tii dé& dén kho, tii tong quat dén chi tiét,
ti su thuc tip chanh niém hing ngay dén su tai lap
truyén thong, gidi quyét nhiing van dé noi tdm, gia dinh.
Va cudi cung di t6i van dé séng chét. Thugng Toa
Mishan bay gio da quen vdi ngon ngti clia thay nén dich
rat troi chdy va co hiing thi.

3/4/2003

Sang nay phai doan dugc dua di chg mua tra va binh tra.
"Su huynh" (thugng toa Tri Huyén, Giam Luat cua Gido
Hoi Tao Khé) lai xuat hién di mua tra véi tang doan.
Thugng Toa "Su huynh" dem Ién nhiing bd do tra rat tt
va 20 cay hoa ngoc lan tring dong thanh mot bo to, rat
gon dé tang doan dem vé Lang mai trong. Thiy Thugng
Toa Su Huynh tang doan rat ngac nhién va vui miuing.
Vi Thugng Toa nay von thuong Su Ong 1dm. Thay néi
ti khi gap Su Ong nam 1995, thay da in khong biét bao
nhiéu 1a nhiing doan trong cac sach ctia Su Ong dé phat
khong cho Phat tti tu hoc. Nhing xap nho nhd thdi,
nhung dugdc in hang ngan cuén. Nay nghe Su Ong tré
qua lai Pai Han, Thugng Toa chuin bi nhiing chd nao
dé Su Ong giang day, di chuyén cach nao, ngt nghi chd
nao, cung duong thé nao v.v.. Su Ong di dau Thugng
Toa ciing t6i ngdi k& bén, dudi chan Su Ong nhu mot
nguoi thi gia vay. Vi thé nén quy thdy mdi néi dua la:
"Roi, Su Anh t6i r6i d6!" Hom tang doan roi Pusan, Su
Anh di dén chao tu biét rit bin rin, tudng khong con
gap lai ntia. Ai dé chiéu do khi Su Ong giang & thanh
phd cach Pusan 5 gio xe hoi thi lai thdy Su Anh ngoi
ngay bén dudi, trén hang ghé& dau! Sau d6 Su Anh chay
1én dua tang doan vé chua roi mdi chao vé. Sang nay Su
Anh dua di chg trd mua vai hop Vi Tién Tra ting Su



Ong. Tria vé, phai doan an tria tai Myungjin
Publishers, chup anh ky niém. Su Anh chao vé, rat buon
khi chia tay. Khi tang doan viia vé dén Phép thi lai c6
mot thung that to dung toan muit rong 14, ¢6 udp dau me
rang kho rit thom clia Su Anh gii cho ba x6m, rat la
héau hi.

Thuyét gidng tai Nt Dai Hoc Ly Hoa

Chiéu ngay chot ¢ Pai Han, Su Ong giang tai Ly Hoa
Nt Dai Hoc ctia Co DPdc Gido. R4t dong nguci tham du.
C6 thé trén 4000 nguoi. Su Ong gidng vé ba me co thé
déng vai tro hoa giai gitia bd va con trai. Sau d6 thay
giang vé Nam Béc Han, dé nghi ting dién thoai cAm tay
cho hai vi Tong Thong Nam va Bic. Budi giang rit cam
dong, dai chung ho hdi va rat hanh phiic, nhiéu nghé si
da dat 16i day Su Ong ra tiéng Dai Han va Ién trinh dién
ngay lac do dé cing duong Su Ong. Ngusi Co Pdc &
Pai Han khong phai ai cing c¢6i mé nhu 6ng chu bao
Triéu Tién nhat bao. Khi thay thién ha qué ton kinh Su
Ong tai triong Pai Hoc ndy thi ¢ vai vi chiic sic tha
cuu cua truong niy lai sg co tdi voi chiia Ky To6 nén da
lén tung kinh va tdy tinh ngay sau khi ting doan roi
khéi Hoi Truong.

Ngay 4 thang 4, 2003, vao chin gio sang, tang doan roi
Hén Thanh bay vé Phap. Khong cho thién sinh biét
ngdy va gio bay dé giti binh yén cho Su Ong. Vay ma
ciing c6 nguoi bi€t va ra phi triong tién dua. Tang doan
dugc dua vao VIP Room nén khong ai biét ma tim vao.
Vay ma cudi cung ciing ¢c6 mot cap vo chong lot vao
dugc. Hai ngudi dén xin Su Ong ban phudc lanh cho ho.
Ho da sdp ly di nhau nhung nho hoc véi Su Ong ma nay
da hoa giai lai. Ca hai déu cao sach mai toc dé ciing
duong Su Ong va chu td! Viia vé t6i Lang Mai hai hom
thi mot phai doan ctia Pai Truyén Hinh MBC lai bay
qua phong vin "con ngudi tim thuong" ciia Su Ong. Ho
chuén bi dé chiéu hinh ngay Phat Pan. Va dén thang
bdy, khi Lang mé ctia, 6ng giam doc nha xudt ban
Myungjin da qua Lang tu hoc v6i mot doan thién sinh
tré Pai Han. Ong cho biét vao dau thang bay, cudn
Anger da phat hanh dugc suyt soat mot triéu ban. &

/W\M\k 3(‘
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Moua Xuin Italy

Ngay 22 thang 4, Su Ong va tang doan 1én duong di
hoing héa & Italy (Y Dai Loi). Pugc biét c6 hon 600
nguoi da ghi tén tu hoc tai Khoa tu 6 bén Rome nén Su
Ong day chon 11 thay va 9 su cd di theo phu td cho
thay. Bén quy thay thi c6: quy thdy Thong Tang, Phap
Lac, Phap Kham va Phap Y (vén 1a nguoi Italy), cac su
chti Phap Khoi, Phap Dué, Phap Nhan, Phap Hién, Phap
H9, Phap Thanh va Phap Liéu. Bén quy su cd thi c6 cac
su ¢0 Chan Khong, Thoai Nghiém, Tué Nghiém, Thé
Nghiém, Hoi Nghiém, Nho Nghiém, Dan Nghiém, Viét
Nghiém va Mai Nghiém. Mot vi cu si cling dugc thap
tung 1a chi Francine.

Firenze, kinh d6é nghé thuit

Vua xudng phi triong La Ma, phéai doan phai 1én xe
buyt di vé Firenze ngay. Firenze 1a kinh d6 nghé thuat
cia Y Pai Lgi trong khi Rome 1a kinh d6 chinh tri va
Milan 1a kinh d6 kinh t&. Su Ong da tiing gidng nhiéu
Ian & day nén ban t6 chiic c6 thé quy tu thinh ching
dong dao mot cach dé dang. Sau to bao dia phuong da
ding tin thidy dén va moi thién ha dén tham du nhiing
sinh hoat véi thay tai thanh phd Firenze ndy. Hom 4y di
duong bi ket xe qua nén thay vi chi ton 2 gio rudi nhu
du tinh, tdng doan phai ngodi xe buyt téi 5 gio. Noi cu tra
cuia tang doan nidm gita mot vion 6 liu va nhting doi co
xanh 6 ngoai 6 Firenze. Nhiing ngdi nha ving nay dugc
kién trac rat trang nha. Chiéu xudng trén nai doi ngoai &
Firenze rat huy hoang va thanh thoat. Sang sém moi
nguoi khong ai bdo ai déu ngbdi thién nhin ra doi nhi
thoai thodi that tuyét voi. Ngoi thién xong, tuan tu nguoi
ndy ri nguoi kia di thién hanh gitia vuon cay 6 liu.
Trong khi di trong vuon 6 liu, su em Viét Nghiém, mot
st ¢o tré ngudi Phap, chot c6 mot cai thay kha sau veé 1oi
day ctia Chtia Giésu ma sau nay su em s€ chia sé trong
khéa tu, khién moi nguoi déu cdm dong.

Ca nha an trua lic 11 gio, sém hon thudng 1& dé moi
ngudi c6 du thi gio ra phd chuin cho bi cudc di thién
hanh cing véi dan chiing thi xa Firenze. Thiy Phap Y,
ngudi Y, dugc vé Y nhu ca dudc tha xudng song. Thay
dong vai mot su anh cham s6¢ moi nguoi that chu dao
va huu hi¢u. Tang doan tap hop tai cong vién Piazza
Santa Croce. Céc su chu da dem CD clia Lang Mai t6i
cho thién ha thinh trong khi cho dgi quin chiing van
tap. Troi ning am, khong khi nhu ngdy hoi. Nua gio
sau, Su Ong dén va hudng dan cach di trong chanh



niém. Thay day mdi budc chan thién hanh c6 thé 1a mot
dong tac dua toi tinh thic, nudi dudng, hoa giai, tri liéu
va thuong yéu.

kS b

B B i
Su Ong day cach bit tay va chdp tay

Dan Y & mién cic Nam lam gi ciing tré hon dan cac
nudc mién Bic Au Chau. Hau hét nguoi Y déu an trua
vao luc 14 gio thay vi 12 gio, an chiéu lic 10 t3i. Vi vay
ma trong chuong trinh ban to chiic ghi 1a di thién hanh
lac 14 gio nhung khi dung 14 gio lac ting doan bat dau
di thi chi méi c6 duge khoang 700 ngudi tham du.
Nhung di dugc ntia gio sau thi nhin lai da thdy hon mot
ngan nguoi cling di va dén doan cudi thi da c6 hon 2000
ngudi trong doan thién hanh. Su Ong din moi ngudi di
that chdm rai va thanh thoi gitia ph6 phuong nhon nhip.
Khong khi thanh phd an binh hin ra. Trong khung cdnh
nhon nhip cta thanh phd diy du khach ma c6 duge mot
doan 2000 nguoi di trong tinh lang va hung trang thi
day that 1a diéu chi mdi x4y ra lan dau trong lich st
thanh phd du khach nay. Céc chau nho chay theo nhin,
thdy vui ciing di theo, va sau d6 dén nim tay cic su co
su cha cung di. Cha me ching nhin theo va mim cuoi
(vi cac su chu su cd déu via di viia mim cudi) roi ti ti
ho cling cat budc di theo. Di khoang mot cay sd thi doan
thién hanh bang qua mot con duong c6 nhiéu xe. Canh
sat bao vé cho cudc thién hanh néi chuyén vdi nhau qua
may walkie talkie. Cac ban nghe dugc tiéng Y da lap lai
nhu sau: “Chac ho di con ldu lim moi toi Cau Xua”
(cach d6 chi c6 800 mét). “Tror oi! Ho di sao mad qud u
4 cham! thi thd, cham rai ung dung nhu minh di ngam
viion hoa vay”. “Allo, khong biét chac khi ndo ho (0,
khoéng biét néi chiing ndo cham dit diu. Con khoang
hon hai cdy sé nua... Ho moi di ¢ 1 cdy s6 thoi... Tu
chiéc C3u Mdi nay cho dén Ciu C6 Xua Sull Arno chéc
cung 45 phiit 13 it". “Allo, allo, khodng duong tii Ponte
Vecchio Sulle Arno ndy cho toi Piazza della Di Signoria
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hém nay doéng du khdch lim. Ching toi so ket diong
ldm diy. Cic ban trén &y nén Iia bot du khéch vé cdc
néo khac dr’.

Poan thién hanh di ngang ciu C§ Xua nim vit qua
song. Hai bén, thay vi 1 thanh cau, lai 1a mot loat cic
tiém nho nho, hai thudc ridi bé dai va mot thudc tam bé
sdu vdi clia so that to nhin ra song, gom cac tiém ban ni
trang, dong ho deo tay, khin lya, nén, du va cac qua ky
niém cho du khich du cidc mau sic. Poan thién hanh tuy
rat dong nhung di rat im lang va hanh phtc. Du khéch ai
ciing ding lai, hoi ngan ngo khi ngdm doan thién hanh.
Sau d6, c6 mot s& du khach di ti ti theo. Ong An Do
ndy van xa rong & tran ma ciing di theo. Ba kia nguoi 4
Rap, anh no nguoi Tau, cha kia nguoi Nhat hay Dai Han
gi d6 cling di theo doan thién hanh. Qua khoéi Cau Xua,
doan thién hanh bing ngang thém hai phd niia mdéi dén
cong vién cua Toa Thi Sanh. Con duong nay dep that.
Ting doan di that thong dong, tiép xdc trong chanh
niém khuén mat ting ngudi du khach bén duong, nhting
vat bay bién bén phd, nhiing duiong nét kién tric trén
cOt da, trén cac khu nha co kinh da bién thanh nhiing
tiém ban hang sang trong. Poan nguoi lai di ngang qua
khu c6 nhiéu phong tén c6 cac voi nude phun ra tii trén
tay cac pho tugng da hay tu mom céac con su ti cling
bang d4... Nhiing phong tén nay rat dac biét cta kién
trac Italy. Va day roi, Toa Thi Sanh. Su Ong dugc 6ng
thi trudng va tam vi trong hoi dong thi xa ra tiép don.
Nguoi nao ciing méc y phuc sang trong c¢6 deo mot giai
lua ¢ Y ba soc: xanh 14 cdy, tring va do. Ong thi
trudng chao miing Su Ong bing mot bai dién van ngén.
Sau do Su Ong dép 16i bing mot phap thoai néi gitia
riing nguoi di thién hanh tai Piazza della Signoria. Sau
budi thién hanh, trong khi ting doan dugc di xem thing
canh Firenze va an kem déc biét Firenze thi Su Ong va
4 thi gia dugc dua vé mot can phd cd dé nghi ngoi va dé
thi gia chudn bi an chiéu.

Budi chiéu, tang doan tip hop tai nha hat 16n Teatro
Reno dé cung tung kinh trudc khi Su Ong ra thuyét
phéap cho 2500 thinh gid. D¢ tai budi thuyét gidng tdi
nay 1a: Con duong di toi hoa binh phai I con duong bat
bao dong (There is no way to peace, peace is the way).
Trudc hét thay néi dén nhiing hat gidng an lanh va
nhiing hat giéng chién tranh c6 mat trong tam thiic ca
nhan, gia dinh va xa hoi. Roi thay néi tdi phuong phap
quan chiéu ban than, dling ddnh mat ban than trong doi
song ban ron hang ngay dé co thé tudi tAm hat gidng an
lanh va chuyén héa nhiing hat giéng bao dong han thu.
C6 nhu thé thi ta méi c6 duge mot doi song tAm linh
dich thuc. Phai ky mot hiép udc sdng hoa binh voi ban



than, r6i v4i ngudi minh thuong, trudc khi co thé gitip
gia dinh va dit midc cé dugc an lac va hoa binh. Roi
day cac phuong phap thuc tap ldng nghe va ai ngi dé
thiét 1ap truyén thong va doi tri hién tugng cing thing
trong than va trong tam. Su Ong ciing noi nhiéu vé sy
thuc tap hiéu va thuong. Sau d6 Su Ong lai ké chuyén
nhting ngudi Do Thai va Palestinians da vé tu hoc 6
Lang Mai ra sao, v.v.. Thién ha rat phan khoi. Mot
nguyét san va mot tuan san Y sau dé da viét vé phap
mon tu tip va chuyén hoa khd dau ma Su Ong day.

Khoa tu 6 ngdy tai La M4

Ngay23/4/2003 Tang doan 1én xe buyt vé lai Rome dé
hudng dan mot khéa tu cho hon 700 ngudi Y ghi tén tu
hoc. Khoa tu nay do tang than cu si dé ti cia Su Ong t6
chiic tai La Ma. Trung tdm Country Club mién phu cin
Rome la mot trung tdm nghi mat ¢6 vai tram cin nha gb
nim gitia riing ciy thudc quyén sé hiiu cia Hoang tii
Migi, con trai doi vua chét cua Y Pai Loi trude khi ché
dd dan chu dugc thiét 1ap. Trung tAm nay thuong chi
chlia dugc 550 ngudi nhu lin tu hai nam vé trudc.
Nhuing s& ngudi thiét tha tu hoc qua 16n nén ban to chiic
tim moi cach xin thém phong dc, t6 chiic thém céac léu
vai cho 715 ngudi dugc tham dy. Budi sang ngbi thién
chat nghet ca thinh duong 16n va dai nhat clia Trung
Tam. Cha dé ctia Khoa Tu nay la: Nudi duong hanh
phiic va su wviing chai trong mot thoi dai diy bat tric
(Nutrire la Stabilita’e la Gioia in Tempi Di Incentezza).
Khéa tu bat dau vao ba gid chiéu ngay 24.04.2003. Budi
phap thoai dau tién dugc khdi su lac 20.30 toi, bat dau
bing sy thuc tdp niém danh hiéu B6 T4t Quan Am bing
Phan ngti. C6 t6i 70 thiéu nhi nguoi Y tham du. Pau
khoa tu, nhd Su C6 Chan Khong hudng dan rat ky cach
ngoi thién, di thién trong chanh niém, di cham, di
nhanh, c4ch thiic giti tim chanh niém khi diing cho 13y
thic an, diing cho mua vé xe, v.v.. nén sau d6 moi nguci
da ndm gili chdnh niém rat mién mat. Trong phan phap
thoai cho thi€u nhi, Su Ong ciing day rit cin than vé
thién soi va vé cach song trong chanh niém dé c6 mat
cho nhau. Roi Su Ong day rét ky vé phép di thién, ngdi
thién, thd va nghe chudng. Sdng ngay thi hai va thi ba
26.4.03, Su Ong ging vé phuong phap ddi dién véi tim
trang bat an vé tuong lai clia nhiéu nguoi trong chiing ta
va cach thiic song thAm sau voi phuat gidy hién tai. Su
Ong day ky hién phap lac tri va cach thic nucng tya
sau sac vao But, Phap va Tang. Chiéu hom dy c6 thién
buédng thu do su c6 Chan Khong hudng dan va c6 dich
ra tiéng Y. Khéa tu nay thién ha mua bang thién budng
thu va thién lay tdi 250 bo.
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Dén gio phap dam, tang doan chia ra lam 10 nhém tuy
theo nhu yéu thién sinh. Nhém chuyén héa kho dau cé
tGi hon hai tram nguoi ghi tén trong s6 715 thién sinh
tham duy. Su ¢6 Chan Khong dugc mai phu trach cho
nhém nay. Su ¢d rit ngac nhién va thuong cam khi thay
ndi khd niém dau cta thién ha to 16n va nang né qua
trong mot nudc cd hoa binh nhu nude Y. C6 thé & cac
nudc khac thién ha ciing khé khong kém nhung vi
khong dam boc 16 ra nhu ngudi Y chang? Hén chi ma
Diic Bon Su da bt dau day ngay vé Kho dé 1a sy that
thi nhat va gitip ta nhin sau dé thay ro cdi ngudbn cia
tiing ndi khd. Su o cho biét da s6 ngudi ta kho 1a do su
mat mat nguoi thuong (vi nguoi thuong chét hay vi
nguoi thuong c¢6 nguoi yéu khac sau mot thoi gian séng
chung c6 ba bon mit con). Nhung 6 diy cang hoi thi
minh cang thiy nhiéu ndi khd khic nhau. C6 nhiing
chuyén dau budn la ling minh khong tudng tugng dugc.
Nhung nho Phat do, va nho sy thuc tip ling nghe va
quan chiéu theo 16i cac thay cic su co6 day ma nguoi
thién sinh d6i dudc cai nhin va cam thay nhe ngudi sau
budi tham van.

Sao ma don gidn va tham sdu khing khiép !

Céc bai giang ctia Su Ong trong khoa tu ndy sau sic va
rit mGi mot phan ciing do nhiing hoan canh kho dau
mdi. Thidu nhi dudgc cac thiy va cac su ¢ cham day rat
cin than. C6 nhiéu thi€u nién cling dau, ban dau khong
chiu tham dy. Vay ma sau khoéa tu chau nao ciling
chuyén héa. C6 1& nhd ban hidng dan thiéu nhi da 1am
viéc rat chu ddo. Cac budi phap dam do nhidu thay va
nhiéu su cd gi4o tho rat gidi nhu su c6 Thoai Nghiém,
Tué Nghiém, va cac thdy Thong Tang, Phip Kham,
Phap Y va céac vi sa di rit viing vang nhu Phap Khai,
Phap Thanh (cyu bac si tam ly tri liéu) da gitp giai toa
cho rat nhiéu nguoi. Trong phdp dam c6 mat thién sinh
chia sé nhu sau: "Ban du t6i rat thich vi dugc hudng
dan vé phap thd vdo tim tinh Iling, tho ra miéng mim
cuoi, va dé tam an trii trong phiit gidy hién tai. Tudng
rang phép thuc tdp ndy nhe nhang va dé dang thoi. Ai dé
hoi sang nay t6i lai dudc hudng dan: thd vio to1 thdy toi
1d mot em bé nam tuéi mong manh va ding thuong, tho
ra t6i mim cuor voi em bé 4y. Roi sau d6 dén khi toi
quan chiéu hinh anh cha t6i lic nam tudi, ciing mong
manh va ciing bi nguoi 16n chtii ming danh dap nhu t6i
thi t6i chét sting, dau nhéi trong tim va sudt ngay ay toi
an udng, di diing déu khong an. Oi chao, phép thién nay
dau phai chi 1a day thd ra thé vo an tinh tAm hanh ma
thoi ddu? Con duong tAm linh nay coi b kha dai, nhung
t6i da co niém tin noi phuong phap cdng hién cho nén
toi tin 1 toi s& lam dugc va sé gidi quyét duge rot rao



nhiing van d& 16n nhiic nhéi trong toi." Mot thién sinh Y
chia sé 1a 6ng ta da tling di tu hoc v4i rdt nhiéu vi thay
Phat gido, nhiéu vi dao su tdm linh cao sdu ma céi dng
thay nay (tlic 1a Su Ong) "sao ma that 1 don gian va sau
saic mot cach kinh khiép!" (devastingly simple and
profound!) Chinh vi d6ng da di qua nhiing kinh nghiém
song nhu vdy nén bay gio hoc véi Su Ong, ong 4y mdi
thay rdo mon mot nhu thé kia. Me 6ng mat khi 6ng mdi
ba tudi va tuy chua biét gi vé me rd rang nhung trong
ong van c6 mot niém thuong cam siu xa cho dén hom
ong dua dia con gai ba tudi dén tham md me trong ngay
tdo md. Thoang chgt trong dng nhu ¢6 cai gi d6 rat tham
tram dang khudy dong. Nay nghe Su Ong giang, ong ay
mdi thdy that 6 1a me chua bao gio chét ca, me dng
dang bicu hién rat ro rang trong ong va trong dia con
gai ba tudi ctia 6ng. La qua! ngay xua cha me 1a cha me,
con cai 1a con cai. Gio ddy minh méi thdy 1o cha me va
con cai la mot, mot dong séng mi€n mat va tham sau.
Oi sao ma nhiém mau va dang qua ching di! (So
profound and so true!) Sau dé thay lai c6 mdt cudc hop
bdo véi 12 ky gia thién sinh.

Ngay chot ctia khoa tu, hon 90% thién sinh da chuyén
hoa rd rét. Rat nhiéu nguoi thudc nhém phap dam
Relieving Grief (Voi nhe niém dau) da t6i bao tin
mung: "Su ¢d doan khi roi noi ddy em s& lam gi?" Su
Co: "Chiju thua! Lam sao ma su co biét dugc!" Thién
sinh: "Su C6 nhé khong? Em 1a nguoi da hoi su ¢6 1am
sao em co thé tha thi cho cha em dugc vi cha em, do
nhau nhet say sua, da 1ai xe can me em chét. Em bi gtii
vao nha mo cdi v6i em gai khi hai diia con dang nhd
xiu. Pén 18 tudi, em trén trai mod coi vi may ba so du
qud, em gai em cung G trai mo ¢di cling da bi triing phat
vi c6 ngudi chi tron di. My ba so dii din nhung né lai
gian em va tu em ludn, khong thém lién hé v6i em. Em
song may chuc nam nay nhu mot con ma doi, em tha
cha, thi mdy ba so, thu em, thu cudc doi... Vay ma sau
khi thién lay véi su ¢o chiéu qua em da c6 thé dién thoai
cho ba em. Ong khoc trén dién thoai va ong da nhic
nhiéu ky niém hdi em con nhd. Ong da bé em di choi
nhu thé ndo. Trai tim em mém ra, ém 4. Em da quyét
dinh 14y tau lia vé tan Sicilia thim ba. Em cidm on su
cd, cam on tang doan..."

Ngay 30 thang 4. Tang doan cung di tham quan Toa
Thanh La Ma v6i Su Ong. Lan nay Su Ong di nhu du
khéch, khong can phai di gip dlic Gido Hoang nhu hoi
con chién tranh nén thodi méi 1dm. Sau dé tang doan
dugc di thién hanh trong nhiing con duong nhd, quanh
co trong cic khu phd ¢ co nhidu gian hang bay ban
hang ngoai troi. Vai ngudi nghéo ma khong mudn di dn
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xin nén dang mac 4o kiéu c6 xua nhu mot pho tugng cd
rat la va dep. TGi gan ta mdi biét ho 1a nguoi that va ké
bén c6 cai 16 c6 vai Euros dé ai mudn tang thi tang it
tién. Pén gio an trua ting doan ghé vao mot tiém an
binh dan trén phd ngdi chiém ca hai diy ban dai. Su
Ong va thi gia vé nha nghi ngoi sém trong khi cac thay
va cdc su co tiép tuc di xem phd x4 trong chanh niém.
Su chi Phap Thanh nguoi Pic, nghe dugc mot nhom
nguoi Puic noi tiéng Piic v6i nhau: "MAy nguoi nay sao
ma ho an lac va thong dong qua di, ho c6 vé nhu da dat
dugc mot loai hanh phiic chan that nao ddy."

Vao nam gio chiéu cac ban trong ting than Y mai ting
doan ghé mot tiém &n dac biét Y Pai Lgi. Pizzas niong
bing than hong va cic thic an khai vi that thanh lich:
hoa a ti s6 x4t 14t rit mong lan bot mong va chién don.
Pizza ¢ day rét thanh, mong va ngon. Mua Xuéan Y Dai
Loi diy mau sic va huong vi. Hom sau sép 1én phi co
ma dai truyén hinh Y ciing xin phong van Su Ong va Su
Co6 mdi vi hai muoi phat. Phim Phong Van da xuat hién
duoi chuong trinh tén 1a Incontro (Su gdp go0). Lang Mai
dang c6 mot ban sao phong van truyén hinh nay. &,

Berlin, Germany Puic qubc

Ngay 26.5.2003 thay cung mdt phai doan Lang Mai 1én
duong di Dtic. Phai doan gom cac thay Giac Vién, Phap
Hién, Phap Can, cic su cha Phap Vinh, Phip Khoi,
Phéap Dué, Phap Thanh, Phap Ho, Phap Chiéu, Phap Lo,
Phap Uyén va Phap Hy... Cac su c6 Chan Khong, Chan
Diéu Nghiém, Quang Thé, Pong Phiic, Thanh Nghiém

Tu phi truong Munchen ting doan dudc dua ngay vé
thinh duong, noi 4y may tram dong bao dang cho duge
nghe thuyét phdp. Tuy mét nhung phdi doan ciing gil
dudgc su tudi mat, va budi noi chuyén cta thay rat than
mat, ddm am, nhu mot budi hop gia dinh. P& tai hanh
phtc gia dinh, lién hé gita cha me va con cai da dugc
dé cap tdi va ca hai gidi da dugc hoc hdi rit nhiéu tli bai
phap thoai. Sau dé thiy dugc dua vé nghi ngoi trong khi
cac thay, cc su ¢d con & lai dé tra 16i nhiing cau héi cta
dong bao vé su thuc tap. T6i hom ay céc su ¢ nghi ngoi



tai phong mach bac si Thuc Quyén va céc thiy tai nha
chi Phuong Chi.

Ngay 27.5.2003. Thay thuyét gidng tai hoi truong
Munchen Circus cho 1.700 nguci Buc. Co t6i ba dai
truyén hinh Piic t6i quay phim va tham dy. Thinh chiing
rit ho héi va nhu ¢6 cam tinh sin nén Su Ong néi chi ho
ciing vd tay nong nhiét. Khi cham diit Su Ong moi su co
Chan Khong 1én hat bai Le Sourire. Lau ngay khong hat
bai ndy nén su c¢6 quén mot doan. Nhung su co da rat ty
nhién thua: "T6i quén mat doan nay roi" - thinh ching
van vo tay nong nhiét. Trong chuyén di nay, tuy Su Ong
mat mot thong dich vién tuyét hdo 1a anh Tom Geist
nhung su c6 Chan T6 Nghiém da thay phan thong dich
rat chinh xac va nhe nhang. Su ¢6 13 ngudi Diic, da tu
hoc ba nam tai Lang.

Ngay 28.5.2003. Thay ti€p mot dai truyén hinh va ky
gia to Lotus Blatter. Sau d6 phai doan dén Chua Tam
Giac tho trai va tho nhan cung duong khan, 4o ban chai
rang... tridc khi 1én duong di Maitreya Haus -Trung
Tam Intersein 6 Honenau, mot trung tdm 16n thuc tap
theo phap mon Lang Mai mdt tram phan trim, do ba vi
giao tho cu si chu tri 1a Karl Schmied, Karl and Helga
Rield. Tang thian nay c6 mdt ching thuong tri va déu
dan t6 chic nhiing khéa tu va nhiing ngdy quan niém
cho nguoi Puic va nhiing nguoi thudc cac quoc gia 1an
can nhu Ao, Tiép Khic, Thuy Sy va Y.

Ngay 29.5.2003 1la ngay Chanh Niém cho hon 800
nguoi Pilic ving Bavaria. P& du chd cho ngudi nghe
phap va tap thién, trung tAm da phai thué dung 1én mot
chiéc 1éu 16n cho mot nghin ngudi. Co thién su Fumon
nguoi Japan (Nhat Ban) chu tri thién vién Phé mon 6
buc t6i tham du, lai ¢6 ca Linh Muc Trudng Gido Xu
nay dén. Troi rt dep, va dai chiing thuc tip rit hanh
phtic. Chiéu 4y, sau khi ngay Quan Niém chdm diit thay
cung mot s6 vi phu ta 1én duong ra phi truong di Berlin.
Mudi séu vi khéc xin 6 lai an chiéu, nghi thém mot dém
thit hai r6i ngdy hom sau méi 1én duong di Berlin.

Vé t6i Trung TAm Suéi Thuong 6 Berlin, thiy va phai
doan gip thay Phap Linh va céc su c¢6 Thoai Nghiém,
buc Nguyén, Hoa Nghiém, Cung Nghiém, Trang
Nghiém... da ¢6 mat sdn noi do. Sang ngay 30.5.03 céac
thdy va cic su co6 khac ti mién Nam da kip Ién tdi
Berlin. Moi ngudi thuc tip lai nhiing bai tung va chuin
bi cho budi phéap thoai ctia thay chiéu nay tai Dai Hoi
KirchenTag, mdt dai hoi hon hgp gita hai gido hoi
Céng gido va Tin Lanh, c6 khoang 100.000 nguci tham
dy. Pay 1a Ian dau tién hai gido hoi hop dai hoi chung
trong bon ngdy. Thiy va dic Pat Lai Lat Ma 13 hai vi
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thay 16n cua Phat
giao dugc dai hoi
moi dé néi vé de
tai 7on Gido va
Bao Pong.

Su chii Phip Hy
thinh chuéng bdo
chiing

bén tru sé dai
hoéi, tang doan
dugc cho biét 1a

“ hoi 10 gio sang
nguoi t6i nghe dic Pat Lai Lat Ma rat dong, nhung tai
vi tri ndng noéng qua nén budi thuyét giang khong dudc
thanh cong va trong budi thuyét giang c6 miy ngudi bi
ngat xiu vi néng qua. Budi thuyét giang cua thay bét
dau bang bai Niém But Namo 'valokiteshvaraya cla
ting doan lic 16g 30. So thinh gia dén nghe trén 3.500
ngudi. Pai dién Ban t6 chiic 1a Angela Krumper da 1én
gi6i thidu thiy v4i nhiéu ngudng md. Bai thuyét giang
clia thay rat stc tich. Thiy bat dau ndi vé dao 1y tuong
tlic, vé su c6 mit clia ngudi cha noi ngudi con, vé nhiing
tri giac sai lam dua t6i nhiing ky thi va bao dong. Thay
néi vé tinh trang hién thoi trén thé gidi, vé tai hoa 11
thang 9 nam 2001, vé cudc xung ddt & Trung Pong va
vé su thuc tip ctia nhiing nguoi Do Thai va Palestinians
tai Lang Mai.

Diém ndi bat nhat trong bai thuyét giang 1a thay kéu goi
cac gido hoi nhin thing vao nhiing ndi thong kho cua
con ngudci hién dai ma cong hién nhiing gido 1y va
phuong phap thuc tap c6 thé gitp cho con ngudi, nhat 1a
gidi tré, chuyén héa dudc nhiing dau khd, tuyét vong va
bé tic trong tdm chi khong nén chi 1am cong viéc thoa
diu va htia hen mot thién duong mai sau. Thay no6i phai
lam sao cho nguoi tin htiu thdy dugc thién quéc ngay
trong gio phat hién tai, ti€p xGic v4i nhling mau nhiém
clia su song dé dling danh mat minh trong nhiing lo toan
va cao vong trong tuong lai, cing giéng nhu thay da
giang vé hién phdp Tinh D6 trong chuyén di nam kia tai
Trung Qudc. Thinh chiing nay rat la, thiy noi chi ciing
v tay c4 nhu 1a ngudi nha vay. Bai ging clia thiy cti bi
dut doan tting hoi vi nhting trang phao tay. Sau d6 c6
giam muc Tin Lanh Jepsen va gidm muc Coéng Gido
Jaschke 1én ngbi voi thay dé thao luan va tra 16i nhiing
cau hoi cla thinh gid. Nhiing cau trd 16i cla thay da
dugc cu toa vo tay rat 1au, vi tinh chat c6i mé va tu bi
trong ay.



Ngay 31.5.2003, thay lai t6i Pai Hoi mot lan niia dé
tham dy mot budi toa dam vé Your God, my God
(Thugng D& clia anh, Thuiong D¢ cua t6i). Muc dich 1a
thiét 1ap lai truyén thong gilia cac ton gido c6 nhiing
gido diéu khac nhau. C6 trén 10.000 ngudi tSi tham du.
Co6 mat trén dai, ngoai thiy, 1a nhting vi chic sic 16n
clia nhiéu ton gido: Elshahed (Do Thai), Fitzgerald
(Cong giao), Magonet (Tin Lanh), muc su Ucko (dai
dién Cong dong cac Gido Hoi Thé Gidi - World Council
of Churches). C6 hai vi dai dién clia ban t6 chic 1a co
Bosse va c¢d Fauzi dugc ct ra diéu khién budi toa dam
va vao phan thid hai, thinh gid dugc mai dit cau héi.
Thay néi rat it nhung nhiing 16i noi rat chic thiét. Thay
néi niém tin cua chiing ta khong nén dugc dit trén nén
tang 1y luan va sy hta hen, du 1a 1y luan rat hay va hia
hen rat hap dan. Niém tin clia ta phai dua trén nhiing
kinh nghiém tu tip ctlia ta va cua nhiing ngudi khac cting
cung dang di trén con duong thuc tap. Néu ta thuc tap
ma dudc chuyén hoa va tri liéu thi ta mdi tin vao phap
moén 4y. Va néu nguoi kia - du khong cling mot con
duong thuc tip voi ta - chiing t6 dudc su thanh cong
trong viéc chuyén hoa va tri liéu, ta ciing phai c6 niém
tin noi phap mon thuc tip ciia nguoi ay. Lam dugc nhu
vay thi ta sé khong bi gido diéu hay ranh gidi ton gido
lam ngan cach. Cling nhu mén an nao ngon thi ta cong
nhan no 1a ngon, né khong can phdi ndm trong mot
truyén théng ndu nudng nhat dinh nao. C6 nhu thé ta
mdi vugt dugc khuynh hudng ky thi, ti cho truyén
thong minh 1a ding, 1a cao hon tat ca, va do d6 mdi
ngin can dugc chién tranh xung dot gitia cac ton gio.

Bét dau ti ngay 1.6.2003 thay va tang doan hudng dan
nam ngay quan niém cho thi dan Berlin tai Truong Dai
Hoc Ky Thuat Berlin. Day 1a mot loai khoa tu ntia ngay
cho nhiing ngudi khong thé bo sé 1am ma van duy duge
khoéa tu. Biia ndo thay ciing bit dau tlii 18.00 gis dén
22.00 gid. Trudc bai phap thoai ludn luén co thién
hudng dan, k& dén 1a phap thoai. Sau d6 la di thién
hanh. R6i mdi ngdy dugc day mot phap mon khéac nhu:
thién budng thu, thién lay, trinh bay nim gidi, lam mdi
tinh thdm v.v.. C6 trén dudi 1000 nguoi tham du khoa
tu. Mdi ngay thién sinh ty tap tai truong dai hoc luc
18.00 gio. Trong bai phéap thoai dau tién thay day rat ky
vé cach gili chanh niém mién mat trong sudt ngay chii
khong phai chi khi ngoi thién. Thay day phuong phéap
thd, ngoi, di, 14i xe, ngodi xe buyt, xe Ita, dién thoai, chai
rang, thiic day, di tiéu tién, dai tién v.v.. Thay day thién
di rat ky tu thinh duong ra chd dau xe va cich lai xe vé
nha trong chdnh niém. Thay ciing day cach giti chdnh
niém trong khi ngdi tdu ham hay ngbi xe buyt. Thay dan
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ho vé nha khoéng mé truyén hinh, khong nghe radio va
nhG nhting nguoi xung quanh Ung hd bing cich ton
trong su 7im ling hung trang ciia minh. Thay day lam
viéc trong chanh niém dé khi vao s6 lam sé lam khéc
hon khi chua tu tdp. Phap thoai xong moi ngudi theo Su
Ong di thién hanh trong khuén vién truong dai hoc. Roi
doan thién hanh ngdi xudng thdm cd, dem com cua
minh ra cung an chung véi tang doan trong chanh niém.
C6 hom thién sinh dugc thuc tip thién lay. Hom khac
thuc tdp 1am md&i hodc budng thu. Khoa tu nay tuy
khong toan thoi gian (full time) nhung dem tdi rat nhiéu
chuyén héa va 1¢i lac. Mbi ngay thién sinh van dugc
tiép tuc cong viéc nghé nghiép clia minh trong cong sé
nhung déu dugc khuyén tiép tuc duy tri hoi thd chanh
niém nhu trong khoa tu, thuc tp budc chan chanh niém
va im lang hung trang. Mot hang phim Hoa Lan (TVB)
da tSi thu hinh tit cd moi sinh hoat trong khéa tu dé
phat hanh. Ngay thi hai thay day cdch nhan dién thin
thé va cam tho, thdy dugc bon dai trong tu than, thiy
dugc cha me va td tién trong tu than. Trong nhiing ngay
ké tiép, thay day vé cich budng thu, budng thd, diéu
phuc con gian, phép ling nghe, 4i ngti, nhting cau linh
chti va phuong phap hoa gidi. Thiy con day vé cach ché
tac hy lac bing cic phép budng bo, niém, dinh va tué,
dé ta c6 thé nguing lai cudc san dén nam duc ma an tri
hanh phuc trong hién tai. Ngay 4.6.03 thiy tra 16i cau
héi ctia cic thién sinh. Va ngay 5.6.2003 thiy gidng vé
song chét, khoa tu chdm diit trong tiéng niém But clia
ting doan va ai ndy déu cam thay trai tim cia minh tran
day biét on.

Ngay 6.6.2003 thay gidng cho dong bao bing tiéng Viét
tai mot thinh duong quen thudc trong thanh phd, da
dugc st dung trong chuyén di nim trudc. Ngay 7.6.03
ting doan 1én may bay tré vé Phép. &,

Hat gidng nam xua
Scottland - To6 Céch Lan

Chuyén di day cta thay & Scottland (T6 Cach Lan) da
dugc tang than Edingburg to chiic véi sy hudng dan cia
¢6 Ani Lodro, mdt thién sinh da tiing theo hoc vdi thay
nhiéu nam. C6 Ani Lodro 12 ngudi Brasil (Ba Tay), da
tiing xuat gia lam su c6 trong truyén thong Tay Tang, va
da dugc di theo ting doan Lang Mai di An Do mot [an.

Ngay 20.6.2003, mdy bay cat canh ti Bordeaux di
London va sau d6 d6i di Edinburgh. Thap ting theo



thay c6 cac thay Khanh Hy, Phap Li, Phap Co, Phap
Can, cac su cha Phiap Dug, Phap Dién, Phap Xa, Phap
Hién, Phap Hiiu, va Phap Lai. Trong phai doan ciing c6
cac su c6 Chan Khong, Huong Nghiém, Tu¢ Nghiém,
Bich Nghiém, Hy Nghiém, Thanh Y, Cat Nghiém, Méan
Nghiém, Mat Nghiém va Hién Nghiém. T6i Edinburgh,
phai doan dudc cu tra tai nha cua dao hiiu Sarah Boyle,
c6 nhiéu phong &c va vuon rong khong xa vuon bach
thdo may budc. Ngay hom sau, 21.6.03 thay dugc Dai
Truyén Hinh Scottland (T6 Céach Lan) va ky gid to
Scotman t6i tan nha, leo 1én t6i [au ba dé phong van
thay.

Ngay 22.06.2003, c6 mot cudc thién hanh tai thanh phd
Edinburgh, bt dau tii lac 14g30, phat xuat tii cong vién
The Meadows, di qua nhiéu con duong trong thanh phg,
qua ciu Georges IV va dén cong vién Princes Street
Garden. Budi thién hanh dién ra trong im ling nhung
song dong, dudc canh sat bao hd sudt 10 trinh. Co
khodng tdm trim nguoi tham dy. Thién ha rit hanh
phtc. Tdi cong vién Princes Street, tit ca dugc ngodi
thién im ling vdi thdy, sau d6 moi ngudi dudc an com
dem theo va dat nhiing cau hdi vdi thay vé su thuc tap,
vé hoa binh va bao dong. Ngay 23.6.2003, tai phong
Khanh Tiét thanh phd (City Chambers) thiy gip dai
dién gido su va hoc sinh céc truong trong toan qudc dé
néi chuyén vé phap thuc tdp chanh niém trong trudng
hoac va trong gia dinh. Gidi gido chic va hoc sinh ¢6 co
hoi héi rat nhiéu cau hoi vé phuong phép thuc tap dé co
thé séng an lac va hanh phuc ngay trong gia dinh va hoc
dudng. Budi trao ddi rat than ai, khong hé c6 mot chit
ngan cach gita nguoi ndi va nguoi nghe. Ba trudng ban
to chiic sau d6 da 1én phat bicu ring it khi ma c6 dugc
mot cudc gip gd co ndi dung sau sdc va thuc t& nhu vy,
mot cude gap g co thé thay ddi ca mot cude doi.

Su chii Phdp Khori va su chii Phdp Ngu
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Sang ngay 24.6.2003, thay tra 16i cudc phong vin cua
dai BBC tiéng Anh, va chiéu hom 4y, thay thuyét giang
vé dé tai: Nhin sdu vdo gidy phit hién tai (Looking
deeply in the present) cho mdt thinh chung dong dao
ngoi chat nich ca thinh duong Ms Evan Hall cla triong
Dai Hoc Edingburg. Sang ngay 25.6.2003, thiy gap va
n6i chuyén véi mot sé dan biéu qudc hoi Scottland (T6
Cach Lan) ngay tai try s qudc hdi. Chiéu hom 4y, ca
tang doan lén duong di thanh phd Saint Andrews dé
chudn bi cho mot khoa tu ti ngay 25.6 cho dén
30.6.2003. Noi t6 chiic khoa tu 1a truong Pai Hoc Saint
Andrews noi tiéng, nhiing nhan vat chinh tri cao cap ctia
Anh qudc déu da tling hoc tai day, ké ca duong kim thi
tudng. Céac con trai ciia hoang ti Charles ciing dang hoc
0 day.

Chidu 25.6.2003, 13 budi giang diu vé cach di, ding,
nam, ngodi, nghe chudng, an va thd trong chanh niém.
S6 thién sinh tham dy rat dong, trén 650 ngudi va day la
lan dau tién c6 mot khoa tu tai Scottland.

Séng 26.6.2003 moi ngudi dugc hudng din di thién
hanh ra bién va ngbi thién ngoai dy. Trong bai gidng
sang nay, thay day vé phép budng thu, budng bd va vé
nhung hdi thd chanh niém c6 kha nang nhén dién, 6m
4p va 1am ldng diu than tam. Ngay 27.6.2003, thay day
vé phuong phép diéu phuc con gian, vé phép quan chiéu
dé budng bé tri gidc sai [am, vé cac phép 4i ngti va ling
nghe. Va cudi ciung veé sy thuc tap bén cau linh chu.

Ngay 28.06.2003, thay day vé bon loai thuc pham, vé
phuong phép tiéu thy trong chanh niém, va vé sy thanh
loc tAm y bing su thuc tip chanh kién, chanh ti duy,
chanh ngti va chanh nghiép.

Ngay 29.06.2003, thay day vé van dé séng chét. Thién
sinh chuyén hoéa rat nhiéu, ho rat hanh phuc. Ty 1&
nhting nguoi tho ba quy va nam gidi rat cao. Thiy rat
vui trong chuyén di nay du stic khée ctia thay khong
dugc t6t may. Thay vui vi nhan thdy ring nhiing hat
giong gieo ti Lang Mai di bay qua t6i dat nay va da
moc 1én tuoi t6t. Tuy 1a t6i Scottland Ian dau, nhung
thay c¢6 cam tudng 1a vé nha. X Scottland rat dep, thay
mong c6 co hoi trd qua dé di ngdm canh toan xu.

Ngay 30.6.2003, phai doan trd vé Phap. &,



CHUYEN DI
HA THU HOA KDY

Tang doan cung di vi Su Ong gom c6 82 vi xuat gia:
34 vi t6i tu Pao Trang Mai Thon 6 Phap, 23 vi toi tu Tu
Vién Thanh Son va Tu Vién Riing Phong & tiéu bang
Vermont Hoa Ky va 25 vi tdi tli Tu Vién Loc Uyén,
mién Nam tiéu bang Cali Hoa Ky. Ca ba tu vién déu
thugc Lang Mai.

Khéa tu dau tién dién ra tai truong Dai Hoc Stone Hill 6
Easton, Mass. gan thanh phd Boston, tii ngay 11 thang 8
dén ngay 16 thang 8 nim 2003 vdi dé tai: The Heart of
Happiness, building a century of peace (Trai Tim Hanh
Phtic, dung xdy mot ky nién hoa binh). Nam nao clng
thé, khoa tu 6 viing nay c6 rat dong nguoi tham du. Cac
thay va cac su co trong ban t6 chiic da phai khéa s6 sém
vi ta khong dl nhan sy hudng dan cho mdt hoc ching
quéa dong nguoi. Nam nay anh Chan HO Tang, nguoi
Hoa Ky, da dem theo 17 nguoi trong gia dinh anh t6i tu!
Nhiéu gia dinh khac ciing thé. Cii mdi khi c6 mot thién
sinh sau khi dy khoéa tu véi ting doan, vé nha dugc
chuyén héa, tanh tinh c6 dé thuong ra, thi vi d6 s& cam
héa dugc gia dinh va nho thé ca gia dinh ciing mudn
dén tham dy. Nguoi tré Hoa Ky it khi nao nghe 16i bd
me nhung ky nay, cac con ctia anh Chan HY Tang gom
5 chau, tii 12 dén 26 tudi, déu ghi tén tham du khoa tu
va 6 ludn sdu ngay. Ba ngudi con 16n da moi ca nguoi
yéu di theo. Gia dinh chi Chan Huong Son (Ann, vg
anh) ciing tham dy. Anh Chan Ho Tang cho biét khi anh
con bé, bd me clia anh cu say sua ca ngdy va thuong cai
va danh dap nhau. C6 mot hom, lac 9 tudi, di hoc vé
anh dugc lang giéng bdo tin: "Ba me may dip nhau va
da bo nha di mat roi, hai em nho clia may 6 du nha ta,
may mudn c6 chd & thi tao cho mugn modt x4 nha,
nhung may da 16n roi thi phai tu tic 18y!" Cha bé chin
tudi da phai lanh trach nhiém di bd bao sudt ngay mdi
du nudi than. Anh chua bao gio thuong cha thuong me
trude khi gap Su Ong du da tling di nha thd Cong Gido
hiing tuin va sau d6 da bd dao Ki Td theo dao Sikh va
c6 chtic sic 10n trong ton gido nay. Nhiéu nim nay, nho
phap mon nhin siu cta But day, anh hiéu dugc cha va
me v6i nhiing khd dau cta ho, anh tip chuyén cai nhin
va anh di 1am hoa dugc v6i me, cham s6c me that chu
d4o trudc khi me mat. Anh ciing moi cha dén nha choi
nhiéu Ian, no6i chuyén c¢6i md than tinh, cha con thong
cam nhau. Sau nhiéu lan thuc tap lam mdi vdi cha, ky
ndy anh moi dugc 6ng cu va ba k& mau tdi choi nha anh
muci hdm va bay gio lai mai ho cung di du khoa tu. D6
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1a chuyén hét stic hy hitu. Nhiing chuyén hy hitu nhu
vay thuong x4y ra 6 cic khéa tu va khién cho s& nguoi
dén ghi tén tu tdp cang ngdy cang dong. Khéa Tu Mién
Dong Hoa Ky lan nay c6 800 nguoi, cing vdi tang doan
va cac vi cu si trong ban t6 chiic 1a 900 ngudi. SG cac
chau tham du kh4 dong, di cac Ida tudi. Troi thang tam
nim nay khong néng nhu nam roi, rat dé chiu. Khéa tu
cham diit trong hanh phic.

Nam nay c6 6ng ba than sinh su c6 Thing Nghiém dén
tham du. Ong cu cii chép miéng mdi khi di thién hanh:
"Gidng nhu di trong Tinh D9, khoe ghé!" Cac su em
Phap Huu va Quy Nghiém ding phat hanh calligraphy
cia thiy dé lac quyén cho Thién Puong Thai Binh
Duong cia tu vién Loc Uyén rat tucdi mat va tinh
chuyén. Su chu Phap Trach lam viéc thu thanh va phat
hanh cé4c dia CD phdp thoai rat gioi. Ban am thanh gom
thay Phép An va cac su c6 Thanh Y, Tuc Nghiém phai
thic khuya diy s6m hon moi ngudi dé sép dat am thanh
mdi noi mdi khéac rat vat va. Ban t6 chiic gom cac thiy
giao tho Phap Dang, V6 Ngai, Phap An, Phap Niém,
Phap Tra, Phap Tri, Phap Son, Phap Hai, Ananda ... va
cac su cO6 Trung Chinh, Hanh Nhu, Chan Dic, Bao
Nghiém, Tu Nghiém, Thoai Nghiém, DPinh Nghiém,
Tué Nghiém, Gidi Nghiém, Thuc Nghiém, Hy Nghiém.
Ban t6 chiic ciing lam viéc véi cac su em phu ta dé dugc
cac su anh, su chi huin luyén thuc tdp nhu céac thiy
Phap Nguyén, Phap Tué, cac su c¢d Thanh Y, Dao
Nghiém, Thé Nghiém, Thuin Nghiém, T6 Nghiém,
Déing Nghiém, Pat Nghiém va rat nhiéu su chd, su co
tré khac... Cac vi nhd tu hanh kha ving chai nén da
dudc Su Ong cho di theo dé viia hoc héi viia lam phu ta.
Tang doan mdi Ian di chuyén 13 96 ngudi (82 tu si va 14
can sy nam va nii), di nhi mot dong séng 10n, rat vui vé
va ¢o6 hoa diéu.

Trong khéa tu nay thay gidi thiéu cudn sich mdi cua
thay 1a Creating True Peace, rit trang nha do nha Free
Press thuoc Simon & Schusler an hanh. Tién ban quyén
cudn ndy da gop mot phan 16n vao viéc xay dung thién
duong Thai Binh Duong & Tu Vién Loc Uyén. Ngay thi
ba ctia khoa tu thay phdi di Boston thuyét giang va ky
sach Iuu niém cho doc gia tai Public Library - mot thu
vién 16n nhat & day. Khoa tu cham diit bing mot budi 18
trao truyén ba phép quay vé nuong tya (tam quy) va
nam phuong phéap luyén tp chanh niém (ngt gici) cho
dong ddo thién sinh (357 nguoi). Mi nguoi cAm mot
diép ho gidi véi phap danh mdéi, vui mung nhu via duge
tai sinh!



Moi ngudi 1én xe ca di New York. Anh Chan H Tang
dich than l4i xe dua thay di t6i Beacon Hotel 6 New
York City. Khach san nay & sat nha hat Beacon Theatre
1a noi Su Ong sé thuyét phap hom sau. Tang doan dong
qué phdi chia thanh hai nhém, mot nhém gom quy vi
trong ban to chiic thi & tai Yoga Centre New York (34
vi). S6 con lai (56 vi) thi Iuu tru tai chua Chuang Yen ¢
thi xa Carmel, cach New York mot gio 14i xe. Phai doan
§ chua nay dugc tham dy vao thoi khoa ctia chua rat
hanh phtic. Cénh chua lai rat dep va c6 ca mot khu riing
dé di thién hanh. Phai doan & Trung Tam Yoga ciing
dugdc day Yoga mdi sang rat vui. Con phai doan thi gia
di theo Su Ong thi & ngay Mahattan dé Su Ong khoi di
chuyén xa cho d6 mét. Sang hém sau c6 cd Giam déc
nha xuét ban Free Press va gia dinh anh Kennedy Smith
t6i tham Su Ong. Chiéu ngay 17.8.2003 thiy giang tai
Theatre Beacon ngay sat bén khach san. Dé tai budi
giang la Trusting our heart in the midst of Incertainty
(giti viing niém tin trong mot hoan canh day bat tréc).
Tién mudn rap hat ndy dat 1dm. Vi thé ma vé vao ctia
cling rat dit. Tuy vay Tu Vién Loc Uyén ching hudng
dugc bao nhiéu tién vi ban to chiic da phai trd gan hét
vao tién mudn rap!

Ngay 18.8.2003 thiy ra mat khoang 800 vi doc gia tai
nha sach 16n nhat Nitu Uc Barnes & Nobles dé tra 1oi
cac cau hoi ctia ho va ngoi dé ho xin chi ky vao cuén
sach moi. Sang 19.8.2003, ti 7 gio 30 t6i 10 gio 30,
suot ba tiéng dong ho, thay tra 10i cho khoang 25 dai
phat thanh Hoa Ky goi tGi phong van vé cudn sach méi
cua thay 1a Creating True Peace. Thay chi can ngoi tai
phong thay noi khach san, khong can phai di dau ca, vi
phuong tién truyén thong & day rat hién dai. Cudc
phoéng van dé dudc goi 1a National Media Tour.
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BO tat L

ang Ngbe‘ Qizan Thé’Azﬁ,
viion hoa xém Ving Chai

Chiéu ngay 19.8.03 Thay trd 1én duong bay di Chicago.
T6i phi triong méi biét phai doan cta minh, nhém tra
ngu tai chtia Chuang Yen bi tré xe va tré may bay luon.
Chéc khuya mdi t6i duge. Tu Vién Garett Theological
Seminary tai Chicago don tiép Su Ong va tang doan rét
tan tinh. Moi hai ngudi duge nhdn mot phong. Ching
vién lo com nudc sang trua va chiéu. Chd nay toa lac sat
bo ho Michigan rat dep. Sang nao anh Chan Hudng Jack
Lawlor va chi Laurie ciing dén ching vién sém dé cung
tang doan di thién hanh ra ngoai bién ho rong ménh
mong roi dén ngdi thién trén nhiing ting da 16n bén ho.
Mat trdi moc trén bién rat huy hoang. Trong thi gidng y
nhu bién, ciing nudc xanh ménh mong, ciing séong vd
vao b, nhung nudc thi ngot nhu mide song. Khong hom
nao ma hai su ba, cic thay va cic su cd khong ra bo
bién ngbi thién that sém dé dgi mat troi 1én. Hai vi gido
tho cu si Jack Lawlor va Laurie Lawlor rat ngot ngao.
Ho t6 chiic moi viéc that chu déo va té nhi.

Ngay 21.8.2003, thay di Chicago dé ra mat doc gid ham
mod, ndéi chuyén véi gan 1.000 vi, va ky tén sich
Creating True Peace cho doc gia. Nam nay tang doan
ngoai Mién Dong Hoa Ky, khong di day ¢ Mién Tay



nhu nhtng nam trudc ma lai di Vung Trung Tay (Mid
West) Hoa Ky. D6 1a vi c6 nhan duyén mdi. Lan dau
tién Su Ong hudng dan mot khoa tu cho gidi Canh Sat
Cong An t& chiic tai Madison, thudc tiéu bang
Wisconsin. Wisconsin thi khong xa Chicago la may. Tai
Chicago anh chi Jack va Laurie Lawlor 13 hai nguoi dé
ti Hoa Ky da 1a gido tho, da hidng din nhiéu nhom
tdng than & ving Mid West. Vi vy ngoai khoa tu cho
gi6i Canh Sat, Su Ong dong y cho thém mot budi thuyét
phép cong cong tai Chicago. Anh Jack Lawlor lién nghi
dén Vién DPai Hoc Loyola vén 1a mét Vién DPai Hoc
Cong Gi4o that 16n, c6 khuynh hudng tién bd va c6i mo,
rdt ham mo Su Ong. Bao nhiéu l4n trudng niy di nho
anh mai Su Ong sang day hoac thuyét phap ma Su Ong
chua bao gio t6i duge. Pay la mot trong mudi truong
Dai Hoc ndi tiéng nhat Hoa Ky, cip bing gia tri, sinh
vién t3t nghiép c6 pham chat cao vé chuyén mén ciing
nhu vé diic hanh. Truong ndy c6 gidng duong rat 16n va
ban quan tri cho minh mugn 1am chd thuyét gidng cho
Su Ong. Nghe tin Su Ong chiu dén Chicago, ban quan
tri truong Pai Hoc Loyola dong ¥ cho mugn ngay thinh
duong Joseph Gentile Center, thinh duiong 16n nhat clia
Vién. Thinh dudng ndy cé thé chia nim ngin ngudi.
Quy vi trong ban quan tri Vién Pai Hoc nay lai c6 sang
kién 1a cing duong ludn tién chi phi cho mugn Thinh
duong (thuong thuong it nhat ciing 25.000 My kim) dé
minh c6 thé tinh gia vao ctia that ré dé gidi sinh vién c6
dip dén nghe.

Chiéu ngay 22.8.03, lic 16 gio chiéu c6 budi tap hop
cla tit cd cac sinh vién nam dau (Freshman
Convocation) cua Vién Pai Hoc Loyola. Khoang hai
nghin sinh vién c6 mit hom ay. Linh Muc Michael J.
Garanzini, Vién Trudng Vién Dai Hoc phat bi€u ring
Vién Pai Hoc nay khong mudn sinh vién chi hoc sach
v4 tli chuong, khong mudn chi hoc 1y thuyét suéng ma
con duge dio tao vé pham gia va dic hanh con ngudi,
cho nén da ludén ludén thinh moi nhiing nhan vat mau
muc c6 doi séng cao quy va xing dang nhat dé sinh
vién ¢ thé noi theo ma di vé tuong lai. Nam nay ong rét
ldy 1am hanh phuc 1a da moi dude Su Ong, mot con
nguoi sudt doi tan tuy lo cho 1y tudng cua tinh thuong
va hiéu biét. Linh muc noi khi nhan bang tién si nay, Su
Ong s& lam danh dy cho toan thé sinh vién trudng nay
vi muyc dich cua Vién 1a mudn dao tao nhting con nguoi
xing dang nhu Su Ong. Su Ong da diing ra gidng day
mudi lam phat cho sinh vién dAu nién hoc. Su Ong noéi
mdi ngudi déu co6 hai gia dinh: gia dinh huyét thong va
gia dinh tAm linh. Néu ta that bai trong gia dinh huyét
thong thi gia dinh tdm linh 1a dip may thi hai cho cudc
doi ta. Hoc duong 1a noi thuan tién dé trd thanh mot gia
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dinh thi hai. Mudn gitip cho sinh vién s6ng hanh phiic
thi tli nhan vién van phong, dén cac gido su tham van,
cac gi4o su day dd va ban quan tri déu nén dugc t6 chiic
nhu thé ndo dé c6 thé xem nhau nhu cling mot gia dinh,
mot gia dinh tdm linh cing tu tip trén con duong hoc
héi... Néu 16 trong gia dinh cha me da 1am cho nhau
khd, da lam kho con, da khong bao ho dudc cho nhau
thi trong hoc duong ta lai c6 duge mot c¢o hoi thi hai.
Néu ta thanh cong, ta sé tré vé han gin va xay dung lai
gia dinh...Sinh vién v0 tay hoai, tung chap, tung chap...
rit cdm dong. Thay Phap Dung néi: 'Nhiing nguoi sinh
vién ndy c¢6 phudc qua, mdi bude chan vao Pai Hoc ma
da ¢6 duge nhing 16i day nay 1am hanh trang thi that la
quy gia.' Sau d6 Su Ong va tang doan dugc nghi ngoi
vai gio tai truong Dai Hoc. Lic 18gio 45, tang doan tré
lai Pai Thinh Puong dé chuin bi cho bai thuyét phap
chinh: Building a Century of Peace (Xay dung mot Thé
Ky Hoa Binh). Chiéu nay s6 ngudi dén du 1én tdi con sd
5.800 ngudi. CoO 1€ vi ¢ bai béo trong to0 USA Today
hai ngay trudc do. Nhat bao USA Today danh nguyén
mot trang no6i vé khoa tu & Madison, Wisconsin cho gidi
Cong An Canh Sat va da thong bao vé budi thuyét phap
ndy nén nguoi vao ctia dong nghet. Thay khong du chd
ngdi, ban t6 chiic dd mé clia rong rai, dat ghé thém gitia
duong di. Néu nhan vién chiia ltia ma biét dugc diéu nay
chic ho sé dén dudi ra hét! Vi qua dong nén thinh
duong khong du khong khi. M& may diéu hoa thi tiéng
may s& qui 6n cho mdy tram nguoi ngdi gin may.
Khong khi hoi bat an cho ban t& chiic, nhung may mén
c6 cac thiy cac su c¢d tudi mat, binh an, dén chd nay nhe
nhang khuyén mét cau, dén chd kia phu giup mot chit
nén ban t6 chiic da gili dudc su thanh tinh cta quin
chiing. C6 mot so thinh gia bi tiéng mdy lanh qua on,
khong nghe dugc tiéng Su Ong nén phai ra vé. Ban t6
chiic da 13y dia chi ctia ho va hia s& gti ting ho mot
bang cassette bai phap thoai hom d6 ctia Su Ong dé bu
lai. Hom nay c6 that nhiéu quy 'ni su' Cong gido di du
va di nhién ciing nhiéu 'thugng toa' linh muc va rat
nhiéu sinh vién hoc sinh. Ban t6 chiic Lakeside Sangha
da c6 ¥ ban gidy vao ctia that ha dé nhiéu nguoi dugc
nghe...

Ngay 23-8-2003 1a ngay chanh niém cho Phat ti Viét
Nam tai Chicago. Vung nay nguoi Viét song rai rdc nén
rat kho tip hop. Viy ma ban t& chiic da rat khéo, moi
dugc nhiéu vi t6i tli cac tiéu bang 1an can nhu Michigan,
Ohio, Minnesota, lowa, ... Giang duiong nho cua truong
dai hoc Loyola da dugc mugn dé du stic chia tam trim
nguoi. Hom nay gidng duong diy quan chung ti tham
dy. Sau phan Su Ong thuyét phap 1a phan cac thay, cac
su co Lang Mai giai dap nhiing thic méic vé van dé tu



hoc cho ddng bao. Cac thdy Vo Ngai, Phap An va cac
thuong toa tii Viét Nam déu tra 10i rat hay. Su c6 Chan
Khéng c6 dip gap lai nhiéu Phat tii ban bé cit va dong
nghiép ngay xua cung day truong Pai Hoc Khoa Hoc.
Xa nudc 35 ndm, su c6 rit cam dong thdy cac anh chi
dong nghiép cii con nhd t6i minh va dem tGi gidi thiéu
con cai va chdu chét rat vui. Chiéu hom 4y tang doan
ghé qua chua Tric Lam dé dung com do Phat ti Viét
Nam ctng duong. Thiic &n Viét Nam nhiéu va khéo niu
qua, bu cho ca tuan ting doan chi an thiic an Hoa Ky.

Khéa tu cho nhin vién cong luc.

Sang s6m hom sau, ngay 24.8.2003, tang doan 1én xe ca
di Green Lake Conference Center dé chuin bi cho mot
khoéa tu v6i dé tai Protecting and Serving without stress
and fear (Bao hd va phung sy ma khong bi cing thing
va sg hai). Khoa tu nay danh cho nhan vién canh sat,
tham phan, chanh an, cong t& vién, lut su, bién ly,
giam doc nhan vién va cic nhan vién canh git cic nha
t0, v.v.. Green Lake 1a mot quan nhd, thudc tiéu bang
Wisconsin. Troi nang dep. Green Lake ciing 1a mot cai
ho tuy khong 16n 14m nhung ciing dt dep dé thién sinh
ngdm mat troi moc trén mit nudc ménh mong. Chd 6
sang trong qua nhung cac thiy céc su c¢6 van nim dudi
dat trong tai ngl cta minh, thay vi nam trén nhting
chiéc giuong cao sang rat kho chiu. Khoa tu nay da gip
nhiéu khé khan ngay tii khi mdi t6 chiic. Hoa Ky la
nude 1a mot trong nhting mide chu truong tach roi ton
giao khoi chinh tri, vi vy c¢6 nhung dao luat git cho
hoc dudng va cac té chiic hanh chanh chinh quyén doc
lap véi cac ton gido. Khoa tu nay do Pai Uy Céanh Sat
Cheri Maples diing tén t6 chiic vdi su bao trg ciia nha
Canh Sat Thi Xa Madison thudc tiéu bang Wisconsin.
Pai Uy Cheri da tiing qua tu hoc & Lang Mai, da tiép
nhan niam gidi trong nhiéu nam tridc, roi mudi bon gidi
trong ba nam vua qua. C6 da tham du khoa tu hai muoi
mét ngdy tai Lang cach ddy hai nam vdi dé tai Cinh
Tay ctia But, va da ngd y thinh ciu Su Ong Lang Mai
sang Hoa Ky giang day cho gidi Canh Sat dé ho c6 co
hoi thuc tap va chuyén hoa nhiing khd dau va kho khan
ctia ho. Khi tin tlic vé khéa tu dugc cong bd, c6 hang
tram biic thu glii vé Nha Canh Sat dé phan d6i, néi ring
t6 chiic cho mot 6ng thay tu dao But day dao But cho
nhan vién nha nudc 1a trai v6i hién phap, vi pham
nguyén tic phan biét ton gido va nha nuidc (Separation
of Church and State). Nang nhat 1a 14 thu cia dng Barry
W. Lynn, Giam d6c diéu hanh cta t6 chlic American
United for Separation of Church and State (Poan két dé
bao vé nguyén tic phan biét ton gido va nha nudc), mot
t6 chiic ¢6 cd sd trung uong tai tht d6 Hoa Thinh Déon.
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Céanh Sat trudng Nha Canh Sat Madison, Richard
William, trong mot 14 thu viét ngay 1.8.2003 da tra 1oi
buic thu ctia Larry W. Lynn, néi ring tuy thién su Nhat
Hanh 1a mot 6ng thay tu Phat gido, nhung khéa tu nay
khong hé c6 muyc dich tuyén truyén dao But ma chi cé
muc dich trao truyén phuong phap thuc tap chanh niém
dé gitip cho nhiing ngudi ghi tén tham du khoa tu vugt
thang dugc nhling khé khan do tinh trang cang théng
tam 1y va sinh 1y gay ra cho ho trong doi séng phuc vu
hing ngay. Khoéa tu sé hoan toan khong c6 tinh cach ton
gido ma chi c¢6 tinh cach khoa hoc. Ngay 20.8.2003,
nhat bdo USA Today dang mot bai rat 16n 6 trang A6 vé
khoa tu, ¢6 in hinh ctia Pai Uy Cheri Maples, trong bo
quén phuc, dang ngbi trong tu thé ki€t gia huin luyén
cho cac nhin vién canh sat dudi quyén minh, cach thé
ra thé vao dé diéu phuc nhiing tim hanh sg hai, lo ling.
Bai bdo ciing in hinh thidy Nhat Hanh, nguoi sé hudng
dan khoa tu cho gidi canh sat va cling béo tin 13 thay sé
dién thuyét va hudng din mot khoa tu thic tip chanh
niém cho cac dan biéu Qudc Hoi Hoa Ky & thu d6 Hoa
Thanh Pén. Bai bao trich dan cau néi cta Pai Uy Cheri
Maples: "Khoa tu nay khong hé c6 muc dich du nguci
theo dao But ma chi c6t trao truyén nhiing phiong phap
gitp cho ngudi canh sit diéu phuc dugc cdc tim hanh
tiéu cuc dé chuyén héa va phuc vu hay hon trong doi
song gia dinh va xa hoi." Bai bao ciing tiét 10 ring so
nhén vién Canh Sat bi giét chét hang nam it hon con s
100 nguoi, trong khi d6 s6 nhan vién canh sét ty tti hang
nam bang chinh sung ctia ho da Ién tSi con s& 300
ngudi. Pai Uy Cheri Maples da tu tap vé6i thiy nhiéu
khéa tu, da dugc ném su lgi ich vo bién cla sy thuc tap
cho nén mdi thao thiic muén trao truyén nhiing phuong
phép do cho nhting nguci dong nghiép. Phan su cua Dai
Uy trong Nha Canh Sat 1a chiéu mo va huén luyén canh
sat vién.

Cung vi khoa tu phai mang tich cach khong tén gido
cho nén trong khéa tu khong c6 thiét 1ap ban tho But,
khong tung kinh, khong bai saim. Moi nguci dugc hudng
dan ngdi thién, di thién hanh, ths, an com trong chanh
niém, 1am viéc trong chanh niém, tp ling nghe va doi
thoai véi ai ngu. Ay vy ma khoa tu rit thanh cong.
Cudi khoa tu, c6 mot nghi 1& khong ton gido dé moi
ngudi cam két song theo tinh than nam gidi va ba quy vy,
nhung danh tUi tam quy va ngii giéi khong dugc nhic toi
va ndi dung clia tam quy va ngl gidi rat rd rang. Day
dich thuc 1a dao But di vao cudc doi, khong cin mang
mot hinh thiic ton gido t6i thiéu nao ca. Van ban truyén
tam quy ngl gidi dic biét nay s& duge dich ra Viét ngu
cho céc thé hé sau st dung. Tang doan ciing lam sén



biép Ho Gidi cho nhting ngudi quy y ma khong dung
danh i Phat hoc.

u me Hilong Nghiém trong hoi hoa T huy Tién

Trong khoéa tu, 1ap trudng ctia Su Ong rat ro: khong yém
trg chién tranh va ti khudc viéc st dung bao dong dé
dai tri bao dong. Nhiing diéu ndy qué rd rang vdi nhiing
ngudi tri thic Hoa Ky tién bd vén rat kham phuc Su
Ong. Nhiing nguoi tri thiic nhu thé c6 mit trong khoéa tu
da udng tlng 16i ctia Su Ong, trong khi do thi vao hai
ngdy dau clia khoa tu, nhiing nguoi Canh Sat Cong An
Hoa Ky khong thay dudc nhu vay. Ho lai cam thay nhu
bi Su Ong tin cong minh vi minh da va dang st dung vii
khi! Pai Uy Cheri Maples da gap riéng tat ca cdc nhan
vién cong lc va giai thich cho ho nghe 1a Su Ong néi
chung vé chinh sich Hoa Ky déi vdi cac midc 4 Rap
chit khong phai dang chia mii dui vé phia ho! Pai Uy
khuyén tit cid moi ngudi nén kién nhan dé hoc hoi va
thic tap theo 10i day cta Su Ong, vi chinh Pai Uy da
thdy dudc tat ca nhiing 1gi lac v6 bién cla su thuc tap
dy. Sau d6 Pai Uy xin Su Ong cho khoang 60 nguoi
Canh Sat va Gia Pinh ho dugc gap Su Ong trong mot
budi thién tra. Pén gio phap dam nghe ho chia sé rat
thuong: "Khi ching t6i nhan mdt ct dién thoai goi dén
cap cliu gia dinh nay, chong dang doa bin vg con thi
ching t6i khong dem vii khi theo sao dugc? Khi roi gia
dinh gitia dém hom khuya khodt, chiing t6i ciing khong
biét c6 trd vé nha an toan vdi v¢ con hay khong. Tdi
noi, 6ng chong dang chia sing vao dau ba vg hay diia
con, khi thay tdi tGi ho quay stng lai chia vao t6i, 1am
sao ma chung t6i khong dung phuong phap bao dong
duge?" Sau do, cac canh sat vién dugc thiay khai thi:
"Day khong phdi 1a van dé dung sung hay khong dung
sing ma 1a van dé traim tinh va sang sudt. Néu co su
binh tinh va sang sudt thi cdy sing s& khong bao gio
gdy ra tai hoa cho minh va cho nguci. Trong mdt tinh
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huéng nguy hiém ma minh binh tinh va sang suét, minh
sé c6 thé ndi ding nhiing cau lam cho ngudi kia dling
lai ma minh khong can phai s dung sing tuy minh
dang cAm sing trong tay." Nho nhiing budi phap dam
do cac thiy Phip Dang, Phap An, cac su c6 Chan
Khong, Thyuc Nghiém hudng din, ho dat tGi rat nhiéu
chuyén hoa. Thay day rat ti mi, tii vin d& an udng, kiéng
thude 14 va rugu manh, cho dén phép thién thd, phép
thién hanh, phép quan sat va nhan dién nhiing tAm hanh
budn khd va lo sg, t6i van dé tiép xic véi nhiing gi tidi
mat va nudi dudng trong doi song hing ngay. Thay day
nhiing nhan vién canh sat phai t6 chiic don vi ctia ho lai
nhu mot gia dinh, thiét 1ap truyén thong, 1ap dé nhi than,
cham soc cho nhau va nang d6 nhau nhung lic kho
khan. Phai biét thé mdi khi ngung mot chiéc xe lai dé
kiém soat, phai dung ngon tii 4i ngli va binh tinh, phai
c6 dé nhi than diing sau minh dé yém trg, va thinh
thoang phai mé nhiing cudc tiép tin dan chiing dia
phuong tai nha Canh Sat dé trinh bay nhiing khé khan
clia minh dé dugc dan ching ung ho, nhat 1a phai ngot
ngao khi vé t6i gia dinh va chia sé véi gia dinh nhiing
kh6 khin va hanh phac cta minh, va dung si dung uy
quyén canh sat vién véi v¢ con va nguoi than thudc.
Thay ciing day cho gidi tam 1y tri lidu, gidi luat su, gidi
gic dém trong cac nha cai hudn phai biét nhin nhiing
pham nhan vdi con mét tli bi, phai gitip cho ngudi tu
biét thic tap, biét song an lac ngay trong thoi gian con
bi giam giu. Ciu chuyén Angulimala (Uong Quét Ma)
thay ké trong phap thoai da lam chin dong tit ca khoa
tu: Ai cling thdy ring viéc tu tip chuyén hoa 1a mot cai
gi ¢6 thuc chi khong phai 14 chi mo udc sudng. Sau
budi thién tra véi Su Ong ho rit hanh phic va vao dém
chot da cé rat nhiéu vi cam két giti nam phép tu tap
chanh niém. Sau 1€ quy y tho gidi khong c6 hinh thic
ton gido, c6 khoang hai mudi 1am nhan vién canh sat da
duge moi 1én chia sé kinh nghiém lam viéc cua ho va
nhting khé khéan cta ho. Cé mdt anh canh sat noi: "Toi
c6 di kinh nghiém dé d6i pho véi nhiing bao dong, toi
nghi t6i c6 di binh tinh dé€ d6i phé nhiing ké dii din
nhat. Nhung céi khé khan va khd dau nhat cta toi 1a ndi
bat Iyc trudc sy hung hang bao dong ctia cic thi€u nién
rat vénh vdo ddi voi chinh cha me ching. Hay d6i voi
su tan 4c cua nhting ngudi cha nguoi me d6i véi chinh
con cai ho. Co mit ching t6i, véi v khi cua chiing t6i,
ho c6 thé tam ngung nhiing cti chi thd bao, nhung khi
ching t6i ra vé thi chuyén gi sé& xay ra? Ai c6 thé & do
hoai ma che chd cho cac bac cha me yéu dudi tridc dam
con dii ton kia, hay dé che chd cho nhiing tré tho nan
nhan cua nhting bac cha me say sua tan ac no?" Khoa tu
nay c6 715 ngudi tham du, trong d6 c¢6 hai vi thdm phan
chanh an ving Wisconsin, hon sau mudi luat gia thudc



Cong T4 Vién thudc nhiéu tiéu bang, ba giam ddc nha
tu 6 Canada, hai vi quan gido, bon muoi lam nhéin vién
An Ninh Céng Luc chuyén déi ph6 véi bao dong trong
gia dinh va rat nhiéu cac vi thanh tra An Ninh Cong Luic
ti San Francisco, tu Denver, Washington va New York
City t0i... Nhan vién an ninh cong luc dén tham dy tu
hon hai muoi tiéu bang. Ngoai ra con c¢6 khoang 400
thién sinh con lai 12 nha gido, luat su va di cic nghé
nghiép khac tuy khong thudc nganh Canh Sat Cong An
nhung vi tha thiét dugc hoc véi Su Ong ti 1au ma vi
khong du tai chanh va phuong tién di xa nén cu ghi tén
tham du vao khoa nay vi khong mudn bo qua dip may
dudc hoc vdi Su Ong. Cudi khoa tu moi nguoi déu hanh
phuc. Nhiing bai giang ctia Su Ong, nhd sy phan ting
ban dau clia mot s§ nhan vién canh sat, da tré nén rat
thim siu, doc ddo, khong gidng cic bai giang & cac
khoa tu khac. Cac ban trong nha xuat ban Parallax dang
nghién ctliu danh may tron khéa tu dé lam thanh sach.

C6 nhting bai bao nhu bai Is Mindfilness a Religion cha

ky gia Mark Phillips dang trong tap chi Tricycle sé

Winter 2003 trang 20-21, da néu 1én van dé "Chanh
Niém c6 phai 1a ton gido khong?" Néu chanh niém
khong phai 1a ton gido thi tai sao ta khong dugc tu do
gidng giai va thuc tp chanh niém tai hoc duong, quoc
hoi va nhiing co s& cong cong? Theo Su Ong thi ai ciing
c6 thé thuc tip chanh niém ca, du 1a ngudi c6 goc Do
Thai, Co Ddc, Hoi gido hodc khong-tin-ton-gido nao.
Va ciing vi Iy do d6 cho nén trong nAm nam qua, thay
da van dong thanh 1ap nhiung Mindfulness Practice
Center viét tat 1a MPC (Trung Tam Thuc Tap Chéanh
Niém) trong ay khong c6 su tho cung, dé tit cad moi
ngudi ai ciing c6 thé cam thdy thoai mai khi dén thuc
tap chanh niém: di, diing, ndm, ngdi, ndi ning, tu duy,
udng tra, dn com v.v.. trong chanh niém, dé co thé nang
cao pham chit su song cua ca nhan trong gia dinh va
ngoai xa hoi.

Ngay 29 thang 8, tang doan lén xe ca di phi truong
Milwaukee dé kip bay di Denver, Colorado. T&i
Denver, ting doan lai 1én xe ca vé Trung Tam YMCA
tai nti Rocky Mountain. Troi mua lanh, nhung nho chd
ngu du tién nghi nén sau khi chia phong dau d6 moi
nguoi dugc di ngu ngay.

Sang hom sau, 30.8.2003, tang doan thic day gita nai
ring Rocky rat 1a hung vi. Nhiéu vi di b bang rling 1én
nui Rocky choi. Di tu sang sém, khi suong con dong
giot, bang ring, vugt sudi, leo 1én xe buyt di thém mot
doan, t6i dinh nfii ¢6 hd nudc im, ting doan ngodi &n trua
xong mdi vé. Nhiéu anh chi em khac con di choi ti toi.
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Ngay 31/8 trong khi tang doan con & dudng stc tai day
thi Su Ong phéi di ra Boulder dé ky tén sach va noéi
chuyén v6i doc gia ham mo sach Su Ong. Thanh phd
Boulder nay thudc tiéu bang trong d6 cuén sach
Creating True Peace cua Su Ong ban chay s6 mot trong
tuan nay.

Khoéa Tu tai trung tam YMCA, Rocky Mountain, dugc
t6 chiic tli ngay 1 dén 6/9/2003 véi dé tai 1a Wisdom
and Compassion in action (Tué giac va tu bi trong hanh
dong). C6 850 thién sinh, cing vdi ting doan lam thanh
mot khoa tu gobm 930 ngudi. Cac su cd trong ban to
chiic ¢a mudn cho Su Ong mdt nha riéng, c6 tién nghi
day di nhung Su Ong muén & véi tang doan nén ngdi
nha dé chi dung dé nau an va dé cho mot s cac su co
16n 6. Khéa tu nay thiy ciing gidng rat khac, khong
giong céac khéa tu tridc do. Trong khoa tu nay thay day
vé phuong phip ché tao hy va lac bing su thuc tap
budng bd, su thuc tdp chinh niém va chianh dinh, vé
phép tiéu thu c6 chanh niém trong doi s6ng hing ngay,
bon loai thiic &n, cai nhin tuong tlic, vd nga va vo phan
biét tri. Budi phap thoai cudi cung cudi ngay 6.9.2003,
thay gidng vé van dé sinh ti rat su sic. Cudi khoa tu,
su chuyén hoa cua thién sinh dugc thay ro tic thi. SO
ngudi chuyén héa con nhiéu hon cac khoa tu kia, co 1&
nho cdnh nai d6i hung vi. Ty 1€ nhling nguoi nhan tam
quy va ngii gidi rit cao. Thién sinh thuong cac thay va
céc su ¢d 1dm. & nh hudng khoéa tu van con kéo dai rat
lau. Ngay chia tay, ai cling bin rin khong mudn vé, ai
ciing hen sang nam. Hanh phuc cta thién sinh kha 16n
nén sau d6 thinh thoang cac su ¢d trong Ban Ctu Doi
nhan dugc mot ngan phiéu 16n, truy ra ciing 1a thién
sinh khoa tu nay.

Ngay 7/9/2003 1a mot ngay chanh niém tai Boulder. T6i
hom trudc, tang doan da vé Naropa Institute dé chudn bi
ngdy chanh niém. Sudt hai ngdy & day Phat ti Viét Nam
Chua An Bing va mot s cac chuia khic da phat tim nau
an va cung duong cho tang doan. Ngay chanh niém tai
Boulder b4t diu bing mot budi di thién hanh sau khi tap
hop trong dai gidng duong va nghe Su Ong day cach di
trong chanh niém. Sau do, tang doan phai chia ra 1am ba
nhom di thién hanh véi ba doan thién sinh vi néu cting
di chung v6i Su Ong thi qua dong, e ket 18i. Tré vao
nghe phap thoai, thién sinh didgc Su Ong giang day rat
stc tich vé phép tai 1ap truyén thong, 1am mdi va hanh
lang nghe,.

T6i 8.9.2003, Su Ong thuyét phép tai Denver. Dg tai la
Peace is every step (Tling budc chin thanh thoi). Thién



duong chat ngudi va rit am ap. Am thanh tot. Budi
gidng rat thanh cong.

T6i nay vé moi ngudi chudn bi hanh 1y dé khuya ngay
mai ra xe di t6i sdn bay, bay di ba hudng. Mot s6 cac
thay cac su co thi bay vé Loc Uyén, mot nhom sé bay
vé Riing Phong va Thanh Son con mot nhom chot bay
di Washington dé phu t4 v6i Su Ong trong budi thuyét
giang tai tda nha Qudc Hoi Hoa Ky (Capitol Hill) va
hudéng dan Khéa Tu cho cac vi dan biéu Qudc Hoi Hoa
Ky. Khoa tu nay da dugc thai nghén ciing kha 1au. Tu
lau, nhiing vi thién sinh hoc trd cta Su Ong ting va
dang 1am viéc trong Qudc Hoi Hoa Ky cti nghe Su Ong
ndi: Mudn gidi quyét nhiing van dé bao dong va thac
loan ctia xa hoi ngay nay thi tlii nguoi tré dén nguoi gia
ai ciing déu phai tu tap, hoc sinh va cha me hoc sinh
phai tu tap, thay gido c¢d gido cling phai tu tap... Quy vi
ay da dén gap cac thay co trong Ban Gido Tho va xin t&
chiic mot khoa tu cho dan biéu Hoa Ky. Céc thiy noi:
"T§ chiic thi dudc réi nhung may ong dan biéu 4y ban
ron 1dm, ho c6 tham du dang hoang khong?"Vi vay Su
Ong da tii chdi 16i moi t6 chiic khoa tu ndy trong nhiéu
nam. Nam nay néu tang than Lang Mai da chiu nhan 16i
d6 14 vi c6 hai nhém diing ra t6 chiic: nhém thii nhat la
The Faith and Politics Institute thudc Qudc Hoi Hoa Ky
do bon vi dan biéu chi truong, mudn dua mot chicu
huidng dao dic tdm linh vao doi song hang ngiy cua
ngudi dan biéu. Nhém nay c6 Muc Su W. Douglas
Tanner va linh Myc Dan Coughlin thuong quy tu mot s&
dan biéu c6 goc Co Pdc gido ba thang mot lan dé co
mot ngay tinh tu v4i ho. Muc Su va Linh Myc nay ciling
rat thich Su Ong nén hay dem quyén But ngan doi Chiia
ngan doi (Living Buddha, Living Christ) ciia Su Ong
viét ra ma doc cho dan biéu cia ho nghe. Va nhom thii
hai la nhom The Louisville Institute. Nhom nay s€ chiu
tra tién chi phi mudn chd tinh tu cho cac dan biéu, ludn
ca tién an 6, xe cd va khach san cho tang doan khi viia
tGi Washington DC. M&i 1an hudng dan mot khoa tu 1a
tang doan hoc dugc nhiéu viéc. Viée thii nhat 1a nhiém
ky ctia cac dan biéu Hoa Ky chi c6 hai nam. Via déc
ct, chua ngdi an mdt nam thi nam thu hai da phai lo
chuén bi cho ky tranh cti t6i. Ho rit s¢ nhiing vu x7 can
dan trong cudc doi ho nén nhat dinh khong cho nhéan
vién van phong dan biéu tham du. Khoa tu nay chi cho
ghi tén cac dan biéu va ngudi hon phdi hay con cai cia
ho thoi. Hom nay hai vg chong mot vi dan biéu c6 géc
Do Thai dén tham dy, ma nhat dinh khong cho cic chau
vao khoa tu. Ong dan biéu gidi thich: "Ban hay tudng
tugng may dda nhod di Gido duong Do Thai ngay thu
bdy tGi ddy va bao cdo vGi dng gido si Do Thai ring: 'Ba
me t6i mdi di du khéa tu véi 6ng thiy tu Phat Gido'
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chic 1a 6ng gido si va tin htiu Do Thai sé& nghi choi véi
toi va sé khong bd phiéu cho tdi nhiém ky tdi dau. Vi
vay chung ti ci im lang ma di vay." Vi dan biéu nay
trudc day da nho phép tu tap ctia Su Ong ma hoa giai lai
dugc gitia hai vo chong nén rat thém muén di du khoa
tu. Nhiéu vi dan biéu hdi ho c6 thé moi theo vi linh muc
hay vi muc su nha thé ho dén tham du khoa tu khong?
Su Ong ciing hoan hy. Thi ra ho mudn mai dai dién nha
thd, dai dién cho ngudi ci tri cho ho di theo dé lam
bang chiing. Ai ngo cudi khéa tu chinh cac vi muc su va
linh muc lai hAm mo Su Ong hon ca ho. Mot vi dan biéu
da mau rat thich thién lay. Dan biéu Jim Mc Govern va
vo Ong rat biét on cac su c¢6 Thing Nghiém va Dao
Nghiém vi cac su ¢o da san soc day do con ctia ho trong
sudt khoa tu va da thuyét phuc duge chu con trai 6 tudi
rat cting dau ctia ho bd duge mot tap khi rat 16n cia no.
Dan biéu Brian Blaird sau nay da noi: tii ngay r0i khoa
tu dén nay o6ng da khong thé khong di thién hanh trong
mdi budc chén tai nha Capitol Hill, tru s6 quéc hdi, vi 6
day nhiéu cong viéc qua, nhiéu trach nhiém qua, nao la
hop riéng véi dan biéu cing dang vi minh, nao la phai
gdp rut di bd phiéu, nao 1a gidi quyét nhiéu chuyén gip
trong nhiéu nhoém ci tri cia minh... Ong chi con mot
cach dé thu gian, dé khoe nhe, dé c6 cd hoi nhin siu
trong cong tac phung su ctia ngudi dan biéu la phép di
thién hanh tii chd xe dau dén vin phong, ti van phong
dén phong hop va phong bau phiéu.

Budi thuyét gidng cho cac dan biéu, cac cong su vién
cua ho, gia dinh con cai dan biéu va khach quy cta cac
dan biéu dudc t6 chiic vao ngay thi tu 10.11.2003 lic
17¢30 tai Thu Vién Quoc Hoi (The Library of
Congress). Budi giang nay ndm trong khuon kho budi
giang hang nam goi 1a budi thuyét giang Walter Capps-
Bill Emerson Memorial Lectures véi dé tai Leading
with Courage and Compassion (Lanh dao véi tu bi va
hung luc). Thinh dudng nay 1a dé nhiing nhan vt quan
trong nhu Téng Thu Ky Lién Hiép Qudc cin vao thuyét
trinh nhiing d& tai thiét y&u véi cac dan biéu dé ho c6
thé dén nghe xong roi lai con vao hoi hop ti€p ¢ Qudc
Hoi. Ho khong dong y dé ting doan Ién niém But nhu &
cac budi thuyét giang khac ctia Su Ong. D6 1a tuan theo
nguyén tac tach biét gitia ton gido va nha nudc. Nhung
sép dén gio thuyét giang roi ma thinh chiing 6n a0 qua
nén ban té chiic nhd su ¢6 Chan Khong 1én lam thién
hudng dan bing mot bai hit - viia noi, viia hudng dan
quan chiing thuc tap thd trong chanh niém, duyén theo
bai hat ma su c6 vua day xong trudc d6. Moi ngudi thuc
tap viia xong bai hat "Thd vao thd ra" thi Su Ong budc
ra thuyét trinh. Trudc khi Su Ong thuyét trinh c6 mot s&
dan biéu tSi chao Su Ong va xin 15i tride 1a trong khi



thay thuyét gidng néu c6 tiéng goi bip trong dién thoai
cAm tay thi ho phai bat budc bd nghe giang, di ra ngoai
bd phiéu, xin thay dling buon. Ho sé chay di bau phiéu
cho xong r6i sé trg lai nghe tiép. Sau budi giang, nhiéu
vi dan biéu da 1én cam on thiy, va hiia thé ndo ciing s&
dén tham dy khoa tu vao ngay thi sau t6i. Trong phap
thoai hom nay Su Ong day vé chi va quén, vé cach thiic
ngdi cho mdy bay trong trudng hop phi co bi tré, vé
cach thuc tap khong suy tu dé khi can suy tu thi suy tu
rit tham sdu va c6 hiéu qua. Su Ong day cach ngoi
khong cho doi, ngdi vdi tinh than v nguyén, vo tic,
ngdi nhu da téi, ngdi nhu da vé, ngdi dé tiép xtic vdi
nhiing gi miu nhiém cta phit gidy hién tai. Su Ong day
1a diéu kién hanh phiic dang c6 mat bay gio va & day, 1a
Thién qudc dang c6 mit bay gio

va § day néu ta biét tiép xuc.
Thay khuyén cic vi dan biéu
thyc tdp ¢6 mat cho minh tung
phuat gidy va ¢6 mat cho nguoi
thuong, vé su thuc tap bon cau

linh cha. Su Ong néi Téng
thong Bush s& c6 du khd nang
xem nhung nguoi con cua Ong
Saddham Hussein méi chét nhu

la con cta minh néu chung
quanh tong théng co nhiing
ngudi biét thuong va biét hiéu.
Diéu quan trong nhat ma thay

noi 1a ngudi dan bidu phai st
dung tué giac va tu bi cia minh

dé ma bo phiéu chi khong nén

bd phiéu theo duong 16i cua
ddng. Néu khong thi nén dan

chu s&¢ chi ¢6 hinh thic ma
khong co ndi dung. Budi giang ® -
chdm dut rat hoan man. Phong gidng diy nghet nguoi
nghe. Trii mot s6 it thién sinh dé ti Su Ong, phan dong
1a dan biéu Qudc Hoi, nhan vién van phong cua cac ha
nghi si va thugng nghi si, nhung nha bao, va cac dai
truyén hinh.

Ngay 11/9 trong khi tang doan dugc di tham quan thu
do6 thi Su Ong bi bao chi phong van. Sang hom dé ho
bién phong khéach ctia Su Ong tré thanh mét studio thu
thanh va quay hinh. Su Ong gap ky gia clia cac dai phat
thanh, dai truyén hinh va nhiéu t6 tuin bao trong d6 cé
vai to nguyét san Phat gio. Dai truyén hinh Hoa Lan 1a
trung kién nhat vi dai nay da nhét dinh 1am mot cudn
phim vé Su Ong cho nén da tii Amsterdam bay qua tu
tudn trude. Chiéu hom 4y, Su Ong va cac thiy Phap An,
Phéap Niém, Phap Dung va cac su c6 Chan Khong, Chan
biic va Chan Thuc Nghiém di tham mot s6 thugng nghi
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thiic an dén ban,

si nhu Jonh Mac Cain va Sununu. Sau d6 mdy thay tro
1én xe vé Bolga Center 1a chd sé c6 khéa tu cho cac dan
biéu va gia dinh ho.

Néng ban mai trén thién duong Thai Binh Duong

Khoa tu cho dan biéu Qudc Hoi Hoa Ky bit dau hom
sau, ngay thd sau 12/ 11/ 2003 tai Trung Tam Bolga
Center 1a trung tAm nghi mat cta nhan vién cao cap
thudc nganh buu dién toan qudc. Trung tim rat sang
trong, thiic an thtia thai. Ho niu chay cho moi nguoi
nhung cling c6 phong bi thém thiic dn man cho nhting
nguoi nao con s¢ an chay. Phan dong thién sinh déu an
chay. C6 vai vi da t 1y thiic an man r6i nhung dem dia

" g { :

thay céc thay cic su c6 ngdi chung thi
cam thay hoi qué nén bo dia d6 va di 14y thic 4n chay
dé ngbi an chung véi tang doan. Bat dau khoa tu, su co
Chan Puc lam hudng dan téng quat theo tinh than
"khong ton gido" rat hay. Cac 6ng ba dan biéu déu kinh
né va thdy tham thia 1dm. Sau d6 Su Ong hudng dan dai
chung di thién hanh, troi hoi mua. T6i do, 21 gio, Su
Ong giang bai dau cho cac dan biéu. Thay ké chuyén ba
vo kho dau muén tu ti vi 6ng chong dii din nhu trai
bom. Sau khoa tu ba chuyén héa ci gia dinh. Thay noi
vé bon cdu linh cht cho nguoi thuong, vé nghé thuat
ldng nghe va néi 10i 4i ngli, vé cach tudi hoa c6 chon
loc... C6 nhiéu vi t6i tré, khong dudc nghe bai hudng
dan cta su ¢d6 Chan Diic nhung méi dugc nghe mot bai
dau ctia Su Ong ndi da cam thdy qua hanh phic. Ngay
thi hai, 13/11, Su Ong noi vé y thiic nhiing diéu kién



hanh phuc dang c6, vé cach diéu tri con gian, vé chuyén
lam m&i v6i chinh minh, v6i ngudi minh thuong trong
gia dinh, v6i nhin vién ctia minh va voi nhting nguoi bo
phiéu cho minh. Cting v6i ho minh cé thé chia sé nhiing
Uu tu vé nha cia, viéc lam, vé van dé gido duc, vé thao
thiic mudn giam thiéu nhiing bat cong xa hoi, nhiing bao
dong trong gia dinh, hoc dudng, v.v.. Thay chi duong di
nudc budc cla sy thuc tp cho cac vi dan biéu. Budc
dau 1a phai tré vé v6i ban than, v6i hoi thd va bude
chan, dé lam ling diu than tam, dé nhin cho ro tinh
trang clia minh, va dé trd nén tuoi mat hon, nhe nhang
hon, nhiéu yéu thuong hon. Budi thi hai 1a do dugc
nguoi hon phoi va gia dinh, giup cho ho lam dugc
nhiing gi ma minh di lam dugc trong budc thi nhat.
Budc thii ba 1a dem sy thuc tap vao s6 lam, véi su yém
trg clia gia dinh, d€ nhan vién cta minh ciing dudc thiia
hudng su thuc tap, va dé lo cho ca minh va nhiing ngudi
cong su trd nén mot cong dong co thong cam, co hiéu
biét, co ldng nghe. Budc thi tu 1a 14ng nghe dan chiing,
nhiing nguoi dang trong cdy noi minh, giy niém tin noi
ho dé ho c6 thé yém trg chuong trinh va hanh dong ctia
minh tai qudc hoi. Budc thi nam 1a thiét 1ap lién lac tot
v6i nhiing thanh phan khac cla qudc hoi, dé bién qudc
hoi thanh mot cong dong biét ling nghe, biét trao doi
kinh nghiém va y kién bing 15i 4i ngti, dé moi ngudi co
thé nhin nhau nhu nhing ngudi ban dong liéu
(colleagues) chii khong phai nhting nguoi thu nghich, du
ho thudc vé dang ddi 1ap. Phai 1am thé nao dé cho con
ngudi trd nén lyc ligng chi dong chii dling dé guong
mdy chinh tri va gudng may dang phai bop chét tué
giac, kinh nghiém va tu bi ndi con nguoi.

Trua nay su cd6 Chan Khong day thién budng thu va
thién lay. Lay 6 day khong c6 nghia 1a 1& lay ma 1a thuc
tap dia xtc (Touching the Earth) dé thuc tap vo nga, hoa
gidi dugc voi tat ca moi ngudi moi loai, khong c6 tinh
cach ton gido. Nhiéu vi dan biéu da mau rdt 1a cam
dong. Khi khoa tu cham diit ho noi ho sé nhd mai budi
thién tiép xtc t6 tién do su co hudng dan (thién lay).

Ngay chot 14.9.2003, Su Ong néi chuyén vo chong
nguoi thuong gia Fréderic va Laura. C6 tinh than dao
dic lanh dao, nguoi dai dién dan ching nén thuc tap
chanh niém dé diing bi quyén hanh va danh vong kéo
di. Thay can dan nén xem nam gidi nhu 13 kim chi nam
dé giup minh séng chanh niém trong doi séng qua ban
ron hang ngay. Su Ong ciing c6 day van tit vé van dé
sinh ti va chdm dit bang cich day om nguoi thuong
trong gia dinh v4i chanh niém (thién 6m). Khéa tu chdm
diit rat hanh phuc bing budi chia sé cam on cua cac dan
biéu. Nhiéu 6ng néi khong dé ma khoa tu hay va lgi lac
nhu vay. Néu biét thé, ho da ri nhiéu ban bé 14 dan biéu
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khac cung di. Bdi vi trudc d6, do khong hiéu minh s&
lam gi trong khoa tu nén ho da khong dam hang hai moi
cac ban, tai vi ho khong tra 16i dugc cho cac dan biéu
khéc 12 tai sao minh phai mat sudt ba ngay dén voi mot
ong thiy tu Phat gido nhu vay? Ngay ca vdi diic Dat Lai
Lat Ma thi vai ngudi dan biéu c¢6i mé 1dm ciing chi t6i
nghe mot vai gio 1a cung. Bay gio mdi biét thi da qua
tré, nén ho rat tiéc. Ong dan biéu Peter Deutsch noi
ring: "Day la Ian dau tién trong doi, toi dugc song ba
ngay c6 rat nhiéu binh an, dugc an com im lang, dugc di
dling thanh thoi va dudc séng voi nhiing nguoi rat dé
thuong nhu céc thiy céc su co."

Toi hom do, vin ngay 14 thang 9, thay lai phai dén
trung tdm Hebrew Congregation ¢ Washington dé
thuyét phap cong cong cho quan ching ving nay. Cé
3000 ngudi t6i nghe. Dé tai hom d6 1a Peace is the way.
(An lac 1a con duong) An lac va hoa binh khdng phai
chi I3 muc tiéu minh hudéng t6i. Su Ong khai thi ring
mdi hoi thé, méi budc chan, moi 107 néi déu phai biéu 16
su an lac vd niém binh an trong Iong minh. Ta khong
thé st dung nang lugng cla su s¢ hai, han thu va bao
dong dé di tim an lac. Néu nhiing ngudi trong chinh
quyén khong c6 an lac va hoa binh trong tdm ho thi ho
khong thé dem lai hoa binh va an lac cho dan chung.
Thiy lai nhic trudng hop clia Tong Thong Bush. Thay
n6i chdc chén 1a tong thong co6 hat gidng tli bi va an lac
trong tdm nhung vi nhiing hat giong ay khong dugc
nhting vi phu ta tidi tim nén khéng c6 co hoi song diy
lam dong luc di t6i mot chinh sach thuc sy hoa binh.
Néu c6 tii bi biéu hién trong long, téng théng sé c6 thé
thay niiing nguoi ma minh da giét chinh Ia con I3 chau
cua minh, va s& di tim mot duong 16i hoa giai hon 1a
mot duong 16i chién tranh bao dong. Loi day cta Su
Ong day tii bi va chan that khién cho trong thinh chiing
c6 rat nhiéu ngudi chdy nudc mat. Ho rat tiéc 1a tong
thong Bush khong c6 mat trong thinh ching. Quén
ching thich qua vd tay tling chap. Ho biéu 16 tinh
thuong ddi voi thay va tang doan mdt cach nong nhiét.
Pé chdm diit su c6 Chan Khong da hat bai Le Sourire
dé gia ti thinh chung. Khi Su Ong va tang doan chao
vé, cd ba ngan nguoi dém do ai ciing dling day, vd tay
hoai va té vé quyén luyén. Bao nhiéu nguci da mudn di
1én dé chao Su Ong, nhung khong dudc.

Ba thang da troi qua tii ngy khoa tu cho dan biéu Hoa
Ky. Sang nay c¢6 Carolyn tai Washington méi gui dién
thu vé Lang bdo tin 13 trong ba thang viia qua, & toa nha
Capitol Hill thién ha van con nhic dén Su Ong vdi tat
ca uu 4i. Nghi si Brian Blaird n6i véi ¢6 Carolyn 13 dng
khong bao gid quén di tling budc chan thién hanh mdi



khi ong di trong tda nha Qudc Hoi va nhat 1a trude khi
di bo phiéu. Ni Nghi Si Lois Capps néi ring ba khong
bao gid quén thd ba hoi trude khi cadm mdy dién thoai
1én. Con nhéan vién van phong cia Nghi si Sam Farr thi
néi: "Chung t6i khong biét chling nao thi nghi si cla
chiing t6i sé dén qudc hoi vdi cai dau cao troc va vdi
chiéc 4o thay tu Phat gido day? Vi lam gi, néi gi, ong
cling trich dan thay Nhat Hanh, néi ring, ciu nay la cau
do thdy Nhat hanh day, cau kia 12 do thay Nhat Hanh
nhéc, diéu no 1a diéu thdy Nhit Hanh cin dan phai
lam."

Sau khoéa tu, tang doan dugc di theo Su Ong trd vé Tu
Vién Ring Phong va Thanh Son va dé dugc song bay
ngdy ém a gita nii rung Vermont (Nui Xanh). Mua thu
mdi 16 dang xa xa. Ndng dau thu con 4m 4ap. Thay va
cac anh chi em sdng trong thanh thoi. Ngay 20.9.2003,
Phat tii Viét Nam kéo nhau vé tii Boston, Connecticut,
New York, Rochester, Montreal, Ottawa, Toronto... dé
tham du va song mot ngay chanh niém, chdm dit mot
chuyén di chi c6 nim tuin ma c6 dong va suc tich biét
bao. Chung con cam on chu to da gia hd che chd cho
Thay dé chuyén di dugc hoan man. D6 1a cong trinh clia
chu t6, chiing con xin tri 4n.

&

Manh tréi xanh

Phép thoai Su Ong Lang Mai

Kinh thua dai chiing, hdm nay 1a ngdy mong hai thang
11 nam 2003, ching ta dang ¢ chua Tu Nghiém Xoém
MGi trong Khoa Tu Mua Thu.

T6 Lam Té day rang mdi ching ta déu c6 cai tim sang
chéi. Néu tim vé dugc tAm sang choi 4y, van dung dugc
tAm sang choi Ay thi ta cling 1am dugc nhu cac vi But va
cac vi bo tat. Ta c6 thé lam dudc ngay bay gio. Nhung
cai tam sang choi do cua ta bay gio khong duge sang
1am tai vi ta khong chiu tu tap. Trong kinh Tang Nhat A
Ham, diic Thé Ton c6 ndi ring tAm clia ta von sang choi
nhung vi phién nio 1am ué nhiém cho nén den t&i. Vi
vy mudn st dung tAm sang choi do ta phai trd vé va tu
tap. Ciing giéng nhi mot manh vuon 1au ngay khong
trong trot thi dat sé kho clng, s& c6 gai goc va co dai
moc day. TAm ta ciing vay. Tam khong tu tap thi ciing
giong nhu mot khu vuon day gai goc ¢ dai, va vi vay tu
tap 13 &0 vé Iam viéc trén miéng dit tim cua minh. Chu
tu c6 nghia 1a 1am cho t6t trd lai, nhu trong danh ti "tu
bo", chii tip co6 nghia 1a luyén cho quen, 1am cho quen.
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Tam cua ta 1a dat va trong dat da co nhting hat giong
tot. DAt Xom Thuong c6 sin hat rau dén, ta chi can cay
1én va tudi nudce thi rau dén moc 1én. Sy tu tap ciing vay.
Tu chd khong ¢6 ta lam cho c6. Tam sang choi ¢ do
nhung vi ta khong tu tap cho nén n6 khong biéu hién ra.
N6 khong biéu hién ra dugc thi ta khong lam dudc nhu
But, nhu cac vi bo tat. Cai diéu dung d6 khong phai di
tim ¢ ngoai, nd da c6 sdn G noi dat tAm cua ta.

Day 1a mot doan trong kinh Tang Chi Bd "Ny cdc thay,
161 khéng thdy mot phap nao khac lai dua dén bat lor lon
nhii 13 tim khéng tu tip”. Tam khong tu tap thi dua dén
rit nhiéu phién nao, gian hon, chia ré, oan thu, kho dau,
bat 1¢i rat 16n ciing nhu mot manh dit khong duge chim
soc gieo trong thi s& dua t6i gai goc bui rAm. "Ny cdc
thdy, téi khong thdy mot phap ndo khac lai dua dén ich
o7 lon nhu 13 tdm diigc tu tdp”. Tam ma dudc tu tap thi
sé dua dén 1gi ich 16n, s& c6 tu, c6 bi, c6 tri, c6 diing 1am
hanh phuc cho ta va cho doi.

Tam sang choi ma TS Lam Té& dé cap t6i la tam da co
sdn trong mdi nguoi cta ching ta. TAm ta ma khong
sang chéi dudc tai vi bi phién nao che 14p. Phién nio c6
nhiéu loai nhu tham, san, si, man, nghi, ta kién. TAm
cua ta giong nhu modt con ngya hoang. Mudn con ngua
hoang tré thanh mdt con ngua htiu dung ta phai ¢6 nghé
thuat goi 1a diéu ma. Tam ta giong nhu mdt con vign
chuyén canh. N6 kéo ta di, ta khong diéu phuc dugc no.
Vi vy cho nén ta khong lam dugc nhu But va céac vi bo
tat dang lam. Tam ta ma nhu vay thi du ta ¢6 hoc hdi
cach mdy di nua, ta c6 hoc thudc long tam tang kinh
dién va dién giang gido 1y ba thiia tréi chdy dén may thi
ta van bi kéo di. Vi vay cho nén van dé 1a phai trd vé
ndm 14y tdm va diéu phuc tim minh. Néu khong thi sé&
dau khé nhiéu. Con néu diéu phuc dugc tAm thi s& dua
lai 1¢i ich 16n, hanh phuc 16n.

O Thai Lan va § mot s cac nude A chau khac ngudi ta
diéu phuc dugc ca nhiing con voi riing rit hung hang.
C6 khi ho dung nhiing sgi xich bing sit dé cot chan voi
lai, dem vé huan luyén va diéu phuc. Nhiing con voi
riing hung hang nhu vy ma c6 thé tr§ thanh nhiing con
voi hitu dung c6 thé chuyén chd, c6 thé gitp nguoi.
Chinh nhtng con cop trong cac ganh xiéc cung do
ngudi ta diéu phuc dugc va lam dugc nhiing diéu ma
nhting con cop thuong khong lam dugc. TAm ta cling
vay. No la mot con voi hoang, mot con ngua hoang. Ta
phai lam thé nao dé cot con voi hoang, cdt con ngua
hoang d6 lai va luyén tip cho no. Ban diu ta phéi c6
nhiing sgi day dé cot n6 lai. Nhiing ngudi di bt ngua
hoang c6 mot s¢i day thong long dai. Ho coi trén hing
mot con ngua da thuan thyc roi va cAm sgi diy do chay



theo con ngua hoang. Khi vua
tam thi ho liéng s¢i day ra trong
18y con ngua. Con ngua hoang bi
cai thong long kéo lai thi vung
vdy muon thoat di ma khong
dudgc, tu tu con ngya dé duge dua
vé va dugc luyén tap dé trd nén
huu dung. Tam ta ciing vay. Tam
ta la con ngya hoang, va phuong
phép thuc tdp chanh niém Ia
nhung sgi ddy cuong giui con
ngya hoang lai dé con ngya tii tu
thuan di.

Mua Thu 0 Xom Thuong

O Lang Mai ching ta c6 nhiéu
phuong phap, chung ta c6 nhting
soi ddy cuong nim va cot dugc
tam, cot dugc y. Ndm 18y ¥ goi la thi ¥, thu tlc 1a ndm
va y 1a tim. Ta c6 thé ndm dugc y bing nhiéu phuong
phép. Phuong phap diu 1a hoi thd ¢6 chanh niém, goi la
an ban thu y. An ban tic 13 hoi thé vao hoi thé ra.

Tai Lang Mai ta lai ¢6 phuong phap di. Ta ndm 1ay hoi
thd va nam 13y budc chan. Néu quy vi khong su dung
nhting s¢i diy clia Lang Mai thi quy vi khong nidm 13y
dugc tAm ctia minh. Vi vay ai t6i Lang Mai cling phai st
dung nhung sgi day do. Nhung sgi diy d6 khong phai
ctia nhiing ngudi khac dua ra dé cot ta ma chinh ta lam
ra va st dung 13y dé ti cot tim minh lai. Néu khong thi
6 hoc cach may, c6 thuc tp quéan chiéu cdch may ciing
khong dugc. Trudc hét 1a phai ndm 18y tam, goi la A y,
tlic 1a ndm 14y tdm y. Néu quy vi thuc tap do chiing vai
tuan 1& thi quy vi sé thay tinh trang thay ddi. Phai thuc
tap cho mién mat chi khong thé thuc tap khoi khoi. Toi
da di ngang qua nhiing thoi gian thyc tip rat mién mat
nhu thé nén téi da c6 su chuyén héa. Quy vi khong thé
lam ntia voi, lam lung chiing dugc. Phéi cuong quyét
ndm cho dugc tAm minh ma trudc hét 1a ndm 14y than tai
vi than tdm di d6i v6i nhau. Hoi thd thudc vé than, hai
chan ciing thudc vé thin nhung ndm dugc hoi thé va
budc chan thi ta tii ti ndm dugc tAm.

Trong sinh hoat hang ngay, khi ta 1ai xe di chg, niu bép
hoac ria chén, nhung lic dé 1a nhiing lic ta thuc tap
ndm 1dy tim. Dling lam viéc suong. Lam viéc sudng thi
0 ngoai doi nguoi ta lam bao nhiéu r6i, khong 1y ta vo
chua dé roi ciing lam viéc giéng hét nhu ngoai doi?
Trong khi rtia chén, ndu com, tudi nidc, ta lam thé nao
d€ ta c6 thé ndm dugc tAm minh. Ta tré vé vG6i tAm minh
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ciing giéng nhu nguoi diéu ma
ludn ludn & voi con ngya.

o) Lang Mai chung ta c6 mot
sO bai ké dé thuc tap. Ching ta
da thudc long nhting bai ké do
nhung chung ta phai dem ap
dung thuc tdp cho dang hoang.
Ném 14y hoi thd, ndm 14y budc
chan thi mot vai tuin sau
chiing ta bit dau nim 14y dugc
tAm cua ching ta. TAm chua
dung than va than ciing chua
dung tdm. Nhung bai nay la
nhiing thién phd rit hay, rat
don gian. Bai Quay vé nuong
tua hai ddo tu than 1a mot bai
rit mau nhiém. Nhiing ltc tim
ta hoang mang, ta khong biét nén 1am gi cho dung;
nhiing Iic tinh trang tré nén nguy hiém ma ta tré vé
dudgc vai hoi thd dé thd theo bai d6 thi tim ta an lai lién
1ap tlic. Vi du nhu khi dang 6 trén may bay, ta nghe tin
rang khong tic da chiém 14y mdy bay roi va c6 thé lam
nd may bay bat cti lic nao. Chinh lic d6 13 luc ta phai
thuc tap nhiing bai ndy. Ta sé& song hay s& chét, nhung ta
sé song hoic sé chét trong sy viing chai ctia tim. Néu
mdi ngudi trén may bay déu c6 thuc tap thi ta co co hoi
song nhiéu hon, tai vi ngudi nao ciing viing chai, nguoi
nao ciing khong nao loan; khong nao loan thi co thé
thay dugc ro rang 1a minh nén 1am gi va khong nén lam
gi dé tinh trang nguy hiém c6 thé dugc cham diit.

Quay vé nuong tua

Hadi ddo tu than

Chéanh niém 13 But

Soi sdng xa gan

Hoi thé 13 phép

Bado ho than tim

Nzm uan I4 ting

Phoi hop tinh can

Tho vdo, tho ra

La hoa tuoi mat

La nui viing vang

Nuidc tinh ling chiéu

Khong gian thénh thang.

Quay vé miong tua hii ddo tu than, ddy 1a 16i day cia
dic Thé Ton khi ngai 80 tudi. Ngai biét ring sau khi
ngai tich di thi s& c6 v sO cac vi dé ti xuat gia va tai
gia cam thdy bo vo khong noi nuong tya, cho nén Ngai
day ring c6 mot hai dao ty than va mdi khi ta thdy bo
vo, lac 1ong, budn chan, do du khong biét 1am gi cho



dung thi ta hay trd vé cai hai ddo d6 dé co su an toan.
D06 1a cai tam viing chai cta ta. Mot hoi thd dua ta vé
hai dao d6 ngay, hai dao c6 su viung chai. Hai dao dé
khong phai tim G ngoai. Trong tdm c6 hat gidng ctia su
ving chai, cua sy thanh thoi, ¢6 hat giong cua But, va ta
quay vé nuong tua noi ay. O bén Co Poc gido, nhting
lac hoang mang s¢ hai ngudi tin do ciing quay vé nucng
tua noi Chua, nhung su thyc tdp khong duy 1y bing,
khong 16 rang bing. Ta biét trong mdi ngudi déu cé hat
gidng cua su viing chai, sy thanh thoi, su khong s hai,
ta trd vé nuong tua noi nhiing hat giong do, thi nhiing
hat giong do6 c6 tinh cach cu thé hon y niém vé Chuaa, y
niém vé But. Trong ta c6 nhiing hat gidng tot va nhiing
hat giéng x4u, trong s6 cac hat giong tdt c6 hat giong
clia su viing chai, ctia tu do, ctia hiéu biét va cua tri tué.
Chinh cai d6 1am chd nuong tuya che chd cho ta, vé
nuong tda vao nhung cai c¢6 that chi khong phai vao
nhting cai gi mo ho trong tuong lai.

Trong tu thé ngodi ta thé vao va trong khi thd vao ta ¢
thé doc bon chii "quay vé nuong tua”. Khi thd ra ta doc
bon chii "hdi ddo tii than". Trong tu thé di cling vay, khi
thd vao thi ta doc "quay vé nuong tua", khi thé ra ta doc
"hadi ddo tif than". Phai c6 su quay vé that sy chi khong
phai chi c6 16i tung niém. Trong cac tu thé ngdi, nim,
diing, di, ta déu c6 thé thuc tap dudc quay vé miong tua,
hoac ta c6 thé "quay vé" trong hoi thd vao, "nuong tua"
trong hoi thd ra, "hai ddo" thd vao, "ty than" thé ra. Khi
quay Vvé ta s& gap gi? Chdnh niém I3 But, soi sdng xa
gan. Quay vé ta sé gip But ma But khong phéi 1a mot
cai gi truu tugng. But diy la chanh niém. Ngoai chanh
niém ra khong thé nao c6 But dugc. Chanh niém 1a kha
ning tré vé voi gidy phut hién tai, biét dudc nhiing gi
dang xdy ra. Nhuing gi dang xay ra 1a hoi thé vao va hoi
thd ra. D6 goi 1a an ban tht ¥ tiic 1a chanh niém vé hoi
thd. Khi mot ngudi thé vao c¢é v thic, thd ra co ¥ thic
thi trong nguoi 4y phat khdi ra ning liong chanh niém,
chanh niém dé 1a But. Néu khong c6 chat liéu cla
chanh niém ngudi d6 khong thé dugc goi la But. Vi vay
chanh niém Ia But. Khi niém "Nam mo6 A Di Pa Phat"
chua chic ta di c6 thé ché tac chanh niém tai vi ta co
thé dang niém nhu mot con vet. Niém But ma niém But
dting 1a trong khi niém ta ché tac dugc chanh niém. Néu
khong niém But ma ta niém hoi thd, niém budc chan,
niém dam may, niém hon s6i voi chanh niém thi do
cing la But. Vi vAy cho nén chanh niém la But chu
khong phai danh tii "But" 1a But. Khi tré vé voi hai ddo
tu than ta gap But lién, But dudi hinh thiic chanh niém
va chanh niém Ia 4nh sang soi cho ta thdy nhting gi &
gan, nhiling gi 6 xa nén goi 1a "soi sdng xa gan". Chanh
niém 12 4nh sang. Khi udéng nudc ma ta biét ring ta dang
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udng nude thi d6 1a c6 anh sang roi, con khi uéng nudc
ma khong biét minh dang uéng nudc thi d6 1a bong t6i;
budc di mot bude biét 1a bude di mot budc thi do 1a anh
sang. Chanh niém c6 nghia la nhan dién dugc cai gi
dang xdy ra va su nhan dién do6 1a 4nh sang soi chiéu.
Khi c6 4nh sang soi chiéu thi ta khong s¢ hai ntia. Co
chanh niém tiic 14 c6 nang lugng dé soi sang va biét cai
gi dang xay ra. Dinh nghia can ban cua chanh niém la
biét nhiing gi dang xay ra. "Hor tho 12 phap, bdo ho than
t4m", hoi thé ¢ day 1a hoi thd chanh niém chui khong
phéi hoi thé thuong. Mdi ngdy ta déu thd ra, thd vao
khong ngting, nhung cai d6 khong phai l1a Phap. Khi ta
thd vao ma biét ta dang thd vao, khi ta thd ra ma y thic
dugc c6 hoi thd ra thi d6 mdi la Phap. Phap nay khong
phdi 1a Phap no6i hay Phap viét ma la Phap linh hoat
dich thyc (the living dharma) cling nhu chanh niém la
"the living Buddha". Phat song c6 mat khi ta c6 chanh
niém, Phap song c¢6 mat khi ta ¢ hoi thé chanh niém va
khi ¢6 hoi thé chanh niém roi thi phap nay bao hd cho
ca than va tim. Khi ta that than, s¢ hai, hodng hét, sip
dién loan thi ta tr6 vé vdi hoi ths. Ta thd vao, thd ra co
chanh niém thi hoi thé vao, thd ra dé sé dua ta vao trong
trang thai cta sy an 6n. Vi du c¢6 ngudi bao cho ta hay la
ta c6 bénh ung thu hay ngudi than cua ta vua bi thuong
khong biét c6 sdng sét dudc qua tai nan hay khong v.v...
Trong tit ca nhting tridng hop dé ta déu phai trd vé voi
hai ddo ty than va thuc tap bai ndy. Bai nay rat hay. Toi
da st dung rat hiéu nghiém trong nhting Iic kho khian
cta tdi va luc nao cung thanh cong. Khi than ta 1am vao
tinh trang nguy bién va khi tdm ta roi vao tinh trang
khing hoang, thuc tap bai nay ta sé ldy lai dugc thang
bang. Bai nay dich thuc 1a bai tdp Quy y Tam bdo. Tuy
no6 khong néi Quy y Tam bao nhung ky thuc né 1a quy y
Tam bao dich thyc. Tam bao khong phai 6 nhtng doi
tugng tho cing ma Tam bao 1a thuc tai c6 that trong tim
ta. Néu quy vi thuc tdp ma khong thanh cong thi toi hia
la toi s& khong di day nua. Khi ta thuc tap hoi thé chanh
niém thi hoi thé chanh niém tr6 thanh ra mot nang
lugng bao vé cho than va tam. Nang lugng do la Phap
linh dong. C6 Phép sdng cung v4i Phat sdng trong ta thi
khong c6 1y gi ta phai lo s¢ nua. Trong nhting truong
hop khi ta khong biét nén lam gi cho ding thi ta bi€t
ring ci ma ta c6 thé lam dugc trong gio phut nay 14 tré
vé dé nuong tua ndi Tam bao, nhd stic Tam bao dé che
chd cho minh. Tam bdo diy khong phai d6i tugng cua
su kinh nguong hay thé ciing ma Tam bao dy la nhung
nang lugng co that.

Nzim udn 13 ting phéi hop tinh can. Khi ta thic tap hoi
thd chanh niém thi hoi thé chanh niém d6 goi la Phéap
song, Phap linh hoat. Hoi thé nay bat dau diéu hoa nam



uin cua ta, dua tdm tré vé véi than, nhan dién va 6m ap
nhting cam tho, cam xuc va tao ra sy hoa hgp 6 trong co
thé ta cho nén goi ndm uin Ia ting. Nam uan la thanh
phan clia ting than 6 trong con ngudi ta va nim uin do
c6 thé r0i rac, c6 thé chdng d6i nhau, c6 thé hdn loan
nhung khi ¢6 hoi thé chanh niém tic 1a Phap linh hoat
tGi r6i thi ndm uin d6 bat dau téi vi nhau trong mot
trang thai c6 hoa diéu. Chi can thic tdp nam, mudi phit
1a ta thdy dudc sy hoa diéu d6 ctia nam uén va sy hoa
diéu d6 dua lai sy binh an, sy viing chai cua than tam.
Thién phd nay rat mau nhiém.

Trong mdt ki€p trudc, khi diic Thé Ton con di tim dao
thi ngai c6 gidp mot da xoa. Con da xoa néi: "Ta biét
mot cau ké vé chanh phap nhung ma ta chi c6 thé doc
cho ngudi nghe néu nguoi bang long dé ta an thit nguoi
sau d6". Tién than ctia dlic Thé Ton néi: "Dudc, by gio
anh noi cho tdi nghe bai ké chanh phap do di 161 toi s&
dé cho anh an thit t6i". Bai ké nay ciing co gia tri thuc
tap rat 1on. Bai ndy c6 gia tri trong moi hoan canh. Du
cho khé khin, dién ddo, nguy bién cich miy ma néu
quy vi tré vé hai thd va thuc tap bai ndy thi quy vi sé c6
an ninh, s&¢ ¢6 Tam bao ho tri. Tam bao ho tri khong
phai nhu mot quyén phép mé tin ma Tam bdo 1a chanh
niém, c6 kha nang soi sang cho ta va cho ta biét nén lam
gi va khong nén lam gi trong lic nay. Hoi thd chanh
niém 13 Phap sdng, c6 kha ning diéu hgp than tim va
dua lai su thang bang cta than tm. Riéng toi, toi da
thiia hudng dugc rat nhiéu tu bai thuc tip nay va toi
khong dgi dén khi c6 khé khan mdi sti dung. D6 1a su
thic tap hang ngay, ma su thic tap c6 thé xay ra bat ci
lac ndo trong ngdy. Lai xe ciing c6 thé thuc tap bai nay
ma an com ciing c6 thé thuc tip bai nay. Khi nhai ta c6
thé nhai theo nhip clia bai nay va khi nhai hét bai nay
thi com trong miéng rat nhuyén, nudt vo sé rat dé tiéu.
Thay vi néi chuyén nay, chuyén kia, nghi chuyén nguci
ndy, chuyén nguoi kia, nghi chuyén bén nay, nghi
chuyén bén kia thi ta an tra trong bai ké nay dé an com.
Toi da an com vo s6 lan véi bai ké nay. Ngoi do va
trong khi an com t6i thuc tdp quy y Tam bao. Quy y
Tam bdo mot cach rat khoa hoc chii khong phai quy y
nhu mot ngudi theo ton gido. TU But 6 diy dugc dinh
nghia 1a chanh niém, Phdp 1a hoi thé chanh niém va
T4ng 1a nam uan diéu hop vdi nhau dudi anh sang cla
chanh niém. Trong khi di ta c6 thé thuc tip dugc bai
ndy. Néu ta di hai budc véi hoi thd vao thi ta niém
"quay vé, quay vé" roi khi thd ra ta niém "muong tua,
nuong tua”. Khi di mau hon, vi du hoi thé vao ba budc,
hoi thé ra ba budc, thi ta doc thém "t6i quay vé, va
nuong tua, noi hai do, cua tu than, chanh niém &y, tic
14 But, dang soi sdng, khip xa gan, hoi tho 8y, 13 chanh
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phdp, dang bdo ho, cd thin tim, niam uin kia, I3 ting
than, dang phéi hop, rat tinh can.” Ta chi cAn mot chut
thong minh thi hai chu trd thanh ba chu. Trong khi chay
bd quy vi ciing c¢6 thé thuc tap dugc theo bai nay. Khi
chay t6i thuong thuc tdp bai nady hodc mot bai khac chi
khong bao gio toi chay ma khong thuc tip theo mot bai
ké.

Thanh ra nhung vi nao chua thudc long nhu chao nhting
bai nay thi phai hoc va dem ra thyc tap lién. Ta nén biét
ring nhiing luc ta bo vo, bdi rdi khong biét lam gi cho
dung dé bao ho than va tam thi bai nay 1a bai can thuc
tap dé tré vé dugc trong nhiing lic d6. Diéu hay nhat ta
c6 thé lam dé doi pho véi nhiing trudng hop nhu thé 1a
trd vé hoi thd va thuc tap nhiing bai nay. Phai biét ring
ta dang 1am cai ma ta dang cin lam, ta c6 thé lam; da
lam dugc roi thi ty nhién ta khong con lo ling niia. Ta
chi lo 1dng sau kho, s¢ hai khi ta khong biét raing minh
phai 1am gi cho dung. Con khi biét ring ta dang /am cdi
ta c6 thé lam hay nhét trong lic ndy, trong nhiing con
bdi 161 d6 1a thuc tip tro vé thi trang thai danh mat ty
than dugc cham dit lién 1ap tic. Mau nhiém vo cung.
Bai nay rat dang dé cho ta doi than mang ctia minh dé
nghe, nghe r6i thi dé€ cho da xoa 4n thit ciing dudc.

Tho vdo, tho ra
La hoa tuoi mat
Lam sao ta trd thanh mot bong hoa trong khi ta thé vao,
va 1am sao ta cam thay sy tuci mat trong khi ta thé ra?
Day 1a thién sdi clia cac bé. Néu cac bé lam dudc thi ta
ciing phai lam dugc. Khi di mot minh, ta c6 thé di thién
rat cham. Cham nhiéu hay it tiy theo ta nhung khi ta
lam dugc r0i thi tai sao ta phai di chdm qua, tuy mdi
budc chan phai co du thi gio dé ta song cho thau dao cai
thay do6. Cai thay la ta da quay vé, ta dang nuong tua, ta
dang that su 6 trong hdi ddo cla tu than va ta dang tiép
xtic vdi thuc tai mot cach siu sic. Néu chua tiép xuc
dugc thi ta chua nhic chan 1én, giong nhu khi ta dong
mot ddu 4n c6 son, ta mudn ddu 4n diy du thi ta phai dé
manh con dau cac phia dé cho son in 1én di roi ta méi
nhic con dau 1én. Budc chan cla ta ciing vay. Khi ta
chua hoan toan t6i dugc véi gidy phut hién tai thi budc
chan ta van con mot chat tinh cach cta su di nhu bi ma
dudi. Thanh ra khi di thién mot minh, ta c¢6 co hoi di
chdm bao nhiéu cung dugc, con khi di chung voi dai
chiung ta phai di v6i mot toc do trung binh cua dai
chting. Vi du budc di va néi "bdy gio”, ta phai ném, phai
ti€p xtic cho dudc cai by gio roi luc dé ta mdi bude
khic va n6i "0 ddy”, giéng nhu diu an in st vao van
ban. Thoa man roi thi ta mdi budc budc khac va néu
chua tiép xtic dugc thi ta c6 thé dé vay cho dén khi nao



ta tiép xtic dugc vai cai bdy gio'that siu that viing roi ta
mdi di budc tiép. Trong nhiing budc Ay tAm ta hoan toan
nim trong su kiém soat clia ta. Sgi diy cta tdm y dugc
cot lai rat dang hoang, rat dé chiu. Con ngua hoang, con
voi hoang dau khd khi bi budc bang nhiing sgi day xich
sat, bi danh 6 trén dau, nhung khi thuc tap ta khong dau
khd nhu vay, trai lai su thuc tap c6 thé dua ti niém an
lac va hanh phtic rat 16n. Vi vy nén thay vi dung thi gio
clia ta dé noi chuyén nay, chuyén kia, dé cudi gion thi ta
dé gio ra dé 1am chuyén nay. Ta tré vé cham séc vuon
tam cua ta tai vi ta di tu la dé lam chuyén dé. Ta di mot
minh trong vuon soi, ta di mot minh trong vuon tre, ta
tha ho ma thuc tap. V6i mdi bude chan nhu vay ta dim
vao su that, dim vao thuc tai goi 1a "b6 bé dap triidc
that dia", d6 12 mot cau ké ctia vua Tran Thai Tong. Mdi
budc déu dim vao thyc tai ca chi khong phai la ta di
trong gidc mo, ta khong di nhu bi ma dudi. Khi lam
dugc nhu vay béng cach thuc tip mdt minh thi dén khi
di voi tang than ta thuc tap rat dé. Lam cham duogc roi
thi nhanh ta di cling dugc, chii khong han 1a phai di
chim ta mdi tiép xuc dugc hién tai véi tdt cd mau
nhiém. Ciing nhu khi nhin mét bong hoa, ta nhin lam
sao dé co thé thuc su thay dudc né va ta mim cudi, thay
duge nd nhu mot thuc tai chii khong phai nhu mot bong
ma.

Trong tiéu thuyét L étranger ctia Albert Camus, c6 mot
ngudi ti th bdn muoi may tudi roi ma chua bao gic that
su thdy troi xanh. Ong 4y bi & ti tai vi trong mdt con
buc boi ong dia gi€t chét mot nguoi, ong tén la
Meursault. Hom d6 6ng biét ring 1a ngdy mai 6ng sé bi
dem xU ti. Nam trong phong giam, ngtia dau Ién 6ng
thdy mot cai khung ctia td vo, qua khung cia to vo do
ong thdy dugc troi xanh. Ong rdt y thic chi con hai
muoi bon gio dong ho ntia dng sé bi xu t, va ky nay
khong biét tai sao ong that su thdy dugc troi xanh. Chua
bao gio 6ng thdy dugc troi xanh nhu vy ma troi xanh
dé chi duge thdy qua mot khung clia nhd. Séng tdi bon
mudi may tudi réi ma éng ta chua bao gio nhin va thay
dudc troi xanh mot cach siu sic nhu vay. Khi ta nhin
mot cai gi, ta phai nhin sao dé cho thay dudc sau sic va
sau ndy khi ngudi ta c6 hoi: "Sao, anh séng 0 trén thé
gian may chuc nim anh da thdy troi xanh lan nao
chua?" Ta phai néi 1a c6 thdy. Khi thay dugc troi xanh
nhu thé thi troi xanh khong con ¢ trong mot gidc mo
nua ma do la thuc tai, do6 goi 1a that dia. "B b0 dap
trude that dia", mdi budc ta di déu dam vao dat dai cia
thuc tai. Co mot Ian t6i tiép mot ky gid ctia nhat bao San
Francisco Chronicle, sau khi phong van xong toi dua
ong ra xe va chi cho 6ng budc nhting bude chin chanh
niém nhu thé tii chd ngdi phong van dudi ba ciy tung
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cho dén bai dau xe. Nilia duong t6i moi ong ding lai,
ngling 1én nhin tréi xanh va dé nghi ong thuc tap: "thd
vao t6i thdy troi xanh, thd ra t6i mim cuoi voi tror
xanh”. Trude khi tu biét 6ng noi voi toi: "Toi chua bao
gio nhin troi xanh nhu vay ca!" Co chat nang lugng
chanh niém thi troi xanh that sy 1a tréi xanh. Mdi gidy
phut trong doi song hang ngay cua ta, ta phai song nhu
vay. C6 chanh niém thi tit cd déu tr6 thanh that. Trong
khi s6ng nhu vay thi tim cta ta G trong vong tay cua ta,
no6 khoéng con di nhu con ngua hoang nua. Vi vay cho
nén co su khac biét gitia viéc diéu phuc con ngua hoang
vGi viéc diéu phuc tim. Néu ta biét phuong phap diéu
phuc tdm thi diéu phuc tdm khong lam ta dau khé nhu
khi con ngua bi diéu phuc, tai vi phuong phip chanh
niém thuc tp ¢ Lang Mai rat dé chiu, mdi gidy phut déu
c6 thé dua tGi su an lac va hanh phuc. Hoi thd ciing vay
ma bude chan ciing vay. Thuc tap dua lai su hoan lac va
nudi dudng chi khong lam cho ta phai triy da troc vay
nhu sgi xich cot chan voi lai hay sgi thong long cot ¢
con ngua lai. TAm ta hung hang nhung ta c¢6 nhting
phuong phép bat bao dong dé om l1ay tAm cta ta nhu
ndm 1dy budc chan va nidm 14y hoi thé. Ta c6 thé thuc
tap bai ké nay trong khi ngoi thién. Néu trong khi ngoi
thién ma khong biét 1am gi thi quy vi hay thuc tap bai
nay di. Ta co6 thé bit dau budi ngdi thién clia minh bang
bai nay. Trudc khi thinh chudng ciing vy, trudc khi &n
com va trong khi an com ciing vay, khi rtia chén, nau
nudc, chay bo, bat cii gio phut nao ta ciing thé thyc tap
quy y Tam Bao ca. Ban chat cua bai nay 1a quy y Tam
bao va nhu da noi, Tam bao diy khong phai d6i tugng
cua su tho cung, tin nguong. Tam bao day la nhting
nang lugng ¢ that ¢ trong ta, ta cham tGi 14 no phat
khdi. Do 1a nang lugng cua chanh niém, cta phap, cla
nam udn.

a \Q\ MY. - i A
Hoa cuioi t61 cuoi...




Néu ta chi co mot bai ké dé thuc tap thi sau mot thoi
gian bai ké co thé bi soi mon va bai dé sé khong con
hiéu nghiém ntia. Du bai d6 c¢6 hay may di niia ma ta st
dung nhiéu qua né sé 1on. Ciing nhu mot bai hat ma ta
ua thich, ta cti nghe hoai nhung nghe tdi tuan thi hai thi
ta s& ngan. Ngan nhu thé thi rat udng. Ta phai giti cho
bai d6 ludn ludn duge tuci mat. Cliing vi vay cho nén ta
phai xen ké va st dung nhting bai khac nua.

Bai thi hai ciing 1a mot thién phd rit quy, d6 1a bai
"Vao ra sdu chim". Bai nay tiéng Anh va tiéng Phap c6
khac thanh ra khi dich, quy vi phai linh dong.

Védo ra

Sau cham

Khoe nhe

Lang cuoi

Hién tai tuyét vol.

Day 1a mot thién phd rat don gian co thé thuc tap trong
bat cti lic ndo trong ngdy. Thién ngdi cling nhu thién di:
"Vao ra" tlic 13 thd vdo biét tho vao, tho ra biét tho ra,
néi tit lai. Khi thd vao ta biét 1a hoi thd vao dang xay
ra. TAm cla ta khong nghi dén chuyén gi khac. Tam ta
nam 14y hoi thé. Nam 14y hoi thé tiic 12 ndm dugc tAm,
tam khong chay nua. Hoi thé c6 chanh niém 13 sgi
cuong nidm 14y tam. Nai thuc tap dugc cau dau nay 1a ta
nam dugc tAm roi. Thd vao, diy I hoi thd vao cua (i,
nhan dién hoi thS vao 1a hoi thé vao. Khi thé vao toi
biét ring tdi dang thé vao va khi thd ra toi biét t6i dang
thd ra, d6 1a bai tap dau do chinh diic Thé Tén day trong
kinh An Ban Thi Y. S4u chim c6 nghia 1a hoi thd vio
d4 sdu, hoi thd ra da cham. Néu ta thuc tap thé vao biét
thé vao, thuc tap thd ra biét thd ra trong mot hai phut
ma thanh cong roi thi ty nhién hoi thé vao sau hon va
hoi thé ra sé cham hon, c4 hai hoi thé vao ra déu sau
déu cham. Day 13 sy nhan dién 61 thd vao va toi biét
rang hoi thd vao cua téi da sdu hon trudc, chi khong
phéi t6i dang thd vao va c6 gang lam cho hoi thé vao
sau thém. Sau hon cham hon c6 nghia 1a pham chat cua
hoi thé da cao hon trude. Trudce khi ta thuc tap thi hoi
thd vao va hoi thé ra clia ta ngén va hdn hén, nhung khi
ta thyc tdp dugc ntia phut hoac mot phit r6i thi hoi thd
vao cla ta nhe lai, sau lai, ling lai, chdm lai va bit dau
c6 su thu thai ¢ trong than tAm. SG di nhu vay 1a vi néu
6 sy thu thai nhe nhang trong hdi thd thi cling ¢ su
nhe nhang thu thai trong than va tdm ctia minh. Hoi thé
1a moi gidi gitia than va tAm. Thd vado t6i nhan thiic ring
hoi tho vao cua toi di bat diu sdu, tho ra tof nhin thiy
rdng hoi tho ra cuia t61 bit diu chim Iai. Pham chat cla
hoi thé da 1én cao. Thd vao téi thdy khde. Thay khoe
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day khong phai ty ky am thi. Tai sao d6 khong phai 1a
tu ky 4m thi? Tai vi néu ta thanh cong trong hai bai tap
dau r6i, thi ty nhién trong ngudi ta thdy khée. Khi ta
khoe ma ta biét ta dang khoe thi ta s& thdy khoe thém.
Tho vdo t61 cam thiy khde, tho ra toi cam thiy nhe, chu
nhe & day 1a "khinh an", ta c6 thé dich 1a "I feel light"
hay "I feel at ease", chii khoe & day ta c6 thé dich 1a "I
feel good". Tho vdo tam tinh ling, tho ra miéng mim
cuol, an tri trong hién tai, gidy phut dep tuyét vor. Ta
chi c6 mot gidy phut dé song thoi, d6 1a gidy phut hién
tai. Néu tré vé gidy phat hién tai, ta sé tiép xtc dugc voi
bao nhiéu mau nhiém & trong ta va xung quanh ta. Bai
ké nay ta c6 thé hat dugc bang tiéng Phap hoic tiéng
Anh hoic ti€ng Viét. C6 mot cai lgi cho nhiing nguoi
thuc tap bing tiéng Viét, tai vi ngdn ngli Viét Nam 1a
don 4m nén phdi hgp vdi budc chan rit dé, mdi budc
déu nhau; nhung nhiing ngudi néi tiéng Phip va tiéng
Anh, néu khon mét chut, ciing co thé tao ra dugc nhiing
nhip nhu khi ta tung TAm Kinh theo don 4m, theo tiéng
mo va ta ¢ thé tung chung dudc ca ching mot lan rat
dé. Téi xin cam doan véi quy vi chi sau vai tuan thuc
tap, quy vi sé thdy co su thay doi. Thd vao toi thdy tam
t6i da tinh ling va thd ra t6i mim cudi dé cong nhan
rang trong tdi c¢6 su tinh lang. ThS vao tdm tinh lang
ciing 1a bai tp clia diic Thé Ton. Khi ta c6 mot cam tho
hodc cam xuc nao dé va ta thuc tap bai ndy thi cam xuc
hoac cam tho do s& ém diu trd lai, d6 goi l1a tho vao tam
tinh lang. Khi thuc tap bai nay ta dua t6i sy budng thu
clia than va ctia tm. Su budng thu ctia tim khong thé co
dudge khi khong cé su budng thu cta than, cho nén bai
nay ciing c6 thé thuc tap trong tu thé ndm. Trong bon tu
thé di, diing, ndm, ngdi ta déu co thé thic tap dugc bai
nay. Bai trudc ciing vdy. Bai nay ciing c6 thé thuc tap
trong khi &n vi trong khi 4n ta khong néi chuyén, ta van
tiép tuc thd co chanh niém nhu thudng va ta ¢ thé nhai
com theo bai nay dudc. Bai nay la mot thién phd rat
hay, quan trong khong kém mot bai thoai dau va dang
gia ngan vang. Toi thuc tip rit nhiéu v4i bai nay: khi
budc ba budc thi ta dém vdo, vdo, vdo, ra, ra, ra, siu,
sdu, sdu, chim, cham, chim. Phai vdo, ra mot thoi gian,
di cho viing r6i ta méi di t6i sdu chdm. Ta tho bing hai
chén cua ta va ta dung fung kinh "vao, vao, ra, ra" ma ta
phai thuc su vao ra, thuc su sdu chim. C6 nhién ta co
thé khong dung bai ké nao hét ma van co thé dim vao
thyc tai, an tra chdnh niém trong tung budc chan.
Nhung khi tim ta con la con ngya hoang thi ta phai can
ding mot vai day cuong, mot vai soi day dé kéo lai.
Con khi ta da di gidi roi thi dau can bai gi nlia, mdi
budc chin clia ta thanh ra mot dau an in xudng dat sy an
lac, sy thanh thoi clia ta. Di nhu vy mot hoi thi manh
dat ta di tré thanh thanh dia. Ta di va dé lai dau an cta



su an lac, su hanh phic cla ta trén d6, nguoi khac budc
1én s& cam thdy. Khi con ngua thuin roi, ta khong cin
nhiing s¢i day cot niia nhung khi ta chua ndm dudc nd
thi ta phai s dung nhting soi diy cho that viing. Nhiing
s¢i day nay dé chiu lam, khong 1am cho ta trdy da nhu
nhiing s¢i xich st cot chan voi hay soi thong long xiét
cb ngua.

Day la Tinh do

Tinh d¢ 1a diy

Mim cuoi chanh niém
An trii hom nay

But 3 I3 chin

Phap Ia may bay
Tang than khap chon
Qué huong noi ndy
Tho vao hoa no

Tho ra triic lay

Tam khong rang bugc
Tiéu dao thiang ngay.

bay 1a mot bai khéc, bai "D4ay /4 Tinh Do". VGi bai nay
quy vi co6 thé thyc tap mdi hoi thd vao bon budc, mdi
hoi thS ra bon bude. Bai nay dem lai cho ta nhiéu hanh
phtic. Phap mon cua Lang Mai la khong di tim Tinh Do
trong tuong lai. Tuong lai c6 thé 1a mot 4o tudng, néu
trong gidy phut hién tai ta khong tiép xtic dudc v6i Tinh
Do thi diing mong gi trong tuong lai ta ¢6 Tinh Do. Néu
trong gidy phut hién tai ma ta ti€p xtc vdi Tinh Do roi
thi chic chdn Tinh D9 s& c6 & tuong lai that su. Nhiing
mau nhiém ma ta trd vé ti€p xuc dugdc trong gidy phit
hién tai déu thudc vé Tinh Do. Chinh than cla ta ciing
thuoc vé Tinh Do, ciing miu nhiém nhu Tinh Do.
Khong phai Tinh Do 1a mot cai gi ¢ ngoai than va tim
ta. Than cua ta ciing mau nhiém nhu Tinh D9. Tinh do
khong phai 13 mot khung canh, mot xu s6 c6 ngoai ta.
Than tidm ta ma khong thudc vé Tinh Do thi khong bao
gi0 ta vao dugc Tinh D9. Chi khi nao thin va tdm cua ta
thudc vé Tinh Do thi ta mdi di vao Tinh Pd. Cho nén su
thuc tap cua ta 1a mor buoc chan di vao Tinh PJ. Va
néu anh khong budc vao Tinh D9 trong khi anh dang
con c6 mat ¢ day thi stic may ma anh bude vao dudc
Tinh D trong tuong lai. Ma bude vao Tinh D9 nho cai
gi? Nho chanh niém, tai vi chdnh niém déanh tan that
niém, danh tan tan loan va dua toi tué giac. Tué gidc
cho ta bi€t ring trong gidy phat hién tai ta dang séng
nhiing gidy phtit mau nhiém ctia Tinh Do & trong ta va
chung quanh ta.

Day 14 Tinh Dé
Tinh dé 13 ddy
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Mim cuoi chanh niém
An tri hom nay

Nu cudi nay khong phai nu cudi ngoai giao, nu cuci lam
duyén ma 13 nu cudi cia chanh niém. Tai sao phai cudi?
Tai vi su séng mau nhiém qua chiing. Ta da sdng bao
nhiéu nam r6i: ba chuc, bon, nim chuc nam roi. Thoi
gian vua qua ta tung chay theo nhting bong dang, nhting
4o tudng. Bay gio tinh roi, ta biét quy nhiing gidy phut,
nhung ngay gio con lai clia ta va nguyén khong xai phi
mot cach oan udng ngay gio cua ta niia. "Mdi phit mot
vién ngoc quy, tom thau dat nudc troi may, chi cAn mot
hoi thd nhe 1 bao phép la hién bay: chim hét thong reo
hoa nd, troi xanh may trang 1a day". S6ng nhu vay mdi
1a nghé thuat séng va diéu nay ta co thé lam dugc bay
gid. VGi tAm sang choéi d6, vSi chanh niém dé ta c6 thé
lam dugc nhu But. Moi buoc chan di vdo Tinh Pg & day
khong phai chuyén mo tudng. Thuc tdp cta Lang Mai
khong phai 1a chuyén mo tudng. Ta khong dau ti vao
tuong lai vi nhiing gi ta mudn déu co thé cé trong gidy
phut hién tai. Mim cuoi chanh niém 1a nhu vay, an tri
hém nay tlic 1a tr§ vé gidy phut hién tai. But  dau? But
1a 14 chin. Bai nay dugc viét trong mua thu khi 14 dang
vang tudi hay do au. Nguoi ta ndi t6i trai ciy chin
nhung 14 ciing chin va rat dep. Nhin vao mot to 14 do
hay vang au ma thiy But, thidy Tinh Do trong d6 tic 1a
ta da thanh cong roi. Ta con muodn di tim But, tim Phap
va Tinh D & dau ntia? Néu ta thiy dugc mot to 14 do
dep va mau nhiém nhu vay thi But, Tinh D6 6 ngay
trong t0 14 d6. But I4 I4 chin, Phdp 132 mdy bay, nhing
nguoi theo Co Doc gido cling phai thuc tap nhu vay.
Pling tim Thugng dé & trén mAy, trén troi ma phai tim
Thugng d€ ngay trong gidy phat hién tai. Phai tim
Thugng d€ ngay trong to 14 do, trong ddm may bay va
phdi c6 hanh phuc ngay trong lic d6 thi mdi tiép xtic
dugc voi Thugng dé, con néu khong thi Thuong dé chi
1a mot ¥ niém mo ho vién vong. D6 1a su hy vong vao
tuong lai. Thay 14 minh thidy But, thdy may minh thay
Phap. Tzng thin khdp chén, tang than & day khong hén
chi 1a nguoi ma co thé 1a cay, 1a rliing, 1a 13, chd nao
cling 6 tang than. Qué huong noi ndy, cing nhu t6 Lam
T& noi, gidy phat nao ciing la gidy phut trd vé nha minh.
Tré vé qué huong dich that clia ta 1a gidy phut hién tai
thi ta khong di tim hanh phac 6 dau nua ca. Qué huong
la gidy phut hién tai, ngay chd nay, ngay gidy pht nay
va nhu vay 1a ta tiép xtc dugc voi But, Phap va Tang.



Chin cdy Qué ngdy mdi diigc xuat gia

Quy vi thyc tdp bai nay ciing la quy y Tang, ciing 1a
thuc tdp nuong tia Tam bdo. ThS vao thi anh thay gi?
Hoa nd nghia 1a nhiing mau nhiém cta sy séng. Tho ra
anh thdy gi? Thdy tric lay. Tam khéng rang budc,
khong rang budc day tiic 1a khong rang budc bsi nhting
du 4n, nhiing mong udc tuong lai ctia minh bdi vi ngay
bay gio, O tai day 1a da c6 hanh phic tran tré roi. Ta
khong cin thiét k& mot tuong lai hay ao udc nhiing gi
ma ta chua c6. Ta ciing khong ti€c thuong qua khii vi tat
ca nhiing c4i d6 déu 1a nhiing rang budc. Tiéc thuong vé
qué khi hay ngong trong nhiing gi trong tuong lai déu 1a
rang budc. 74m khong rang budc, tiéu dao thing ngay.
Tiéu dao tiic 1a td do va c6 hanh phuc trong mdi gidy
phut. Khi an com, quy vi c6 thé an com theo bai nay.
"Day la Tinh DY, Tinh D¢ I ddy", thi ta con di tim Tinh
D06 ¢ diu nua, di tim hanh phic ¢ dau nta. Pugc ngoi
dn com véi tang than trong chanh niém cing 1a dang
ngoi an v6i But va gido doan nguyén thiy. But va gido
doan nguyén thuy khong phdi thudc vé qua khi dau,
néu ta an tri trong hién tai thi But va gido doan nguyén
thiy dang c6 mat ngay trong hién tai. Va vi But la
chanh niém nén khong gidy phit nao, khong bua com
nao ma ta khong dugc an chung véi But. Bai nay ciling
c6 bang tiéng Phap bing tiéng Anh.

Bai thi tu la bai "D4 vé da (. "
Di vé, da toi
bay gio 7 didy
Viing chai, thanh thor,
Quay vé nuong tua ...

Nho But va chu To gia ho 1dm t6i mdi néi ra dugc hai
chii "da veé, da t6i". P4 vé, da tori 1a phap 4n cla Lang

Mai. Bat ci sy thuc tdp nao, gido Iy nao ma khong
mang ddu 4n da vé da tSi thi khong phai gido 1y va su
thuc tdp cia Lang Mai - "I have arrived, I am home".
Khi thijc chiing dugc diéu do, thuc tap duge diéu do thi
hanh phtc c¢6 lién 13p tlic. Néu anh chua c6 hanh phiic 1a
tai vi anh chua thanh cong & chd da vé, da tdi; con khi
anh da vé, da tdi roi thi anh thanh cong, anh c6 hanh
phiic lién. Vi vdy céac c¢d, cac chi nao ma chua hanh
phtc 1a biét ring minh chua vé, minh chua tdi.

Viing chai, thanh thoi. Viing chai 1a khong bi quéa khi
va tuong lai 161 kéo, thanh thorla ty to. Ving chai thanh
thoi 13 hai dic tinh cta hanh phic, cta Niét ban. Khi
khéng c6 vung chai, khong c6 thanh thoi thi anh khong
thé noéi co Niét ban dugc.

Quay vé miong tua. Quay vé tlic 1a quay vé gidy phut
hién tai, va nuong tua la miong tda noi hai dao cta tu
than, tic 1a noi chanh niém, hoi thd va budc chan.
Chanh niém vé budc chin va hoi thé 1a nhiing diéu rat
cu thé, khong phai 1a nhiing gi triiu tugng. T6 Lam Té&
day chiing ta phai quay vé hién tai va st dung tim sang
chéi ctia minh dé di vao thé gidi Hoa tang, di vao coi
But, vao thé gi6i Tinh do, nim tay But cung di choi.
Chuyén dé ta c6 thé lam dugc hom nay. To day mot
cach tong quat nhu vay va chi co nhiing bac dai can dai
tri mdi lam dugc nhung 6 Lang Mai chung ta c6 thé di
xa hon, ching ta dua ra nhiing phuong phap cu thé,
nhiing phap mén ma ai ciing c6 thé lam dugc. Ta khong
can phai 1a bac dai can dai tri ciing c6 thé lam dugc va
song hanh phiic nhu But dugc.

Da vé, di toi
Bay gio, 0 ddy
Viing chai, thanh thoi

Quay vé nuong tua

Nay t61 di vé

Nay t6i da toi

An trij bay gio

An tri 0 ddy

Viing chai nhu nii xanh,

Thanh thoi diiong may trang,
Ctia vé sanh md roi,
Tram nhién va bat dong.

B6n bai nay giup ta thuc tip dé€ nidm 1dy tim minh.
bung chi thyc tdp mot bai ma nén thyc tap ludn ca bon
bai dé cho bai nao ciing con mdi. Thuc tap bai ndy mot
thoi gian roi thuc tap bai kia, dén khi ta trd lai thi bai
nay van con méi. Ta diing dé cho bai nao bi soi mon.
Trong khi mé khoéa tu ta c6 thé st dung cac bai nay dé



gitp cho thién sinh tai vi ai ciing c6 mot céi tim hoang
s0, mot cai tAm chua tu tip va do d6 da lam nén nhting
1am 15i kho dau. Cho nén ta giup ho ndm 14y tdm ho va
dua cho ho nhiing sgi day xich dé budc tdm cua ho lai.
Tam ma khong tu tdp dé bi that niém kéo di. That niém
1a khong c6 chanh niém: dn khong bi€t minh &n, udng
khong biét minh uéng, di khong biét minh di, néi nhiing
diéu 4c doc ma khong biét 1a minh dang néi nhiing diéu
4c doc, dang vidng mic ma khong biét minh vidng
méc, dang séng trong mau nhiém ma khong biét minh
dang song trong mau nhiém ... That niém di d6i vdi tan
loan. That niém va tan loan dua tdi bat chanh tri. 7771a
biét, chdnh la dung, bt chanh tri 1a khong c6 kién gidi
chan chinh. Khi tam ta tan loan thi ta nhin sy vat mot
cach hoi hot, ta khong thiy dudc su that va ta c6 nhting
tri gidc sai lam. Trong khi d6 But Ia nguoi c¢6 chanh
bién tri. But ¢ chanh tri ma chéanh tri nay dugc 4p dung
vao trong moi truong hgp thoi gian va khong gian nén
goi 1a chanh bién tri, bién 1a cung khip. Vi mudn cé
dugc chanh bién tri ta phai thoat ra khoi tinh trang that
niém, tinh trang tan loan va tinh trang bat chanh tri; do
1a ba tAm s6 bt thién dem tdi phién nio. Khi ta khong
c6 chanh niém, khi tdm ta tan loan, ta hi€u [Am nhiéu
lam. Ta khong nhén dién dugc gi ca va ta gy ra nhiing
d6 vo, nhiing x40 tron hiéu [Am & gitia anh em, chi em.
Tam khong tu tap 1a nhu vdy. Do d6 cho nén khi ta tré
vé ndm dugc tam ta thi tli ti ta c6 chanh niém, c6 chanh
dinh. Chanh niém dé ddi tri v6i that niém, chanh dinh
dé d6i tri véi tan loan va khi ta c6 niém, co dinh roi thi
bat d4u ta c6 chanh tri. Ta c6 dudgc cai thiy sau hon va
ta s& khong tao ra nhting [am 15i, nhting kh dau. D6 goi
1a tim c¢6 tu tap. Du ta hoc gidi cach may di nia ma ta
khong tré vé ndm dugc tAm va tu tip cdy cdy miéng dat
clia tAm, tudi tdm hat giong tot trong tim thi ta ciing
khong thanh cong.

"Nay cac thay, t6i khong thdy mot phap nao khac lai
dem dén dau khd nhu tim khong dudc tu tap, tAm khong
dudc tu tap dem lai rat nhiéu dau khd. Nay cac thiy, toi
khong thdy mot phap nao c6 thé lai dem lai an lac nhu
1a tAm dugc tu tap, tAm duoc tu tap thi dem lai an lac rat
nhiéu", d6 la 1oi But day. Téi mong ring tit cd moi
nguoi trong dai chiing xudt gia ciing nhu tai gia dem hét
tAm thanh cia minh ra ma thuc tip nhiing bai nay. Néu
quy vi thuc tip hét long trong mot vai tuan thi quy vi sé
thay d6i va khi quy vi biét thuc tip thang nay sang
thang khac, nam nay sang nam khac thi ¢6 nhién céi tué
cua quy vi sé dugc khoi mo ra. Ta sé c6 tué khi ta thuc
tap chanh ni€m va chanh dinh. Ma chanh niém, chanh
dinh trude hét 1a cot tim minh lai. O Lang Mai, mudn
cot tAm minh lai thi trudc hét ta cot hoi thd, cot budc
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chan vao trong chanh niém. Ta c6 nhting bai tip rat hay
dé lam chuyén d6. Xin quy vi st dung cho hét 1ong tai
vi muc tiéu cua nguoi tu la giai thoat an lac chu khong
phai 13 d€ trd thanh mot hoc gia vé Phat hoc.

Q

o N r
Chiéc Ao
Phap thoai Su Ong Lang Mai

Kinh thua dai chung, hom nay 1a ngay 04 thang 12 nam
2003, chung ta dang & tai chua Phap Van x6m Thugng
trong khoa tu mua thu va hoc tiép Lam T¢é Luc.

"Nay cic ban tu, cai thdy vé Phat phap clia toi, toi da
tiép nhan dudc tii cac hoa thugng Ma Cdc, Pan Ha, Pao
Nhat, L6 Son va Thach Cling. Sy trao truyén cla truyén
thong nay da phd bién trén thién ha, nhung vi chua tin
nhan dugc nén nhiéu ngudi con nhao bang. Nhu y chi
ciia To Pao Nhat, thuan nhat va khong tap loan nhu thé,
ma ca ba trim nim muoi nguoi téi hoc ciing khong nim
bat duge. T6 Lo Son thanh thoi va chinh chan nhu thé,
ndm ving dudc ca hai chiéu thuan nghich nhu thé, ma
dé ti cing con hoang mang khong tham do duge bo mé
cla tri tué ngai. T6 Pan Ha dua gion v4i hat chau, khi
4n khi hién, ké hoc nhan tSi khong ai khong bi T6 la
mang. Hanh tung ctia T6 Ma Cdc thi ddng nhu vo ciy
Hoang B4, ai dén gan ciing khong dugc. T6 Thach Cung
thi bi quyét 1a tim nguoi trén dau mot mii tén 1am cho
ai nay déu so hai. Con cai cach hanh xt clia ong thay tu
nui la t6i day thi do 1a sy thanh hoai chan that (chan
chinh thanh hoai). T6i dua bon vdi su than bién tAm
linh, t6i di vao dugc trong tat ca moi co canh, va ¢ dau
toi cing duy tri dugc ban linh cta minh 1a vo su, va
canh khong bao gio doat dugc t6i. Néu c6 ai tim t6i toi
sé di ra nhin nguoi dy. Ké 4y khong biét t6i. Toi lién
mic 40 vao, 40 c6 nhiéu thii. Ké hoc nhan nhin thiy 4o,
trong tAm lién phat sinh kién giai, ket ngay vao ngén ci
clia t6i. Toi nghiép cai 6ng thay dui mu khong mét nay
qua di; 6ng ta nhan 1Am cai 4o 1a t6i, cho t6i 1a hoic
vang hoac xanh hoac trang hoac dé. Thdy thé tdi mdi
cGi hét 4o di va d€ 10 cai ‘thanh tinh’ ra. Vi hoc nhan
thay thé, lién sinh tAm vui muing va ham mudn. Téi lién
cGi bd ludn cai 4o ‘thanh tinh’ Ay ra ntia. Bay gio ké hoc
nhan that kinh, hoang mang, cuéng cudng bd chay, noi
ring t6i ‘tran trudng nhu nhdng’. Tdi mdi ndi voi ké Ay:
‘Cht ¢6 biét cai con ngudi mac 4o trong toi 1a ai chua?’
Hét nhién ké kia quay dau lai va nhan ra t6i."



"Nhu y chi ciia T6 Pao Nhat, thuin nhat va khéng tap
loan nhu thé ma c4 ba trim nim muoi nguor toi hoc
cing khéng nam bét diige”. Cau nay tiét 1o ring; trong
tu vién cua thién su Ma T6 Pao Nhat c6 350 ngudi xuat
gia dugc nghe khai thi, va trong 350 nguoi d6 khong c6
ai ndm dugc ¥ chi cia To. By gid néu trong phap hoi
cuia thay Nhat Hanh ma khong c6 vi dé ti nao ndm dugc
y thay thi d6 ciing 1a chuyén thuong thoi! Ma T6 Pao
Nhit 12 mot thién su 16n, thién su cu phach vao bac
nhat, noi tiéng vo cung. Pao phong rat 1am liét, ning
lugng rat vi dai, d6 1a su cd cla thién su Lam T€, thay
clia t6 Bach Trugng Hoai Hai, Su Ong ctia td Lam Té& va
1a thiy ctia t6 Hoang Bich Hy Van, bon su cua to. Ngay
xtia 6 chua B4t Nha, thién su Dao Nhat rit siéng ngodi
thién. Ngoi thién sang, trua, chiéu, mudi may gio mot
ngdy, c6 khi khong ngn. Hoi d6, thién su Nam Nhac
nghe tiéng don c6 mot thay chuyén ngoi thién & chua
Bat Nha mdi tim tSi dé gap. Khi gap Ma T4 va thay
nguoi ngodi thién siéng ning nhu vay, thi thién su Nam
Nhac méi lugm mot vién ngodi 6 ngoai via he va bat dau
ngdi xuong dé mai. Mai mot hoi lau khong biét dé lam
gi. Lic ay thién su Ma T6 méi hoi: "Hoa thuong lim gi
vdy?' Thién su Nam Nhac: " 767 dang mai vién ngor."
Ma T6 hoi: "Mai ngdi dé Iam gi ma tén céng nhu vay?"
Nam Nhac: "76i mai ngoi dé lam tim guong soi mat."
Ma Té: "Hoa thuiong, sao ngai ky cuc vdy! Lam sao ma
c6 thé mai ngor thanh ra tim guong soi mgt cho dugc?”
Nam Nhac méi nhin Ma T6 néi ring: "VAy thi ngdi
thién Iam sao ma thanh Phit diigc?” Ma T6 giat minh.
T6 Nam Nhac néi: "Khi ma chiéc xe bo ngung lai
khéng di, thi minh nén dinh chiéc xe hay Ia dinh con
bo? Dédnh con bo chii diu cd thé dinh cdi xe.” Thién
khong phai 1a vAn dé ngdi hay khong ngdi. Noi ring
ngdi méi 1a thién con khong ngdi khong phai 1a thién 1a
sai trai. Y ctia hoa thugng 1a thién khong nidm trong tu
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thé. Khi thién thi 4n com, udng tra, ganh nidc, bd cui,
di, ding, ndm, ngoi, tat ca déu la thién. Cu nghi ring chi
c6 ngdi mai 1a thién thi sai. Vi vdy hoa thugng néi
thém: "Thién khong phai 13 ngdi hay I3 khong ngoi.
Khéng ngoi ciing khong phai 13 thién, ma ngdi cing
khoéng phdi 13 thién.” Ban dau thi trong s6 350 nguoi T6
khong c6 dé ti gidi, nhung sau ndy nho kién nhan nén
tli tii TO da c6 nhiing ngudi dé ti gioi, trong d6 c6 T
Bach Trugng.

Thién su Bach Triong 13 nguoi da sang ché ra mot
thanh quy noi tiéng goi 1a Thanh Quy Bach Trugng.
Ngai la dé tii cta thién su Ma T6. Thién su Bach Trugng
1a Su Ong ctia TS Lam T&. Thién su Bach Trugng ndi
tiéng mot phan ciing nhd & 16i tuyén bo "Bat tic bat
thyc", tlic 1a khong 1am thi khong an. Thiy T6 da 16n
tudi ma khi ndo ciing vac cudc ra lam viéc chung véi
ching, chiing thuong nén mot hom di chap tac, chung
dau cudc ctia T6 di. Blia d6 Té Bach Trugng khong ra
dn com trua. Ching mdi hoi hoa thugng tai sao khong
dn com trua. Hoa thuong noi: "A7 dd ddu cdi cudc cua
{01 & ddu mat roi, hém nay vi t61 khong lam viéc nén téi
khéng an. C6 lim mdi ¢6 4n." Vi vay thién vién ngay
xtia, dao trang nao ciing c¢6 vuon rau. Chua T Tu Hidu
c6 trong san, trong khoai, trong rau, nudi bo dé 14y phan
trong rau. Céac thay, cac su co lam viéc 6 ngoai vuon,
trong cay, trong sn, trong rau rat dep. Co nhiing thién
vién can cu trén su canh tdc ma séng, dugc goi 1a nhiing
Nong Thién (Farming Zen Institute). Trong khi 1am viéc
ta van thién quéan dugc nhu thuong. Khong c6 nghia 1a
khi tudi rau, tudi cdy, ganh nudc, hay gieo hat ta khong
tu thién. T4t cd cac chua thugc Mai Thon dao trang déu
¢6 vuon rau: chua Cam Lo, chua Phap Van, chua Son
Ha, chua Tu Nghiém ciing vay.

TS Pao Nhat 1a ngudi sang tao ra tiéng hét dau tién. Co
mot blia TO hét qua 16n dén ndi To6 Nam Nhac Hoai
Nhugng diéc tai dén ba ngady. Trong ba ngay do T6
khong nghe dudc gi. Nhung chinh T6 Lam T& mdi la
nguoi chuyén st dung tiéng hét. Tiéng hét tré thanh mot
phép mon. Tiéng hét clia su ¢d truyén lai téi doi cua su
chit mdi thanh ra phap khi. "Nhu y chi ciia T6 Pao
Nhat". "Y chi"1a duong 16i, 1a tong chi. "Nhu y chi ctia
T6 Pao Nhat, thuin nhat va khong tap loan nhu thé, ma
cd 350 nguoi toi hoc cing khéng nam bat dugec. T6 Lo
Son thanh thoi va chinh chin nhu thé, nim viing duoc
cd hai chiéu thuin nghich nhi thé, ma dé ni cing con
hoang mang khéng tham do dugc bo mé cua tri tué
ngai”. Lo Son la mot canh nti rat dep, nhiéu nguoi ao
udc t6i tham, ngdy xua c6 thién su Hué Vién cu tra trén
d6. T6 Lo Son tén 1a Quy Tong Tri Thudng. Tri Thuong



ciing 14 dé ti ciia Ma T4 thién su, ngang hang véi T6
Bach Trugng. T6 Lo Son cé mot ngudi dé ti tén 1a Dai
Ngu. DPai Ngu khong c6 nghia 1a rat ngu dau nhé. Chinh
nhG T6 Pai Ngu ndy ma Té Lam T€ biing tinh va giac
ngd. Hoi T6 Lam T& t6i hoc vdi t6 Hoang Bich, thi vi
thu toa nhidc To: "Chii & diy l4u roi tai sao khéng Ién
thinh thiy dé hoi dao?" Thay Lam T€ mdi 1én Té Hoang
Bich héi vé dai y Phat phap. Mdi Ian hdi nhu vay thi bi
T6 danh mot cai. Cudi ciing qua tuyét vong T6 mudn bd
ra di. Vi thii toa thdy T6 Lam Té la ngudi c6 kha nang
ma bo ra di nhu vay thi hoi udng, cho nén mdi 1én bach
v6i T6 Hoang Bich: "Lat mia néu thdy do Ién xin tir biét
thi xin T6 ndi cau an i, chi duong cho thiy dy. P6 Ia
mot phap khi trong tuong lai." Khi thiy Lam T€ 1én thi
T6 Hoang Bich hoi: "Pi d4u?” Té Lam Té: "Con chua
biét di du nuia.” To Hoang Bich: "Théi con di toi Pai
Ngu di."Pai Ngu 1a dé tli ctia T6 Lo Son. Khi Lam Té&
t6i Dai Ngu thi Pai Ngu hoi: "7w ddu toi vay?" "Con tir
dao trang Hodng Bich toi." "Tao sao bo toi diy?" Lam
Té& mdi ké: "Con & doé di bao nhiéu nam, khéng biét con
c6 lam nén 1am 161 gi khong? MOoi lan con Ién hoi 13 bi
ddnh. HOi Iin thii hai bi ddnh, hoi lan thii ba cing bi
ddnh. Moi Ian 1én 1 bi ddnh. Con that vong qud thanh
ra xin di." Dai Ngu mdi néi: "Thay la do ngu! Long tif
bi cia T6 Hoang Bich Ion nhu viy ma thdy khéng
thay.” Khi nghe ciu d6 thi ty nhién trong long cta T6
LAm Té€ c6 su bung tinh. Thay rd rang cai danh dé
khong phai do ghét do gian ma la mot phap mon, do la
phap mon Doat canh. Ta tim kiém mot cai gi do, bi ket
vao mot y tudng nao do, mdt van dé gi d6, ma sy tim
kiém khong dua t6i két qua. Cho nén cai danh ctia T6 1a
dé cho ta chat dit dugc cai ket dy di, dé ta dling quen
thoi di tim vé phia 4y ntia. Thi si Hoang CAm ngoai Bac
c6 1am mot bai tho trong d6 c6 mot cAu nhu thé nay:

Ta ru em.
Lon Ién, em ding di tim me phia con mua

Khi doc may ciu tho dé toi da giat minh. Chung ta déu
la nhting nguoi di tim me, di tim 1y tudng. Chung ta di
tim 1y tidng vé cai phia goi 1a cach mang bao dong. Di
vé phia ay ching ta s& khd, chung ta s& khong tim thay
me. Thi si Hoang Cam ciing 1a mot nguoi da tling tham
du cach mang. Van nghé si mién Béc khi dién ta tdm
minh khong dién ta dugc truc ti€p, phai noi bong bay,
phéi noi bing hinh anh nhu vay. Biét bao nhiéu thanh
nién Viét Nam da 1én duong, da yéu thuong giong noi,
da yéu thuong dit nuidc, mudn cdng hién cudc doi minh
cho dat nudc, cho qué huong, di tim t& qudc, di tim
tuong lai, nhung da di vé hudng cidch mang bao dong,
ot cudc tay minh phai nhiing méau ctia dong bao minh,
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ctia anh em minh. Nhiing ngudi chién si Viét Nam khi
ra di ho ra di v6i mot tAm hon rat trong trang, nhung rot
cung lai thi thdy ban tay minh dAm mau, mau cla nguoi
dong bao khong cuing chinh kién. Cudi cung thi sy tranh
dau dua t6i mot tinh trang chia &, tranh gianh va tham
nhiing. Nhung ngudi c6 céng vdi cach mang, véi cude
tranh dau, da séng nghéo khé, doi rach, lai bi ky thi.
Trong khi nhting nguci theo cd hodi chi nghia thi 1én
lam 16n. CAu tho tuy rat don so nhung doc thi thay rat
tham thia: "Ta ru em, 16n 1én em diing di tim me phia
con mua".

Nguoi tu di tim su chling ngd gidi thoat ma tim cau vé
phia tri nang thi khong bao gid dat dugc. Vi vay T6
Lam T¢€ giat minh khi thdy dugc rd rang cai ddnh cta
T6 Hoang Bich 1a giup cham diit sy tim cau vé cai
hudng tri nang. T6 noéi: "Troi oi! Thi ra Phat phdp ctia
T6 Hoang Bich cing khéng cé gi ghé gom Ilim" (There
is not much in the teaching of Hoang Bich). Néu trong
céc su chi su ¢6 Lang Mai, nguci ndo ma nghi duge nhu
vay vé tdi thi nguoi d6 ciing kha. "Thay Nhat Hanh dau
c6 day gi nhiéu!" (There is not much in the teaching of
Thay). Néu noi dudc nhu vay 1a gidi 1dm. Nhung phai
c6 kinh nghiém truc tiép mdi dugc ndi nhu thé. Con néu
cu nghi riang: "Troi dat oi! Bao gio minh mdi dugc nhu
Thay" 1a héng roi! Minh s& mai mai bi ket vao cii mic
cam.

Luc ay Pai Ngu triing mét noi: "Ong noéi gi? Ong viia
mdi no6i 1a khong hiéu vi c6 18i gi ma mdi lan hoi 1a bi
danh. Vay ma bay gic 6ng dam noi 1a khong co gi ghé
gdm trong gi4o 1y clia Hoang Bich?" Lam Té& mdi co
nim tay va thui thay Pai Ngu ba cai. Cai danh do6 da tré
thanh tinh thuong. Bi€t cai danh d6 1a tinh thuong nén
T6 danh thay Pai Ngu ba cai dé to ra minh dang thuong
thay Pai Ngu ciing nhu Té Hoang Bich da thuong minh.
Co giac ngd thi cai danh mdi bicu 16 dugc tinh thuong,
néu khong né chi bicu 16 su ngu dot hay la su gian du.
C6 mot lan trong mot phap hoi 16n T6 Lam T€ noi:
"Ngay xua, Su Ong danh toi ba cai ma toi 6 cam tudng
nhu 132 Su Ong 14y mot canh hoa nhii huong dua vao
nguoi toi, day tinh thuong, rat nhe nhang, rat thom. Mot
nhanh nhii huong, mdt nhanh ngai ctu. Tdi con nhG mai
cai hanh phuc, cai su diu dang dugc Su Ong danh ba
cai. Trong chung nay ai c6 kha nang thay thé Su Ong
lam lai chuyén d6 cho t6i hay khong?" Lic a8y c¢6 mot
thay di 1én néi: "Con lam dugc." Té mdi dua vi Ay mot
ciy gdy. Vi nay viia méi dua tay ra nhan gy thi bi T
day mot cai nga lan. Nguoi dé khong du tu cach dé bt
chudc Su Ong Hoang Ba. Khong phii mudn danh thi
danh dugc. Ching ta thuong danh ti sy u mé gian du



ctia minh. Khi T danh 13 hoan toan tii noi tinh thuong
16n. Tiéng hét 1a mot phap mon, ciy giy ciing 1a phap
mon. Nhiing phap khi 4y phai nim trong tay bac gidc
ngod thi méi duge. Dé tii cia T6 Lam Té& nhiéu ngudi
ciing bat chudc thay hét, nhung tiéng hét clia nhiéu
ngudi khong co gia tri gi. C6 mot hom Té mdi kéu
chiing lai ma néi ring: "Dling c6 bat chudc toi! Néu
khong phan biét dugc cht voi khach, khong thdy duge
Dao, thi tiéng hét chi co hai théi, khong co 1¢i ich gi. Vi
du c6 hai nguoi dong thoi thdy nhau va cung hét. Néu
khong biét dugc ai 1a khach ai 1a chi, néu khong thay
dugc nodi dung tiéng hét thi dling c6 hét. TU ray trd vé
sau t6i cdm cac thay hét. Néu cac thiy khong co dugc
cai tué gidc, cai tinh thuong trong con ngudi cia minh."
To da canh cao nhu vdy. Nhung nhiéu ngudi van bét
chude hét dé c6 vé thién su.

"T§ Lo Son thanh thoi va chinh chan nhu thé, ndm viing
dugc ca hai chiéu thuan nghich nhu thé, ma dé tii con
hoang mang khong tham do dugc bo mé cua tri tué ngai.
T6 Pan Ha dua gion vdi hat chau, khi 4n khi hién, ké
hoc nhan tdi khong ai khong bi T6 la méng."

Bi T6 ming 14 tai ta ngu quéa! Ta bi ket! T6 la ming ma
ta tim cach dé phan bua thi T6 khong cho ta néi lai.
Trong truyén théng thién mon, khi thiy riy minh dau
dudgc néi lai. Dau cho ta nghi thay c6 tri gi4c sai l]am vé
minh, thiy néi oan cho minh, ta ciing khong dugc noi
lai. T6 Pan Ha ngay xua 1a hoc trd, nhung cii lan dan
v6i thi cii. C6 mot [an di thi to gap mot thién tri thic
hoi: "Ong di ddu d62" "T6i di thi.” "Thi dé lim gi?"
"Thi dé lam quan.” "Lam quan diu bang lam Phat, lam
Phat suong hon nhiéu.”" Hoi: "Lam sao dé Iam Phat?"
Noéi: "Cé Té Pao Nhat dang md dao trang lon, anh toi
hoc voi T6 Pao Nhat di."” Chang thu sinh tim téi T
Pao Nhat. T6 Pao Nhat glii anh chang téi T6 Thach
DPau. T6 Thach Dau & trén mot ngon niii ¢6 nhiing tang
d4 rat 16n. Tiéng don la nhiing tang d4 trén d6 tron 1am,
di khong khéo sé té. Cai tron nay khong phai la cai tron
ctia d4, ma 1a céi tron cta gido Iy Thach Dau. Pan Ha 6
v6i T6 Thach Pau ba nam. Cudc dat, lam vuon, trong
khoai, ng6i thién, ganh nude, di thi. C6 mot bia dai
chiing di chép tac, ai ciing cAm cudc cam thudng di lam
viéc. Pan Ha khong cAm cudc cam thudng ma lay mot
chau nudc va thu trong tay mot cidy dao cao. Khi moi
ngudi ra lam viéc, T6 bung chau nudc téi TS Thach Dau
lay xudng va dua con dao. T6 Thach Pau cudi réi méi
cao dau cho Pan Ha. Pan Ha tu tip dudi su hudng dan
ctia T6 Thach Dau rat thanh cong. Ba nam sau Dan Ha
tré vé v6i To Pao Nhat. Tré vé chua, Pan Ha di thing
vao To Puong khong danh 18, leo 1én lung tugng diic
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Vian Thua ma ngoi. Dai ching that kinh khong dam lam
gi. Lén thua T, T6 xudng thdy anh chang dang ngoi,
thich qua lién néi: "O! Nga ti Thién Nhién." Nga tii 1a
con t0i. Thién Nhién 1a td nhién. Dich 1a "Thién Nhién
con ta”. Luc d6 Pan Ha méi bude xubng lay xudng:
"Cdm on hoa thuong di cho con phap danh.” Tu d6 T
Pan Ha c6 tén 1a Pan Ha Thién Nhién. T6 tén 1a DPan
Ha tai vi TS da cu trd trén nGi Pan Ha. TS sanh nim
739, tich ndm 824. C6 mot [an T6 t6i chuia Hué Lam.
Mua déng troi lanh qua. Thiy moi ngudi trong chua tu
hoc rat siéng nhung ma c6 chap. Lanh qua ma khong c6
cti, T6 mdi 1dy mot tugng Phat ché ra va bd vao 10 dé
sudi. Tat c4 cac thay & trong chua déu phan déi. Ho di
ki€ém thay Vién Chd. Vién Chu hodi: "Tar sao ddm dot
tuong Phit?" T6 Pan Ha méi 14y cdy que khuoi tim
trong tro. Vién Chi: "7im cdi gi?" T6: "Tim ngoc x4
loi.” Vién Chu hoi: "Tuong g6 lam sao cé xa loi?" TS
mdi nbi: "Néu tuong ndy khéng cé x4 loi thi dem may
cdi tipng g6 khdc xudng dot cho Iuén.” Luc d6 vi chu
chiia méi gidc ngd, mai biét ring day 1a mot bai hoc cho
minh. D6t mot tugng Phat ma gitip cho nguoi giac ngd
thi cing khong ton kém gi 1dm. "Phat ndy khong cé x4
loi thi dét Phat khac dé tim x4 loi. "D6 1a cau chuyén To
Pan Ha. T6 Pan Ha c6 lam nhiing bai tho that 1a diém
1é trong d6 c6 bai noi vé dé tai hat chau, cho nén noéi la
"T6 Pan Ha dia gion voi hat chau, khi an khi hién, ké
hoc nhan toi khéng ai Ia khong bi T6 la mdng” La
méng 13 tai minh ngu qu4, ¢ chip qui. Ngay xua cé
cac T6 nhu vay, bay gio thay minh co la rdy so so thi
minh ciing diing nén budn. Su anh, su chi ¢6 la ray so so
dling nén buon.

"Hanh tung ciia T6 Ma Céc thi ding nhu vo cdy hoang
b4, ai dén gan ciing khong dipoc” Cay hoang ba c6 vo
rit ddng. Vo ciy hoang ba c6 thé lam thudc. Ta co thé
18y vo cay hoang ba nau 1én thanh mau vang ma nhuom
y. Tiéng La Tinh ctia né la phellodendron amurense.



DPing nhu vo6 cdy hoang ba nhung ma tri bénh dugc rat
1a nhiéu. Poi khi ta thdy 10i cta thdy minh déng nhu
vy, cay nhu vdy ma trong d6 co rat nhiéu chat tri lidu.
Hao ngot quen r16i thi ta khong c6 co hdi. Chinh nhiing
cai dang d6 sé& lam cho ta nén nguoi.

"T6 Thach Ciing thi bi quyét Ia tim nguoi trén ddu mot
mii tén lam cho ai ndy cing déu so hai.” Ai t6i tham
van, TS dua cung 1én va nhim vao 1am ngudi nao ciing
s¢. T6 ma ban cho mot phat thi 6i thoi, chic chét! Ngay
xua trudc khi di tu Té Thach Cung 1a mot nguoi thg sén,
bin cung rat gidi. C6 mot Ian di ngang qua thit ctia Ma
T6 Pao Nhat, gap TS dang lam vudn, Thach Clng héi:
"Trong mii ndy ¢ nai khong?" Ma T6 Dao Nhat: "Hoi
lam gi vdy?" Thach Cung: "Con Id nguoi chuyén mon
ban nai.” Ma To: "Moi mii tén ban duoc miy con?"
Thach Clng: "Bin méi lin digc mot con. Bin trim
phat tram ting.” T6 méi cudi: "N viy Ia chua biét
ban nai. Bian mot phat triing mot con thi ¢6 nham nho
gi." Thach Clng: "Nhu vay thiy biét bin khong?" T6:
"Biét chif sao khong!” Thach Clng: "Bin mét lin dioc
may con?" T6: "Bin hét c4 dan voi mot miii tén thoi."
Thach Cuing (tuy 1a thg san, nhung trong long van con
niém vé sinh moi): "Nai cing 4 sinh mang, ban mot
con dé sinh song thoi, tai sao lai phai bin hét cd dan nai
nhu vay? Thiy néi nhi viy con khong hiéu? Long tii bi
cuia thdy dé ¢ dau?" Luc d6 T6 mdi cudi: "Biét nhu viy
tai sao anh khong ban anh mot phdt di?” Thach Cing
n6i: "Thay noi viy con ciing chua hiéu.” T néi: "Cha!
Anh chang ndy tuy trong bao nhiéu kiép nghiép chuong
chat chiia ning né, u té1 ma ngdy hém nay cé co hoi
cham duit diioc ror."

Nghe ciu néi ay nguoi thg sdn Thach Cing quy xudng
xin lam dé ti xudt gia. Tu d6 Thach Cing khong con
san ban nia, nhung thiy van gili cdy cung dé lam ky
niém. Va by gic né tré thanh mot phap khi. Khi co
nguoi dén tham van, ngai giuong cung Ién 1am nguoi kia
khi€p s¢. May chuc nam ci lam nhu vay, ai cling so
ngai cd. Mot hom, c6 mot thay tén 1a Tam Binh Nghia
Trung tGi tham véan. T6 ciing giuong cung ra. Tam Binh
chiu choi, cdi 4o trang, dua nguc ra, néi: "Thay bin di!
Miii tén ndy I mii tén giét nguoi. Con mii tén cuu
nguor 0 ddu, sao khéng dem ra su dung?” Nghe noi vay,
T6 Thach Ciing mdi giat gidy cung ba lan: Bung! Bung!
Bung! Thay Nghia Trung x4 va lay xudng, coi nhu minh
da nhin dugc mui tén cliu nguoi va tré thanh dé ti. Lac
d6 To Thach Cung noi: "Troi dat oi! Ba muoi nim di
tim mot nguor, biy gio moi tim ra dugc.” Tu d6 vé sau
T6 bé gay cay cung.

Thién su Lam Té thé'ky 21 (Made in Plum Village)
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"T6 Thach Cling thi bi quyét 14 tim ngudi trén dau mot
mili tén 1am cho ai niy déu s¢ hai. Con cai cach hanh xi
ctia ong thay tu nui 13 toi day thi d6 1a sy thanh hoai
chan that (chan chinh thanh hoai)". Thanh hoai day c6
nghia 13 thanh 1ap dé ma pha hoai. Tao dung ra mot cai
gi d6 dé roi pha hoai, va khi pha hoai xong mdi xay
dung ra dugc mot cai mdi, goi 1a mot cai "new being".
Nhiing 16i day cta T6, nhiing phap moén cia To la
nhiing phucng tién dé pha hoai, dé dap vo, dé giai ctiu.
Khi v6 minh bi pha hoai thi tri tué dugc sanh ra, d6 goi
la chan chinh thanh hoai. Pay khong phai la sy thanh
hoai tAm thudng, day 1a sy thanh hoai siéu viét. Thanh
dé ma hoai, hoai dé ma thanh tré lai. P6 1a qué trinh
chét di song lai. C6 chét di trong doi séng u mé mdi
sinh ra trong doi song ctla tri tué. C6 chét di trong doi
séng vudng mac mdi sinh ra trong doi song tu do.

"T6i dua bon voi su than bién tdm linh". C6 than bién
thi muén gi dudc ndy. Ta c6 phép thin thong, ta c6 thé
dua bon duge. Ta st dung than thong clia ta mot cach
rat tu nhién va ti do. Khi ning chén tra 1én udng, ta su
dung cai tri tué, cai tAm chiéu sang dé thdy tat ca cac t&
tién tam linh va to tién huyét thong cia ta dong thoi déu
dang dua hai tay nang chén tra 1én. DAy 1a sy that chu
khong phai 1a su tudng tugng. Khoa hoc cho biét tit ca
t0 tién clia ching ta déu dang co6 mat trong tling t& bao
ctia co thé dudi hinh dang cia nhiing nhiém thé. Tat ca
von liéng di truyén cta to tién déu dang c6 mat trong
tling t& bao cua co thé. Tat ca nhiing thanh cong, thit
bai, khd dau va hanh phuc cia té tién huyét théng déu
da dudgc trao truyén trong ting t& bao cua ta. Nhiing tué
giac, nhiing thanh cong va nhiing thit bai cua to tién
tam linh ciing da trao truyén cho ta. St dung tim ma
thay dugc, do 1a phép la, d6 1a than bién. Khi budc mot
budc chan di, ta thdy tit ca to tién cung budc mot [4n,
cling c6 mat mot an, d6 1a than bién. Va ngudi nao lam
ciing dudc. Vi du nhu ta dang ngodi day. Ngoi co ¥ thiic,
ngodi c6 chanh niém thi thay ring noi chd ta dang ngoi
day da c6 hang tram, hang van, hang triéu nguoi da tung
ngodi day. C6 khi nao ngdi, ma ta thdy dugc dicu do
khong? C6 nhting ngudi, nhung sinh vt da sinh ra ngay
chd nay, va c¢6 nhting ngudi, nhiing sinh vat cing da
chét ngay & chd ndy. Chét vi bi nguoi ta ban, nguoi ta
giét, hay chét vi gia, hay bénh, va chét ngay chinh 6 chd
ta dang ngoi.

Néu ngbi vdi tri tug, ta thay cé thé c6 mot diic Thé Ton
da sinh ra hoic da nhép diét ngay chd ta dang ngoi. Khi
thdy dugc nhu vay, tlic 1 ta dang st dung cai tAm sang



choi cia minh. Trong doi song hang ngay, ta khong st
dung céi tAm d9, ta song u mé trong su quén lang. Ta cd
phép than bién ma ta khong biét st dung. Ta udng tra
nhu mot nguoi mé ngu. Ta budc di nhu mot ké mong
du. Ta khong song vdi cai tri tué va cai than bién do.

"Con cai cach hanh xti ctia 6ng thiy tu nii 1a toi day thi
do la sy thanh hoai chan that (chan chinh thanh hoai).
Toi dua bon vdi su thanh bién tam linh, toi di vao duge
trong tit cA moi co canh. (Moi hoan canh, moi cin co
t61 di vao dugc hét. Di vao thé gidi Tinh do toi cling di
vao dudc, di vao dia nguc t6i cling di vao dugc, di vao
trong tdm anh t6i di vao cling dugc, di vao trong tdm chi
toi di vao ciing duge) va ¢ dau tdi cing duy tri ban linh
cua minh 1a vo sy, va canh khong bao gio doat dugc
t6i." Di vao dau toi cling di v4i con ngudi tu do. Bat ci
mot doi tugng nhan thiic ndo ciing khong thé bat toi
dugc nhu 12 ma bét. Di vao sic toi tu do, sac khong bat
dugc t6i, di vao thanh t6i cling ti do, thanh khong bat
dugc t6i. Nhiing tu tudng uyén 4o ky diéu la déi tugng
clia y; t6i di vao phap, chiing ciing khong bt dudc toi,
t6i van tu do nhu thuong, vi tdi 1a nguoi Vo6 su. Doc mot
cudn sach ma mé 1a khong c6 tu do. Nghe mot ban nhac
ma mé 1a khong c6 tu do. Mé tiic 1a bi Ma bat roi. Co
khi Ma d6 la Ma Phat hay 1a Ma phap. D¢ 1a nhuing con
Ma lam ta mat tj do. Nguoi ta néi rang khi bi ngii duc
161 kéo tic 1a minh bi Ma kéo. Nhung néu minh bi
nhiing tu tidng uyén 4o, nhiing hinh anh tot dep hdp dan
nhu hinh anh cua But, Bo tat, Ty-16-gia-na 16i kéo thi do
ciing la Ma. Nhu vay la minh dang bi canh doat. Minh
khong phai 1a nguoi tu do, minh khong phai 1a nguci Vo
Su.

"T6i dua bon vdi su than bién tam linh, t6i di vao dugc
trong tit ca moi co canh. va ¢ dau toi ciing duy tri ban
linh ctia minh 1a vo su, va canh khong bao gio doat duge
t6i. Néu ¢6 ai tim t6i, toi s& di ra nhin nguci ay". Nhin
thoi, nhuing ma nhin bing con méit nao? Bing con mit
clia mdt vi thién su, bing con mat quan chiéu, thdy dugc
chiéu sau, thay dugc tim den cta ngudi d6. Ngudsi dé co
thao thic gi, c6 dam mé gi, c6 y nguyén gi, dang bi ket
vao cai gi, T6 déu thay dugc hét. Ta lay kinh nghiém
clia ta, tué gidc cua ta dé nhin, goi 1a quan co. Quéan co
ttic 1a nhin truong hop ay dé biét, néu khong biét thi
khong gitp dudc nguoi kia. "Ké ay khong biét toi ma toi
biét ké dy". Tai ké Ay chua c6 con mét quéan chi€u nén
ké ay khong biét toi, nhung ma téi c6 con mit quan
chiéu thi toi biét ké dy. Khi biét dugc thé gian, biét dudc
con nguoi, biét dudc cude doi, thi ta méi co thé do duge
thé gian, do dugc cudc doi, do dudc con nguoi. Thé
Gian Giai (lokavidhu) la mot trong mudi ton hiéu ctua
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diic Thé Ton. Thé Gian Giai 1a hiéu dugc thé gian, hiéu
dugc con ngudi. Thién su hiéu dugc con ngudi, nhung
con ngudi chua hiéu dugc thién su.

"Tai thay dugc nguoi d6 nhung nguci d6 khong co thiy
t6i. K& dy chua thay toi. Toi lién mac 4o vao (Thé nao
ciing phai mac 4o chi. Tiép khach khong mic 4o sao
dugc). Ao c6 nhiéu thii. Ké hoc nhan nhin thdy 4o, trong
tam lién phat sinh kién gidi, ket ngay vao ngén ci cua
t6i". Ta phai mac vao mot cai 4o. Thay 1a cai 4o, dé ti
1a céi 40, xuat gia 1a cai 4o, tai gia 1 cai 4o, tat ca déu la
40 hét. Nam 1950, 51 gi do, c6 mot 1an cong an dén
chtia Linh Son dé tim t6i, tai ho nghe tdi c6 nhiing tu
tudng than khang chién. Hoi d6 toi da xuit ban nhiing
tap tho, nhiing cudn sach roi. Ong cong an ay tSi chua
Linh Son 6 Da Lat, gap toi dang mac 4o nhat binh, 6ng
héi: "Cha cho t6i gip thay Nhat Hanh." Téi néi: "Da,
bac ngdi ddy mot chut." Toi di 1én lau mic 4o trang vo
ro6i di xuéng va néi: "Da thua ong, toi 1a thay Nhat
Hanh." Hai c4i 4o, chua chdc 40 nao da l1a thay Nhat
Hanh. Ao nhét binh chua chéc 1a thay Nhat Hanh, ma 4o
trang ciing chua chéc 1a thiy Nhat Hanh. Ong ta hoi
nhac nhién, thiy 6ng thiy ndy ciing ngd. C4 nhién 1a
thay Lam T€ phai mic mot cai 40 nao do. "Tdi lién mic
40 vao, 40 c6 nhiéu thi. K& hoc nhin nhin thdy 4o,
trong tAm lién phét sinh kién giai", tlic 1a nguoi ay co y
niém vé thién su: (thién su nay ghé qua!) Thién su nay
hay, thién su nay gioi, thién su ndy thanh tinh, thién su
ndy gidi thoat, thién su ndy viing chii, thanh thoi, c6
nhiing cai kién gidi siéu viét nhu vay. "Ké hoc nhan
nhin thay 4o, trong tAm lién phét sinh kién giai, ket ngay
vao ngon cu cua t6i". Khi néi thi phai dung danh tu, ma
nghe cai gi ra thi nguoi ta ket vao cai d6. Hoc chanh
niém, noéi chanh niém hay qua, roi cho chanh niém la
cai hay nhat trong doi. Chanh niém tré thanh ra cai
gong cum. Trong khi d6 ta khong thuc tp chanh niém,
ta khong biét cai gi thuc su 1a chénh niém. O trong
chiing ta, nhiéu ngudi c6 khuynh hudng truyén dao
(missionary). Ta khong ua tu, ta chi ua truyén dao. C6
tu tidng gi hay, ta mudn dem di truyén ba ngay. Ta lay
thoi gio va ca cudc doi cia ta dé lam mot nha truyén
gido, quang ba cai tu tudng ma ta tin 1a chan ly. D6 1a
phong cich clia rat nhiéu nguoi.

"Ké hoc nhin thdy 4o, trong tdm lién phat sinh kién
giai, ket ngay vao ngdn cu cua toi. Ti nghiép cai 6ng
thay dui mu khong mat nay qua di; 6ng ta nhan lam cai
40 1a t6i, cho toi 1a hodc vang hodc xanh hoidc tring
hoac do". Anh dang ket vao nhting cai 4o d6. C6 nhién
40 thi c6 nhiéu mau. Khong phdi mau But thi mau
Duyén Giac, mau Thanh Vin, mau bo tat, hodc mau a-



tu-la, dia nguc, nga quy, stc sinh v.v... Thay nay la
xanh, thay nay 1a do, thay nay 1a vang, thay nay 1a tim...
"Thay thé t6i mdi cdi hét 4o di va dé 10 ci ‘thanh tinh’
ra". Thanh tinh & day tic 1a ¥ niém phai vugt thoat, 1a
khong c6 4o. Nhung cai 4o la nhting cai khong ngon,
nhting gia danh, nhiing phuong tién ma ta ching nén ket
vao. Gido ly vé gia danh, gi4o Iy vé phuong tién, nhiing
giang gidi, nhiing ¥ niém vé But, bo tat, gidi thoat v.v...
déu 1a nhiing loai 40. Ta khong ket vao nhting danh tii,
nguoi kia ciing mudn vuot thoat, do goi 1a dem cai
thanh tinh ra. Dung 40 dé ma diét 40. Vi du nhu nguoi ta
chdp vao Co thi minh hién tiang gido ly Khong. Thanh
ra cai 40 Khong 1a gitip dé 16t cai 40 C6. Khi 16t dugc 40
Khéng thi méi that 13 16t dugc do. Cai thanh tinh nay 1a
vay. Nhung ciing diing c¢6 chdp vao cai thanh tinh vi nd
ciing 12 mdt thii 40. "Vi hoc nhan thay thé, lién sinh tAm
vui mung va ham muén." Chung ta rit hAm mo nhting
cai goi 1a Niét ban, vugt thoat sinh tti, vuot thoat nhiing
Y niém c6, khong, con, mat, dén, di, mot va nhiéu.
Tudng 1a minh ndm dugc Nié€t ban roi. "Thdy thé toi
moi coi hét do di va dé 1o cdi ‘thanh tinh’ ra. Vi hoc
nhan thiy thé, lién sinh tAm vui miing va ham muon.
T61 lién cdi bo ludn cdi do ‘thanh tinh’ 4y ra nia. Biy
810 ké hoc nhan that kinh, hoang mang, cudng cudng bo
chay, ndi ring to61 ‘tran trudng nhi nhong’". Con nguoi
that khong c6 do. Du d6 1a 4o But, 40 Bo Tat, 40 Duyén
Giac, 40 Thanh vin, 40 Niét Ban. That ra Niét Ban 1a su
vang mit cla tat ca cac thii 4o, du cdi 4o c6 tén 1a Niét
Ban. T6i day thi chiing ta biét thém vé con nguoi that
(vO6 vi chan nhén) cua chang ta. Con nguoi that khong
phai 1a con nguoi mudn gi lam d6. "Bdy gio ké hoc
nhéan that kinh, hoang mang, cuéng cudng bo chay, ndi
rang t61 ‘tran trudng nhu nhéng’". Nhong tiic 1a mot loai
su lam ra to lua. Poc tdi ddy, tdi nho t0i cau chuyén
than ky clia Andersen. Andersen 1a mdt nha vian Pan
Mach chuyén viét chuyén doi xda. Cau chuyén nhu thé
nay: "Ngay xua c6 mdt ong vua ua mac do dep. Ong
mudn nhting thi lya 1a vai voc dep nhat xi dem dén dé
may cho ong. Nhiing ong thg gidi nhit xi déu t6i dé
phuc vu cho vua. Mot hdm c¢6 mot dng thg toi thua
ring: "Muon tau bé ha, thi lya ma ha than tim dugc nay
1a hy hiiu ¢6 mot khong hai trén thé gidi." Va dua tim
lua ra ma vua khong thay. Ong thg no6i: "T4m lua nay
chi nhiing nguoi c6 diic hanh mdi thay, con nhiing nguoi
c6 nhiing toi 16i diy troi thi khong bao gio thay dugc."
Vua ciing mudn dugc cong nhan 1a minh c6 dic hanh,
cho nén vua noi: "Cha! Lya dep that d6. Nhu vay thi
khanh may cho ta mot céi 4o that dep vdi thu lua nay.
Va dé chic an lya nay 1a lya dep nhat, ta goi cac triéu
than 1én chiém ngudng." Triéu than 1én; ti thi tidng,
pho thi tidng, dén cac bd trudng déu tdi. Vua hoi: "Pep
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khong?" Ai ciing suyt xoa khen dep, khong ai dam noi
rang minh khong thdy. Tai vi khong thdy tic 1a nguoi c6
toi 16i, nguoi khong cé dic hanh. Thiy ai ciing déu
khen, vua tin chdc rang lya nay qua that dep nhat trén
thé gidi. Ong thg noi: "Mot thang rudi ha thain mdi may
xong va dang 1én cho bé ha." Pén ngay dé thii 4o, vua
moi cung tin my ni va hoang gia tGi dé xem. Ngudi nao
cing tan thuong: "Hoang thugng hom nay mac cai 4o
dep qua troi!" Ai cing khen nggi 1a 4o tuyét dep. Co
nguoi dé nghi 1a nén md mot cudc dién hanh trong
thanh phd, dé cho moi ngudi ai ciing thdy cai 4o dep
trén doi chua bao gio tung c¢6. Dan chung da dugc loan
bao 1a 6ng vua sé mic céi 4o to lua dep nhit. Va xe gia
di t6i dau ong vua cting duge tung hd: "HOm nay hoang
dé€ mic 4o dep qua!" Pén khi dam rude di qua mot nga
tu thi c6 mot diia nho la: "Troi dat oi! Ong nay khong
c6 mic quin 40!" Cha cta diia bé lién la: "Troi dat!
May dung c6 ndi nhu vay." Va voi kéo thing nho vo
nha, so né sé& bi chém dau. Nhung sy that da dugc mot
dtia con nit néi ra. Chi vi con nit khong sg chét, khong
c6 mac cam tdi 10i cho nén chung mdi dam noi ra sy
that. P6 1a cau chuyén ctia Andersen. Ong vua khong co
40 ma tat ca than dan trong nudc déu khen 1a vua mic
4o dep. Chuyén nay la chuyén c6 thiét. Co nhiing vi
gi4o chi, c6 nhiing bac dao su dém dugc nhiéu nguoi
nép phuc ton tho. Nhiing ngudi d6 ky thuc tran trudong
nhu ong vua ké trén, khong c6 mot manh 4o dao diic,
khong c6 mot manh 4o tué giac nhung ngudi ta van ton
phuc nhu thuong. Khong nhiing & An Do ma bén My
cing vdy. Khap noi, nhiéu ngusi khen nggi c6 nhiing
chiéc 4o rat 1a dep, nhung ma nhiing cai 40 do6 1a nhiing
c4i 40 do tAm ¥ tao ra. D6 1a nhiing tao tac thuin tay clia
tam y. Chuyén mic 4o ciing nhu chuyén thay 4o 1a dé
tai rat tha vi.
Su Ong do7 thii an cu voi cdc vi tru tri

"Té1 mor ndi voi ké dy: ‘Chii cé biét cdi con nguoi méc
do trong to1 13 ai chua?’ (have you seen the man that
wears the dress?)" Chu da thdy nguoi mic 4o hay 1a chi
mdi thdy céai 40? Phai c6 nguoi mic 4o thi mdi co
chuyén mic 4o dugc. Van dé 1a thiy dudc con nguoi
chu khong phai thdy dugc do. "Hot nhién ké kia quay
dAu lai va nhan ra t61i." D6 1a sy thanh cong. Ban dau vi
thién sinh tdi, thién su thdy dudc ngudi do, nguoi do
chua thdy dugc thién su. Sau mot thoi gian lam sao
khong biét, vi thién sinh d6 thiy dugc thién su. D6 1a su
thanh cong 16n. Poan van nay la mot ban nhac tim linh
rat 1a hao hung, c6 thé con hay hon nhting ban nhac cta
Bach, cua Chopin, cia Mozzart.



"Nay cac vi dai dic! Cac vi ding ket vao cai 40. Ao 1a
bat dong, chi c6 ngudi mbi cé thé mic 40. C6 4o thanh
tinh, c6 4o vo sinh, co 40 bo d¢, co 4o niét ban, co 4o
T6, ¢6 40 But. Céac vi dai diic, néu nhiing cai d6 chi la
am thanh, danh tli va van cu thi tit ca déu chi 1a nhiing
chiéc 40 dugc bién hién ra, van dung ti huyét khi hai
dudi ron di 1én lam ham rang kéu lach cach phat ra
thanh ciu, thanh y, nén biét rd nhiing thii 4y chi 1a tro
huyén hoéa". Huyét khi hai 12 huyét 6 dudi ron, va nguoi
ta tin ring hoi thé ctia minh bit dau tli huyét khi hai (hoi
thd bung, hoi thé sau) chd phat xuat cia hoi thd. Ngay
xua To cing biét nghé thuat cham ciu, biét tén cac
huyét, trong d6 c6 huyét khi hai (ocean of energy).
"Nay céc vi dai duc, bén ngoai la hanh dong phat ra Am
thanh ngén ngu, bén trong la tim tu phat sinh y niém,
hanh dong, am thanh, ngdn ngt, tat ca chi déu 1a nhiing
loai 40. Tai sao cac vi lai nhan nhiing cai 40 4y lam kién
giai chan that? Néu ct tiép tuc nhu thé thi du ¢6 tu trai
qua mudn van kiép nhiéu nhu vi tran ciing chi 1a dé hét
méc 4o ndy lai mac 4o khic (chua phai la than thong ma
chi 1a y thong)". Chu y day 1a choi chu. Chu y trong
kinh 1a nuong tua (ashraya). Chu y 6 diy cing c6 nghia
1a 40. Y 1a chd niong tua, y ciing 1a 4o, chua dat dugc
than thong, méi dat dugc y thong tiic 1a méi ¢6 4o thoi.

"Chuia thodt dugc ludn hoi sinh ti, khéng bang thuc tip
con nguoi vé su." "Gdp nhau khoéng biét nhau, tro
chuyén tén chiang biét.” Do 1a tinh trang rit phd cap.
Hai nguoi gap nhau ma khong biét nhau. Trong khi noi
chuyén tén ctia nhau ciing khong biét. D6 1a truong hop
clia rat nhiéu cap thay tro. Gitia thiy tro khong c6 su
truyén thong rd rang. Thiy khong biét tro 1a ai, tro
khong biét thay 1a ai. Déi khi lam thiy trd vdi nhau ba
chuc nam van khong c6 sy truyén thong, thay khong
hiéu dugc tro, tro khong hiéu dugc thiy. Tuong phing
bat tuong thiic, gap nhau khong biét nhau, cdng ngif bat
tri danh, cing noi v6i nhau ma khong biét dugc tén cta
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nhau. Tén ¢ day 1a mot giao thiép hinh thic,
nhung thyc tap hinh thic, khong cé su thong
cam cua hai trai tim, noi trai tim clia nguoi dé tu
chua bao git c6 ddu 4n dich thuc ctia vi thiy, du
da c6 1am 1& truyén ding. &,

Su tif miii - tgp 4
St/ ¢6 Thoai Nghiém

Thang 4 - Thu ti Viét Nam

Bach Thay thuong kinh ctia chiing con,

Dugc vé Viét Nam 1a mot hanh phic. Hanh phitic hon
ntia khi thiy minh c6 thé dem lai chut gi lgi lac trong
viéc gitip ngudi chuyén hoa kho dau. Noi nao chung con
tGi dé chia sé cing thiy nhiing nu cudi rang ré hon,
nhting nét mit nhe nhang hon, va nhiing chia tay quyén
luyén. Gido phap ctia But that 1a mau nhiém, c6 cong
nang chuyén hoa lién 1ap tiic va hanh phuc c6 thé c6
mat ngay trong gio phut hién tai. Chuyén di c6 nhiéu
vat va nhung con hiéu dugc tai sao Thay lai c6 thé co du
nang lugng dé di hodng héa khong ngling nghi bdi vi
chinh chiing con thdy minh dugc nhan nhiéu hon 1a cho.
Hanh phuc cta nguoi kia cting chinh 13 hanh phuc cta
minh, khong co6 gi dé nghi ngd niia ca. Chung con ciing
nhan dugc su thuong yéu yém trg cua cac vi ton tic va
ching con sudng vo cung khi duge 6 lai cac chua, duge
nghe tiéng cong phu sang chiéu thay vi phdi 6 khach san
nhu nhting Ian trudc.

Bach Thay,

Con c6 vai ngay niia thoi 1a chiing con sé chim diit
chuyén di. Chiing con hanh phtic trong chuyén di nhung
ciing rat hanh phuc khi sip dugc gap lai Thay va ting
than. Ching con da dugc hoc va duge nudi dudng rat
nhiéu trong chuyén nay. Diéu duy nhat 1am con bin
khoan 13 1am sao minh c6 thé dem thém su thuc tap vé
Viét Nam nhiéu hon ntia vi nhu cau khao khat giao phap
qua 1on.

Cu6i thang 4

Ban hién than quy,

O Viét Nam vé ngay trudc, t6i 1én dudng di Y hom sau
vGi Thay va ting than. Chuyén di Rome that vui. Nang
lugng tang than rat nhiéu, nén nhiing lac c¢6 gio ranh di
viéng canh chiéc xe day 4p tiéng cudi. Mdi [an trén xe



buyt cac em dong thanh tra 16i -c8 y- nhu hoc tro tiéu
hoc tra 16i ¢o gido that 1a pha. Cac su bé oai nghi con
y&u nhung c6 rat nhiéu diém tioi mat va lam khong khi
sinh dong, tré trung. Tuy vay chi thién sinh thich va
phuc cac su bé 1dm, vi thdy "giong con gai minh",

tGi 6m hon lia lia, va khoc nua khi tu gia.

C6 mot ngay di dao 6 La Ma, bat giap mot clia
hi€u c6 tén "Mr. Brown" (1a tén ma tang than
Lang Mai tu nhan - gia dinh 40 néu - vi di dau Su

ong ciing chi muén ching tdi miac do nau théi), =

c4 nhom "0" 1én thich thd, kéo dén chup hinh k& |
tdm bang hiéu v6i khuon mat hén hé 1am ngusi
di duong cling vui lay. Ho ndi v6i nhau bang
tiéng Y (ma khong ngd minh nghe dugc) 1 nhin
minh ho chdc chin minh c6 rat nhiéu hanh phuc.
Chiing t6i ciing chic chin nhu vay, bdi vi dugc
bao quanh béi Thiy va tang than thi c6 niém vui
ndo hon. Va ciing nhu bao gio, khéa tu ctia Thay
dem lai bao nhiéu 1a an lac va chuyén hoéa cho
thién sinh. Nhiéu luc to6i nhin Thay, khong biét
1am sao Thay c6 thé "hoa than" ra nhiéu hon niia
dé gitip d6 nhan loai. Nhiing "héa than" ctia Thay
qua dé ti 1a ching t6i con non yéu va it 6i qua,
du ching t6i ham tu, nhung ctng ... ham choi nta, ban
hién 2.©

C6 mot budi khong chuong trinh, ching toi ri nhau di
bd ra bién cach do6 vai cdy s6. Nudc bién lanh budt. Toi
ngdi nhin mat bién nhap nhd séng, nhé téi nhiing bai
bién minh da ghé trong chuyén vé Viét Nam viia qua:
Quy Nhon, Hu€, Nha Trang, Long Hai, Miii Né. C6 noi
chi di gio dé nhiing chan mot chut, goi 1a c6 chut huong
vi ctia bién qué huong. Tu r6i, hinh nhu t6i mé séng ho
bién nui hon xua. Pung ra 14 phai thoat chii sao lai "mé"
hon, phai khong ban hién? ©

Thang 5

Téi tuyén bd di nhiéu roi, nhit dinh 6 nha thi khong ngo
phai di qua Trung TAm Sudi Thuong & Berlin dé thé cho
su chi Hoa Nghiém vi 1y do stic khde. Chuyén di nay
kéo dai hai thang. Pting ltic Thay qua md khéa tu va du
dai hoi cua hai truyén thong Tin Lanh va Cong Gi4o
nén ching t6i c6 co hoi dudc don ti€p Thay va ting
doan. Pay 1a lan dau tién hai truyén thong ton gido
chinh nay & Buc chiu ng6i lai ndi chuyén véi nhau nén
c6 dén hon 100,000 ngudi t6i Berlin chi dé tham du dai
hoi nay. Chiing t6i ciing dugc thap ting theo Thay tdi
du budi déi thoai va budi thuyét phap ctia Thiy trong
khuon vién dai hoi. Di d€ hoc héi, va dé thdy sudng 1a
minh... khong phai nim trong ban t6 chiic ©. Hai tuan
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1€ cudi chung t6i di tham va tham dy ngdy quan niém
cla tang than cac vung chung quanh. Céac bac, cac anh
chi da cho chung téi ¢ duge nhung ngay that vui.
Nhuing cé4c su em t6i thi bat dau nhé "nha" qué roi. Hai

- U

thang ciing da 1a nhiéu 1dm v4i nhiing su em chua tling
quen di xa...
Thang 7

Khoéa tu mia hé nam nay tdi cuong quyét khong di dau
nua, du 1a di X6m Trung. Mang danh dan X6m Mdi ma
t6i di miét, tinh so lai thi tii sau khoa an cu kiét dong toi
ngu ¢ Xom MGoi chua t6i hai chuc ngay. Sau khoa hé toi
lai thap tung ting doan di ntia roi.

Rat kinh nghiém nam ngoai bi thiéu nguoi, dai ching
sdp x€p mot Iic lugng nhan sy hung hau 1én chim séc
Xém Trung thi s ligng thién sinh Viét Nam vé tham
du lai khong dong nhu nam ngodi nén cac su chi tdi cod
dip cuoi hi hi: "Pung 1a cai s6 Thoai Nghiém vat va!"

1/8/03

Con c6 mot tuan nta 1a 1én duong di My. Khoéa tu mua
hé dang budc vao tuan cudi. Budi ti t6i nghe tin thay
Thién Tri viia mat hom qua. Du biét chuyén nay sé xdy
ra nhung t6i van chat bang hoang. T6i lang 1 thdp mot
nén huong. Chii thay d an lac, da dé duyén tan ra nhu y
nguyén cla thiy cach didy may nam. Thiy hin dang
thong dong vi khong con bi bé budc vi bat ci diéu gi
niia. Mai t6i sé day som, s& ngoi thién, s& nghi tdi thay
v6i nhiing diic tinh tot dep nhat, dé lam su ndi tiép cia
thay. Cong thay day db bao nam, tinh thuong thay vdi
gia dinh phat ti van con dam nét. C6 I& do 1a cach bao
on ma to6i thdy 1a tot dep va hop 1y hon ca. Thay oi, con



s& tiép tuc chi nguyén hoing phép 19i sinh ctia thay, con
dang di va sé ti€p tuc di trén con dudng Thiy da di va sé
di. Thiy tro minh sé cung nhau tu tdp va phung su cho
dao phap nghe thay. Con tu gidi thi d6 khong phai 1a
diéu Thay mong muén hay sao? Téi thiy long nhe
nhang, cling nhu v4i thay Gidc Thanh. Nhiing nhénh 16n
thi gdy trudc, nhung nhanh nhé nao c6 nhé duge hoai,
phéi khong ban hién?

Thiba5/8

M4y em ai ciing héi viét tiép vé su tli nii. Chao oi, toi
nhin mat, su ti dau ma viét. C6 may con su 7 (1a con
s phu) "chi choe" trong X6m MGi thdi. May em bao
viét vé con khi Minh Huong &n 18, con thé Hanh Lién
4n ca rot ciing dugc 1am chii. Toi bat cuoi. Cha 1a mua
hé néng nuc, ngdy nao Minh Huong ciing di lugm 1& vé
chdm muéi 6t, con Hanh Lién thi trén ban hoc lic nao
cling ¢6 cu ca rot nén maoi bi choc nhu viy. Cac em
trong phong t6i lic ndo cling ron rang tiéng choc nhau
va tiéng cuoi. Viét téi ddy t6i nhd tdi cac su bé cua
Lang. Biét t6i khong thich bi goi 1a "su me", Mat
Nghiém, Nho Nghiém cu di theo t6i ma dong tro lam
"con". Mot biia sau khi Thay giang "em ciing 1a con",
t0i 16 dai rén v6i cac em: "Chi di tu vi khong mudn c6
con, ai ngd di tu ma c6 su em déng qua chung nhu vay!"
Bit dugc chd hé cua t6i, mot budi no sau gic phap
thoai, gitia chon "thanh thién bach nhat" dong nguoi qua
lai, cic su bé ding chuc sdn ¢ ctia ra vao, toi via tu
thién duong budc ra thi cic su bé dong thanh hat 16n (t6i
nghi cac em hét 1én thi dung hon): "Me, me I4 dong sudi
ngot ngdo, me v.v..". Trdi di 1a téi ngugng, chiu thua
luén may su bé 6 Lang. Ban hién biét khong, c6 ning
lugng tré cia may em tdi vui 1dm. Nhung ciing phai tap
thd (dai) nhiéu phen vi nhiing cai pha rit dé thuong ma
to1 bi lam nan nhéan.

20/8 Chicago

Ban hién than,

Toi dang ngodi viét 14 thu nay trén mot gop da 6 ho
Michigan, canh truong dai hoc Northwest University
ddy. Gitia chuyén di ban ron bdng dung c6 vai ngay
nghi ngoi nhan nha nhu thé nay that hiém. Truong nim
canh ho Michigan nén lic ndo c6 gio moi nguoi cling di
thién hanh ra bo ho ngoi thién, ngdi choi, tranh cii nong
nung ngudi cia thang tam. Tiéng song vo déu déu vao
da, mat song 16n va song nhap nhd nhu ngoai bién ca.
Chi thi€u c6 mui bién man. Ban hién c6 nhd [an minh di
tham ho mot mua dong gan 20 nam vé tridc, luc dé ho
dong bang tring x6a nhu mot tAim tham trang khong 16.
Va t6i, con rat mong manh, nhin sy hung vi cua thién
nhién ma td dung lo s¢ vu vo. Bay gio thi toi yéu qua
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nhung canh thién nhién va khong gian thénh thang.
Cam on Thay da day t6i vidt qua nhiing su s¢ hai va
biét tiép xuc vdi nhiing nhiém mau clia cudc song.

Sang nay troi mu. Mat troi khong nho 1én tu chan troi
ma dot ngdt xuat hién sau ddm may x4m, nhu mot qua
banh tron mau do va that to, that gan. C6 mot vé toan
ven dén do toi nghe rung rung trong tim vi su tuyét voi
dy. Mt troi 1a tréi tim chung. Su em Giai Nghiém da
tling viét nhu vay trong mot bai hat. Téi nhin mit troi
nhu mot cong hién toan ven, cho tit ca, khong giti lai gi
hét, khong chon Iya, va thdy 1ong minh ciing tii tii mé
rong va tran ngip su bi€t on. Biét on tit ca! To6i da di
kiém mot ting d4 16n dé ngdi viét cho ban hién. Nhiing
con nhing bay khép noi, cuén trén dau nhu nhiing con
trot nho. To6i phai ding diy tim chd ngodi khac. Nhung
ngdi xudng roi thi ngodi yén, nhin rd, cling thdy chiung
bay trén dau minh lai. Sao ma nhang nhiéu thé co chi.
Rai rac trén nhiing tang da doc bo ho, cac thiy va su ¢
van ngoi thién im lang du toi biét chic nhiing cht nhing
d6 ching tii mot ai. Téi thd vao thé ra. Nhin nhan d6 1a
mot su that. Nhin thing vao nhiing ching sanh vé s6 d6
va bdng thdy mot chuyén: néu ci di im mot chd -
khong - c6 - né thi chic hét ca doi ciing tim khong ra &
bo ho nay. Nhu mot nguoi mudn kiém chd an lac khong
phién nao dé an trd ma cl di tim, khong chiu ngdi
xudng ha thii cong phu thi ki€m dén bao gic? Phai thay
dau ciing c6 phién nio, c6 van dé va cli ngdi xudng,
duing lai, nhin thdng va chdp nhan nhiing phién nio d6
thi thay né-la-nhu-vay. Tron chay va di tim 6 dau nta.
Tim hoai thi hét gio cong phu, hét doi ciing sé khong
c6. Budi chiéu, tham du vao budi phong vén tric tiép
ctia Thiy qua dién thoai ctia mot dai phat thanh. Thay
phién nhau tra 16i dum Thay, ma thiét ra 1a dé Thiy thdy
con Thiy chua ndi ti€p Thay dugc vi van con thiéu nay
thi€u kia. Mdi 1an Thay tra 10i t6i lai thdy sao ma chinh
x4c va sau sic. Ngbi trong su c¢d mit ctia Thay 1a mot
niém vui, dung 13 "ngdi bén Thiy 4m ap, budi chiéu qua
khong hay". C6 su c6 Chan Khong, Pinh Nghiém, Thuc
Nghiém, Tung Nghiém, ti va thdy Phap Dung cting hai
su cht Phap Thanh, Phap Ngo. Vi gio Chicago khac gio
0 New York nén mot s6 dong su anh su em tinh tham du
ma bi sai gio, khong t6i kip. Chiing ti tha vi nhin Thay
cudi tim tim khi tra 16i cau hoi vé Solo Retreat; hoi hop
theo doi Thay trd 10i vé chién tranh va chinh sach cua
My. Ngbi ciing 1a da hoc dugc rat nhiéu, rat nudi dudng.
Ca chuyén di nay lic nao t6i ciing dugc hoc thém rat
nhiéu diéu c4 ban hién a. Sudng 1dm.

Thi tu 24/9/03 X6m Moi

Ban hién thuong,



Téi vé lai Lang hom qua. DPi chao moi ngudi. Tréo 1én
gac cd6 Poan Nghiém ké chuyén di My, héi tham
chuyén & nha. Toi cudi vui trong tinh thuong yéu cua
chi em, hanh phtic trong sy don chao cta cac em chung
phong. T6i trd vé nha, rit b bui duong xa. Thé phao.
Thiy minh nhé bé lai va am 4p trong vong tay tang
than. BGi ria nao c6 muon di dau. Sang nay toi day
s6m, mé mét, doc ké, mim cuoi. Lai dugc séng mot
ngay hanh phuc 6 Lang.

Cédc su c6 Thoai Nghiém, Viét Nghiém va Tué Nghiém

Thi bay 11/10

Hom nay t6i 1én ndi vién dé trong ciy duong dao hoa
dd. Loai cay nay tdm nim vé tridc da dugc c6 Phuong
dem tii My vé trong 6 Xém Ha. Ngay ra hoa dau tién
Thay ban di My, t6i hai dem dé kho & phong Thay. Roi
tri vuon lam lai vuon, doi cdy di chd khac nén ciy chét
ludn 1am t6i cti tiéc ngo ngan. Hom 16i di chg cay thay
bén, to6i ming qua thinh vé dé trong lai. Ky nay trong &
ndi vién, khoi lo ciy lai bi doi di. T6i 1én voi Dinh
Nghiém va Hanh Lién. Thiy trd ngdi choi bén sudi.
Thay ké chuyén nay chuyén kia lam chung t6i cudi qua
chiling. Thay ké chuyén co6 thé ca lang sé di chung vao
ngdy mong mot, 16 may bay rot thi dugc chét chung, va
Lang Mai sé& di vao "huyén thoai". Thay ké bing mot
giong diéu hao hiing lam Hanh Lién la 1én, khong ung
di trudc vao thang mudi niia ma cho di sau dé c6 thé ..
chét chung (dung 1a thay trd nha thién, noi chuyén chét
song nhu chuyén choi, mdy bac 16n tudi doc dén day
chic nhan mat vi nghi thay tro nha nay sao ma noi "gd"
qué chiing). Piéu 1am t6i thich tha nhat 1a c6 mdt lac
thay Thay ngobi c6 vé dam chiéu, tay chong cim, lam
nhu Thiy dang #/ /i dti 1dm (diéu ma minh it thdy phai
khong ban hién?) T6i td mo hoi tham. Thay tra 16i, ¢
vé rat thit, ma lam ba dda hoc tro cudi quéa chiing:
"Thay chi dang nghi lam sao But lai c6 gio hon minh
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dugc dé di tli nudc nay tdi nuidc no". Sau d6 Thiy vao
nha 4n t6i, chung t6i di trong cdy va thi nhau tra 1oi 1a
But... dau phdi nau com, di nghe phap thoai, t6 chiic
khéa tu, nghe video, v.v.. Pung khong ban hién? Véi lai
chéc But ciing ching c6 gio va ching can gio dé "xay
dung tinh huynh d&" nhu chung t6i dang lam dau ha.
Vui 14m, mdt budi chiéu that hanh phc.

Budi t6i di qua kho 1ay thiic an nau giup ddi ngay mai,
nhin 1én troi, dng trang dang rat tron va dang cuoi voi
ndi vui toi dang co. Long bdng mém ra. Oi, sao cudc
song lai co thé tuyét voi dén nhu vay hd ban hién?

Thi sau 17/10

Chiéu hom qua khong c¢6 phap dam, dugc vé nha sém
nén toi di long vong tia cay. Hoc dugc nguyén tac tu
mot ong thién sinh c6 kinh nghiém lam vion 20 nim
nén toi rat ty tin, nhat 1a sau khi thuc tip vdi ong trén
nuia tiéng dong hod vdi may cdy anh dao (cherry) 6 ngoai
troi lanh budt. Bic thang, tia xong miy cdy dao, cdy
sung, toi bt dau di "cliu" mdy ciy tdo nga nghiéng 6
san sau ma nam nay chang cho dudc trdi niao nén hon.
Ong thién sinh da 1ic dau khi nhin may cay tao do: dé
thi thé nao nhanh ciing giy va cay ciing chét, nhung tia
thi cing chi hy vong ctu duge 50% bdi vi khi nhanh da
16n ma bi cat di thi chd cat dé bi con tring xAm nhap va
lam hu cay. Thoi thi 50% cling con hon 1a ¢6 cdy ma
dang chéng dep, hoa it oi, trai an khong dugc ma lai
trudc sau gi ciing chét som. Tia ciy lam t6i nghi tdi
"tia" nguoi: miy cay tdo khong duoc tia trong hai nam
dau, moc nhanh 19n xo6n khong c6 nhanh nao lam nhanh
chinh (center point) ca ma cu ché ba ché hai roi bat dau
niit, nhiing cdy con thi ddm ngang dam doc dé 13y anh
sang trong that 12 ngd nghinh va ky quai. C6 gio dlng
ngam ky su phat trién clia mot cai cay thdy 1dm digu thu
vi. My ngudi tu minh cling vay thoi, hai nam dau ma
khong hoc oai nghi, khong dugc day dd ky thi roi thm
hanh va tinh tinh ciing ngang doc lung tung dé co
"dugc" anh sang. Biy gio ¢6 cdy tdo di nam nam, odn
minh ma khong cho bao nhiéu trai, hodc c6 trai thi 6m
yéu, mép méo khong déu. Ciing giong hoa trai thuc tap
cuia nhting ngudoi khong dugc cham séc ky 4y ma. Nén
t0i thdng tay tia nhiing canh du hoéc nhiing choi non &
vé phia khong c6 ich. C6 ciy tio gin hang rao ché ba
nhanh 16n phai dugc chdng do bing cdy (ma cai cay
chong ciing cong vong), t6i vac cua mdy ra cua ludn hai
nhénh ot eo 4y, than ciy con lai nhe nhom, vion thing
1én dugc trong khde manh han ra. Chic ciing giong mdi
lan Thay day con céi, d6i khi manh tay nhung 1a diéu
can thiét dé con c6 thé di tiép va di xa hon. Téi ngdm
cong trinh cta minh, kha ty tin va hai long. Nhé nam



ngoai tia cAy man tride cia van phong va ciy dau trude
phong Thiy, tia trong mua dong va tGi mua hé via roi
thi cdy nao ciing cho trai that nhiéu va canh moc con
sung man hon nam tridc. Lic bat dau tia téi ciing hoi
nhat tay, lai thém su chi Poan Nghiém doa lam sao thi
lam, nhung néu ciy chét thi su chi... cao du toi. Bay
gio cdy manh hon va 16n hon nén toi ¢6 chut "uy tin",
véc hai céi kéo cdt cdy di xang xai nhu nha vuon thu
thiét va ti do ngdm nghia, cit tia cai vion ciy ctia X6m
Modi. Nhung phai cho t6i mia xuin sang nim mdi biét
dugc két qua ctia minh ¢6 khé hay lai thanh trd cudi cho
chi em trong chiing.

5/11

... Tin tlic vé hdéa hoan & Cali va Loc Uyén phai di tin
co lam t6i gidt minh do6i chat, quan tam, nhung lai
khong lo 1dm. Tdi noi dua vdi cac su em la Loc Uyén
chi toan d4 véi da, chay gi ndi. Nhung thiét ra mdi lan
nghi t6i Loc Uyén, toi nghi t6i cai nang ligng hing
manh cua t tién dit dai 6 d6 sé& bao ho cho Loc Uyén
thoi. Toi nhd t6i hai vo chong gia ¢ trén dinh ndi 30
nam, can nha nho lup xup, khong c6 ca mide, doi song
c6 vé gan giii vai thién nhién va phang phat chit hiong
vi ctia mot gia dinh ngudi da d6 thud xua. Chang toi da
1én d6 tham hoi, lam quen, hoc hdi vé doi séng cua
vung dat mdi khi viia vé Loc Uyén. Ong chi nha da ké
cho t6i nghe ciu chuyén vé huyén thoai mot cd cong
chiia da d6 dugc chon ngay trén nuai va duge tin 1a da
thanh "rén than" dé bao ho cho manh dat linh thiéng clia
ho. Ong da cho t6i mot cdy gay danh bong, co dang tu
nhién nhu mot con ran dang vion cao dau. Ngay do di
bd xudng nii, véi chiéc gly trén tay, tdi ciing co6 cam
tuéng minh cé gdc gac to tién 1a nguoi da dé va dang
cam nhan nang lugng cta to tién dang vao minh. Manh
dit hoang so nén day huyén thoai. Nhu hom thay Phap
Dung cung v6i nhiing ngudi thg ti dat ¢ chan nai dé do
dd midc, bat gap mot con ran that to mau trang. Nhiing
ngudi thg tin lién dé 1a "xa viong", khong dam lam tiép.
ROi ciing ngay chd bat gap con "xa vuong" do, ho tim ra
mot hon da 16n mit dep ma ho tin ring d6 1a di tich cia
bo lac da do ngay xua. Ching toi da diing nhin hon da
do6 trong mot budi thién hanh. Va c6 [an chung t6i da t6
chtic cing c6 hon ngay chd do, rat don gian vdi nhiing
cong cd Sage, moc khip ndi, d6t lam nhang. Mui thom
clia ciy sage, mui gié ndi, va hon d4 cla to tién da do
da dua t6i di xa hon vé nhiing ngdy dau so khai ctia con
nguoi.

Ban hién,
Ban hién thdy t6i lan man ghé chua? Dang chuyén Loc
Uyén c6 thé bi chay ma t6i lai nghi dén chuyén xua.
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Thiét ra mdi [an nghi t6i nii doi Loc Uyén 1a toi lai co
cam xuc, bdi vi ¢6 ai phi nhan duge mot sy that phai
khong? Loc Uyén da c6 trong toi nhu mot phan cia ky
niém, cta doi song réi ma.

6/11

HOm nay t6i di hai tdo. Nam nao cling vay, t6i mua thu
la c6 man nay. C6 nam dugc cho khong, c6 nam thi mua
vOi gia ré. Nam nay di tré qua nén tdo khong con dugc
bao nhiéu trai. Nhung nhiing chiéc 14 tao d6i mau vang
tuoi ciing dang cong di ngam. C6 nhiing khoang 14 con
mot vai trai tdo sot lai kha to, nip trong dam 1a 6ng a
vang dudi anh nang chiéu 4m 4p lam t6i khong nd hai.
Canh dep qua. Ma hinh nhu nam nay, ngay dip nay, la
vang hon moi nim va 14 dé ciing tudi hon nhiéu. Nén
trén duong di t6i chd hai tdo cd nhiling khoang riing
vang ryc rat 1a "thu" ma tdi chua tling thdy ¢ day. Toi
ngoi trén xe, nhin mé mai nhiing khodng dam It cua
khu riing hai bén duiong. Khong biét vi tu riét nén nhin
gi ciing ngay cang dep hon, hay 1a mua thu ndm nay dep
that. Nhu hom nay troi mat, ning &m 4p va trong veo
trén nhiing canh cdy nang 14 vang. CAm mot trai tao rat
xanh trén tay, dua mii ngui mui thom ngot ngao cua vi
tdo. Toi thady hanh phiic c6 mat. Téi ciing thdy ca mudn
loai cuing dang c6 mat trong trai tao toi cAm.

O diy vui qua! Con muén & ddy luén.

Thang 11

Tai lai dang lo cho viéc trong cdy ¢ X6m Méi. Mua thu
6 Xom Moi thiéu 14 d6 14 vang, chi cé bai co xanh tuoi
vi mua nhiéu va nhiing cdy thong xanh ngit nén Thay
day phai trong thém cay cho c6 14 mua thu. Nhung thiét
ra thi xém nao ciing trong thém hét. Xém Thugng trong
hai hang phong d6 doc con duong tu nha dn ra tGi liu
cac thay, Xom Ha thi hai bén duong tii cong chinh vong
xudng dén ho sen. Nam sau chic nhiing con duong dé



sé rd 14 do va dep 1dm. Nam nay cdy con nho, 14 it ma
nhin con duong da thdy sudng mat roi. Nhung ciing cd
1& vi mua thu nay 1a dep qua di thoi. Pi dau t6i cling
thay nhiing chiéc 14 chin d6 dong dua nhu nhiing déa
hoa dang ng rd trén canh.

Co6 mot biia Thiy dan chiing di thién hanh & riing soi 1a
dd ctia Son Ha. Py 1a [an diu tién tdi thay soi 14 do.
Khong phai mau do nao ciing thim tuoci, nhung nhiing
mau dam nhat k& nhau lam khu rling dep tuyét voi.
Ciing trong mua thu nay, nho cha tim vao viéc lya cay
c6 14 dep dé mua ma t6i lai hoc dugc thém mot diéu
mdi: do6 1a khi di ndng va khi hau lanh ¢ mot miic nao
d6, cay nao ciing c6 thé cho nhiing chiéc 14 do thim.
Nhu nhiing cdy mén 14 d6 tridc Phat duiong, miy mua
thu tridc t6i chi thay 14 sim mau roi rung di ma nam
nay ciing c6 mot lic biing 1én véi nhiing chiéc 14 thu dé
ruc rd. Nhin cay, nhin 14, t6i hay nhin lai minh va nhting
nguoi chung quanh. C6 phai ching minh ciing giong
nhu nhtung cai cay do, cdy nao cung cé kha nang cho
nhting gi dep nhat khi minh gap du thuan duyén. Phap
Thay 1a mua, tinh thuong Thay 1a ning 4m, va doi song
tang doan ha khong phai 1a méi truong dé cho cay du
khong gian ma buing toa vé dep ciia minh hay sao?

Chiing t6i viia ngbi lai dé soi sang cho cac vi tip su xuat
gia d€ nhan gidi vao thang 12. Con hoi sém dé nhan
dinh nhung ai ciing c6 ging dong gép hét long nhiing
nhan xét clia minh hiu mong gitp cho cac vi c6 thém
nhiéu y thiic khi dugc chdp nhan xuit gia. Chung toi
ciing ngodi lai dé soi sang cho cac vi sdp dudc tho gidi
16n trong dai gidi dan mua dong. Ban hién i, chua bao
gio chiing t6i soi sang cho nhau ma vui qua stc nhu
vay. Chi em dong gop ron rang. Nguoi dugc soi than tho
1a bi "soi cho thung luén" ma miéng cudi toe. PE thing
dugc cai tap khi 1au doi khé chiia, chiu ldng nghe 10i
gop v cua ké khac ma khong gian khong buodn ciing 1a
mot ky cong dé chi ban hién. Budi soi sang that vui
nhon. Tdi cling ngdi cudi theo, trong long ling 1& thAm
biét on phap mon Thay trao va doi song ting doan da
giup nhau dé hoan thién tiing c4 nhan. Trong cai chung
c6 nhiing diéu rit riéng, va mdi cai riéng da dong gop
cho cai dep chung. Nén mdi 16i soi sang nhu mot anh
néng, mot ngon gié can thiét dé gitp chiéc 14 "chin"
hon. Va khong phai 1a minh hay hat "But 1a 14 chin" d6
sao?

Ngay 15 /11 /2003

Ban hién oi,

Su Ong lai nhic nhé viét "Su Td Nuai" cho t6 bio nam
nay. Toi cudi cudi khong dam khong nhan. Con su tu
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nao d6 xuat hién c6 mot [Ain ma t6i chét tén. Nhiing
chuyén sau nay c6 con dinh dang gi t6i su ti nua dau
chd ma cai dau dé bdng thanh nhu truyén dai tiing tap,
Dinh Nghiém bdo thanh episode roi. Nhung gid ma cho
t6i khi vé dén Loc Uyén, ngdm xem nhiing thay ddi ctia
ving dat su tli roi thi chic t6i sé c6 nhidu chuyén dé ké
cho ban hién nghe hon. Hanh Lién qua Loc Uyén hoi
thang mudi, goi dién thoai vé khen Loc Uyén r6i rit, va
bao 1a vi bai viét nam nao clia t6i vé Loc Uyén ma su
em c6 mot hinh anh vé Loc Uyén hoan toan khac hin
bay gio. "Ai ma ngd Loc Uyén dep nhu vay!" Su em la
1én. Chao oi, Loc Uyén bao gio lai ching dep, trong toi,
trong nhiing nguoi da tling viéng tham va & d6. Hon ba
nam qua roi, ké tii ngdy to6i dat budc chan dau tién lén
Loc Uyén. Chu su tii nai nam nao da di vao "huyén si"
mat roi vi chua ai ting gip lai. Nhiing cdy thong, ciy
tung chic di cao I0n xanh tuci. Hang ciy tiéu khong
biét da du stic cho tang cho béng trén con duong thién
hanh chua. Nghe n6i nhung nhanh dao hoa ma t6i va su
chi Trung Chinh xin ti nha me Hung Anh da thanh mot
vion dao ké thién duong cii ctia X6m Trong Sang. Toi
khong hé héi tham, ma ciing khong can xem hinh nhiing
doi thay cia Loc Uyén tli ngdy tré vé Lang. Toi chi biét
chic mot didu 1a Loc Uyén vén da dep, di nhién sé cang
ngay cang dep hon dudi su cham soc cla moi ngudi.
Vay da du. Can thiét chi nhiing biic hinh. Va chi con
mot thang niia thoi toi s& cling moi ngudi tré vé Vuon
Nai du khoa an cu kiét dong. To6i s& budc nhiing budc
chin ctia minh trén con duong thdn quen, ¢t ma mdi,
quen ma la, va sé dugc nhin lai Loc Uyén bing con méat
mdi tinh clia minh, vui chua hd ban hién than quy clia
t61?

Mua thu nay toi ¢ chung v6i cac em nho, can phong luc
ndo ciing ron rang tiéng cuoi. Téi & can gic nhd mot
bén, thinh thoang ngling but lam viéc dé 1dng nghe tiéng
cac em nodi chuyén ram ran. Vui thi cling vui thiét,
nhung nhiéu lac phai nhic chiling gio chi tinh vi diong
nhu céc su c6 bé nay ching-bao-gio-hét-chuyén. C6 mot
dém t61 dang doc sach, nghe bén kia cac em dang ban
chuyén tuong lai, khi ai ciing da thanh su ba va c6 dong
dé tli. Toi khong dé€ y 1dm, tu dung nghe giong Hanh
Lién vang vang - su em ndy xem vy ma c6 tudng chi
huy: "MAay con nhé ctng cho su ba mén goi nghe. Su ba
thich mén nd 1dm d6." Toi budng sach xudng ldng nghe,
ching biét Hanh Lién dang ké chuyén gi ¢ Viét Nam.
Thi giong su em to hon (c6 phdi mudn cho td6i nghe
1luon?): "Oi chao, su ba di miét thoi. Mot nam & Xom
MGi c6 dugc may ngdy dau.." But oi, thi ra cac em
dang noi vé t6i, dang... cho toi /én ban tho. Toi bat cuoi,
ldc dau. Cac em hang say 14m, "diém danh" tling su chi,



ngdi tim toi xem ai thich moén gi nhat dé sau nay ngay
gid sé& dan "dé ti" cting. Nhung ma cac em khong biét 1a
t6i dau c6 thich mén goi 1dm, toi chi lam moén d6 vi moi
ngudi yéu cau thoi. Vay dé, cdc em 6n nhu vay, pha nhu
vay, lai 0 sat vach phong ni su, ma tdi khong nd la boi
vi ¢6 chuyén nhu vay: ni su lac ndo ciing nghe tiéng
cuoi rAm ran § bén kia vach thanh quen, mot hdm may
em ru nhau di du vang, cidn gac yén tinh thi ni su lai
dam ra nhé nhiing tiéng cudi khuc khich ctia cac em, roi
ni su lai lo rang hay 1a ching c6 sinh hoat chi ma ni su
khong biét, hay dang giao mua cac em bi binh hét roi.
Va ni su day c6 Quang Thé qua phong tim cac em... Thé
cho nén khi t6i thua véi ni su sg cac em 6n thi ni su ké
lai chuyén trén va cac em thi dugc dip cuoi khoai chi.

That ra, nang lugng tuci mat cua cac em gitp duge cho
thién sinh rit nhiéu. C6 nguoi trudc khi roi Lang phat
biéu rang chi can nhin nép s6ng hoa hgp cua cac su ¢,
nghe tiéng cac su cd cudi gion vdi nhau, ho da dugc
thlia hudng su an lac va hanh phiic roi. Gitia thé giGi
day day su nghi ky, s¢ hai, bat an, chi cAn minh séng
hanh phtic ma ngudi khac ciing da dugc nhd, ban hién
thdy c6 thuong chua?

Khoéa tu mua thu t6i bi chi dinh lam giam niém. Nam
nay di hoai nén it ¢6 gio & voi chung, chu bi giao trach
nhiém t6i khong dam tli chdi, du biét 1a 1am gidm niém
thi khong thé nao l1am "con ngudi vo su" ndi. Hudng
chi cai phong t6i G cti nhu x0m nha 14 cua sa di ni, c6
Quy Nghiém (Hanh Lién di qua My r6i), Minh Huong,
Boi Nghiém, Tran Nghiém, lai thém Minh Phuong hay
chay vao chdi nén lic nao cling nhon nhip. C6 mot
btia, gio tap hop toan chiing, t6i dinh nhic moi nguci
kiém soat d¢ nhi than ctia minh thi phat giac ra chinh
dé nhi than t6i khong c6 mat. Ddo mit mot vong toi
thdy thi€u luén may khudén mit trong phong. Thoi roi!
Téi x4 dai chung, budc vé phong thi thdy bén doi dép
con x€p ngay ngin trudc ctia. Tdi doan duge chuyén gi
xay ra: Troi vao dong lanh 180 qua ma. Y chang, t6i leo
1én Tau, g clia phong may em thi thdy bon cuc mén...
nim ngt ngon lanh. Pung 13 gan chua goi But bing anh,
0 gan gidm niém... khoi canh dong hé. Ciing may la
chuyén trén chi méi xay ra c6 mot lan. Khong thi "mat
mat" giam niém chét. Con chuyén di ngoi thién, hay bi
t6i nhdc di cho kip gio, co [an cac em ¢d y ri nhau xé&p
hang di sau lung t6i ltic thic nhu bay ga con, nét mit
lau linh. Nén gin céc em, toi ciing phai "d&" ra, bdi vi
néu mudn phat ai thi phai phat miy em & chung phong
cuia toi tridc, va phai phat hoai théi. Vi ring gio hoc oai
nghi thi con ham ngu, t6i phdi t6i kéo mén kéu day; gio
chii Han thi trén 16p di hoc tiéng Anh, v.v.. Nhung cic
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em con nho qua ma, con dang tudi an tudi ngt ma 16p
hoc thi vao gic nghi trua nén lam sao em siéng hoc cho
ndi. Téi thdy minh bao chiia cho cac em nhu vay.

Nhéc t6i may em, tdi nhd t6i viéc nhd Xém Thuong
xudng gitp dao hd trong cay. Thay Trung Hai bdo X6m
MGoi ¢6 dong su ¢d nho nhd "mudi bay bé gay sting
trau", ra phu thi chi mot loang 1a xong. T6i cling tudng
nhu vay. Aingd cau ca dao Viét Nam do qua t6i day hét
hop thoi, may ma céc thay, cac su chit X6m Thugng tot
bung 6 lai sau ngdy quin niém that dong nén chi can
mot tiéng 1a xong ba chuc cdi hd. Anh em lam viéc rat
vui va hao hiing. Con céc ¢6 nho cta toi trén dau sach.
Chi c6 Trang Nghiém bi mac muu thiy Trung Hai, cd
dao mot cai ho thiét to (di nhién vdi... sdu, bay ngudi
khéc ntia) 1am may hom sau, khi trong cdy, toi thd dai
vi dat sét nén phai tron thém phan va dat mun vat va ma
14p bao nhiéu dat ciing cti thay ci ho chua day!

Khong gia thénh thang

3 thang 12

Thay gidng Lam Té Luc vui quéa chuing. Nhiing 16i day
clia T6 Lam Té& that manh va hung trang. Thiy tli bi nén
sau mdi doan c6 vé pha chap, s¢ bay su con lac vao mé
hén tran trude khi ndm viing su thuc tdp cin ban nén
déu kéo cac con vé lai... thic tai bing mdt cAu no6i ndm
long "cac su co su chii chua l1a t6 thi ding lam vay
nghe". Hinh nhu trong La Thu ky nay ciing sé dang mot
bai gidng vé Lam T& Luc. Tai thi thinh thodng, nhd tSi
T4, 1a tu nhin lai xem minh dang mac 4o gi. Chi c6 mdi
chuyén "do6i &n, khat uong" ma xem ra cling 1dm cong



phu. Va khi nhd t6i Thay thi ty héi minh da chup hut
ciy sao Thay dua bao nhiéu Ian roi ma ct lo di tim kiém
nhiing gi cao xa. Vay d6, hoc nhiéu, nhung toan I3 tué
giac vay mugn nén khi "déi dau, ra trdn" thi can co
cham Iyt vin hoan cham lut, ching kha hon 13 bao
nhiéu. Nhung ciing chéng sao, di trong suong riét thé
nao ciing c6 ngay udt 40.©. Tai tin vay, va nhé vy dé
ma thong dong, khoi tim cau!

7 thang 12

Tu dung hom nay t6i mudn viét cho ban hién it hang vé
sy thuc tap ¢ day mua thu nay. Su Ong viia dua ra mot
cach mdi dé nang cao phdm chat ngoi thién 1 sau khi
ho canh, vi duy na sé doc 16n mot ciu hudng dan hoic
canh sach dé 1am d& muc hay nhic nhé cho dai ching.
Mbi x6m 1am c¢6 hoi khiac nhau nhuing noéi chung ai
ciing thich va thay c6 nhiéu cha tdm hon cho budi thién
tap. Nhung c¢6 mot chuyén vui xay ra 6 Xém Moi ngay
budi ap dung d4u tién 1a su c6 Pong Phuc, sau khi nhip
chudng, dong dac: "DPung ngdi trong ham t6i ma hay
ngoi trong thién duong." Mdi nghe thi ciing hop ly,
nhung c6 cai chi khong 6n 1im. Dén chiing cac vi doc
ban dich bing tiéng Anh va tiéng Phap 1én thi co vai
tiéng cuoi khic khich vi nguyén van la "..hdy ngoi
trong thién duong" ma su c6 Pong Phuc, khong hiéu
sao, nghi 13 to gidy dua cho minh bi bé dau thi€u nén ti
dong bd thém diu huyén vao chi "thién". Vui chua?©
Nhung ti hom sau tré di thi moi chuyén trdi chdy hon
va ai ciing nén nao cho xem hém nay sé la cau gi dugc
doc 1én. Roi t6i chuyén chudng chanh niém trén xe.
Thay yéu cau trén duong di chuyén cac xém phai thuc
tap chudng chanh niém, phdi c6 it nhdt vai phit song
trong chanh niém thi mdi khong /6 tién xang. Thé 1a tri
xa sap dit nguoi lai va ngudi thinh chuéng cho mdi xe.
Vi 1a "phap mén mdi" (thiét ra khong mdi 14m, nhung
lac trude chi thuc tp chung trén xe buyt chi chua tung
lam vdi xe nhd) nén lac dau co xe ngudi thinh chudng
lam viéc kha lién tuc khién hanh khéach, thay vi dudc
tinh tAm, thi bi ... "nhtic dau", nhat 1a xe nhé 1am tiéng
vang cta chudng kha 16n. Van dé dudc néu lén trong
budi hop ty kheo ni hang tudn va moi nguoi dong y 1a
chi thinh c6 ba [an. Cong nhan 1a nhd nhiing budi hop
dinh ky nhu vy ma chuyén nhé chuyén 16n déu dugc
Iuu tAm va giai quyét kip thoi khién moi ngudi déu hoan
hy. Riéng t6i, mdi budi 14 xe, ling nghe ba tiéng
chudng bét dau roi mdi tii tii cho xe chay, thdy minh dé
dang ndm git dugc hoi thé hon va khi tdi noi, tit may
xe, ldng nghe ba tiéng chudng két thiic roi mdi bude ra
khoi xe thi long binh an va nhe nhang nhu via di ngoi
thién vé. Mot diém ntia khién toi rat thich sy thuc tap
ndy 1a sau khi xudng xe, ai ndy déu im lang di vao thién
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duong dé nghe phap ma khong can dugc nhic nhd phai
git su im lang hung trang. Lam gidm niém ma khoi phai
nhic nhd ai 1a mot hanh phuc 16n, phai khong ban hién
20

10 thang 12

Mai la ngay ky niém 10 nam ching t6i xuat gia voi
nhau. "Sau con cad" bdi gita dong song tang than nén
dugc nudi 16n tling ngay, may chua con nao bi ket & hoc
da hay triy vi tréc vay niang né. Nhin lai quing duong
da di qua dé quy trong nhiing tham tinh ¢ dugc. Chi Tri
Giac bdo ca vugt vit mon. Téi cuoi. Thanh cong hay that
bai, vui hay budn, con hay mat cling nim trong cai
chung clia ca ting than. Mudi nam, chua nhiéu da
nhung ciing khong phai 1a it. Nhin cic em sdp xuat gia
ma nhd t6i hinh anh minh nim nao. Thay thuong Thay
va may su anh su chi 16n da kién nhan nhiéu v6i minh
trong nhling nam qua. Thiy minh dang dling vao vai tro
clia nhting nguoi 16n (du chuia muén I6n). Va thay su
trao truyén that sy dang c6 mit.

20 thang 12

Toan x6m dang chudn bi cho 1& Gidng Sinh. Nhém di
tdp mua, nhom lam thic an, nhom lo trang hoang. Mbi
budi hop mit trude chap tac thi tap hat chung nhiing bai
thanh ca thay vi thién ca. C6 1& day 1a [in dau tién trong
doi céc su ¢0 toi tu Viét Nam dugc nghe thanh ca va hat
thanh ca bing tiéng La Tinh. T6i thi thiy thanh ca cling
nhu thién ca, nhiing 10i ca nggi yéu thuong va long nhan
4i dau co chia ché bién gidi. Céc vi thién sinh vé tu tip
hanh phuc v6 cung. Nhuing bai hat quen thudc dua ho
trd vé lai coi nguodn tdm linh va truyén thong vin hoa
trong khong khi cia mot tu vién Phat gido ngoai qudc.
C6 nguoi viia mat con, c6 ngudi viia mat chong, c6
ngudi thi vo bi binh nan y, v.v.. Ho tim vé dé dugc an i
va dudc c6 co hoi hoc cach chiia tri vét thuong trong
tam hon. To6i nghe ké & cac nudc Tay Phuong, nhicu
nguoi c6 don qua va tu tu trong ngay Giang Sinh hay
trong nim mdi vi khéng c6 mot mai gia dinh dé vé, mot
tinh thuong dé nuong tua. Nén du ban ron cho chuyén di
dai ba thang sdp tdi, Lang vin mG cia don nhan thién
sinh vé tu tap trong dip 1& Giang Sinh, trong Nam MGi.
Ma chung t6i ciing ndo phai 1am gi thém nhiéu ngoai trii
viéc cong hién su tu tap, sy viing chii va tuoi mat clia
minh?

Ban hién oi, t6i phai dling 6 diy thoi. Phai goi ghém
nhiing gi dang 1am d6é dang dé chudn bi qua My. Roi
sau khoa an cu nay thi chua biét sé 6 lai tu vién nao ma
xach cong viéc di theo dau c6 xué. Nén t6i con phai lo
on dinh thu vién tridc khi ban giao, ghi chép lai nhiing



cudn sach mdi xuat ban dé bo vao ho so luu tri; ma
ngay di da nhu thay trudc mat roi.

Théi, chao ban hién nhé. Ban hién than quy cua tdi oi.
Thé nao t6i ciing sé phai viét tiép cho ban hién sau khi
t6i vé lai Loc Uyén va tim xem con su tli nai con d6 hay
khong nta chu!

Than mén,

Q.

Son Ha chiéu thu

Thiiong Toa Thong Tang

Son Ha dang budc vao mua thu, khong gian lanh lanh.
Ngoai kia, ring so6i da ngd mau vang ung do. D6 day
vai cdy di ngd mau dé thim. Tu trén d6i cao nhin
xudng, canh dong nhu mot tim tham nhé diy nhiing hoa
van rc ro trong budi troi chiéu thénh thang xanh ngit.
Son Ha khiém t6n nép minh dudi chdn nui Thé Nhat,
mang mot nét dep trim ling don so gilia troi thu bat
ngat nhu vé dep moc mac cua mdt c6 gai qué khong
phén son 1oe loet.

Son Ha ra doi khi Lang Mai da hon 20 tudi. Toi ngodi
[an tay tinh lai thi Son Ha sép tron mot tudi. Tuy sanh
sau dé mudn, con non nét so voi cac anh chi nhung Son
Ha ciing dugc nudi dudng va 16n 1én tung ngay trong
hiéu biét va thuong yéu. Son Ha nhu mot mii 4m gia
dinh, ¢6 ca thay 22 anh em trong d6 mot nua 13 nguoi
Tay Phuong. Hai muoi hai anh em ma tinh ra gom tGi 8
qudc gia. Chiing t6i song v4i nhau rat hanh phuc. Chi ¢6
mot vai su em chua that sy c6 du niém tin noi chinh
minh, noi tang than ciing nhu chua khang dinh dugc con
duong minh di nén chua hét 1ong thuc tip cac phap mén
chuyén héa khd dau. Dudng nhu cac su em d6 dang c6
khuynh hudng di tim hanh phiic trong nhting diéu kién
bén ngoai, nhiing diéu kién hanh phiuc ma su em hy
vong s& ¢O O tuong lai. Cac su em d6 bam viu vao
nhting ¥ niém hanh phtc cia minh nén chua dung lai va
an tra duge. Co 1€ vi vay, nén trong khéa tu mua thu nay
Su Ong da dem Lam T€ Luc ra giang day cho Tang Ni
Lang Mai, nhu nhiing nhat bua dap tan y niém tim cau,
bam viu vao nhiing diéu kién hanh phic bén ngoai.
Chung ta da danh mat con nguoi that clia minh trong su
bam viu, tim cau &y. Ngay xua, t6i cling 12 nan nhan ctia
su bam viu, tim ciu... T6i da di tim cAu hanh phuc, tim
cau Phat, tim cau Chua ...
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Hanh phuc 1a gi? Hanh phic 6 dau? D6 1a hai cau hoi
ma ti hoi 15, 16 tudi toi thuong dit ra va di tim cau tra
16i cho chinh minh. Hai 4y, vdi dau 6c ngay tho ciia mot
nguoi dugc sinh ra va 16n 1én ti mot ving qué xung
quanh chi ¢6 rudng dong, bun nudc, c¢o gai, t6i da khong
dinh nghia dugc hanh phuc la gi? Nhung duong nhu
trong mo ho t6i cho rang hanh phic 1a thda man duge
nhiing diéu minh udc mo, mong mudn vé ca hai mat vat
chat va tinh than. Trong d6 c6 udc mudn chiém hiiu,
u6c muon thuong yéu va dugc thuong yéu va mudn
ngan thi khat khao cta cai dugc ménh danh 13 hanh
phic. Du lic 4y t6i da y thiic dugc hanh phiic ma toi
dang chay tim, dudi bt rat mo ho mong manh, chd dén
thi mo mit nhu hoang 16 day dau kho, that vong, chan
chuong... nhung n6 van ton tai trong tdi véi mot hap lic
vo cung. Trong t6i, luc by gio ¢ hai khuynh hudng déi
nghich nhu hai mat ctia mot thuc tai. Mot khuynh hudng
muén chay di tim cau dé théa man cai goi 1a hanh phuc.
Mot khuynh hudng thdy co diéu gi d6 mo ho, mong
manh, chap chon, an hién, bat an va dau kho. T6i mudn
khudc tu, choi bo nhting thudc tinh 4y cta thuc tai hién
tuong dé di tim cai gi do chic that, lau dai, bat bién
trong cung mot ¥ nghia an lac hanh phic. Nhing thud
4y t6i ndo c6 dugc cdi may man nhu cic su em ngay
nay. Nhét 1a nhu su em Phap Hiiu, sdm dugc sdng trong
tang than, dugc Su Ong chi day ddu 1a hanh phuc tuong
d6i 1am chat liéu nuoi dudng dé dat dén hanh phuc chan
that tuyét doi. Nghia 1a tii hanh phuic c6 diéu kién dat
dén hanh phic khong cin diéu kién (khong con vidng
méc trong diéu kién). Niém vui tram ldng, lang 1& ma
hing c¢6 mat &y khong c6 trong ¥ niém, du do 1a ¥ niém
hanh phtic. BGi vi y niém hanh phutc khong phai la thuc
tai hanh phuc dugc tiép xtic, duge thyc chiing. Va vi vay
hai y niém khudc tlii khd dau va di tim hanh phuc ciing
trd thanh dam mAay mu che khuat thuc tai mau nhiém Ay.
Bay gio t6i khong can phai dit cau hoi hanh phic 1a gi?
Hanh phuc 6 dau? Bdi vi hanh phuc that su khong 6
ngoai toi, khong & trong t6i. Hanh phiic ma c6 noi chon,
chi ra dugc thi khong con la hanh phic nua ma do chi la
y niém hanh phuc, chi 1a ngén ti hanh phtic. Bay gio
néu c6 ai d6 hdi ring t6i dang c6 hanh phiic hay khong?
C6 1& t6i chi mim cudi va 1& do cti dau im lang. Vi sao?
Vi toi khong biét tra 16i sao cho dung, khi ma ngdn ngti
tran gian chi lam cho ngudi nghe thém nhiéu rdi rim!
Hanh phtc hay kho dau! Kho dau, hay hanh phiic! That
ra khi chua biét séng thi hanh phiic ciing chinh 1a kho
dau; khd dau ciing chinh 1 hanh phiic. Ca hai c6 mat
mot IAn trong nhau; cai ndy c6 thi cai kia cling c6. Con
biét r6i thi c6 gi dau la hanh phic hay khé dau khi ma
van bon mua do6i thay; van hét ngay dén dém; van toi
qua, sang lai; van mo suong budi sém mai; van dong



lanh hoang hén; van hoa nd, hoa tan; van 14 vang ngap
161 duong qué; van tiéng thi kéu dém, tiéng chim hot
sang... Cai gi cho ta cam nhan dugc su séng! Su song
mau nhiém y nhién! Nhu thi! Duong ha! (Ngay day, bay
gio nhu vay). N6 vugt thoat ngdn ti y niém, bat dau tim.
Noi gi 1a hanh phiic hay khé dau! Biét r6i thi ciing c6
thé n6i hanh phuc va khd dau nhu noi thude va binh vay
thoi!

e

Theo t6i thi ¢ dau ciing dep, cting binh an, ciing hanh
phtic. T4t cd c6 mat moi noi, moi lic, chua hé thiéu
véng. Diéu d6 t6i thdy biéu hién trong doi séng clia Su
Ong Lang Mai, ctia Su Ong Trac Lam Da Lat, hai bac
ma toi c6 cd hoi ti€p xuc va song gan. To6i biét con
nhiéu vi ton tic khic ciing c6 doi song an lac hanh
phtic, nhe nhang nhu may bay, gi6 thoang; thanh thoi,
viing chai nhu nui xanh; tici mat nhu hoa mua Xuan.
Trong doi tu téi cam nhan dugc tinh thuong cua hai bac
ton tic nhu cht liéu nudi duong dé toi co du stic trd vé
qué huong dich thuc. Mt tinh thuong bi€u hién nhe
nhang trong hanh dong, cl chi, 16i no6i, ciia Su Ong
Lang Mai. Mot tinh thuong trim ldng, sau kin, nghiém
nghi ciia Su Ong Trac Lam Pa Lat. Hai sy biéu hién
khéc nhau nhung tuong dung, tuong nhiép trong mot
chat tli bi tudbn chay 1am mat diu long nguoi. Trong tinh
thuong cta hai vi ton tic 4y khong con y niém nguoi
thuong, ké duge thuong; khong han cudc trong khong
gian va thoi gian. Toi tran trong nhting gi t6i da co duge
tUi hai vi ay!

Su song that sy c6 mat ndi Su Ong Lang Mai va Su Ong
truyén su song iy vao trong tit cA moi loai. That cam
dong! Trong mot budi hoc Lam Té Luc, Su Ong da day
su6t hon hai tiéng dong hd mét du. Vay ma chiéu lai Su
Ong van di tham ring thu Son Ha, cham soc dia con
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mudn mang nay. Su Ong Lang Mai thich thién nhién,
cay rting, hoa co, thich canh séc troi thu, may nudc... Su
Ong Trac Lam Pa Lat ciing vdy. Sang nao cing tay giy
trc, tay kéo cat canh di thong tha tia ting cdy thong,
cham chut tling canh hoa... Duong nhu hai tim hon 16n
gap nhau 6 mot diém hiéu biét va thuong yéu 16n. Trong
am tham, trong lang 1&, k&t hop hai hoa, hd trg xay dung
phap mon thuc tp dua ngudi dén dich gidc ngd gidi
thoat sinh ti. Chiéu hom Ay troi that dep, nén troi trong
xanh, mdt vai cum may trang bay bong bénh vé mot
khoang troi xa, tiéng chim ca vang trong khu rling gia.
Budc chan Su Ong Lang Mai di thanh than, nhe nhang
trong im lang; khong gian tré nén ling dong diéu ky.
Cung budc di bén canh Su Ong con cé t6i, thay Minh
Niém va su cha Phap Hiiu. Oi! Pep 1am sao troi xanh,
may trang, ning vang, 14 d6 mua thu. Tdi chgt thi thAm:
"C6 nguor vé Ia ¢6 cd mot mua thu dep". Day ciing 1a
lan dAu tién t6i thay tron ven biic tranh dep clia mua thu
Lang Mai. Pon so gian di trong mdi duong nét chdm
pha. Khung canh Son Ha luc by gic da goi 1én trong toi
vOi khung vai, son co mau sic ma tdi da ném néd vao
mot goéc cua qua khi, nhat 1a lac trong ring sdi do au,
Su Ong da ndm g6i dau trén bip chan toi dé nhin ngdm
maAy troi 1an trong riing 14 thu do. Luc 4y, tinh thuong
dang tran trong long t6i. Toi c¢6 dau cam xtc 4y bang
mot cau chuyén khong dau dudi; 12 mot vi thién su nim
gdi dau trén chan quan Ngu Cong...

T6i cam nhan tinh thuong ndi Su Ong Lang Mai clng
tinh thuong noi thay t6i (Su Ong Tric Lam, Da Lat)
khong hai khong khac, ludn tran diy, hién hiiu, khong
bao gio thi€u vang. Nhung d6i khi vi mot diéu kién
khach quan nao d6 ma ching ta da dai dot chdi bo tinh
thuong 4y va xa r0i ting than, lang thang nhu con chim
Hac 1€ loi, dling budn ba nhin bong minh bén b hd Son
Ha chiéu thu. Téi biét ring tinh thuong 4y van ludn con
d6, van ludn c6 mat trong toi, trong hai Su Ong ma toi
may méin dudc gan, bdy gid va mai mai vé sau ciing
khong hé c¢6 khoang cach, du da xa hay sé& xa nhau. Toi
tran trong va biét on hai bac da tac thanh cho t6i hom
nay. T6i mang hai vi trén do6i vai gy gudc ma di sudt
quang duong con lai.

Toi khong con can dén nhiing y niém hay ngon tu vé
tinh thuong, vé hanh phuc. Téi chi mudn tiép xuc, thuc
chiing ban chat cua tinh thuong, ctia hanh phuc. N6 don
gian, binh di nhu su séng mau nhiém dién bay trudc mat
t6i trong budi chiéu thu dy. Va ngay day, bay gio. Cai
ma Ngai Lam T¢€ goi 1a "vo vi chan nhan", "nguoi vo
su", "nguoi chan that", trong d6 vdng bong hanh phic,
kho dau; ta, ngudi; phai, qudy; t6t, xau; sinh ti, Niét



Ban; chiing sanh, Phat... Chat diit, giét sach dé tra lai cai
"Dang 13" mau nhiém...

Téi xin cui dau danh 1& hai bic An Su da tac thanh cho
t6i va xin dling lai & ddy dé nhin ngdm may troi, ling
nghe ti€ng chim ca hot, tiéng nudc ri rao bén dong sudi
nhod. Ai da mot [an dén Son Ha, ngoi tya gdc ciy, ngdm
troi xanh, may tréng, ndng vang dim minh trong uyén
nguyén mau nhiém thi c6 1& da cdm nhan dugc sy song
ay. Néu nhu ai chua dén Son Ha thi hay thii mot Ian
dén, va lang long cho moi ¥ niém rung roi theo dong
nude chdy, dé co co hoi hién bay cai gi ¢6 ndi minh. Cai
do 1a gi? Sudi reo gié thodang mdy troi, Huong thu con
mar ngdt 107 tri 4m...

Son Ha d4u thu 2003

&,

? ‘A
Tro Ve
Su chi Chan Phap Ho

Loi dau: Su chi Chan Phap Ho (Jerker Fredriksson)
sinh nam 72, ngudi Thuy Dién, xuat gia nam 2003. Bai
viét nay noi 1én dudc tim trang mot ngudi tré tri thiic
Tay phuong trong viéc quyét dinh chon con dudng dé
¢6 dugc hanh phuc chan that.

TU khi con xuit gia dén nay, c6 rit nhiéu nguoi da hoi
con ly do con di tu ma da sd 1a cac vi Phat tii Viét Nam.
Cau héi d6 da cho con co hoi dé nhin siu vao nhiing co
duyén da khién cho con trd thanh mot tu si dao But
trong truyén thong Thién Viét Nam. Con la mot nguoi
tré dugc sinh ra va 16n 1én & Thuy Dién, mot nude co
truyén thong Ki-T6 gido da hon ngan nim. Con la con
mot trong gia dinh. Lon 1én, con da rdt may mén c6 co
hoi dugc gan gii v4i 6ng ba ndi ngoai hai bén va tinh
thuong cling nhu sy cham soc ctia 6ng ba 1a mot tang
pham 16n nhat d6i ma con dugc thia hudng. Con ciing
may méan dugc ba me con ludn dong vién con séng ngay
théng va vdi tinh thuong. Khi con con nhd, trong truong
con da bit diu hoc hat nhiing bai thanh ca, tdp ciu
nguyén mdi budi sang va cé nhiing 16p hoc vé dao dic.
Luc 11 tudi thi con dugc bat dau hoc vé nhiing truyén
thong ton gido khac nhau. Tuy nhién nhting mon hoc
ndy c6 tinh cach ly thuyét va khong chi day vé nhiing
thuc tdp cu thé dé co dugc su an lac trong cudc séng
hang ngay. C6 1an con vé nha va khéc nic nd vi bi ban
bé choc pha ¢ trong triong, ba me con thuong va ning
do con nhung khong biét cach gi dé gitp bao vé con
trong mdi triong ganh dua va bao dong dy.
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Thuy Pién trong may thé ky gan day da dan dan danh
mét truyén théng Ki-T6 gido cta minh. O thé ky 20, khi
ddng Xa Hoi Cong Hoa (Social Democrats) 1én cam
quyén, moi nguoi da c6 mot doi song vat chat kha tién
nghi va day da. Con 16n 1én trong mot bdi canh xa hoi
nhu thé va khi con dugc 15 tudi, con du L& Thém Stic
(Confirmation). Con phai dy nhting 16p hoc thanh kinh,
ban luan va trdi qua mot nghi I1&. Con thdy rat gan voi
chuia Jesus va nhting 10i day ctia ngai: "Déi xt voi moi
nguoi cach minh muon duge d6i xu, va thuong yéu
nhiing ngudi lang giéng nhu chinh minh." Tuy nhién,
trong nha tho va xung quanh con, con khong tim ra
dugc nhiling ngudi séng mau muc theo gido 1y nay.
Thém vao do, bao nhiéu chién tranh da va van con dang
xay ra gita nhung nguoi theo dao Cong gido va Tin
Lanh. Cé nhiing cudc giét choc tham khéc dé bat nguoi
ta bd dao ctia ho ma theo dao Ki-To. L& Thém Stic tré
thanh mot hinh thiic thay vi cling ¢§ niém tin ctia con
trén sy thanh khan tim con dudng vé vdi diéu lanh va
that. Ban bé con, cac anh chi trong ho hang cung lta
tudi ciing 1am 1& nay nhung ho lam chi vi ai ciing lam
nhu vy va dé 1a mot co hoi dé lam quen v6i ban bé
cung trang Ita, dé dugc nhan qua sau budi 1&. Liuc dé
con da cam thay diéu nay khong thich hgp vdi con.

Nho ba me con siéng ning va tiét kiém nén con 16n 1én
trong su day du tién nghi. Ba me con di néu guong cho
con nén con ciing mudn lam viéc siéng nang va danh
dum dé c6 thé vé huu sém nhu 6ng ba. Nam dau hoc
triong Luat, con thdy rat nhiéu ban cung ltia da ¢ ging
hét stic dé dat diém cao va co duge mot su nghiép viing
chic trong tuong lai. Con da tiing nghi minh cing mudn
nhu vay nhung khi nhin vao su cang thédng va kho dau
trong ho thi con thdy 1o ring d6 khong phai la con
duong con mudn di. Con ciing thdy dugc sy khd dau
trong ba me con khi ho dau tu tit c4 sinh Iic vao viéc
lam dé€ danh dum cho c¢6 dudc an ninh trong tudi gia. Du
thay dugc nhu vy nhung la sinh vién truong Luit, con
nhan dugc rat nhiéu sy kinh né ciia moi ngudi chung
quanh va nhiing cudc vui véi ban bé da kéo con di tiép
trong viéc hoc cho xong dé 1dy dugc bing luat su. Con
gap nhiéu khé khin nhung su cAn min va cé tinh khong
bo cudc cling gitip con ra triong. Roi con tim dudc viée
lam trong nganh. Con thay con cé thé hiiu dung cho xa
hoi va duong hudng mudn gitip nguoi tré nén rd rang
trong con. Con tham gia vao viéc xa hoi, con lam nhiing
du 4n theo y thich minh, con sdng modt cudc song thoai
mai va con tudng 1a con da ¢6 du nhiing gi con mong
udc. Con chay bo thuong xuyén, tip nhiing mén thé duc
va choi nhung moén thé thao khong that su can thiét, tin



hudng viéc nau 4n va an ngon, di qua hét quan hé tinh
cam nay dén quan hé tinh cam khac, doi s lam khi
thich v.v.. Nhung roi con trd nén mét moi va tuyét vong.
Con khong thich nghi dugc véi nhtng ¥ niém cua chinh
con va cta nhiing ngudi xung quanh vé dinh nghia ctia
mot cudc song cd hanh phuc. Con muén doi song cua
minh phong pht hon.

Con di c¢6 y muén hudng vé con duong tdm linh tu
nhting nam dAu trong truong Luat bsi vi chinh me con
cling c6 nhiing tim ki€ém nhu vay, tuy nhién con da
khong cho ¥ mudn nay dudc co hoi phat trién vi doi
song con nhiéu khia canh khac va con c6 kho khan
trong viéc dung hoa nhu yéu tAm linh véi doi séng clia
mot thanh nién tré. Pén cudi mua thu 2001, con nhat
dinh xin nghi viéc & s6 dé c6 thé c6 thai gian va khong
gian tim ra budc di k€ tiép clia doi minh. Con may man
c6 nhiing diéu kién thuan 19i dé du lich va con da qua
An Po. D6 1a an dau tién con duge tiép xic va hoc hdi
vé Phat phdp. Da nhiéu nam con thuc tap thién quan tl
nhiéu truyén thdng khac nhau nhung su thuc tap clia con
khong déu din, va nhiing gi con gat hai dugc chi dem
lai cho con két qua tam thdi. Con ciing da tiép xuc vdi
nhiing phuong céch tri liéu tAm 1y va nhiéu cach khac
nhau nhung chi sy thyc tdp gido 1y cua dao But véi
nhiing vi thdy tii nhiéu truyén théng khac nhau da gitip
con thay dudc cai dep ctia Pao. Hat giong clia niém tin,
clia an lac, ctia khong gian, va clia sy viing chai bt dau
ndy mam trong con. Niém tin ma con dat dugc ti su
thuc tap Phat phap lam cho con thay rd ring con mudn
gillp nguoi tli nén tang cia tri tué. Khong nhiing con
mudn gitp cho ho d6i dién hodc vigt qua dudc su kho
khin gap phdi ma con mudn trao truyén cho ho nhiing
phap mon dé ho c6 thé tu ciiu 14y chinh ho bang su diing
lai va nhin sau. Tuy con thdy dugc hudng di nay nhung
con van chua tim ra dugc phuong cach cu thé.

Tl An Do v& lai Thuy Dién, con thdy rét rd ring con
can di sdu hon vao su tu tap dé co thé tré nén viing chai
va ¢6 ti do hon véi nhiing tap khi va ¥ niém cta con.
Trong thdi gian & bén An D, con ¢6 duge tiép xtic vdi
mot vai phap mon cta Su Ong Lang Mai, va c6 mot vi
thiy da khuyén con nén vé Lang thuc tip. Vi vay con du
tinh vé Lang it nhat ndm tuan vao cudi mua xuin nim
2002. Kinh nghiém cta con khi mdi vé Lang 1a mot
kinh nghiém tha vi. Trong mdt moi triong mdi co rat
doéng nguoi, lac ban dau cé khi con khong biét minh
phai hanh xt nhu thé nao, con béi r6i lo ldng va cdm
thay khong dugc an toan. Nhung dan dan con hiéu ring
day chinh 1a noi cho phép con dugc song that vi minh.
Co nhiéu yéu t6 vé tang than va su thuc tip da gitp con
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thdy day 1a nha cta minh, nhung chinh viéc dugc lam
quen vOi cac vi cu si thuong tra tu tdp vung chai moi
gitip con trd nén thoai mai hon 6 X6m Thuong. Trong
qué trinh thuc tp chung voi tang than, con thay ro la
con ¢6 nhiéu van dé dé hoc hoi, nhiéu van dé dé chuyén
héa - nhiéu hon 1a con tudng lic ban dau. Con hy vong
12 nam tuan 1& sé giai quyét nhanh chong nhiing van dé
clia con nhung con di Iam. Con van chua biét diing lai.
Thang 6 c6 khoa tu Ban Tay Cuaa But trong 21 ngay,
con dugc co hdi kinh nghiém truc tiép vdi nhiing thay
c6 kha ning tri liéu va truyén cam hing cho nhiéu thién
sinh tGi tu tap. Cai tri gidc ring nguoi ta trd thanh tu si
dé tron chay nhiing kho khan trong xa hdi bat dau thay
do6i trong con. Con c6 mot cai thdy mdi vé ngudi xuat
gia dao But.

Biét ring minh chua sin sang tré lai Thuy Dién dé bt
dau cudc séng méi va tao dung su nghiép, con ti€p tuc &
lai X6m Thugng dé tu tap. Ap dung nhiing phuong phap
thuc tdp khac nhau nhu kinh hanh, phap dam, lam mdi,
v.v.. con bat diu nhan ra ring noi diy c6 nhiéu phap
mon hon con tling mo udc. Nhiing phap mon nay lai vo
cung thiét thuc va c6 két qua nhanh chéng. Cang thuc
tap, su ving chai, niém an lac, khong gian va hanh phuc
trong con cang 16n. Niém tin & phap mén, & Su Ong, va
4 tdm guong sdng mau muc cua Su Ong 16n dan trong
con. Sau sau thang chung song va tu tip tinh chuyén voi
ting than, cudi cung con di dén quyét dinh ring con
mudn tré thanh mot tu si 6 Lang Mai.

Con khong xuat gia dé tré thanh mot ngudi tu vdi dau
cao troc, dugc kinh trong bdi cai 4o tu si hay dé dugdc
song thodi mai va tron chay cudc doi. Con da quy tride
But vi con chan thanh muén chuyén héa nhiing tap khi
ctia con dé c6 dugc hanh phiic va an lac cho chinh con
qua cach séng va thuc tip cla truyén thdng nay. Dong
thoi con ciing mudn c6 thé hudng dan va dong vién
nhting nguoi khac qua su c6 mat va tu tap cia con dé ho
ciing thiy dugc con dudng dat dén hanh phic va binh an
chan that. Con thdy minh rdt may man dudc tiép xtc vdi
gido 1y va phap mon cua Lang Mai bdi vi con da hoc
dugc va budng xa dugc nhiéu diéu. Con thdy dugc su
chuyén hoa dang xay ra trong con va lam con nhe hon,
binh an hon, c¢6 nhiéu khong gian hon. Con biét ring tuy
con khong dang & Thuy Pién vdi ba me, ban bé, nhiing
nguoi thuong ctia con nhung cic viéc lam hang ngay
clia con dang c6 nhting 4nh hudng tich cuc dén ho. Su tu
tap c6 hiéu nghiém va hoa trai con gat hai dugc cang
ngdy cang ngot ngao. Tim con bdy gio 4&m 4ap va tran
day long biét on. &,



Su Cha

St/ ¢6 Chan Phiic Nghiém

Su Cha kinh thuong cua con,

Téi nay sau khi tung sam héi trd ra, con thdy vang tring
that sang, that trong dang diu dang toa ra nhuing tia sang
dan trdi day khong gian. Con diing lai ngdm Tring va
cam thdy long tran day niém vui séng, niém biét on dén
van hiiu dang c6 mat trong thé gidi ndy. Ngudc nhin
Trang, con gdi l1én Trang, nho Trang chuyén tdi nhiing
ngudi than thuong cua con 10i chao, 10i tham hdi va 16i
cAu chtic cho tat ca c6 mot doi séng hanh phic va an lac
trong doi song hang ngay.

Su Cha kinh thuong ctia con oi, hon hai tuin qua tu khi
vé lai Lang, bay gio con mdi cam thay minh that sy trd
vé nhu ngdy ndo ctia nhling nAm thdng ma con van con
dd Me Cha. Hon mudi ngay qua con da dé cho tim tu
minh héo hét vdi nhiing ndi nhé day voi vé nguoi Cha
kinh yéu viia mdi qua doi. Piéu d6 1am cho con ngay
nao giot 1¢ ciing dang tran noi khoe mit.

Lat lai nhling ngdy da qua, 10ng con rét biét on Su Cha
va Tang than da gitip con c6 mat véi gia dinh con ding
lac. Con thdy con c6 phude qua vi dugc can ké chim
soc cho Cha con trong nhting ngay cudi. Nhiing ngay
cudi ctia cudc doi Cha con, con di cé cd hoi hat cho
Cha con nghe rat nhiéu bai hat. Con hat mong ru dugc
Cha vao gidc ngl ém dém dé tam ldng di con dau dang
hoanh hanh noi co thé. Con niém But va bo tat mong
g6i dugc nang liong binh an ctia But va bo tat bao trim
ldy Cha dé Cha con dugc thim nhuin trong ning lugng
binh an &y. Mdi khi niém But, con thdy minh khong
niém mot minh ma c6 Su Cha, va cac huynh dé cta con
cung niém voi con. Su Cha va cac huynh dé da c6 mit
v6i con cho Cha cua con.

Cha con di vao ngay via diic Quan Am. Nhé lai nhiing
thang ngay Cha con dang trén giiong bénh ma con thi
chua vé dugc, con da nguyén ciu B6 tat Quan Thé Am
rang cho con c6 mat vdi Cha con hai tuan trudc khi Cha
con x4 bdo than. Con da toai nhu y nguyén. Con vé
dugc ding hai tun thi ngay hom sau Cha con di. Nhé
lai diéu ndy, 1ong con thAm cdm on sy mau nhiém co
ling. Piic Quan Am, Ngai c6 noi Cha con va noi con dé
cho Cha va con thanh tyu dugc sy WGc mong, tron ven
dugc nghia tinh.
Tang than xudt gia mua an cu
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Kinh bach Su Cha, ngay hom qua trong budi phap dam,
chiing con chia sé vé chiéc 40 vo hinh va sy mang mang
mo 4o trong doi song hang ngay. Dé tai ndy that suc tich
cho ching con. Con thay qua that con chi hon bong ma
mot chat xiu ma thoi. Nghia 1a trong doi song hang
ngdy, rat nhiéu khi con da khong that su song trong gidy
phut hién tai. Con thdy minh bi tréi chit boi nhiing ndi
két vui budn ctia qua khii. Con séng vdi nhting gi da qua
va v6i nhiing gi chua, hoac sé khong bao gio ¢o thé trd
thanh hién thyc. VAy d6 ma con van ci troi lan. Co
nhting thodng chéc nhén ra ring minh dang bi giam
ham trong khoang khoéng gian nhd hep d6 thi con voi
nhdy ra. Nhay ra roi dua mét nhin thé giGi chung quanh,
con thay sao ma dep qua! Mau nhiém qua! Su s6ng nhu
mot quyén sach vi dai va mdi ngy qua di nhu 1at mot
trang sach méi. Trang sach cua ngay hom qua ¢ cai
dep va su miu nhiém cltia ngdy hom qua. Trang sach
ngay hém nay c6 cai dep va si mau nhiém clia ngay
hém nay. Trang sach cta ngay mai ciing thé. Con thay
néu mot ngdy qua di ma con khong ti€p nhan dugc gi thi
coi nhu ngay 4y trang sach da dugc 1at qua mot cach
ludng udng; con khong doc duge mot chii va khong thiy
dugc mau sic, hinh anh gi trong 4y. Quyén sach tuy 1a
vi dai, nhung no lai tiy thudc vao duyén nghiép ctia moi
nguoi. Néu nhu duyén clia con d6i vdi ¢di doi nay ngén
ngti thi quyén sach trd thanh méng manh. Néu quyén
sach d¢a méng ma con lai dé cho nhiing trang gidy dugc
1at qua mot cach vo y thiic thi that 1a udng phi biét bao
nhiéu, phai khong thua Su Cha. Con sé chéng hoc,
ching hudng dugc gi tii nhiing trang sach ctia su song 4y
néu nhu con khong diing lai su nudi ti€c, budn thuong
vé qua khii hay nhiing to tudng vé tuong lai chua that su
c6 mat. Va roi quyén sach khép lai vao trang cudi cung
khi hinh hai con trd vé vdi nhiing nguyén t§ tao nén no.
Con sé hdi tiéc biét bao nhiéu néu nhu con dé cho su



song clia minh roi vao tinh trang nay. Nhu thé thi con
khong ti€p ndi dudc nguoi Cha huyét thong ciia con. Va
khi nhu chiéc 14 chin trd vé coi nguodn, liéu con c6 ra di
dugc thanh than va binh an nhu Cha con khong?

Vi da c¢6 mot thoi gian giam minh trong nhung ki niém
budn vui nén khi tré vé vdi hién tai, vé vdi sy song
chung quanh, con dua mat nhin va dling lai diém gan
v6i tAm mat ciia minh; dé tdm try lai noi d6. Noi d6 1a
mot tang cdy, la nhuing bong hoa, 1a canh binh minh huy
hoang, 12 budi chiéu ning vang nhe nhang 6m van hiiu
hay noi mot vat gi do, va con dé cho vat 4y hién ro
trong tAm mét ctia con vdi hoi thd vao, ra ém dém. Con
mim cudi va cdm thay nhe lam sao. C6 gi da mat di
dau? Tat ca van con do, trong vii tru nay. Lang long lai
va nhin siu vao sy vat, con c6 thé nhan ra dugc nhiing
thi ma con tudng da khong con. D6 1a nhiing diém diing
lai nhin siu va nhan dién su séng cua con. Chi véi
nhung khoang thdi gian nho nhd dung lai, nhin sau va
nhan dién do, con c6 dugc ngudn nang lugng thic tinh,
than thién va thuong yéu. Trai tim con bt ddu mé ra va
céi nhin cua con thoang rong hon. Nhung con nguoi va
mudn vat dang c¢6 mit chung quanh con tré nén dé
thuong, dé mén. Va nhin vao ho, con thiy su c6 mat clia
ho 1a mdt mAu nhiém nhu sy mau nhiém clia ngan nam
két tu mdi c6 dudc ngay hém nay. Hoa hudng duong
van con dé du cho bay gio 1a mua Pong, Su Cha da chi
cho con céi thiy 4y; va nuong vao do, con thiy va tiép
xtic dugc voi Cha cua con trong con. Con van thuong
noi chuyén véi Cha va cuoi v6i Cha. Nhung vi dang 1a
mot con nguoi thuc tap tu cho nén con ciing can phai di
qua giai doan cdm thay budn dau khi hinh hai Cha con
an diét; dé€ roi qua d6 cam nhan sau sic hon vé tinh
thuong.

Dugdc séng bén nhau, ngoi bén nhau hay dudc quen biét
nhau 13 mot nhiém mau. Su Cha da day ching con
nhiing diéu ndy hoai a. Nhung con vén hay lang quén,
va mdi thoi gian qua di, nhin lai, con phéi bat diu lai tu
dau. Con bat dau hoc cach nhan dién su c6 mat cia
nhting ngudi va van vat chung quanh con; khong dé cho
ho nhu chi I nhting bong hinh thodng qua trong d6i mét
duc mo va sy mang mang mo 4o clia tim hon con. Diéu
ndy khé 1dam. Con biét nhu thé, va biét ring con phai
kién tri rén luyén minh thi mdi dugc. Néu khong, con sé
mai la nguoi ban trung thanh véi khéi vo minh da duge
huén tap ti nhiéu doi kiép 1a ty tao cho minh nhiing nha
tt ca luyén ti€c vé qua khi, mo tudng t6i tiong lai hay
d4nh mat minh trong doi song hién tai vdi nhiing chiéc
40 dudc khoac 1én: nhiing chiéc 4o thich tiéng khen, s¢
tiéng ché, mong dudc trong vong, thay tu 4i khi bi khinh
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khi; thuong, ghét, chiic vi, quyén hanh, ty thdy minh
quan trong hay khéng quan trong, tao tac nén nhiing
méc cam hon, kém hay bing v.v.. Con thdy con ua xay
tu nguc cho minh. Ra khdi ti nguc nay thi con lai tu xay
1én lién mot ti nguc khac. Va cti nhu thé con dé cho con
tréi lan, ddy banh xe luan hoi xoay vong trong sau néo.
Nhiing tho4ang chdc nhan ra minh 1a nhu thé, bay gio
con nguyén mdi ngdy phai tu tay 14t trang sach sy song
ctia minh mdt cach cin trong va du khong doc va xem
dugc hét nhiing gi trong trang sach 4y, nhung it ra con
ciing khong dé né gid sang trang bang ngon gio cia su
that niém, vo tam.

Hanh phuc thay dugc song trong Téing than, dugc mdi
ngdy vun trong hiéu biét va thuong yéu. Con thiy con
may méin quéa Su Cha oi. Con xin kinh thanh ci dau tri
on dén Su Cha, nguci Cha tinh than da sinh ra con trong
gi4o phap. Con c6 Cha nhu nha c6 néc. Con van con c6
Cha va Cha ludn c6 bén con, trong con. Va con ctii dau
tri on dén nhiing ngudi ban dong hanh va tat ca moi loai
trong cudc doi ndy da cho con that nhiéu co hoi dé thuc
tap song, thuc tdp nhan dién su song va thuc tap that su
song vdi cai than ngudi mau nhiém nay. Con kinh dang
lén Su Cha v0i tit ca tAm long chan thanh, kinh trong,
thuong yéu va tran quy. &,

DAU AN MUA THU

Thuong toa Thong Hoi

Toi vé Son Ha vao gitia mua thu. Lan dau tién tdi dugc
hudng tron ven modt mua thu trong canh tri tuyét voi tho
mong. Co trang c¢6 nude, co nhiing ring tung xanh lam
nén cho nhiing canh rling khic dang chuyén doi sic
mau, ti xanh sang vang choéi, mau Ga, mau do... To6i
thuong ra dling bén bo ho, tuy hoi nudc bdc 1én hoi
lanh, nhung canh dep qua. Rung s6i x6m Thugng c6
nhling sic mau pha tron vao nhau dén diéu ky, cang
nhin t6i cang xtic dong va bat 1én nhiing dong tho:

Sic mau pha dén tuyét vor
Biit ndo dua cd dit troi vao thu.

Riing s6i nay, ti khoang gilia nam 2002 vé trudc Su
Ong thuong dan ching t6i di thién hanh, dén day ngbdi
ngédm khu ring ting va nhiing day nha thap thoang phia
dudi; xa xa c6 ngdi nha tho ndm trén ngon doi cao rat
hung vi nhung véng bong ngudi, diing hiu quanh trong
suong mu tuéng nhu nha hoang, nhung thinh thoang con
nghe vong nhiing hoi chudng. Cé mot vai lan, Su Ong
dua chung t6i di qua canh rung ting, vong quanh ho



nudc 16n dén ngdi nha clia dng lang giéng ,chung toi tin
ra, chia nhau ng6i nghi dudi nhting tan cay rgp bong...

Béy gic nhung day nha nay, nhiing con dudng, nhting
rung tung va hd nudc da la cua ching tdi, 1a chua Son
Ha va vé lang lan ndy, t6i dudc & dy dé hit thé khi troi
thanh nhe cua mua thu, va tuyét voi hon la duge hudng
lai bau khong khi rat &m cling va nong dugm chan tinh.
Téi noi "duge hudng lai" vi si 4m cling, gan giii, nhe
nhang va chan tinh nay, ngay xua, nhing ngay con &
thién vién Chon Khong t6i da dudc hudng. Bing di mot
thoi gian rat 1au, c6 dén miy muoi nam, vi chién cudc,
vi nhiéu ddi thay clia dat miGc, clia hoan canh xa hoi...,
nhting gin giii, chan tinh 4y dudng nhu ciing bién doi
theo. Nhiing ban dong tu ctia khoa hai Chon Khong nam
4y con dudc may nguoi? Cach day hai nim, thiy Giac
Thanh ndm xudng & Loc Uyén va bay gid toi dang ngoi
day, 0 chua Son Ha, lang Mai ngay ngay nhin nhting
canh rung tro canh gita suong thu budt lanh. Ban xua
mdi nguoi mot nga. Nho nhau ciing xo6t ca long...

Chuing t6i 6 Son Ha, c6 c4i ddm 4m ctia mot gia dinh.
Vi thién duong con dang thdi ky stia sang, nén chung toi
cung sinh hoat trong ngdi nha 16n, dn uéng, ngodi thién,
tung kinh..., chi trli nhiing budi thién hanh 14 chung toi
di ngoai troi. Trudc khi t6i vé day thi Son Ha c6 22 vi,
thady Thong Tang, thdy Gidc Vién la nhiing anh c4,
nhung gid thi chi con khoang 15 vi vi nhung su em kia
phai qua tridc bén Loc Uyén dé chudn bi cho khéa tu
ki€t dong sdp tdi. Chi 15 vi nhung no6i nhiéu ngon ngl
khac nhau, tiéng Phap, Anh, Dic, Viét, nhung thuong la
tiéng Viét. Tuy ching toi dén tui nhiéu nudc trén thé
gidi, nhung diéu d6 c6 gi quan trong? Dau phai trong su
truyén thong chi cAn mot thi tiéng no6i? Trong 4nh méit
clia cac su em, tdi doc biét bao diéu. Nhiéu lic chiing
toi cling cAn ngudi thong ngon dé noéi chuyén vai cac su
em, nhung trong anh nhin, tiéng cudi, diéu bd va co khi
qua cdm xuc 19 ra nét mat, chung toi c6 can thong ngdn
dau? Diéu quan trong 1a cung chung chi hudng, quyét
chon con duong cua But , chung t6i nguyén lam nhting
giot nudc trong dong song tang than chay vé bién 16n tri
tué. Chung t6i 1a nhiing t€ bao trong ciing mot than thé,
tang than.

Trong mot ngdy quan niém & chiia T Nghiém, sau budi
com trua, dai chung hop vdi su c6 mat cia Su Ong. Su
Ong dua van dé thay Phap Minh ra di, va goi Phap Hiiu,
mot su cha mdi 16 tudi, néi tiéng Viét khong gidi bing
tiéng My, noi 1én nhiing suy nghi cia minh, vi duong
nhu su chii choi than vé6i thay Phap Minh. Su Ong héi 1a

Albert Camus. Nguoi tii tu dy chi con vai hém ntia 1a bi

khi ti gid, thidy Phap Minh c6 néi gi véi su chi hay
khong? Va su chu da tra 16i sao?

Su chii Phap Hiiu ngap ngling gidy 1au roi thua: "Kinh
bach Su Ong, kinh thua dai chiing, thiy Phap Minh c6
dén chao tli biét con, lac d6 con ciing budn, con chi néi
la su anh ra di thi ci di, that su 1 cac em rat buon,
nhung du sao thi ciing khong giu su anh lai dugc. Em
chi mong 1a su anh lu6n giti mau 4o nau cla tu si va
s6m quay ve..."

Giong Phip Hiiu budn va trim xudng, chit liéu chan
thanh trong giong ndi cua em toa ra. To6i ciing nghe long
minh se thdt va nhu mat mat mot cai gi than qui. Moi
nguoi dang c6 mit 6 day ciing vay, dudng nhu mot niém
cdm xtc nao dé len nhe vao long, ca thién duong chim
trong yén lang... Lam sao giti lai mot canh chim mudn
lia dan? Lam sao giti lai mot giot nuGc muodn tach roi
dong sdng? Canh chim lia dan, thi dan chim ludn tiéc
thuong, nhung van bay di sinh hoat binh thuiong. Giot
nuidc roi dong song, dong sdng x6n xao réo goi, nhung
van ludn 1én duong vé dai ducng. Nhuing con canh chim
don 1¢ va quang duong dai tridc mat véi bao chong gai,
cam bay, bao cam dd goi mai. Liéu con co ngdy vé va
néu vé thi c6 con hon nhién, tidi vui ca hot? Va giot
nide 161 dong sdng, c6 giti mai 1a giot nudc hay s& boc
hoi dé két thanh nhiing ddm may lang thang khi dau
non, khi cudi phd?

Toi biét cac su em ra di chi vi mot sy do vo nao do
trong chinh ban than minh, khién cho su tu tap khong
dem lai an lac dé 1ong minh dot nhién khép lai, chdi tii
moi quan hé véi tang thAn. Mot can nha ma moi cua
16n, clia nhd déu dong thi khong khi trong lanh 1am sao
tran vao va anh sang, mot yéu td can thi€t cho sy séng
lam sao c6 mat? Ngodi nha sé& t6i om va tré thanh moi
truong tot cho nhiing loai vi khudn doc hai sinh séi ndy
né. Trong phap thoai, Su Ong thuong ké vé ngudi ti ti
trong mot quyén tiéu thuyét ndi tiéng clia nha van Phap
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xU ti. Mot hom, bat chgt anh nhin thdy mot khoang troi
xanh tii 16 vuéng nhé trén tran nha. T khi ti€p xtic duge
v0i khoang troi xanh d6, mot niém an binh, hanh phuc
dang mai trong anh, day &p. D&i v6i anh bay gio, cai
chét khong con lam anh s¢ hai, va anh danh hét thoi
gian con lai dé tan hudng niém phuc lac vo bién dé. Pén
ndi, khi mot vi Linh muc vao rua tdi trudc khi anh bi thi
hanh 4n, thi anh théng thin chdi ti, thoi gian con lai qui
gia biét bao, v lai, nguoi can dugc rua toi chua han 1a
anh...
Duiong thién hanh xuéng chia Son Ha

Chi can thic sy tiép xtic v6i mot vudng nhd troi xanh
ma stic séng vo bo da dang tran manh liét nhu thé, tao
thanh cudc cach mang ndi tam, giai thoat tdm trang dau
thuong, so hdi ctia mot ti t. Trong cudc song hing
ngay, c6 biét bao nhiéu co hoi dé chiing ta tiép xtic dugc
vOi troi xanh, may tring, mot vang trang, mot chiéc 14,
mot déa hoa, mot su anh, su chi, su em v.v.. Thuc tai
nhiém mau luén biéu hién, chi vi chung ta khong chiu
nhin thdy. C6 1& vi tim thic ching ta ludn ban biu,
khong tim ki€ém bén ngoai ciing dao xdi bén trong...

Ngay xua, c6 thoi gian ngin, t6i séng vdi thay Gidc
Thanh & An Khoéng am, thugc My Luodng, Long Xuyén.
Mot budi chiéu yén lang, thay Giac Thanh di dau ra
xém c6 viéc, tdi ndm trén vong bén hién nha doc sach,
lang nghe tiéng chim riu rit trén hai hang cau dau ngo,
hay nhin nhiing cinh diéu cao vit trén troi xanh, ving
vang dua vé tiéng sdo vi vu. Budi chiéu do, trong nhiing
chau hong, c6 modt nu hong viia hé nd, mot déa hong
nhung, dep va sang ngoi. Lic dé c6 tiéng xe dap di vao
cong, thi ra V. Minh, hoc trd ctia mot ngudi ban, thinh
thoang lai tham. Chu vao nha mang lai sy 6n a0 nhu
thuong 1&. Cha viia nhac gh€ ngdi bén chiéc vong clia
toi 1a hoi chuyén huyén thuyén. Dgi cht diit 16i, toi chi:
"Nay cht, nhin kia!" Chu reo vui: "Pep qua!" Taoi biét
chti khen dep nhung chu chua nhin thdy bong hong. Cha
chua y thic dugc dda hong dang c6 mat. Ciing nhu cha
chua y thic chii dang c6 mat trong budi chiéu that dep
nay. Khi cha khach ra vé, toi 18y gidy but ghi bai tho:

Chiéu nay

Giua dat troi ndy

Tinh anh két tu

Mot déa hong hé nu khong ai hay
Mot budi chidu ruc ro

Binh yén

Chiéc vong du dua ém dém

Bén hién An Khong Am

Lang gio
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Chii khdach nho

V6 tinh

Van huyén thuyén cuoi néi
Chii khong hay

C6 mot nu hoa hong...

Nhung du chi ¢6 ¥ thiic hay khong, ny hoa hong van c6
mit, van dang ting cho doi vé dep tinh khdi ctia n6 va
cht ciing vy, cht van ¢6 mat. Déa hong nhung hé ny la
mot thuc tai nhiém mau, chu ciing 1a mot thuc tai nhiém
mau. Tam thlic ching ta qua ban ron nén da bd qua
nhiéu co hoi tiép xiic vdi su nhiém mau trong cudc
song, bd qua co hoi nhan ra con ngudi that 6 noi minh.
Trong sinh hoat hing ngay c6 rat nhiéu co hoi. Nhin
mot chiéc 14 roi, ngdm mot bong hoa nd, mic 4o, an
com udng nudc, 1am viée, di thién hanh v.v.. Cac phap
trung trung diét sinh sinh diét, hon nhién van hanh, c6
tré ngai, che gidu gi ching ta dau? Té6 Lam T¢ day 1o
rang, chi cin chung ta dling lai nhiing mong ciu, cho
doi, 1am mot ngudi vo sy thi sy that s& hién bay. Su that
6 chinh minh va su that & van phap. T6i thich nhat nhiéu
doan T6 day rat rd: C6 con nguoi that, khong ngor thii
(V6 vi chan nhin) thuong ra vao ti cua mdt cua mor
nguiol. Khong riéng ¢ mat ma I4 toan than, mat thay, tai
nghe, mii ngui, miéng ndi cuol, tay nim bat, chin di.
Chinh nguor ndy moi biét nghe phdp, chii than thé thit
xuong madu mu chi Ia cdi xdc vo tri théi. Pung ra, trude
khi nghe dugc chan 1y vo gia nay, ching ta phai an 30
gdy van con chua xiing dang. Ngay xua, T Lam Té ba
Ian thua hoi dao 1y ba Ian bi cho &n héo. TAm trang ngai
khén khd biét bao. Chinh ba trin don da thic ddy tim
thiic ngai dén chd tan cung, dé chi mot cau noéi cta thién
st Pai Ngu, tAm hoa ngai LAm T& bling nd, nhu mdt trai
cdy da chin mudi chi can lan gi6 nhe thoang qua ciing
rung. T6 Lam T& ngd dao, dau ngoai ‘nguoi biét nghe
phap’ didc nhic t6i trén day, chi dau c6 dao 1y nao
khéc. Vi ngudi xua tim ciu dao qua tha thiét, nén khi
cac ngai hiéu ra 1a kho quén va ting dung tron ven mdi
ngay. Ngay xua t6 Hué Kha ding dim minh trong tuyét
sudt dém dén khi tuyét ngap dén dau gdoi, to Pat Ma mdi
néi cho nghe phap an t4m. Cac vua dau thoi Tran cla
Viét Nam, nhu vua Tran Thai Tong hoi con rat tré, dang
dém da tron khoi hoang cung tim 1én nti Yén TU cau
xin hoc dao. St Viét con ghi 1a vua nay da bo ngai vang
nhu bd déi dép rach. Vua Tran Nhan Tong, mdi 42 tudi
da roi ngai vang xuat gia tu hanh dau da. C6 vi con noi:
‘S6m dugc nghe dao chiéu chét ciing cam 1ong.” Guong
vi dao quén minh cta nhiing vi Thién su con ghi day
trong c4c st thién. TAm céc ngai cau dao tha thiét nén tu
tap khong loi 1ong va viing chic niém tin. Ching ta
ngdy nay co6 I& chua chan thanh tha thiét dén vdi dao



nén tu hoc 10 13, thi€u y chi thiéu niém tin, thém mot
diéu nta 1a dugc nghe dao 1y qua dé dang nén coi
thuong va dé sinh nham chan.

Khoa tu mua thu nam nay, Su Ong giang Lam T¢ Luc.
Diéu tuyét voi 1a mot tac phadm cta thién Pong do cach
day hon 1000 nam dugc 1am sang té bing ngdn ngu rat
md&i va cach trinh bay khoa hoc phu hgp vin hoa Au My
trong thé ky 21. D4u an ‘da vé da t6i’ cang thém rd rang
sau sic, choi ngoi dudi bude chan clia nguoi vo sy. Da
vé dau? Da tdi dau? Bay gio va 6 day. Trong ‘da vé da
t0i’ bao ham ‘bdy gio va & day’. Trong ‘bay gio va ¢
day’ c6 ‘da vé da t6i’. Bay gio va § day la thuc tai tuyét
vOi, 12 ngdi nha, 1a qué huong dich thuc cta chung ta.
Chi can chung ta dling lang thang tim kiém, dling mong
cau cho doi, khong toan tinh bén trong, khong vidng
viu cdnh ngoai 1a thuc sy tré vé ngay trong phut gidy
hién tai vinh hidng. Chung ta c6 lai dugc nhting gi cao
qui nhat ma ching ta da quén di dé mac cat bui trong
cudc séng doi thuong vui 14p. Vua Tran Thai Tong, mot
thién su cu si Viét Nam, tac gia clia Thién Tong Chi
Nam va Khoa Hu Luc, hai tic phdm trong yéu trong
thién mén, c6 bai thi ké:

Ludi viidng vi ngon, tai viiong tiéng
Mt theo hinh sédc, miii theo huong.
Lénh dénh Iim khich phong tran mai
Ngdy hét xa qué van dam truong.

Vi vidng ban véi huong séc, dang hinh, tiéng cudi tiéng
nodi, an mac lo toan nén mai mai ching ta l1a nhtng
ngudi khach dai dau gié bui. Mot ngay hét 1a thém mot
ngdy xa cach qué huong van dam. Téi thich nhat hai cau
cudi: goi 1én hinh anh nguoi khach phong tran, phiéu
bat d6 day khong chd dling chan, khi cudi phd, khi dau
non, nay chan tri, mai géc bién. Cing 1a hinh dnh
nguoi cung ti, quén mat minh l1a con clia mot tridng gia
c6 gia tai qui gia vo ligng, lang thang dau duong x6 chg
xin tling miéng 4n, cai mic. Qué huong ma thién su noi
0 day 1a ngay gidy phat nay, by gio va & day, thuc tai
nhiém mau. Ngay phut gidy ma chiing ta dang sinh hoat
doi thuong trong dong chdy hon nhién cta cudc song,
4n udng, giat gill, tim rva , di diing, 1am viéc, dao choi,
lam bép v.v.. Chiing ta s&¢ mai 1a khach phong tran, 1a
ngudi cung i, néu chung ta cti rong rudi tim kiém va
khic khodi mong cho, tham ddm 1¢i danh... Chiing nao
dung lai, 1a ngudi vo sy, chiing ta mdi bude thong dong
va viing chai nhu in ting ddu an ‘da vé da tGi’ trén qué
huong Tinh Do. Da vé da t6i, by gio 6 day, chi tam chu
ndy, xuyén sudt tii can ban dén chd thim sau cung tot
clia yéu chi thién tong, c6 1&, ching ta hanh suét doi
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ciing khé dat dén chd thAm diéu cla né. Tinh than
khong cho dgi, khong mong cau, ding lai dé lam ngudi
vo su, theo t6 Lam T€ va dau 4n ‘da vé da tSi’ phdi hop
hai hoa v6i nhau thanh khuac hung ca ky diéu tuyét voi.

Cach day vai hom, toi cung thay Thong Tang va vai vi 6
Son Ha, dua thay Ananda ra ga xe Itia vé Paris. Thiy bi
bét budc phai roi tang than va ¢ yén dé thuc tap nhin lai
quan hé gilia minh va tang than. Qua mua an cu kiét
dong & Loc Uyén, Cali, dai ching tré vé Lang Mai,
chling dé, néu thidy con muén quay vé véi ting than,
thay phdi viét thu xin phép va td thién chi, nguyén lam
giot nudc trong dong song tang than, dé dai ching chip
thuan cho thay vé. Duong nhu thay c6 nhiing d6 vd
trong quan hé vdi tang than vi hoi td hao 6 tai nang va
su thong minh cua minh. Thét ra, thong minh va tai
nang khong cin thiét 1dm trong doi séng clia mot vi khat
si, diéu thiét y&u cin c6 1a tri tué va tinh thuong. Hai
thanh qua nay c6 mait khi nao hanh gia chuyén can thuc
tap thién quéan, ludn chanh niém trong tling hoi thd, tliing
budc chan. Su Ong thudng day, ngudi thong minh, tai
niang ma khong biét song hoa minh vao trong dai ching,
khong biét khiém ha thi tai tri d6 chi 1am chudng ngai
con duong tu ctia minh.
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Nhung du cic su em tu y hay bi bat budc phai roi dai
chiing, con ti€p tuc khoac mau 4o nau cua tu si hay da
hét, t6i biét ti trong sau thadm cdi long clia cic su em
van con nhiing tinh cam danh cho Su Ong, cho céc su
anh, su chi, su em khac. Nhung ngay thang cung tu hoc,
cung vui chai sinh hoat bén nhau, lam sao dé dang nhoa
x6a dugc. Nhat 13 su phat tAm xuat gia ban dau, céi
nang lyc dau tién thuc ddy ching ta tim dén dao But,
giup ching ta cat dut nhting sgi day than 4i rang budc 6
thé gian, hoa nhip vao dong song ting than. Chinh stic
manh cta sy phat tAm dau tién 4y khong dé dang mat.
Khi hat giong lanh ay van con, thi s6m mudn gi cac su
em ciing quay vé, vé vdi tang than, vdi dao But.

Nhting ngay cudi thu & Son Ha that dep. Chiing t6i van
di thién hanh quanh ho nudc 16n hay trong nhiing canh
rung ting con gili dugc mau xanh trong sic thu Ga vang
va hoi thu budt lanh. Budc chan mua thu nhu in nhting
ddu an trén nhiing con duong xao xac 14 vang, trén
nhiing hang phong vion canh khing khiu tro tryi con
niu giti mot vai chiée 14 do cudi cung dang run rdy trong
suong. Nhing ngay 6 Son Ha trong toi cling con in
nhiing ddu an kh6 quén. Tdi xin cham diit bai viét nay
bang nhting dong tho:

Budc chin ndo in diu an,
Da vé di toi noi diy,
Buidc chan mua thu sdu ling,
In trén 14 do ring céy.
Son Ha, 25/12/03
&,

- o~ A ~
Su ¢6 Thanh Gidc

T6i nhin sau
Con chua tung khéc

Hom nay da la dau thang chap tay roi. Vay la toi da 6
Lang Mai dugc tam thang. T6i 1a mot sa di ni con nho
tudi, mdi 1én hai muoi, xuat gia tii hoi muoi lam, va nhu
vay 1a da duge song nam nam doi song cua mot su co,
phép hiéu cta t6i 1a Thanh Giac. Thay t6i da tling dugc
qua Lang Mai tu hoc va vi vay da goi téi qua Lang Mai,
nghi ring noi ddy 1a moi trudng tot nhat dé toi co thé
thuc tap. Téi biét Thay t6i c6 ky vong nhiéu noi tdi nén
da gdi toi sang day, va toi cu tu dan long 1a phai c6 géng
tu hoc cho tinh tién dé diing phu on Thay.
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Da hai Ian r6i, Su 6ng hoi t6i: "Con c6 nhd nha khong?
Pa tiung khoc may 1an?" Mdi lan nhu thé, tdi déu chip
tay tra 10i: "Bach Su ong, con khong nhé nha. Tu hom
qua Lang dén gio, con chua tling khoc". Téi da noi that,
va toi nghi Su dng da tin nhung 161 t6i noi. That sy 1a toi
khong nhd nha, ciing khong nhé chua. Thinh thoang toi
c6 nghi t6i ba me va toi chua, nhung khong cam thay
nhé nhung thuong ti€c. Toi khong phai 1a mot nguoi
khong c6 tinh cdm. T6i thuong ba me ldm va cling
thuong thay t6i 1dm, nhung t6i khéng dau khd vi nhé
thuong. Toi thdy song noi day c6 nhiéu hanh phuc qua
va t6i khong cin c¢d ging gi hét ma ciing an tra dugc
mot cach hanh phiic trong doi song hién tai. Toi thay c6
nhiéu su c6 16n, da 1am gido tho hay tra tri roi, vay ma
trong nhiing thing diu qua Lang Mai van nhd, van
khoc, nhu su me Trung Y chdng han. Téi nghe néi lan
dau qua Lang Mai, su me nhd thiy va nhé chua qua cho
dén ndi dém nao su me ciing khoc. Céc su chi cla toi &
day ké lai 1a sau thang sau su me mdi hét nhd, hét khoc.
To6i ciing c6 nghe ké vé si me Pam Nguyén & chua
Pinh Quéan. Céc su chi ké ring nhiing thang dau séng 6
Lang Mai, su me nhé chua qua cho dén ndi su me da
néi ring néu c6 chiéc xe buyt di ngang chiia X6m Ha
ma dua vé Ha Nai thi ciing ddm 1én dai chiing leo 1én
ngdi vé lai Ha Noi. Toi nghe cac su chi ké lai ma tiic
cuoi qua. Tlc cudi 1a vi hai chuyén. Chuyén thi nhat 1a
xe buyt khong thé nao 1ai vé t6i Ha Noi. Ma néu c6 lai
vé Ha Noi dugc thi cling phdi it nhat 1a vai ba thang mdi
vé tGi. Chuyén thii hai 13 su me rat tim dic vdi phap
moén Lang Mai, rat quy chudng Su ong va tang than
Lang Mai, biét ring ¢ Lang Mai c¢6 bao nhiéu phap mon
thuc tip mau nhiém ma minh c6 thé hoc hoi, vy ma su
me van cti nhé chuia va van mudn di vé nhu thuong.

T61 dang nhin sju ma/!

MGi ngay hom qua day khi t6i dang ngoi that yén trén
phién da ngoai sin Xoém MGdi, c6 mdt su chi t6i hoi:
"Em dang mo mdng gi do?" Co 1& su chi nghi la t6i
dang nho nha, nhé chuia hay nhé mot ai do6. Nhung toi
dau phai dang mo mong. T6i dang nhin sdu ma thdi.
Noi cho diing danh tii dao But 13 t6i dang quén chiéu.
Tbi thay hoan canh & ddy mau nhiém hét stic. Trudc mat
toi 1a Phat duong Xém MGdi. Toi chua ting thdy mot
chanh dién tho But 4m cling va dep dé nhu thé nay bao
gio. M&i sang mdi t6i di ngodi thién, di cong phu, toi
cam thay rat thodi mai va hanh phiic. Tugng diic bon su
ngodi trong dong da co cdy co 14 sao ma mat mé, trang
nghiém ma than tinh nhu vay. Cac su me, su co, su chi,
va su em cua t6i ai cling c¢d vé hanh phic khi duge ngoi



thién chung, tung kinh chung, va c6 khi thic tap phap
dam, soi sang hay lam mdi ngay trong chanh dién ay. Ai
da 1am ra ngoi chanh dién dep dé nay dé hom nay toi
dugc thlia hudng? Cic cu x4 Xém MGi ciing thé. Ngay
moi qua, t6i dugc 6 chung cling modt phong voi su chi
Déng Nghiém va su chi Than Nghiém. Tuy ting x4 don
so ma sach sé& va day du tién nghi. Ai da xay dung, trang
bi va son quét nhiing phong 8¢ va nhiing cu x4 nay dé
cho chiing t6i 6? Long toi tran day niém biét on, va
hanh phtc dang 1én lam trai tim t6i nao nao. T6i nhin ra
phia thién dudng Trang Rdm. Thién duong nay c6 thé
chtia hon bdn tram nguoi ngodi nghe phap thoai. Mua he
nam roi, thién sinh tdi ti trén 47 nuidc, dong qua, khién
cho gan c4 tram ngudi phai ngdi ngoai san cd dé nghe
phép véi nhiing chiéc loa bat ra phia ngoai. Toi dugc
céc su chi cti vao ban 4m thanh d€ chudn bi cho nhiing
budi phép thoai & thién duong Tring Rim. To6i da hoc
dudc rat nhiéu tli cac su anh va su chi, nhat 1a ti su cha
Phép An, mot thiy rat gidi vé ky thuat am thanh. Trong
nhting budi ngdi nghe Su 6ng giang day & thién duong,
toi thay toi dugc nudi dudng rat nhiéu vdi phap lac.
Phép lac d6 khong phai chi do Su dng ban b6 ma con do
cac thay, cac su me, cac su co, st chi va su em chia sé,
khong phai bang 16i ma bang su c6 mat ving chai va
hanh phtc cua quy vi. o) Viét Nam, t6i chua tung dugc
song trong khung canh nay va ti€p thu dugc nhiing cai
t6i dang dugc tiép thu & day. O chua bén Viét Nam,
chiing t6i chi ¢6 bon chi em. Ni su thiy ctia ching toi
chi day cho ching t6i hai budi cong phu, bén cudn luat
tiéu, va mot it Phat phap cin ban, tuy thay c6 kién thiic
Phat phép rat sdu rong va cling la mot vi gido tho trong
truong Phat hoc co ban. Cac su chi tdi c¢6 dude goi di
hoc céc truong Phat hoc c¢o ban, nhung toi vi con nho
nén thay t6i chi cho t6i di hoc tridng ngoai dé tiép nhan
kién thiic phd thong. Thay chung t6i trudc khi qua Lang
Mai da nuéi day chung toi theo truyén thong co, rit
nghiém ngat. Co6 khi thidy qud méng chiing toi rit ning,
c6 khi chiing tdi ciing bi thay danh. Khi bi ddnh dau qua
thi t6i khoc. Trong chuia chiung t6i khong duge day cach
thic tudi hoa, 1am mdi, chia sé va soi sang nhu & day,
thanh ra khi ¢6 nhting mau thuan xich mich gitia chi em,
chiing t6i khong biét cach giai toa, dan xép va hoa gii.
Thay chung t6i day chung toi rat nghiém cho nén khi
chi em ching t6i dugc gui di truong ha ba thang, chung
toi thuong dugdc cac su ba va cac su cd khen nggi.
Nhuing néi vé hanh phic thi chiing t6i khong ¢6 di hanh
phic. Ngay xua c6 khi toi tu hoi: tai sao thdy minh dé
thuong vdi tat cd moi nguoi nhu thé, ma riéng déi voi
chi em minh thi thay lai nghiém khac qua nhu thé? C6
lac budbn qué t6i mudn bd vé nha khong tu niia. Nhung
dién thoai vé thi me t6i néi: "Néu con khong tu thi me
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s& chét." Nghe me noéi nhu thé t6i dau c6 dam c6 ¥ dinh
bo tu dé€ vé nha ntia. Ngay xua hdi con mudi ba tudi toi
da mudn xuat gia lam su co rdi, xin mii ma ba me
khong cho, n6i con con nhd qua. Mai t6i hai nam sau toi
mai dugc xuat gia.

Niém tin, chuyén héa vé khong sg hai

Thay t6i 1a mot ni su rat thong minh, dang nguoi rat
dep, co nhiéu tai ba, giao thiép rat rong va to chiic rat
gi6i. Nhung hinh nhu hoi 4y thay t6i van chua c¢6 hanh
phtic, du thiy t6i c6 chd diing rit viing trong gido hi.
Tt khi di Lang Mai vé, thay t6i bdng ddi khac mot cach
rt la ling. Thay khong con la mang va danh chiing toi
ntia. Hai mét thiy sang 1én, thay nhu c6 mot niém tin
mdi. Thay tin 6 tang doan va 6 phdp mon Lang Mai, va
niém tin nay dem lai cho thiy mot ning lugng méi, mot
stic séng mdi. TU hoi xudt gia voi thiy tdi chua bao gio
nghi 1a thdy khong thuong toi, thdy ghét t6i, nhung
tridc khi thay t6i di Lang Mai, thay t6i khong bay to ra
dugc tinh thuong dy. Pi Lang Mai vé, thiy thay doi ro
rét. Vi thay thuong va tin 6 phap mén Lang Mai cho nén
cac vi trong gido hoi khong tin noi thiy nia, khong dé
cho thay ti€p tuc nhiing trich nhiém ngay xua niia, va
cong an canh sat ct lui t6i tra hoi lam phién thay rat
nhiéu. Nhung thay khong phdi vi vdy ma mit ning
lugng ctia niém tin. Thay noi thay c6 thé lam bat cii mot
cong tac nao dé yém trg cho sy quang ba cac phap mon
tu tap clia Lang Mai. Nguoi ta nghi ngo thay, khong cho
thay treo bang chua, khong cho thiy ho khdu, khong
cho tap hop Phat tli to chiic nhiing 1& Phat gido trong
nim, tra hoi thay xem thiy c6 gitp do gi vé viéc in chui
sach ctia Su 6ng khong. Nhung khong bao gio thay cdm
thay phién ha, gian tlic va thiy van tiép xui vdi ho mot
cach kién nhin va ngot ngdo. Tdi thiy niém tin va tinh
thuong that 1a mau nhiém. Néu thay t6i khong c6 tinh
thuong va niém tin 4y thi chic thay da khong diing viing
dugc trudc nhiing khé khan va thu thach ma thay da di
qua trong nhiing nAm viia qua.

Sty me

To6i dau co ngdi dé mo mong dau. Toi dang nhin siu
ma. To6i dang quéan chiéu ma. T6i thay toi c6 phude diic
nhiéu qua, dugc c6 mot vi thay nhu vay. Toi chot hicu
ra ring ngay xua néu thay tdi cu xu nghiém khac vdi toi,
la ray chang t6i va c6 khi danh chung t6i ciing chi vi
thay t6i mudn chiing toi trd nén nhiing ngudi xuit gia
gidi c6 thé ké nghiép thay t6. Thay dugc nhu thé roi tim
t0i rat yén vui, va tinh thuong trong trai tim ct dang
tran. Toi thay thay toi qua thuc 1a mdt ba me da sanh ra



toi trong doi song tdm linh, da ¢d géng lam d moi cach
dé cho t6i c6 di cd duyén ma tiép ndi chi hudng cia
But, cta to, cua thay. Toi thay dugc tit ca cai ¥ nghia
sau xa cua hai chil "su me". T6i chua bao gi¢ goi thay
t6i 1a su me, nhung bay gio tdi rat mudn goi thay la su
me. C6 1& viét xong bai nay toi sé viét cho thiy mot 14
thu. Mot 14 thu n6i vé hanh phiic va niém biét on cua
t6i. Toi sé bit dau bing: Chua Tl Nghiém, X6m Mdi
Lang Mai ngay 7 thang 12 nam 2003. Kinh thua Su Me
yéu kinh ctia con. T6i noi la toi sé lam.

Tbi thdy 6 day c6 nhiéu su me rat dé thuong. Su me Hoa
Nghiém la mot trong nhting su ¢ gido tho 16n & chua
T Nghiém. Su me rat hién, rat chiéu chudng céc su em,
khong bao gi¢ ning tiéng vdi ai. Su me da phd nhac
nhiéu bai tho clia Su dng va cta céc thiy I6n, va nhiéu
bai thanh cong ldim. Bai "Ngbi diy ling ti€ng chim
bay..." do su me phd nhac dugc Su ong khen 1a bai
thanh cong nhat ctia su me. Toi ciing rat thich bai "Bic
mot cdy cau tli hang dia ngyc..." do su me pho nhac tho
cua Su 6ng. Su me coOn 1a ngudi ding ra day céc su cd
mua va viét nhting v kich trong céc dip 1 16n nhu Phat
dan, Tét Tay, Tét Nguyén Pan v.v.. Vii khiic "Trudng
Ca Avril" do gan 20 su c6 mua rat dep, da dugc trinh
dién t6i nghi it nhat 1a bon 1an tai Lang. Bay gio su me
dang r4o riét tap cho cac su em mua cho ngay Noel sip
t6i ndy. Su me Doan Nghiém ciing 1a mot vi gido tho rat
gioi, dudc tat ca cac su ¢d ¢ chua Tu Nghiém tin ciy va
thuong mén. Khong c6 gi ma su me khong lam dugc, tu
viéc sti dung mdy vi tinh cho dén chuyén béc dién, sia
dién va dong ban ghé. Su me Thoai Nghiém thi viét van
qué hay, loat bai viét v6i nhan dé Su Td Nui lam ai
cling hdm m¢. Su me day ludt va uy nghi cho cac sa di
rat hay va hip dan, cho dén nhting su ¢6 da hoc roi ma
cting mudn di hoc tré lai. Khoa tu mua thu nay su me
lam gidm niém cta x6m MGi. Su me thuong kiém soat
vé su c6 mat clia dai chung trong cac budi sinh hoat.
Mbi budi sang & xo6m M6i thuong cé budi hop mat dé
thong bao mot vai viéc can thiét tridc khi chap tac. Mbi
[an nhu vay su me thudng nhic nhd dai chung kiém soat
dé nhi than. Nhung c6 mdt Ian, tit ca dai ching déu c6
mat day du chi tri ¢6 mot nguoi 1a... gidm niém. Viéc
giam niém véng mit lam tit ca déu x6n xao. Mot luc
sau su me méi di vao va cudi mim chi xin 18i dai ching
voi Iy do dén tré vi c6 dién thoai clia me tii My goi
sang. Su me Dinh Nghiém tiic 1a su ¢6 tru tri thi rat gioi
tiéng Phap, luén luén dich phdp thoai clia Su ong ra
tiéng Phép cho thién sinh noi tiéng Phap. Téi thi tiéng
Phép chua hoc dugc bao nhiéu, chua di dé dam thoai,
nén khong biét su me dich hay nhu thé nao, nhung nghe
thién sinh ai ciing khen 1a su me dich hay. Lam tru tri,
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su me c¢6 1t nhiéu cong viéc nhung su me van khong
bao gio to ra ban ron, voi va, ludn ludn git duge vé tuoi
mat va thong dong. Toi u6c mong 16n 1én cing dugc
nhu su me, du t6i khong hé mudn c6 tham vong sé tré
nén trd tri. Su chi Thanh Tué (su chi cung mdt thay vdi
toi) thi ua nhong nhé&o voi su me Tri Gidc. Su me Tri
Giac lam banh rat ngon. Mdi lan c6 su me & trong bép
thi hom do6 dai chung sé co6 che, hoac banh v.v.. Su 6ng
¢6 Tan noi: "Mai [an su me Tri Giac chuyén niém thi dai
chiing 1én hai ky." Toi nghe néi su me rit ua di du lich,
mong rang su me dling di nhiéu dé cac su con c6 co hoi
dugc gan gii va hoc héi vdi su me nhiéu hon. Su chi
Gidi Nghiém noéi ring danh tii su me rat hay, rat ngot
ngao, nhung ngudi dugc goi la su me cung phéi ¢ dic
tii bi va diu dang thi méi duge. Su chi Gidi Nghiém
cang da lam gido tho, da tung di mé khoa tu 6 Ba Tay,
Thai Lan va cdc nudc khic va cling da c6 nguoi bit dau
goi st chi 1a su me. Su chi Gidi Nghiém chéc di day hay
1dm vi nghe néi su chi da tot nghiép nganh gido duc &
mot dai hoc Hoa Ky trudc khi di xudt gia. Su chi Thiéu
Nghiém ctng tu cung mot lic voi su chi Gigi Nghiém,
néi dugc rat nhiéu thi tiéng, ké ca tiéng Pan Mach,
Thuy Dién, Phian Lan va tiéng Anh. Su chi c6 qudc tich
Phan Lan, vi viy cho nén néi tiéng Phan Lan rat gidi, va
dd hudng dan nhiéu khoa tu cho nguoi Phan Lan.
Truong Dai Hoc Phan Lan mdi mdi su chi dén gidng
thuyét vé phéap thuc tap chanh niém cho sinh vién khoa
tam 1y tri liéu. C6 1an t6i goi su chi 1a su me, thi su chi
néi: "Chi con tré 14m, em cu goi chi 1a su chi di". Nhung
toi thiy su chi da dich thuc 1a mot su me, vi su chi cham
so6c¢ cho nhiéu su em vdi tit cd tinh thuong. Su chi Phuc
Nghiém, ciing xuit gia dong thoi véi su chi Thiéu
Nghiém va Gidi Nghiém, 13 vi y chi su dau tién cta toi
6 Lang. Su chi cao 16n va co rat nhiéu nang higng. Su
chi cham lo day 16p uy nghi cho y chi mudi ctia minh
mdi ngdy, du hom do c6 ban cong viée gi di nua su chi
ciing khong hé nghi. Su me c6 tai lam nhiing bai hat
vong ¢6 nhu bai "Tinh cha" va hat ciing rat hay. Céc su
chi t6i mdi lan nghe su chi hat bai d6 déu cam dong roi
nudc mét. Su chi lam pizza rat ngon. Su chi c6 thé lam
pizza cho 200 nguodi an chi trong vong c6 may gio. Su
chi lam rat nhanh va gon. Téi phuc su chi 1am.



O! Vui qud, cho chup chung di!

C6 nhting su c6 khong mudn dugc goi 1a su me, vi nghi
rang minh con tré, du minh da trén ba mudi tudi. Toi
thiy & ngoai doi, trén ba muoi tudi ngudi ta da co thé
lam me mot vai dia con r6i. Nghe n6i me ctia Su dng
khi sinh con dau long ciing chi méi c6 ham bon tudi.
Toi nghe ké lai Su me Pinh Nghiém hoi mdi dugc cac
st ¢d goi 1a su me thi cling phan ting du 14m, nhung sau
d6 mot nam thi su me da chap nhéan roi. Su me Chan
Khong 1a su me I6n nhiat 6 Lang Mai, 16n hon su me
Chén Buc nguoi Anh tra tri chia Thanh Son & Vermont
va su me Diéu Nghiém ngudi Ai Nhi Lan, tra tri chua
Cam L9 6 Lang Mai. Su me Chan Khong, ndi cho du la
si me Chan Khong Nghiém, chic 1a di trén sau muoi.
R4t nhiéu thiy va su c6 xem su me nhu 1a mot ba me
dich thuc, c6 chuyén gi kho khan cho ban than hoac cho
gia dinh déu thuong dén tham khao ¥ kién ctia su me, va
st me ludn ludn hét 1ong giup do, su me da gitp thao g
kho khan cho bao nhiéu thiy va su co, ké ca nhiing vi
16n. Su chi Kinh Nghiém mdi khi dén tham su me Chan
Khong thi dm hon su me sau khi da chip tay chao theo
kiéu truyén thong. Su chi Kinh Nghiém nam nay ciing
chi m&i ham mét tudi, hon t6i mot tudi. Su chi sinh ra
bén My va I6n 1én bén My, dén nam mudi bon tudi thi
qua Lang Mai xin xuét gia. Nam ngoai 2002, su chi
dugc vé Viét Nam Ian dau dé tiép xuc véi qué huong
Viét Nam. Tuy sinh ra bén My va hoc hanh bén My,
nhung su chi noi tiéng Viét rat giéi. Su chi rat thong
minh va lanh le. Trudc khi vé Viét Nam, su chi da dugc
Su 6ng dan do rat ki dé co thé trong thoi gian vé nudc
hoa nhap dugc voi truyén thong Phat gido bén nha.
Thay su chi 6m su me Chan Khong ma hon mot cach rat
tu nhién, t6i ciing muén duge lam nhu vay. Nhung toi
biét 1a t6i khong 1am dugc nhu vAy va con lau t6i moi
lam dugc nhu vay, du t6i da dugc su me 6m t6i hon may
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lan ti khi t6i dén tu hoc ¢ Lang Mai. Su chi Kinh
Nghiém lam dudc nhu vay chdc tai vi su chi hoi chua
xudt gia da quen dugc 6m me hon mdi ngay sau khi di
hoc vé.

To6i dau c6 ngdi mo mong, toi chi ngdi dé quan chiéu
thoi! Toi thiy toi khong c6 ging gi hét ma van an tr
dugc trong hién tai, trong khi c6 mot s6 vai su anh su
chi phai thyc tdp qua chling ma van c6 y muén roi Lang.
Vi du su ¢6 T6 Nghiém ct nghi 1a phai di Dai Loan hoc
thém vé Phat gido Trung Qudc thi mdi c¢6 hanh phiic.
Toi nghe néi tit ca cic su anh su chi lic mdi bat dau
xuat gia déu rat hanh phtic, nhung c6 vai nguoi sau bén
nam nam thi lai bat ddu cdm thdy nglia chAn muén tim
mot chan troi khic. Su ng c6 day néu minh khong nuéi
dudng dudc y thic biét on thi hanh phuc c6 thé bi soi
mon, minh khong biét quy nhting gi minh dang c6. T6i
nghi s6 di t6i dang c¢6 hanh phiic 1a tai vi t6i dang biét
on, dang thdy minh that may man dugc song va tu hoc &
mot moi truong thuan 1oi va dep dé nhu thé nay. Téi cau
xin sé& giti mai dugc ¥ thic biét on nay dé cho toi con
mai mai duy tri dugc hanh phuc t6i dang c6. To6i khong
mudn danh mat thién duong dang co.

Su bé

Su chti Phap Hitu, nam nay mdi mudi lam tudi. Su chu
tu da dugc ba nam r6i, va Su dng thuong khen rang do
1a mot trong nhting nguoi thi gia gidi nhat cua Su ong.
Su chil 1a mot trong sau su bé & lang. Su bé tiéng Anh la
"baby monks", ttic 1a nhung su ¢d su chi dudi mudi tim
tudi. Ngoai su bé Phap Hiiu con co cac su bé Phap
Chiéu, Mat Nghiém, Man Nghiém, Nho Nghiém va Dan
Nghiém. Su 6ng rat cung céc su bé va cac su bé thuong
hay dugc Su 6ng nam tay di thién hanh. Téi rat mudn
lam su bé nhung t6i gia roi dau c6 thé lam dugc. Nam
nay t6i da hai muoi tudi, chi thua su chi Kinh Nghiém
c6 mot tudi. Su chi Kinh Nghiém va su anh Phap
Nguyén bén My 1a hai vi ty khuu tré nhat ctia Lang Mai,
ca hai déu dudc sinh ra va 16n 1én bén My, va c4 hai déu
dugc xuit gia mot Ian tai Lang Mai. Su cha Phap Htiu
tuy khong to con nhung cao hon tdi ca muci phan tay.
MJi tuan toi dugc gap su chl hai Ian trong nhiing ngay
quan niém, thi nam va chu nhat. Sang thi ndm va chu
nhat nao Su Ong cling nodi phap thoai Iuc 7g30 sang tai
mot trong ba x6m (Thuong, Ha va Mdi) va tat ca cac
x6m déu tu tap lai dé nghe giang, an sang, di thién hanh,
4n com theo nghi thiic va phap dam. Lan dau mdi gap,
su cht héi t6i bao nhiéu tudi. T6i néi hai muioi. Roi toi
hoéi tudi su chi. May tuin sau khi hai chi em da quen
nhau roi, su chii méi hoi: "Su chi dinh 6 Lang Mai may



nam?" Toi tra 16i: "To6i 6 day cho t6i khi nao su chu
thanh Su Ong". Sau d6 t6i 1am toan lai. Mudn thanh Su
Ong, su chu Phap Hiiu phai tu & day it nht 1a nam muoi
nam nta. Nhu vay 1a t6i s& ¢ day thém 50 nam, va lac
d6 t6i chdc chdn sé thanh su ba. Su ba 70 tudi! Co mot
Ian su cha lam tang véi toi. Thay toi nhd con, su chu
noi: "Su chi dn céi gi cho mau I6n Ién chi". Toi nghi
néu su chu cti ti€p tuc 16n theo cai da ma su chi dang
16n thi trong ndm nim ntia su cha sé cao bing mot cay
tre trong vuon tre cua ndi vién.

Cac su bé Man Nghiém, Mat Nghiém va Nho Nghiém
hién bay gio dang & tu vién Loc Uyén, bén nay chi con
co céc su bé Pan Nghiém, Phap Chiéu va Phap Hiu.
T6i thdy su bé nao ciing tuoi vui, hanh phiic va 16n 1én
rat mau. T6i cling mudn 16n 1én va cao thém mot chut
ntia, néu khong c6 nguoi cd tudng toi con 1a mot su bé.
Vi du su anh Phép Lac. Su anh phy trach vé thu hinh
trong cac budi phap thoai, va vi t6i c6 mat trong ban 4m
thanh nén thudng c¢6 c¢o hdi gap su anh. Su anh thinh
thoang kéo trai tai toi lam t6i dau qua. Toi doa mét cac
thay nhung su anh khong sg. Hinh nhu su anh chi sg ¢
mot minh Su dng théi. Con su anh Trung Hai nua. Su
anh cling c6 khuynh hudéng xem tdi la con nit. Su anh
noi: "Su em phai goi su anh 1a Su C6" T6i hoi tai sao.
Su anh néi tai vi su anh c6 phap danh bat dau bang chi
Tam, con toi co phap danh bat dAu tli chii Nhuan. Theo
bai ké t6 Liéu Quan, thi "Tam Nguyén Quang Nhuan"
1a cau thi ba, va chii Nhuan cach cht Tam tdi hai thé
h¢, vi vay t6i khong phai la em cua su anh ma 1a "chit"
cua su anh. Su anh ndy ua 1am 16n qud, chi muén dugc
2oi 1a "su ¢8" va bét t6i lam "su chit". Su anh Phap Péon
ciing vay. Mdi [an gip t6i 1 su anh goi: "Cuoi Nghiém,
sU em cuoi gi ma cuoi hoai ria!" Su anh 1a tri su cua
x6m Thugng, lam viéc rat gidi. Nhung su anh con cd
mot cai tén khdc ma céac thiy cac su cha khac ua goi, 1a

"Nguoi dep
cua xOm
Thugng". Su
cha Phap Do
phu trach
phin  quay
video trong
moi budi
phap  thoai

cua Su Ong.
Su cha trong
nhu mot lic
si. Ci mdi
lan gap toi
thi su cha

trling mét I1én khién t6i phat sg, toi lién tudng tdi biic
hinh cta t6 Pat Ma v6i doi mét tron triing. Hay 1a su
cha muén bit chudc t6 triing mit cho oai. Toéi khong
thich dau! T6i chi muon su cha nhin t6i v6i 4nh mét diu
dang thoi. T6i nghe su me Pinh Nghiém noi su cha la
ho phap ctia xdm Thuigng. Néu c6 thién sinh nao dén tu
hoc ma 1on x9n thi su cha s& xach nguoi d6 quang 1én
xe chd ra ga cho di ludén. Hinh nhu 13 c4c su chi 6 xom
Thugng ciing ngéan su cha 1dm. Khong nhting céc su chu
ma ludn ca quy thiy va céc su cha khac niia.

Sui cha Phap An

Su cha Phép Anla nguoi gidi nhat vé ky thuat am thanh
ciing nhu vé tit cd may moéc vé vi tinh cho nén hé co gi
khé khin truc tric vé phuong dién 4m thanh va mdy vi
tinh 1a ai cling phai nho tG6i su cha. Su cha day toi rat
nhiéu vé ky thuat Am thanh va cach thiic dat cac 6ng loa
dé moi ngudi trong dai chiung c6 thé nghe phap thoai
cho rd. Su cha rat chu d4o va hét long, lo ldng va phuc
vu cho ting than khong ké gi dén gid gidc va su nghi
ngoi. Ky viia roi trén 80 vi 1én Paris dé xin chiéu khan
di Hoa Ky tham du khoa tu muia Dong, su cha da lo lang
moi mat cho ting doan va tdi da chiing kién tui dau tdi
cudi cach thiic sip dat ctia su cha, chu d4do nhu mot
nguodi cha hién. Mua Pong nay ting doan sé an cu ba
thang tai tu vién Loc Uyén, mién Nam tiéu bang
California, nghe ndi s& co6 t6i khoang 250 vi xuét gia va
hon mot tram vi cu si. Téi tin chic 1a ning ligng khoa
tu sé& rat hung hau.

O X6m Ha chua Cam L§ ¢6 hai su ¢ ngudi Phap con
rat tré, do 1a su co6 Viét Nghiém va su c¢6 Mai Nghiém,
cling suyt soat tudi hai muoi. Cac su cd mdi biét néi
tiéng Viét rat it, nhung cliing da goi su ¢d tr tri Chan
Diéu Nghiém (ciing goi 1a su c6 Gina) 1a su me va tiéng
goi rat ngot ngdo. Hai su co da dat nhac nhiéu bai kinh
tiéng Phap va day cho ca lang tdp hat mdi ngdy chanh
niém. Su me Diéu Nghiém Ia ngudi Ai Nhi Lan, hién
gio con dang c6 viéc 6 Nhat, vai hom ntia sé vé. Su me
ndy cé doi mat rat xanh. Trong khi su me Diéu Nghiém
di véng thi cic su me Trung Y, Bich Nghiém va Tué
Nghiém x1i 1y cong viéc tri tri ¢ Xém Ha. O X6m Ha
con ¢ su me Huong Nghiém rat gidi, nhung t6i chi mdi
dugc gip c6 may Ian. Hién gio su me da di qua Loc
Uyén dé chuén bi cho khoa an cu.

Tai X6m Thugng chua Phap Van c6 rit nhiéu vi
Thugng Toa tii Viét Nam qua tho gido véi Su Ong,
trong s6 Ay co6 tGi bon vi xuat phat tii tu vién Nguyén
Thiéu 6 Binh Pinh. Su c¢6 mat cia cac vi dem tSi rat



nhiéu an lac va viing chai cho ca ting doan. Trong khéa
tu mua thu nay Su 6ng giang Lam Té Lyc. Ca dai ching
déu rat hanh phuc. Nghe néi thién sinh ngoai qudc ciing
rat mé nghe giang Lam Té& Luc. Ai ciing han hoan. T6i
ciing dudc ngdi trong phap duong nghe giang, cic su bé
ciing vay. T6i chi hiéu dugc chiing ba bon muoi phan
tram nhting 161 Su 6ng gidng, nhung t6i rat hanh phuc
dugc ngoi trong khong khi &m 4p va trang nghiém ay.
Su 6ng néi khong can phai hiéu hét. Chung toi con tré,
néu chiing t6i hiéu dugc 10% la Su ong da vui roi. Sau
nay 16n 1én sé hiéu hét, cac con dung lo, Su 6ng no6i nhu
vay.

Su cha

Thay tra tri cia Xém Thugng 13 su cha Nguyén Hai
hién dang cung véi su cha Phap Dang cua tu vién Ring
Phong hudng dan nhiing khéa tu cho hoc ching & chua
Tu Hiéu va Diéu Nghiém. To6i nghe Su dng néi thay tra
tri mdi khi viét thu cho Su dng ciing goi Su ong 1a su
cha, tuy ring mdi khi gip truc ti€p thi van con "bach
Thay". Co thé 1a trong mot thdi gian ngin niia danh ti
su cha sé nghe quen tai va moi ngudi sé st dung nhiéu
hon. Su chi Kinh Nghiém n6i mdi khi viét thu cho Su
ong, su chi cling goi Su dng 1a su cha. To6i thdy danh tu
si cha c6 tinh cach rat Viét Nam, nhung tai vi minh
chua quen thanh ra cé nhiéu ngudi van con thay danh tii
st phu d€ n6i hon. Su ¢6 Tri Qua mdi khi gap Su ong
cling con quen goi Su 6ng 1a "Su phu". Ky sau néu gip
su anh Trung Hai t6i s& no6i véi su anh ring t6i da la toi
c6 thé goi su anh 1a "su cha" chii con lau t6i mdi goi su
anh 1a "su ¢6". T6i chi mudn lam su em thoi, chi khong
mudn lam "su chit" cua su anh.

Su em (su bé) Man Nghiém theo t6i c6 khuon mat rat
dep va rat dé thuong, nhung su em lai ¢6 mac cam 1a su
em khong dep. Trong La Thu Lang Mai ky roi, t6i dudc
doc nhting 14 thu cua su em gui cho Su dng, xung la su
bé 101, va toi rit ngac nhién. Néu tdi c6 dugc khudn
mit cia Man Nghiém thi t6i s& hai 1ong 1dm. C6 mot
hom dang chai rang t6i ngung lai nhin vao tdm guong.
Toi thdy khudén mat toi ciing khong dén ndi nao. Toi
khong c6 mic cam gi hét. Toi nghi t6i c¢6 di tuoi mat
cho nén cic su chi va su anh mdi ua dén ma dua nghich
vdi toi nhu vay. T6i nghe Su ong day la con gai con trai
16n 1én, thé nao co lic minh ciing thiy nhu yéu thuong
yéu va dugc thuong yéu. To6i ciing mudn thuong va
mudn duge thuong, nhung toi khong co cai nhu yéu
thuong yéu theo kiéu vidng méc, r6i nhé nhung, roi sau
khS. T6i mudn duge thiy t6i thucng, dugec Su 6ng
thuong, dugc cac su anh va su chi toi thuong. Va toi
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cling muon thuong hét tat cd moi ngudi. Nhung toi rat
so cai kiéu thuong vidng mac né 1am cho minh mat di
su an lac, khong hoc hanh va khong tu tip dugc. Cau
But ca cac vi bo tat gia hd cho toi dé cho tdi dling bao
gio vudng vao cai vong thuong yéu hé luy dé. Toi nghi
v6i su yém trg ctia Su Ong, cua thiy toi, ctia cha me, clia
gia dinh va cua tang than, to6i s& giu dugc cai thién
duong cua toi that 1au dai. Mai sau nay 16 t6i c6 tai nan
thi xin But xin chu T6 va tang than nang dd va ctiu ho
cho toi. Toi mot long mot da dem hét cudc doi nuong
tua vao Tam Bdo. Su chi Pdng Nghiém ctia toi, ngudi 6
cung phong vdi toi, tridc khi xuat gia von da 1a mot vi
bac si y khoa. Trudc khi di xudt gia, su chi con tré lim
ma ciing di phdi trdi qua nhiing ching duong tiéc
thuong va tuyét vong. Nghe noi nim dau xuit gia chi
con khoc nhiéu 14m. Nhung nho giot nudc cam 16 tii bi
clia dic Thé Tén bay gio su chi da nd ra dugc nhu mot
dda hoa 16i. Su chi da tung 1a gido su Anh vin cta toi.
Sau nay t6i mdi dugc hoc Anh van véi su chi Khanh
Nghiém. Su anh Phap Liéu cta t6i ¢ X6m Thugng cling
da 1a bac si chuyén tri vé tim. Trudc khi di xuit gia, toi
nghe noi su anh ciing da phai trai qua nhiing phién toai
hé luy cta tinh yéu tridc khi quyét dinh chon con duong
giai thoat. Hién bay gio su anh dang tu hoc rat c6 hanh
phuc.

Tinh Thuong khéng bién gioi

Sang nay t6i dugc vao an sang chung véi Su Ong & that
Ngoi yén. Su chii Phdp Htiu mé cua cho tdi vao voi nu
cuoi cham chim trén moéi. Thay t6i, Su dng bdo: "Qua
day né con". C6 bé Kiét, bé My Linh, chi Lé (me cta
hai bé) va su ¢d6 Chan Khong ¢ day nua. Bé Kiét va bé
My Linh ngoi xép bang k€ bén Su ong, that la dé
thuong. Moi ngudi an trong im lang. Mot luc chgt Su
ong quay qua hoi bé Kiét: "Con bon ngay ntia la con vé
My r6i ha?" Bé gat dau. Su ong hoi tiép: "Ai sé nim tay
Su ong di thién hanh?" Bé tra 16i v6i miéng banh mi
trong miéng: "Khong biét". Su dng hoi ti€p: "Ai s&é nim
tay con di thién hanh khi con vé My?" Bé tra 10i, ciing
vOi miéng banh mi trong miéng: "Khong biét". Su cd
Chan Khong budt miéng: "Thi nim tay me di thién
hanh, néi di con". Bé im lang. Su 6ng dua tay quet vao
phian m4 nho 1én vi miéng banh mi & trong miéng clia
bé Kiét roi hoi: "Cai gi day?" Va Su 6ng mim cuoi. To6i
nhin thdy tinh thuong tran day trong d6i mét clia Su dng
khi Su 6ng nhin bé Kiét va bé My Linh. Su 6ng rat
thuong con nit. Trong bat cii khoa tu hoc nao t& chiic
bén My hay 1a khoa tu mua hé 6 Lang, bai phap thoai
dau tién 1a Su 6ng déu danh cho con nit hét. Su ong
khong nhting thuong céac su cha, su me, su anh, su chi,



su em c6 tén Phap va tén Nghiém ma Su Ong ciing
thuong ludn tit ca quy thugng toa, quy thiy, quy su cd
tii Viét Nam qua hay tli noi khac dén, thuong y hét nhu
dé ti do Su Ong thé phat vay. C6 mot [an ngdi an qua
duong, Su dng hoéi quy thugng toa ti Binh Dinh mdi qua
c6 dt 40 Am khong. Chi mot cau hoi don so 4y ciing cho
toi thdy dugc long quan tAm ctia Su ong déi voi quy
thugng toa. Lam toi nhd t6i Su 6ng da tling hoi toi: "Ao
ndy c6 du &m cho con khong? Con con cdi 40 4m nao
nua khong? Ngay mai quan niém & Xom Ha con phai
méc thém 4o cho di Am". T6i rat la cam dong khi nghe
Su dng hoi nhu vay. Luc d6 toi thdy Su 6ng nhu 1a mot
ba me diu hién. Trong ngay L& Ta On (Thanksgiving
day) méi diy dugc t6 chiic 6 Xom Ha, dai chung ngbi
chia sé vé bon on: on cha me, on thiy, on bé ban, on
chiing sanh (ngudi, cAm thi, cé cdy va dat d4). Su me
Chan Khong néi vé 1ong biét on clia su me d6i voi Su
ong. Su me no6i Su 6ng cd6 mot tinh thuong khong bién
gioi. Su Ong thuong cac dé ti do Su 6ng xudng toc da
danh, Su 6ng ciing thuong cac vi xuat gia dén y chi Su
ong nhu cac con do Su 6ng thé phat. Ma Su 6ng ciing
rat thuong dé tii cu si. Su me néi su me thdy Su Ong doc
rat ky va cat giti hét cac buic thu hoc trd xuat gia gui cho
Su Ong. Su 6ng ciing doc khong biét bao nhiéu la thu
cua Phat tt cu si va tim cach gidi téa kho khan cho ho
qua cic bai phap thoai. Su me thuat khi biét chanh pha
Hoa Ky mudn dem quan di bd bom cac nudc A Rap ma
ho tinh nghi dung chia Bill Laden, tinh nghi 1a che chd
cho nhting nhom nguoi khing b ngay 11 thang 9 nam
2001 tai Hoa Ky, Su Ong da di du thuyét nhiéu noi, dén
ca tan Ntiu Udc, dé nghi rat nhiéu giai phap va khuyén
cac dé tii Hoa Ky lam moi cach dé chuyén héa nhting tri
giac sai 1am dua tdi leo thang chién tranh khdp noi. Hoi
con dang 6 Trung Qudc, nghe tin Hoa Ky dem quin
sang doi bom A Phu Han, Su Ong béo tin d6 cho céc su
con cung di du thuyét véi Su Ong & Trung Qudc véi
guong mat dau dén nhu ngay Su Ong nghe tin thanh
phd Ha Noi bi doi bom cach d6 25 nam vay! Roi su me
n6i hom thang ba nam nay ciing thé, Su Ong ciing dau
bubdn hét stic khi hay tin quan doi Hoa Ky dodi bom va
d6 bd 6 I-ric. Su Ong da thuong ngudi A Pha Han,
ngudi I-rdc nhu thuong nguoi Viét Nam vay. Lan dau
tién toi thay su me khoc.

On dé tt

Vao ding luc dy, su cha Phéap An béng tu dau di vao
ngdi xudng bén cai chudng va xin dugc phat bi¢u vdi
dai chiing. Hoi ndy gio Su cha ngdi udng tra va &n banh
v6i Su ong dé ban vé gidi bon tan tu. Su 6ng cing co
néi vé bén 4n, va cho biét 1a Su 6ng viia nghi ra cai an
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thi nam, d6 13 an dé ti. Noi t6i day, su cha Phap An
ngung lai, hinh nhu 13 su cha qua cam dong nén nghen
ngao. Mot hoi 1au su cha mdi ndi ti€p 1a khong nhiing
Su 6ng biét on nhiing nguoi hoc tro gidi ma Su ong
ciing biét on nhiing ngudi hoc trd con yéu kém, con 1én
xudng ctia Su dng niia, va Su 6ng noi 1a can dé cho ho
du thoi gian dé thuc tap. Toi nghe c6 nhiéu tiéng sut sit
chung quanh. Su me¢ Hoa Nghiém dang gat nhtuing giot
nudc mét, su chi Thi Nghiém cap mat d6 hoe... Toi rat
cam dong nhung ma t6i khong khoc. Tinh thuong cta
Su 6ng da bao trum tit cd moi ngudi va moi loai. Mbi
lan di ngang qua nhiing cdy thong 6 X6m Thugng, Su
ong thuong dung lai va nhin thét 1au, c¢6 khi Su 6ng ndi
vOi cic su me su cha: "MAy cay thong ndy lam an thiét
gidi, Thay trong nhiing cdy ndy hoi 22 nam vé trudc d6
con". Su 6ng xem nhting ciy thong ¢ X6m Thugng hay
0 bén Noi vién Phuong Khé nhu la nhing dda con cia
minh. T6i rdt mang on Su 6ng. T6i nguyén tu tdp dang
hoang cho dén cudi cudc doi, va néu cé tho sanh ki€p
sau ciing sé tiép tuc di con duong ndy, nhu vy thi méi
khong phu long Su ong, thiy toi, 6ng ba to tién va cha
ma da nudi ducong phap than hué mang nay.

Soi sdng va ndi trong tinh thuong

Thi ba la ngay soi sang su chi Thanh Tué cua t6i vi su
chi sép duoc tho gidi Nii Khat Si trong gi6i dan Lam Té
bén Loc Uyén. Su chi di qua Lang trudc toi ti may
thang. Theo truyén théng cd tli hoi nao dén gio su em co
khi nao ma dugc ndi 18i cua su chi, nhung hom nay toi
c6 cd hoi dugc ndi nhiing cdm tidng clia minh vé su chi.
Toi thdy minh soi sang su chi hoi manh ciing béi vi toi
nghi su chi sdp lam ty kheo ni, minh phai that 1ong gitip
chi bang cach noi that nhiing yéu kém dé su chi c6 thé
tu tap tot hon. Toi chi hoi tiéc 1a khi soi sang toi da cd
géng nobi bing 161 4i ngii nhung khong biét toi n6i c6 du
khéo dé su chi khong dau ching. Trong khi néi, t6i ging
nuodi duong trong toi tinh thuong chii khong dé cho sy
buc tic chiém ngu. Téi mong su chi hiéu toi va sé
chuyén hoa nhiing tap khi ctia minh. Céac su me hdi toi
c6 s¢ dugc soi sang khong. Tdi thdy dau c6 gi phéi so.
Tai vi tu thi phai biét stia d6i nhiing tat xau thanh tot
dep hon. Soi sang 1a mot co hoi dé thdy rdo minh hon vé
moi phia biing céi nhin cla tang than. Ngay thuong toi
chi thdy minh mot phan nao dé theo cdi tri giac cua
riéng t6i. Trong budi hoc gidi v6i su me Dinh Nghiém,
st ¢d Co Nghiém (67 tudi) ké chuyén su cha Phap Luan
(27 tudi) da choang vai su c6 hoi su co ¢ khoe khong.
Su ¢d da khong tra 16i ma hoi nguge lai su chi ¢6 hoc
gidi thiic xoa ma na chua? Lam mot vai vi bAm bung
cudi. Su co tudi da bing me cla su chi réi ma van con



lo s¢ vidng mac. Hudng chi t6i con nho tudi hon su co
nhiéu. Su c6 Co Nghiém hdi trong thi toi co rat nhicu
keo, ¢6 phai 1a do céac su cha khac cho khong? Nhiing
keo nay that ra 1a do cac su chi su em khac cho t6i do.
Thinh thoang su cht Phap Huu c6 cho t6i keo, nhung
luc d6 toi da chia déu ra cho su chi su em khac chi
khong bao gio an mot minh. T6i biét Su 6ng rat mudn
céc thiy, cac su co, su cht choi v6i nhau nhu anh chi
em trong mdt gia dinh. Téi thdy céc su cha, su me, su
anh, va su chi rat giti gin uy nghi va gidi luat. Bat cti lic
nao di ra ngoai cing ludn luén 12 hai nguoi. Cac su me
J X6m MOi rat chiu choi nhung cling rat nghiém khic
vé van dé nay. Su 6ng noi da c6 gidi luat tan tu cho ni
Khat si va nam Khat si, giéi Thic xoa ma na, va sa di
luat giai. Nhiing ban gidi luat méi nay (dya theo ban
gidi géc ctia But) phu hgp vai thoi dai bay gio. Toi thay
céac su me rat ham thich hoc nhting ban gidi luat tan tu
ndy. Toi ciing dang hoc gidi thic xoa mdi va toi thay
hay qua di. Toi tin ring nhiing ban giéi nay sé¢ dem
nhiéu lgi ich cho nhting gido hoi Phat gido trén toan thé
gidi clia thoi dai thé ky 21.

O Iuén Ladng Mai

Chi con may tuan niia 1a ca dai chiing di qua Loc Uyén
cho khoa an cu Kiét Pong roi. Toi nghe cdc su me noi
1a sau d6 vé lai Lang Mai c6 thé s& c6 d6i xom, c6 thé
minh khong ¢6 co hdi duge 6 chung véi nhau nhu vay
ntia. Téi khong budn vi chuyén xa nhau, toi biét day la
co hoi dé cho toi thuc tap khong vidng mic vao bat cii
noi nao téi dén, vao bt cli ai ma t6i duge & chung.
Nhung t6i thdy trAn quy nhting gidy phut, nhting thang
ngdy song bén cic su me, su chi, va su em Xoém MGi.
T6i rat mang on nhting su me, su chi, su em da thuong
yéu, cham soc va day do toi. Toi thay cac su me, su chi,
su em clia toi rat hién.

Con cing muén lam 'baby monk’!
(thay tru tri Nguyén Hai)

Tai Lang Mai c6 nhiéu su cha, su me, su anh va su chi
rat gidi. Ho c6 dia vi cao trong xa hoi, nhung ho da tu
b6 hét dé di theo chi nguyén do sinh cia diic Thé Ton.
Phan 16n déu tu tp c6 hanh phic, hai mét sing, nu cudi
tuoi, song vdi nhau nhu anh chi em trong mot gia dinh
va giup cho khong biét bao nhiéu ngudi tli mudn noi vé
Lang Mai tu tap. Toi rat hanh dién dugc séng chung voi
nhiing nguoi nhu thé. Va néu c6 thé thi t6i s¢ & luon
Lang Mai cho t6i khi t6i tré thanh mot su ba 70 tudi,
nhu 161 t6i tuyén bo voi su em Phap Huiu cua t6i. §Q,

Duong Vé Dat Thai

Su ¢6 Gioi Nghiém

Tdong phing

Ngay 3/5/2003, may bay dap xudng phi truong Bangkok
lac 6 gio sang. Ba anh em chiing con, thay Phap An, su
em Linh Nghiém va con vua ra thi gdp me su em Linh
Nghiém va chi ctia su em Linh Nghiém ra don. Mot lat
sau cd thém cac chi em cia su em nuia. Su em Linh
Nghiém that thodi mai khi n6i chuyén bang tiéng Thai
v6i gia dinh. Su em gidi thiéu thiy Phap An va con véi
gia dinh. R6i khong biét vi nhan duyén gi ma khién cho
ba clia su em Linh Nghiém viia gip thay Phap An 1a
mén thiy ngay. Theo 15i su em Linh Nghiém ké thi bac
trai xua nay chua c6 phuc ai bing thdy Phap An. Tu
nhién bac no6i chuyén vdi thay nhu quen 1am vay. Va tu
d6 dén sudt doan duong bac huyén huyén dam dao vdi
thay béng tiéng Thai va su em Linh Nghiém dich cho
hai vi. Ngoi trong xe, me va hai chi ctia su c6 Linh
Nghiém rat dbi ngac nhién va Iy tha khi thdy ba su em
Linh Nghiém md 1ong ra tim su vdi thay Phap An va
ldng nghe cham chu nhiing 16i chia sé clia thiy.

Trén duong di, c6 nhiing hang phugng vi do ruc that
dep. Khung canh va khi hiu ¢ day that giong Viét Nam,
nidng chang chang va troi rat néng. Mdy gio sau dén
trung tim Wong Sanit, phai doan dugc an phd nau kiéu
Thai. O day ho dang c6 khéa hoc cho cac thiy phéi
Nam Tong tui Lao, Burma, vd Campuchia. T6i nay su ¢d
Thuc Nghiém mdi dén.



Gidi Bdn Téan Tu

Ngay 4/5/03, su chi Phap Nhan ciing via dén noi.
Chiing con &n sang véi nhau. C6 canh chua Thai an voi
com gao liic, tau hit chién va mién xdo, va ché banh lot.
Téi nay phai doan c6 mot budi chia sé véi cac thiy phai
Nam Tong. Thay Phap An trinh bay mot s6 phap moén
can ban 6 Lang va moi ho thuc tdp nghe chudng va ngoi
thién c6 hudng dan. Ching con ciing gidi thiéu vé Gidi
Béan Khat Si Tan Tu ma Lang viia méi phat hanh. Sau
d6 ho dat mot vai cau héi vé sinh hoat cia Lang va
phucng phap thién. Két thic ching con ting cho 3 phéi
doan ctia Lao, Burma, va Campuchia quyén Gidi Ban
Khat Si Tan Tu. Ho rat vui muing tiép nhén.

Ly midc chanh

5/5/03

Vé lai Bangkok. Chiéu nay tai nha su ¢d Linh Nghiém
chung con c6 budi hop ngin véi cac anh chi em trong
ban t6 chic. Budi hop rat vui. Nhiing vi trong ban con
rat tré va rat nhiét tinh. Moi nguoi duge an banh bo,
chudi ludc véi nude dua, banh dau xanh, 6i, man, xoai
va udng tra Thai. Moi ngudi tu gidi thiéu dé 1am quen.
Hau hét ai cling néi tén & nha cung véi tén dung &
ngoai. Vi vy thay Phap An cing nghi ra dugc tén mdi
cho 5 anh em chiing con va nho su em Linh Nghiém
dich ra tiéng Théi. D6 1a Budi, Nudc, Chanh, M4t Ong,
va Me. Thay Phap An 1a Budi, su chi Phép Nhan la
Nudc, con 1a Chanh, su ¢d Thyc Nghiém 1a Mat Ong va
su em Linh Nghiém con 1a Me. Su anh con néi néu hoa
chung lai thi minh ¢6 nidc chanh udng cho mat trong
nhting ngay trdi rat nong. Budi hop tuy ngén nhung rat
lgi lac vi khong khi nhe nhang, vui tuci ctia cic thiy co
lam ho bét di nhiing uu tu, lo lang cho nhiing khéa tu
sép to chiic.

Lam chung voi nhau

6/5/03

Sang nay con diy som di dao quanh vuion nha thi bong
nghe ‘10p dop’ sau lung. Quay lai thdy & gin ddy c6
mAay trdi xodi mdi rung xudng trén thém cé xanh. Con
dem vao cho me su em Linh Nghiém. Bac néi ring hé
x04i chin thi s& rung xudng con hoi xanh nhu viy nhung
khong bi dap. Minh chi cn dé vai hom thi xoai sé chin
mui rat ngon. Thé 1a mdi btia an chung con déu dugc
thudng thiic nhting trdi xoai ti vuon ngot lim. An com
cling an vGi xoai xanh, that tuyét voi. Chung con rat y
thic 14 minh cling an cho céc su anh, su chi, su em &
Lang.

Su em Linh Nghiém tim sy v6i chiing con vé chuyén
kh6 khan trong xudng lam cua gia dinh va nho ching
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con qua giup. Xudng in cta gia dinh su em cach nha c6
vai budc. Chung con vao gip anh chi cta su em Linh
Nghiém l1am & day, di tham quan cac khau cua nha in,
va ling nghe gia dinh su em chia sé nhiing van dé dang
6. Chung con chia sé v6i ho cach 1am mdi lai tinh trang
trong xudng ciing nhu cich diéu hop (management),
phong theo cach & Lang da thuc tap 1a lam viéc chung
vGi nhau trong tinh than dan chu thay vi lam vdi tu cach
c4 nhan la mdt ngudi lam chl va nhiing nguoi khac 1a
thg. Chung con khuyén ho nén 1ap ra mot ban diéu hanh
thay vi chi ¢c6 mot nguoi diing ra trong coi hét moi
chuyén, va mdi khau déu cli ra mot ngudi dai dién. Mdi
tuan ho nén ngoi lai voi nhau ling nghe mdi ban chia sé
va hoi ¥ dé nang d6 nhau trong cong viéc. Chung con
hiia sé to chilic mot ngay quan niém cho toan xudng.

Chiéu nay ching con c6 mdt budi no6i chuyén & trudng
Pai Hoc Thammasart véi chu dé ‘Om 4p cai gian vdi
Tinh Thuong va Tri Tué’. C6 hon 500 nguoi dén nghe,
trong d6 c6 mat sd cac thiy va cac su cd mang 4o tring.

BPua dao But vdo cudc doi

7/5

Sang nay ba chi em ching con ra cdng vién di dao véi
ba cta su em Linh Nghiém dé co6 chit it khong gian va
khong khi dé thé vi 6 thanh pho kha chat hep. Trong lic
di dao nhu vay, mdi 1an gip ai quen ba cia su em déu
gidi thiéu su em Linh Nghiém va chiing con la céc su cd
Ty kheo ni, truyén phai dai thlia mot cach hanh dién. Su
em n6i nhod cho chiing con nghe 1a Ba da thay ddi nhiéu
1dm. M4y Ian tridc ba ctia su em khong chiu cong nhan
con minh 1a mdt su ¢, vi 6 Thai chi cho phai nu di tu
lam nguoi 4o tring nhu cu si, chi dugc nhan 8 gidi va
hoan toan khong cé gido doan ty kheo ni. Vi vy ma
tridc kia bac khong hanh dién cho 1dm. Nhung hém qua
lan dau tién nghe con minh thuyét gidng trudc quan
chung tri thiic nén bac da thay doi cai nhin. Su em rat
vui khi thay ba yém trg cho minh nhigu hon. Nguoi xuat
gia ma dugc gia dinh yém trg va dudc cung tu hoc vi
minh 12 mot hanh phuc 16n!

Sau gio an sang chung con bit dau ngay quan niém cho
cc thanh vién trong xudng. Ching con bit dau bing
mot budi hop vdi cac vi trong ban diéu hgp va cac vi dai
dién dé thong bao vé su lam méi clia hang trong cich
lam viéc va hop mat cho c6 két qua. Sau d6 chiing con
ra chia sé v6i hét moi nguoi trong xudng. Chiing con
moi ho thyc tdp ngdi thién trong vai phat. Ho dugc
hudng dan vé cach chiam soc cam tho, nhat 1a cach diéu
phuc con gidn va nhung phuong phap thuc tdp can ban
nhu lam viéc, di dlng, va dn com trong chanh niém.
Chung con niém danh hiéu diic B tat Quan Thé Am va



lam 1€ tdy tinh cho xudng. Me su em Linh Nghiém lam
nhiéu moén an Thai that ngon dé cung duong budi an
tria hom nay. Rat it khi toan xudng dudc 4n com chay
chung vdi nhau trong mot khong khi that ddm am va cé
nhiéu thoi gio dé thudng thic nhu vay. Ho hanh phiic
ldm. Chung con dé nghi gia dinh nén t6 chiic thuong
xuyén nhiing budi tu hoc nhu vay cho moi ngudi.

Nghé thuit séng tinh thic

9/5

Nho t6i qua troi mua to nén sang nay khi hdu mat mé,
dé chiu hon. May hom nay ba cta su em Linh Nghiém
chiu ra an chay mdi budi véi cac thiay co, day la mot tin
vui. M&i khi thdy bac c6 chuyén héa lam ching con
cling vui chung cho su em Linh Nghiém.

Ho cﬁng la nhung béng hoa _

Tai Buddhamonthol chiing con ¢6 khoa tu ba ngay voi
chii dé ‘Nghé thuat séng tinh thiic’. Trong khéa nay cé
mot thay trong truyén thng Nam Téng ciing tham du.
Thay c6 dem theo mot chu tiéu nhd khoang 10 tudi. Co
khodang 10 em thi€u nhi ciing dy khoéa tu. Su chu Phap
Nhan va vai chi trong ban t6 chiic phy trach hudng dan
cho c4c em. Vi trong khoa tu phan dong 1a phai nt, phai
nam rét it, va dé gdy nén an tugng mdi vé ngudi tu nu
nén quy thay dé nghi cac su co chia sé trong nhting budi
dau cho thién sinh. Trong nhiing budi giang nay ching
con khuyén khich ho trd vé tiép xtic vdi nhiing gi dep,
lanh, va chan that trong ho dé 13y di méic cam 1a ho
khong c6 tanh But bén trong ma chi niong tua, tim
kiém But 6 bén ngoai. Chung con ciing chia sé phuong
phap Lam Méi. Nam gidi duge trinh bay ro rang lam ho
rat thich. Trong mdi budi gidng déu dugc dich ra 2 thi
tiéng cho nguoi Thai va nhiing nguoi noéi tiéng Anh.
Dic biét 1a mdi lan su em Linh Nghiém con chia sé
bang tiéng Thai thi ngudi ban xd hanh phic vo cung.

72

Bubi van dap ciing rat 16i lac. Ngoai ra ching con ciing
c6 dudc mot budi tham van ca nhan. C6 nhiing tridong
hop rat tdi nghiép, va khi dudc cé ngudi ling nghe 1a ho
da bot kh roi.

Budi thién tra rat vui. Cac em thiu nhi trinh dién mot
man mua roi ta lai canh thai ti Tat Pat Pa ra doi. Moi
nguoi hat vai bai thién ca bing tiéng Anh va tiéng Thai.
Sau d6 chiing con két thuc bing 1€ truyén Ba Su Quay
Vé va Nam Gidi. Cé 30 ngudi tho gidi. Budi 1& dugdc
lam qua 2 thi tiéng: Thai va Anh vi ¢6 2 nguoi Tay
phuong.

Trdi cdy qué huong

12/5

Roi Buddhamonthol ching con di tham mot vi hoa
thugng 16n 6 ving nay. Hoa Thugng di vang nén cé
thay pho tru tri va hai thay khéc ra tiép don. Chiing con
chia sé vé dao But ¢ Ty phuong va tinh than lam mdi
dao But. Céc thiy ciing c6i mé ling nghe, nhung chiing
con biét phdi can c6 thoi gian dé thuc hién diéu nay &
dat Thai.

Trua nay chung con di vé Patchong, mot ving ngoai 6
ctia Bangkok dé cho mot khoa tu 7 ngay. Trén duong di
chiing con ghé ngang chg hoa qua. Mua nay 1a mua trai
cay. Trai cAy nao ciing c6, khong thi€u mot thi gi. May
chi em vui hin 1én khi thdy nhiing trai cdy A Péng ma
ching con it thdy ¢ xti Tay. Nao 1a chdm chom, mit,
bon bon, dia, xodi, mang cau, khé, du du, sau riéng,
thanh long, v.v.. Vi thua khach nén cac c6 ban hang 13y
trai cAy nay, trai cdy kia ra cho thli dé ‘cau khach’.
Chung con thdy viy nén mua it tri cdy & quiy ndy, it
trdi & quay kia cho d6 mat 1ong. Ngoi trén xe may anh
em thudng thic ngay mot s6 trai ciy A Dong, that la
ngon. R6i mot liic sau di ngang hang ban bip tai x&
duing lai mua it trai bdp cho cac thay c6. Ho con cling
duong thém vai trai du di va may binh nudc bap xay
that ngot.

Chu6i Nam Huong

13/5

Khi dén chua Srakeosamakhitham, chiing con vao dénh
18 Thay Tru Tri. Hau chuyén v6i Thiy rat vui. Thiy da
dugc doc sach ctia Su Ong Lang Mai nén thay rét cdi
md tiép nhan ching con dén day té chiic khoa tu. Sau
do6 chiing con vé khu vion ctia dao hitu Bunlu dé nghi
ngoi, cach chua khoang 1km. Ban t6 chiic sip xép cho
chung con ¢ trong mot ngdi nha nho trong manh vuon
clia 6ng dé chiing con dugc yén tinh. Ngbi nha nay c6 2
phong. Céc thay 6 mot phong va cac su cd6 6 mdt phong



khéc. Xung quanh 1a vuion cdy 4n trai. C6 rt nhiéu cay
dua, cdy x04ai, cAdy man, cidy bon bon, ngoai ra con co
nhiéu ciy thudc ctia ngudi Thai. Vi chua vao khéa tu
nén chiéu nay ching con cé dip ngdi choi véi nhau, chia
sé vé nhiing ngdy quan niém va khoa tu viia qua dé rat
kinh nghiém cho khoa sip toi. Sau khi chia sé, ling
nghe nhau chiing con rat hanh phic va cuoi vui khi nhic
lai nhiing chuyén kha vui da xdy ra. Chiéu nay céc chi
em trong ban am thuc dem thic 4n t3i cho chiing con.
C6 chao tring, meé rang va mot dia c6 do chién co da
mau. Ho cho biét d6 1a nhiéu loai hoa khac nhau dugc
hai trong khu vuon nay. Chung con hop ngan cho khoa
tu sap tdi. Khéa tu c6 chii dé ‘Hoa binh trong tdm, hoa
binh cho thé gidi’. L4t sau gia dinh su em Linh Nghiém
dén. Khoa nay c6 me va chi clia su co6 Linh Nghiém
tham du nén su em hanh phtic 1am. Me Chudi, d6 1a tén
mdy chi em con dat cho bac gai vi bac rit ngot ngao nhu
chudi ba huong, luc nao cling cham séc cho miy anh
chi em nhu con rudt bac vay. Bac dem dén nao stia hop,
ya-ua, banh mi, bo dau phung, nudc ngot va mot it qua
banh cho cac ‘su Tay’. o] Lang Su Ong thudng néi ba
me ma c6 con di tu thi khong nhting khong mat con, trai
lai ho con c6 thém nhiéu ngudi con niia, vi khi di tu thi
cac thiy, cac su co trd thanh anh chi em trong mot gia
dinh tdm linh va ba me ctia nguoi nay cung 1a ba me ctia
ngudi kia. Su Ong c6 goi ¥ 1a sau ndy minh sé 1ap nén
mot x6m goi 1a xom Ba M4 dé ba me cac thiy va cac su
cd c6 thé vé d6 & va tu hoc chung vdi nhau dé yém trg
cho cac thiy, cac su co. Su Ong noi chi cin ban than
minh tu tdp cho hanh phuac thi minh sé giup dugc gia
dinh.

Mim cuoi chdnh niém

14/5

Sau budi 4n sang ching con qua khudn vién chua dé
xem cac phong dc, dia diém trong viéc to chiic khoa tu.
Chung con rét viia ¥ vi trong khudn vién chuia ¢6 nhting
hang ciy s xanh mat dé di thién hanh va c6 nhiéu
phong 6c¢ cho nhting sinh hoat khac nhau. Trong chua
viia xdy xong 2 tang lAu rat rong nén du chd cho 100
ngudi thién sinh dén tham du trong khéa nay. Trua nay
ching con ngbi lai 4n com im lang vai phit véi ban to
chiic dé cho ho thém nang higng vi phan dong nhiing
thanh phan trong ban con rit mdi trong sy thuc tap.
Chting con noi ho dling lo 4u nhiéu qua cho khéa tu va
moi ho thuc tip mim cudi va duy tri su chanh niém
trong khi chudn bi cho khoda tu, 1am viéc voi nhau sao
c¢6 hanh phuc va hai hoa 13 di. Chiéu nay thién sinh dén
dugc vai nguoi, nghe n6i mot sd G xa con chua dén, nhu
nhting nguoi ti Campuchia hodc Burma. C6é mot chi
nguoi Lao ciing thao tiéng Thai da dugc tham du nhiing
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khoéa tu nim tridc, rat thich &m nhac. Chi em con
khuyén khich chi 1am thém vai bai hat tiéng Thai cho
khoa nay vi minh chi c6 bai ‘Thd vao, thd ra’ bing tiéng
Thai thoi. Ngoi choi mot hoi thi thi chd 1am ra bai ‘Vao
ra, sAu cham’. T6i nay su cd Linh Nghiém hudng dan
tong quat bing tiéng Thai va mot c6 Thai dich ra tiéng
Anh cho céc vi Tay phuong. Trong khoa nay c6 khoang
8 nguoi Tay phuong tham duy vi ho 1am viéc & Thai va
da dudc doc sach ctia Su Ong Lang Mai. Khoa nay dac
biét nhat 1a dudi sy yém trg ctia thay Tru Tri & day nén
mot s§ quy thay trong chua ciing ra tham dy. Ngoai ra
con c6 khoang 10 quy thiy va quy su ¢d mang 4o tring.
S6 lugng ting ni khoang 20 vi.

Tiép xiic vdi em bé But

15/5

MJi sang moi nguoi déu cé co hoi di thién hanh chung
trong khudn vién chua. Nang lugng thuc tip tré nén
huing hiu hon va moi nguci budng thu, hanh phuc hon.
Chiing con cho phép thoai vé& dé tai "Tudi tim va san
soc em bé But trong tu than". Nhin xudng khudn mat
moi nguci c6 vé sang ra khi nghe néi minh ¢6 em bé
But trong 1ong. Trua nay chung con ‘chiéu’ thay Tru Tri
dé an com trua theo nghi 1&. Quy ting ni ngudi Thai
tung mot bai kinh ngén va sau d6 chiing con doc 5 quan
roi an com. Hom nay ching con bt dau an trua trudc
gid ngo cho ding 1& & day. Budi chiéu c6 1& Phat Pan.
Chang con lam theo nghi thiic ¢ Lang Mai: c6 tung
kinh, niém But va lam 1& tdm But. Khi lam 1& tim But
c6 rat nhidu ngudi roi nidc mit vi ho cdm thay nhu
dugc tiép xuc vai But thuc su.

Thay chi ciing 1am...

T6i nay sau budi phap dam moi ngudi dugc thay Try Tri
moi qua Phat duong tham du 1& Phat Déan theo truyén
thong Théi. Sau thoi tung kinh, Thay Tru Tri ¢6 vai 10i
v0i dai chung, thiy noi budi 1& hom nay rat dic biét vi
day 1a Ian dau tién c6 mat ca 4 chang: ty kheo, ty kheo
ni, cu si nam va nii va c¢6 nhiéu qudc tich khac nhau
tham duy. Thay rat vui c¢6 dugc khong khi nhu vay. Moi
nguoi dugc trao cho 3 cAy huong va nén. Nén dugc thap
lén va dai ching di thién hanh ra chd tho But. Moi
nguoi di nhiéu quanh tugng But ba Ian r6i ding vong
tron quanh mot tugng But ding thit cao trong khong
khi that yén tinh, trang nghiém. Troi t6i nhung trang
that sang va that tron. Sau khi tat cd moi nguoi da thap
nén va huong cing duong But thi dai chiing yén lang di
vé nghi. Thay Tru Tri moi anh em chiing con ngdi thién.
Theo truyén thong thi trong ngay Phat dén céac thay sé
ngodi thién dén sang dé nhd lai hoi Byt da thién dinh
dudi cdi Bo dé cho dén khi giac ngo.



Ca hét ciing 13 tu

17/5

Hoém nay dai chung dudc an trua theo kiéu pic-nic &
Lang, nghia 1 moi ngudi c6 thé ngdi an ngoai troi tiing
nhém véi nhau cho vui. Day 1a 1an dau tién cac vi tusi &
day an theo kiéu nay. Sau khi an xong, quy thay, su co
ngudi Théi ngbi lai chia sé, trao d6i v6i chung con, rat
hanh phuc. Trua nay ciing ¢6 thién nim nhui miy hom
trude va cac vi tu si cling ¢6 ra tham du.

Hom nay bai ‘Da vé, da tdi’ va bai ‘Khong di dau, cling
khéong can dén’ (No coming, no going) viia mdi ra doi.
MJdi ngay chiing con déu tap hat cho moi nguoi. Ho rat
thich thic tip vdi nhting bai thién ca nay. Khi ca nhiing
bai hat nhe nhang, vui tuoi khong co6 chat diit rudt, sau
muon thi minh dugc nuoi dudng rat nhiéu. Cho nén ca
ciing 1a tu vdy. T6i nay mdi gia dinh phap dam duge
thyc tdp Lam MGdi sau khi ching con chia sé phuong

phap nay.

Théy chi cing lam

19/5

Téi nay ching con cé budi dai thién tra khong c6 nghi
1&. Pay 1a mot phap mon rat mdi cho quan ching 6 day.
Cac thay ciing kha c6i mé dé tham du. Theo nhu truyén
thong phai Nam Tong thi nguoi tu khong duge ca mua
hoac xem van nghé. Nhung & Lang thi sy thuc tp ca hat
nhting bai thién ca 1d mot phuong phép thuc tap c6 tinh
cach nu6i dudng, tri liéu than va tim. Mdi gia dinh déu
déng gép mot tiét muc. CO mot thay tré, rit ua chudng
nhuing thuc tdp cia Lang, ‘chiu chdi’ manh dan 1én san
khau dé hat véi gia dinh phap dam cta thay. Va con hoi
ngai nén tridc khi ca thdy yéu ciu moi ngudi nim
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xudng va quay nhin chd khac dé khoi thdy thay hat. Cac
thién sinh ai ciing rit vui khi thdy cac thiy tré 1én hat
mot cach ti nhién nhu vay. Sau d6 thi thay d6 c6 chia sé
1a sau budi thién tra thay phai di thién hanh cho tam tu
lang xu6ng vi thay cam thdy tim khong yén khi hat.
That 12 ti nghiép.

20/5

Séng nay chung con lam 1€ truyén gii cho 69 nguoi.
Trudc gio phap thoai thdy Phap An hat bai ‘Ta Van
Séng’, thay rat thich hat trudc khi thay chia sé. Hom
nay la ngay chét cua khoéa tu. Sau gio phap thoai ching
con ngdi lai vong tron dé chia sé. Ching con md 10i roi
moi thay Try Tri chia sé. Thay doc mot bai tho néi vé
su quan chiéu cta thay trong mot tuan qua. Chi c6 mot
tuan ma nhin lai ching con thay nét mat ngudi nao ciing
rang rd, tudi hon. Chiing con ciing cdm on thay Tru Tri
da hét 1ong nang d6 chung con va sy thuc tip cia thiy
da khich 1¢ cho quy tiang ni thuc tap. Ching con
ciing khong quén cam on ban t6 chic, ban 4m
thuc da cham soc chu dédo cho moi ngudi trong
khoa tu. C6 mot thay tang thiy Phap An mot
tuong But kiéu Thai.

Tim su em tuong lai

21/5

Hom nay chung con di 1én cong vién thién nhién
‘Khao Dai’ (Dai Son) trén nti cao. Dudc tiép xtic
vGi khung canh nti ring, con thdy that khoe. Khi
hau trén ndi rat mat va dé chiu, bu lai cho nhting
ngdy nong buic dudi phd thi. Trén duong di chung
con quay cta kinh xuéng dé hit thé khong khi
trong lanh va dé nghe tiéng chim hot, vign hu.
Chiing con dung lai ven duong dé chup hinh va
ngdm canh. Roi ghé ngang quan mua it thlic an
chay nhu com chién, gdi du du, rau xao. Goi du
dl ngon va cay dén ndi su chii Phap Nhan viia in via
ran rya nudc mat. C6 may em trong ban t6 chiic héi su
chu ¢6 sao khong? Su chu cudi noi 'Khong sao ca, mon
nay ngon ldm va cay that!” Ai cling cudi vui vé. An trua
xong chiing con di thién hanh 1én thac nui. Ngoi yén,
ling long nghe tiéng sudi. Nhiing gidy phut nay sudng
nhat, chi ngodi yén da khoe roi. Chiung con chyp hinh voi
nhiing ngudi tré trong ban t& chiic va dua la néu chup
hinh vdi céc thdy, cac su c6 thi thé ndo ciing phai di tu
thoi. Va hau nhu trong mdi khoéa tu thay Phap An deu
khuyén khich cac ban tré di xudt gia, nhat 1a bén ni dé
tai 1ap lai gido doan Ty kheo ni tai dat Thai. Két qua 1a
sau chuyén di c6 2 em trong nhom vé Lang dé xin tap
su xuat gia.



Thuic tai méu nhiém

22/5

Khéa tu 6 Chiang Mai (nghia la thanh phd mdi), ndm vé
phia bic Thai Lan, khi hiu ¢ diy tya nhu 6 Da Lat, rat
dé chiu. Chung con dugc 6 trong mot trung tdm tu hoc
cua ngudi Pai Loan. Khi xua chd nay la vuon vai nén
van con nhting cdy vai sai trai that ngon lanh nhung rat
kho héi vi cdy co rat nhiéu kién Itia va trai thi moc tudt
& trén cao. Co mot ba quan gia di ra 14y cay khéu dé bé
nhting chum vai, si em Phdp Nhan vin cai thang cho
bac leo 1én hai cho chiing con. Bua nao chiing con cling
dugc an vai, rat thom va ngot lim. Hinh anh nay rat dé
thuong lam con nhé dén di Tu ma Thay ké trong quyén
'Tinh Nguoi'. Trai rung xudng diy san, nhat 1a sau
nhiing trin mua, nhung khong ai budn nhat 1én vi dé
danh cho nhiing dan kién Iia an. An vai thi minh phai
can than an viia thoi, vi an nhiéu s& lam minh budn nga
1dm. Gin trung tAm 1a nha clia c6 Porn trong ban to
chic. Ching con di by theo bo ruong qua nha co.
Khung canh ¢ diy y hét dong qué Viét nam, c6 nhting
rudng laa vang, nhiing ngoéi nha tranh, nhting um khoi
boc 1én xa xa that dep. Bao quanh la nhiing day ni
hung vi mo mo trong suong khoi. Thiic an 6 ving Mae
Rim, Chiangmai khac véi nhiing viing khac ¢ Thai Lan.
Chiing con & chdi v6i co Porn va tdm su vé cach tai lap
lai gido doan ty kheo ni. Chiéu nay trén duong vé chiing
con duing lai ngdm mat troi 1dn. Con thay chi can séng
that don gian va ti€p xtic sdu sic vdi nhiing thuc tai mau
nhiém dang ¢6 xung quanh 1a minh du hanh phtc r6i.

Hom sau ching con bit dau khoéa tu tai Mae Rim vdi
chii d& ‘Nghé thuat song chanh niém’. Ky nay co rat
dong cac ban Tay phuong dén tham dy. C6 it nhat 10
dan toc: Venezuela, Phi Chau, Canada, Phap, Dtic, Lao,
Campuchia, Thai Lan.. C6 mdt nhom nguci tré
Campuchia da tham dy khoa tu tai Patchong ky trudc lai
tham du trong khoa nay. Chung con lai c6 cd hoi cung
thuc tap, chia sé, va hat vdi nhau. Lin nay cic em trong
ban t6 chiic gitp thau lai nhiing bai hat tiéng Anh va
nhiing bai hét tiéng Théi viia mdi dugc sang tac trong
chuyén di nay. Khéa tu nay khoe hon vi chiing con rit
dugc kinh nghiém ctia khoa trude.

But ngbi First Class

27/5

Nhiing ngay cudi ¢ Chiangmai chiing con di tham quan
cac ngoi chua ¢d & ving phu can. Mot trong nhiing noi
chiing con thich nhat la chua Phalat. Chuia nay nam trén
dinh nai. DAy 1a noi cu ngu clia mot vi su tridng rat
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dang kinh ctia nguoi Thai. Trong chiia c6 dé mot tugng
hinh ctia ngai va nhung hinh anh Phat su ctia ngai.
Khuén vién chua c6 nhiéu rling trac that xanh va cao
chot vot. Co nhiing dong sudi rat mat. Ching con ngoi
choi, thudng thlic nang ligng yén tinh cta chua. Roi
chiing con di thién hanh quanh chua. Cé nhting cai am
nho bang gb rai rac do6 day. Ma tiéc 1a trong chua chi
con c6 2 hoic 3 thay 6 lai tu trong modt manh dat rat
rong. Cac thiy ngd 10i moi phdi doan Lang Mai lan sau
vé Chiangmai c6 thé & day dé nghi chan. Su Ong Lang
Mai ciing da c6 [an ghé lai § day.

Chiing con 1én duong bay vé Bangkok. C6 mdt chuyén
xdy ra rat ngd nghinh khi 1én may bay. Vi nguoi Thai
rat mén md dao But nén khi su chi Phap Nhin 6m
tugng But ma thay Phap An dugc ting & Patchong dén
hoi c6 chiéu dai vién chd dé thi c¢6 chi cho su chii di dén
hang gh& hang nhét (premier class) va trang trong dé
tugng But trén mot ghé va gai day an toan lai r6i moi
chiing con 1én may bay trudc hét. Ching con thay vay ai
ciing bat cuoi. Thay Phap An néi ‘Hay ghé! Céc su em
thay khong? D6 1a minh nho phudc diic ctia But’.

X4y dung tinh thuong

29/5

Trude khi roi Thai Lan chiing con danh ra mot budi dé
gitip gia dinh su em Linh Nghiém hoa gidi v6i nhau.
Chting con chia sé phuong phap lam mdi. Vi lan dau
thuc tap nén ba me su em Linh Nghiém mdi bat dau c6
vai 10i tidi hoa thi da trach moc, than phién vé con cai.
D6 1a mot khuynh huidng rat tu nhién ctia nhiing bac phu
huynh. Nhiéu khi minh da quen chi day nhiing gi con
minh lam sai trai ma quén di nhung cai hay, cai dep, cai
¢§ ging ma con minh dang c6. Phin con cai ciing vay,
ciing thudng quen thay hinh dnh nghiém nghi, hay la ray
cuia ba me r6i 1am phai mo di nhiing hinh anh diu dang,
tuoi tré, bao dung cua cha me. Vi vdy nén ching con
moi su ¢d Linh Nghiém va cac anh chj em trong nha chi
nén thyc tip tudi hoa, noi ra nhing cai hay, cai dep cua
nguoi khic trong budc dau lam mdi vdi nhau. Két qua
rat hay. Ong b3 xua nay da khong chiu néi chuyén véi
con trai da thuc tap thién 6m vdi con va sau do ciing
thuc tip nhu vy v6i me cua su em Linh Nghiém.

Khong khi trong nha tré nén ¢ddm 4m va vui vé hon. Sau
d6 chiing con c6 vai thay khat si Théi dén tham va tham
van vé phuong phép tu hoc 6 Lang va céach sinh hoat 6
Lang. Chiing con ngoi lang nghe ho noéi vé nhiing khé
khan dang c6 trong nhung tang doan ctia ho va chia sé
cho ho duya trén sy thuc tdp clia ching con & Lang.
Chiing con trao doi vé viéc lam mdi dao But ¢ Thai



ciing nhu vé viéc tai 1ap lai phai khat si ni. Chiéu d6 ba
chi em gai chiing con cling ¢ gio ngdi choi tim su voi
nhau vé sudt ca chuyén di. Chung con thdy tuy ciing c6
lac gitia chiing con c6 vai diéu nho nhd xay ra chua tdt
dep, nhung nhin chung thi ching con c6 rit nhiéu niém
vui va mot s6 két qua rat Igi lac. Tdi nay chiing con
ngoi choi vdi gia dinh su em con va mot s6 than htu
khéc. Sau do chung con gitp gia dinh su em go6i ghém
nhiing thung trai cdy va vai mén qua dem vé cho dai gia
dinh ¢ Lang.

Chiing con rat hanh phtic va biét on Thay va dai chiing
da cho chung con co hoi nay dé di ra tiép xic, hoc hdi
va chia sé nhiing gi Thay da trao truyén cho ching con.

Q.

LA THU NGAY SINHNHAT

Thu su c6 Hoc Nghiém,
gia dinh cdy Béng Su

Chua Tu Nghiém ngay 25/5/03

Kinh bach Thay,

Con c6 y viét thu dang Thiy vao ngay sinh nhat clia gia
dinh cady Bong Su chung con (18/5) nhung con da
khong viét kip nén hom nay con xin dang 1én Thay thu
nay.

Bach Thay kinh thuong,

Chi em ching con viia tron ba tudi. Con rat miing khi
thdy mdi nhanh clia cdy Bong Su 10n 1én that dep trong
viion Lang Mai. Moi ngudoi déu séng hanh phiic dudi su
chi day clia Thay va su nang do cla tang than. Riéng ca
nhéan con, Tam Bao da va dang cho con nhting mon qua
vd gia ma khong thé nao dung tién bac mua dugc. Con
cam thdy rat than thudc va thuong mén doi séng cla
nguoi xudt gia. SOng trong ting than, con co su thoai
mai, ti do khong khac gi nhuing con ca dang tung tang
boi trong nudc. Su thuc tap hang ngay 1a yéu t& can thiét
nudi dudng con. Thiy thudng day ching con "dling bd
do6i chinh minh va ting than". Diéu dé con luén ghi nhd.
Néu song ngoai doi thi con van tié€p tuc di hoc va di
lam, nhung con biét rd ring nhiing gi con hoc dugc va
sO tién con kiém dugc chic chin khong thé niao mang
lai dugc niém hanh phuc nhu con dang c6. Con chua
bao gi¢ cam thay héi han vi da b lai tit ca sau lung dé
di xuat gia. Trong ba ndm qua con ciing chua tling c6 y
"ly di" Tam Bdo. D6i luc con ngdi that yén, hoi chinh
minh mot cau rit that: "Hoc Nghiém cé that sy hanh
phic trong doi song ngudci xuit gia khong?" Tu trong
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chiéu sau tAm thiic con, mot chii "C6" hién 1én. Khi con
0 ngoai doi, con thuong dit cau héi: "Nhiing yéu to gi
gitup cho ngudi tu c6 dudc niém vui?" Bay gid con da co
cau tra 10i cho chinh minh. Con vui 1dm khi dugc séng
bén canh nhiing nguoi xuit gia. Hang ngdy con dugc
tiép xtc vdi nhiing 4anh mat diu hién, nhiing 16i n6i dé
thuong. Con dugc than cin voi nhiing ngudi co cung chi
hudng, mudn ndi ti€p su nghiép ctia But va chu T6. Con
dang khong bi chim ddm trong nam dyc. Than tim con
dugc bao hd boi uy nghi, gidi luat nén sy binh an c6
mat. Con dang dudc trao truyén nhiing phdp mon that vi
diéu, lai dugc séng trong mdi truong t6t dé tu hoc v.v..
Biét bao nhiéu yéu t6 lanh manh dang c6 mat d6 cling
nudi dudng con. Di tu réi con khong cé tién bac, clia cai
nhung con khong cam thiy nghéo, trai lai con thdy minh
rat gidu co.

Tét via roi, Thay binh bai thd "Hoa vdi Rugu" clia
Nguyén Binh cho dai chung nghe. Con thich qua. Mot
blia no ¢6 dip qua Son Cdc, con bach véi Thay la con
rat thich bai tho d6 qua cich binh giai ctia Thay. Thay
lién hdi con mdt cau: "Con c6 qua khi khong?" Chi
trong may gidy théi ma qua khu cta con hién ra that ro.
Qua khii dep nhat ctia con 1a méi lién hé gitia con va gia
dinh. Gia dinh con tuy nghéo vé vat chit nhung khong
nghéo tinh thuong. Sau nhting gic hoc hodc lam viéc,
con chi thich vé nha vdi ba me, chi em cta con. Lai xe
trén duong, con cam thdy vui sudng, tai vi con y thiic
ring con c6 gia dinh dé tré vé. M clia budc vao nha,
viéc dau tién con lam 1a goi "Me di!" Long con tran day
hanh phic khi nghe tiéng "oi" clia me con vong ra tu
phong khach hodc nha bép. Vay la di 1&m r6i, bao nhiéu
mét nhoc déu tiéu tan hét. Con biét me dang con doé cho
con dugc goi. Biy gio con dang 6 trong chua, khong c6
me bén canh, nhung con c6 quy su cd, su chi, su em.
Thinh thoang chiing con ngoi lai ké chuyén vé gia dinh
cho nhau nghe.
St ¢6 Thuin Khanh trong hoi Thity Tién & Lang Mai



Nguoi ké hao hing ké va nguoi nghe cing dugc nudi
dudng. Cach day may hom, su em Thi Nghiém ké vé gia
dinh ctia su em. Chung con lang nghe hon ca mot tiéng
dong ho ma van khong thdy chan. Trong con tu dung
ndy 1én mot mong udc. Con mong udc néu mdt lic nao
d6 chung con ké chuyén vé Tang Than cho nhiing ngudi
khac nghe, ching con ciing ké mt cach say sua, thich
tha nhu chung con da ké vé gia dinh huyét théng cia
minh, hoic hon thé niia. Néu mudn dugc nhu vay thi
ngay trong gio phit nay ching con cin xdy dung mot
gia dinh tdm linh c6 hanh phac. Hanh phuc cua ngay
hom nay sé tiép tuc nudi dudng chiung con trong nhiing
ngay t6i. Chiing con cin c6 mdt qud khii dep.

Con rat biét on Thay da nudi ning day dd chung con.
Con sung sudng 1am khi dugc 1am con ctia Thay. Con
nguyén tu hoc dang hoang, song hét long vdi con duong
ma con da chon. Con khong muén séng vdi ai khac hon
la Tang Than. "Néu khong c6 Thé Ton, néu khong cé
diéu Phap, néu khong c6 Ting doan, 1am sao con may
mén dugc phap lac hdm nay?" Con nguyén doi doi dugc
lam con cua But, ctia Thiy. Con ciu hong 4n Tam Bao
gia ho cho Thay dugc manh khde va song 1au vdi chiing
con. Con xin danh 1& Thay véi tat ca long biét on va
kinh trong ctia con. &,

On Sau

Su ¢6 Chan Nhu Nghiém

Nhiing diy dén dugc treo khap noi trong thanh phd
Bordeaux dé don mua Noel sép tdi lam duong phd sang
trung. Su em Dinh Nghiém noi: "Su chi, t6i nay minh
dugc dao Bordeaux by night". Téi mim cuoi khi thay su
em khong buc boi vi bi ket xe lai con tdn hudng viéc
nhich xe tung chat nhu nguor vé sy va thudng thic
thanh phd vé dém. Chiing t6i da c6 mot ngay kha dai
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trén xe nén bit dau thAm mét. Hom nay la ngay tdi phai
tré lai bénh vién dé diéu tri phan chot ctia phuong phap
Radiotherapy (dung tia dién dé tiéu diét nhiing t€ bao
ung thu). Thoi gian troéi nhanh that! Md6i ngdy nao toi
bt dau di tri bénh ma hom nay da 1a ngay chét roi.

Lo sg

Khi nghe bac si néi 1a t6i c6 vai t& bao ung thu cin phai
dugc cit bo, tdi khong tin vao tai minh. Téi hdi lai va
bac si xc nhan diéu do. Ung thu l1a mot trong nhting céi
bénh nan y ctia thé ky 20-21, cai bénh ma ai ciing s¢ hai
cho 1a kho tri, vidng vao thi chi chd chét thoi. Toi ct
tudng minh chi bi mdt bénh binh thuong, tri xong 1a hét
ma khong ngo 1a ung thu. Trén duong vé toi thdy long
ning triu. Téi can phai giai phau bd phan co t€ bao ung
thu dé di vi néu n6 ma tai phét thi chi c6 chd chét. Su
em Dinh Nghiém khuyén: "Chi duing lo! Nho phudc diic
ong ba nén bénh chi dugc phat giac sém dé diéu tri kip
thoi. Chi biét khong? Co6 ngudi chi mong bénh ctia ho
con tri dugc nhung bac si danh bo tay". T6i cdm on su
em da an i, da cho t6i lai niém tin. C6 luc toi lién
tudng tGi cai chét. Toi thdy minh phai tap lam quen vdi
cai chét mdi ngdy bét dau tlii bay gis. Toi nhd dén cay
dén ciy ma Thiy thudng day trong mdi khéa tu. That su
t61 da chét trong mdi gidy phut ctia doi song tu 1au roi,
dau phai dgi dén hom nay khi nghe bénh nguy hiém toi
mdi tap chét. Nhung tin siu dudi day long toi van co
mot ndi budn, mot sy lo s¢. Mot phan niia téi s¢ minh
sé lam cho gia dinh lo, va s& lam phién dai ching rat
nhiéu.

Céc su chi khuyén t6i nén gidi phau. Toi thdy niém sg
hai dang 1én trong long. Lan dau tién t6i co cam giac 1a
t6i sé phai bd di mot phan clia co thé ma t6i ¢ mang nd
may chyuc ndm. Nhung roi t6i ti hoi: "Thé thi nhiing
nguoi sdp chét, ho phai tli bd ludn cd than va tam thi
sa0?" Toi chi bé bdt co6 mot phan trong co thé thoi ma.
Nghi thé t6i thdy bdt budn. O phi truong trude khi di
My, su ¢d6 Chan Khong con khuyén: "Chi thdy em nén
cit bd di nhiing t&€ bao bénh d6 thi né méi khdng c6 co
hoi tai sinh tré lai. Sau d6 minh t6 chiic lai doi song
hing ngay khéac hon trude, thu thd hon, cham séc cho
than va tim minh nhe nhang hon, vu 4i hon, quang bot
nhting tap khi yéu kém cii thi cai bénh né mdi khong c6
co hoi tai sinh. Nhu vy mang sdng em sé& duoc kéo dai
hon". Téi im ldng, nhung t6i thdy trong toi da co tiéng
tra 16i. Néu sy mat mat nay ma kéo dai thém mang song
thi t6i con sg hai diéu gi nlia. Sau bao nam tu hoc, toi
hiéu ring than nay khong phai 13 clia riéng t6i. Toi thay
minh khong c¢6 quyén quyét dinh cho chinh minh, toi



phai nghe theo 16i cua gia dinh, cua cac su chi su em.
T6i thAm cam on su ¢6 da lo cho minh.

An tri trong hién tai

Bay gio la khoa tu mua thu, Thay va tang doan dang t6
chic nhting khoa tu hoc cho nguci My. T6i nhd 10i
Thay can dan trude khi di: "Nh6 & nha t6 chiic khoa tu
hoc mua thu cho that vui". O Lang, toi cing vdi cac su
em td chiic that vui trong nhiing ngay quan niém. Toi
biét néu khong t6 chiic vui nhu vay thi cic su em mdi
Xuat gia clia toi s&¢ nhd Thay va nhd céc su chi dén khoc
mat. Toi khong n6i dén cii bénh clia tdi cho cac su chi
su em biét vi t6i khong mudn ai lo cho minh. Tdi cling
khong cho ai biét cai ngay minh sé di giai phau. Toi tap
an tri trong hién tai dé khong nghi dén no. Be gi thi
ngdy vao bénh vién da dinh roi, t6i c6 gi can phai lo
dau? Téi tap khong dé no chi phdi trong cudc sdng hang
ngady ctia minh. TAm t6i dung lai trén tung hoi thd vao-
ra, trén tling budc chan, trong tling hanh dong cua mdi
gidy, mdi phat. Mdi ngdy t6i tim mdt niém vui mdi
trong sy thuc tap. Toi ngdi thién va nhat dinh tin hudng
gio phut ngoi thién. Khi lam viéc, t6i tim niém vui trong
cong viéc d6 va hoan toan dé minh trong cong viée do.
Va khi t6i choi voi cac su chi su em cua toi, toi co6 mat
tron ven vdi su chi su em. Nho thé sy lo au s¢ hai ndm
im trong tang thiic t6i, khong c6 dip troi 1én dé sai su
t61. Toi tap séng nhu ngudi vo sy theo 16i TO Lam TE da
day. V0 tac tlic 1a v6 nguyén. Khong dé 1am, nhung néu
tap luyén thi ai ciing c6 thé lam dudc, va nho thé ngudi
t6i nhe nhang hon nhiéu.

Tinh chi em

Ngay di bénh vién da dén, tdi thay long that binh an.
Cung di v6i t6i c6 su c6 Giac Nghiém, su em Linh
Nghiém va chi Liéu Nghiém. Ngoi trén xe t6i ndi cuci
tu nhién nhu khong hé c6 chuyén gi xdy ra. Chi Liéu
Nghiém thi nét mat diy su lo au. Bac si dén va giai dap
moi thic mic lién quan dén cudc giai phau cla tdi. Khi
chi Liéu Nghiém va su em Linh Nghiém di vé roi, thi su
c6 Giac Nghiém lang 1& 14y trong t0i ra mot cai may
cassette va mot bao tho 16n dua cho t6i roi no6i: "Thua su
co, ddy 1a cia cac em sa di ni nho chuyén qua cho su
c0". Trong bao thu la mdt cai thiép voi hinh vé cla
nhung ban chan dugc t6 son di mau vdi tén cla tung em
sa di ni dugc viét 1én d6. Trang gitia clia thiép 1a nhiing
16i cam tudng va chu ky tén cua mudi bon em sa di ni
cong v6i em Minh Huong 1a thlic xoa, va em Hoc
Nghiém 1a ti kheo ni. Khi doc cau "Nhtng ban chan nho
bé nay s& cung budec voi su me qua nhting chang duong
gap ghénh ciing nhu hanh phiic su me nhé!" mét t6i hoi
u6t! Nhung roi toi lai bat cuoi khi c6 em viét "Su cod
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dling cuoi nhiéu qua hoic khoc nhiéu qué 16 bi diit chi!"
Toi mé may cassette, tiéng hat vang 1én manh mé " Xin
nguyén lam dong song, khong lam hat nuoc nho..." T6i
thdy vui vui khi nghe tiéng hat ctia cac em. Budi t6i do,
tiéng hat clia cac em da dua tdi vao gidc ngl that binh
an, khong sg hai.

Gidi phau

Sang som, cac ¢O y ta cho t6i mot ly thude ngu va toi
khong dugc an gi hét ti t6i hom trude. Su cd Gidc
Nghiém noi sé niém But dé phu ho cho t6i. Cac ¢ y ta
dua tdi vao phong giai phau, liic do6 tdi chi thdy budn
ng chi khong thay sg hai gi ca. T6i thdy rit nhiéu y ta
va bac si vy quanh mot cAich md mang. Nhung t6i cling
y thic dudc ring minh sép bi mo dy. Binh than, toi
theo doi hoi thé va niém danh hiéu diic bo tat Quan Thé
Am cho dén khi thiép di lac nao khong hay. Tiéng 6n
a0, tiéng ai goi lam toi tinh day ti ving siu vo thiic.
Mot ¢ y ta hdi toi bang tiéng Phap: "C’est bien?" Toi
mo mang nhin ¢6 ta, mot hoi sau thi hinh anh chung
quanh mdi tu tii rd dan. Moi nguoi dang nhin t6i chim
cht. Tri nhé t6i tli tli phuc hoi lai. Toi dd md xong roi a!
Cai y niém do viia khdi 1én dong thoi toi cling cam thay
than t6i cling do nhu mot ting d4 nang né. Tay phai toi
dugc ghim bdi mot cdy kim c6 duong 6ng ndi dai voi thi
nude bién. BO phan di tiéu duge gin lién véi mot ong
nhya dé nude ti€u co thé chay vao mot cai boc nylon.
Hai bén bung t6i bi dut vao bdi hai ng nhd dé cho mau
chay ra ma khong bi 0 dong lai trong bung. Cac ¢6 y ta
day giuong toi vé lai phong bénh. Thay toi, su co Giac
Nghiém mung r6. Téi nhin ¢6 mim cudi. Mot ¢o y ta vo
tinh ddy manh lam t6i thidy ngudi minh dau dén ndi
chay nudc mit, mot con dau ma tii bé dén gio tdi mdi bi.
Co y ta xin 16i lia lia. Trong lic gidi phau thi t6i mé
man khong biét gi, bay gio tinh lai, y thiic bit dau lam
viéc cho nén than tdi viia bi dung manh mot chut 1a thay
dau lién. T6i nhdm mat tré vé voi hoi thd dé xoa diu con
dau. Mot Itc 1au con dau diu xuéng, mS mat ra toi thay
su c6 Giac Nghiém nhin t6i lo 1ing, t6i mim cudi dé su
cd an tam.

Nhjn dién don thusn

Hai ngay dau t6i khong dugc an gi cd va dau toi con
nang do dnh hudng thuéc mé. Sang s6m ngay thi hai,
c6 tiéng dién thoai goi ti MY truc ti€p vao noi toi ndm.
Su ¢6 Giac Nghiém dua 6ng nghe cho t6i. Vang véng
tiéng su c6 Chon Khong néi ti My. Nghe 10i hoi thiam
cua su cd, toi nghe nhu 16i hoi tham ctia Thay va cla ca
tang doan trong chuyén di. Sau d6 1a tiéng goi clia su ¢
Doan Nghiém tii Diic, roi su em Dinh Nghiém ti My,
va su em Linh Nghiém tii Lang hoi tham vé stic khoe



clia t6i sau khi mo. Nhiing 16i héi tham d6 da lam cho
t6i phan chan, cho t6i thém niém vui va 4m long. Ngay
thii ba t6i bat dau dudc udng nudc sup va cac cd y ta da
tap to6i dling ddy. Luc d6 toi thdy hai chan ning chich,
mot con dau nhoi ti bung chay dai xudng chan. Toi 1a
mot nguoi rat nhat dau. Nhiing lic nhu vay tdi chi biét
nhdm mat tré vé voi hoi thd va nhan dién con dau mot
cach don thuan, t6i khong thé lam gi khac hon. Toi
khong thé nao chay trén con dau dudc, t6i cliing khong
thé nao phti nhan no, vi n6 chinh tu than thé minh di ra
ma. Thé vao to6i nhan dién con dau mot cach don thuan;
thd ra toi xoa diu con dau bang tinh thuong ctia chinh
minh. Nhan dién don thuin 1a mot phuong phip mau
nhiém da giup t6i vugt qua dugc nhiing con dau sau nay
ma tdi phai chiu dung khi nhting ngudi y ta rut ra khoi
nguoi toi nhiing vat ma ho da gan vao khi giai phau. Rat
cam on vo thuong, vi du con dau c6 tot cung di ntia roi
nod cling di qua. Lic bdy gio t6i mdi that sy thdy cai
mong manh cla than thé. Téi da dugc hoc, dugc nghe
nhiéu vé vo thudng ctia su séng ciing nhu cua than thé.
Nhung cai hiéu biét vé vo thuong do hoc gido 1y, do
nghe phap thoai trudc diy, chi 1a cai hiu biét trén tri
nang, trén khai niém, ma khong phai 1a cai hiéu biét tryc
ti€p tli trai tim, ti cdi cam tho dau ddn tot cung clia than
thé.

Tiép xiic va biét on

Anh ning xuyén qua khung clia phong moi goi. Tu
nhién t6i thém di ra ngoai troi qua ddi, nhung t6i chua
c6 thé di nhiéu dugc. Téi thdy nhd nhiing con dudng
thién hanh ¢ Lang, nhd nhiing bui tric clia cac x6m, nhé
cai khong khi trong lanh thom mui ¢ dai cia mién qué.
Thd vao mot hoi thd, mui bénh vién, mui thuéc men
1am t6i trd vé vai hién tai. Nhin ra ngoai khung ctia kinh
kha rong, troi hom nay sao trong vit mot mau xanh.
Bau troi xanh ngoai khung ctia 1am t6i lién tudng t6i ga
tu nhan trong chuyén ctia Albert Camus ma Thay
thuong hay ké trong phap thoai. T6i béng nhin lai minh
trong qua khi. Trong qua khi t6i thdy minh da c6
nhting phit gidy [am 18i. C6 luc toi da hiéu [am su chi
va gian su em. C6 khi t6i mac cam minh thua sat va
khong 1am gi nén chuyén. T6i da dé cho tap khi kéo
minh di nhu con r8i bi nguoi giat day. Toi chua that su
lam chu than va tim ctia minh trong moi hoan canh. T6i
lai ¢6 nhu yéu di tim tinh thuong va mong muén dudc
thuong yéu, khi khong dugc toai nguyén téi dau kho.
May phudc 1a bay gic t6i con séng sau khi mo dé t6i co
thé tap séng cudc doi con lai chanh niém hon, sau sic
hon, ngot ngao, xa budng hon. Néu tdi chét thi lam sao
¢6 dip 1am hay hon tride duge? Co y td dem vao mot ly
tra nong lam toi tré vé vdi hién tai. Toi thdy minh may

79

mén hon gi ti nhan dé nhiéu 14m, it ra t6i khong bi treo
c¢d trong ba ngay niia nhu anh ta. Toi da thdy dugc troi
xanh tui 1au roi, khong phai doi dén hom nay mdi thdy.
Tai cling da c6 nhiing thoi gian s6ng rat dep va rat lanh,
song chanh niém siu sdc bén gia dinh tAm linh cua toi.
Nhting méc cam thua ngudi, hon nguoi va bing nguoi,
ai ma khong c6. C6 gi phai hdi han, c6 gi phai cin rit.
Toi c6 nhiéu co hdi d€ lam mdi lai. T6i c6 modt con
duong dé di, c6 nhiéu phap mon dé thuc tap. Co rét
nhiéu nguoi thuong dang bao hd va nang do cho su tu
tap cua toi. Toi khong phai dang G ti, khong phai dang
0 nhting viing qué xa x0i nén c6 bénh ma khong dugc
chtia tri. Tang than t6i khong dén ndi nghéo 1am, ting
than t6i lo dugc thudc men cho toi. To6i c6 day du tat ca,
tdi may man qua. Bénh ciing dang dugc chtia lanh, roi
cling s& hét bénh thoi. Trén doi nay ai ma tranh dugc cai
bénh. Nghi dén day toi thdy vui 1én ngay, vui nho budng
bd dugc s¢ hai va lo au. Bau troi xanh trong toi chua
bao gio mat. Ty nhién tdi thdy mot niém vui dang tran,
cam thdy nguoi minh khoe hon. That nhe nhang.

Ngay thii nim t6i bit dau tap di. Lan dAu sau may ngay
nim trén giuong bénh, t6i thdy that ky diéu khi dat
nhiing budc chin binh thuong trén mat dat, mac du toi
di rat cham vi vét mS con mdbi. To6i thdm thia cau "dia
thugng than thong", dat chan trén mat dat 1a than thong.
Nho nim trén giuong bénh dau dén may ngay, bay gio
t0i moi thdy di dugc 1a mot phép la. Trudc do toi thdy
dugc di thién hanh ngoai troi dep 1a hanh phiic, nhung
tdi chua that sy thay cdi mau nhiém cla cai di tli giuong
bénh ra nha vé sinh, ti nha vé sinh ra hanh lang. Mbi
budc chan di, 6i that mau nhiém! Tdi nhd bai phéap thoai
Thay thuiong hay néi "Cé kho dau mdi thay dugc hanh
phuc". T6i lién tudng t6i nhing ngudi khong bao gio
duge di nhu t6i, du 1a di rat chdm. Co y ta thdy toi di,
lién gio ngoén tay cai 1én noi: "Super!". T6i nhin ¢6 mim
cudi cam on.



Ba chi em: su ¢6 Thuin Khanh, su cé Tué Nghiém va
thiy Trung Hai

Céc su chi su em mung don t6i vé sau mot tuan 1&. Toi
khong muén 1am phién cic su em dem thiic 4n cho
minh. Tdi ¢6 ging di ra sinh hoat du stic khoe t6i chua
dugc binh thuong. Nhiing ngdy ndm trong bénh vién, toi
thay nhé nhiing budi cong phu va thém dugc tung kinh,
tu nhién t6i thay trAn quy nhting thoi cong phu do. Cho
nén mdi vé tui bénh vién c6 hai ngdy t6i di ngoi thién
vGi dai ching du 1a ngoi trén ghé. Phai mot thoi gian
kha 1au t6i mdi tré lai nhu mot nguoi binh thuong.
Trong thoi gian do, t6i dugc dai ching thuong cho
khong chdp tac. Cac su chi su em con danh viéc ria
chén hoiac bung cho t6i thiic &n nua. To6i thay tinh
thuong cta dai ching danh cho minh qué nhiéu. Thay
t6i hong hao ai ciing miing. T6i thay rd stic khde clia toi
1a stic khoe clia dai chung. Niém vui ctia t6i 1a niém vui
ctia dai ching. Hom nay me t6i qua Lang dé tham toi.
Me hdi t6i ¢6 khoe khong. Téi cuoi that tudi tra 10i:
"Da, con khde 1am". Toi khong cho me biét minh dang
bi bénh gi, cac chi em tdi ciing ddu me. Tudi me da cao
10i, hay dé cho me song khoang doi con lai trong thanh
nhan va hanh phtc, cho me biét me sé lo au c6 ich gi!

Nuong tia ting

Khong 1au sau do toi phai di tai kham trd lai. Pua toi di
ky nay Ia su em Trung Nghiém. Béc si cho toi biét tdi
phai dugc diéu tri ti€p tuc bing phuong phap chiéu dién
trong thoi gian nim tuan 1& dé diét tri tin gdc t€ bao
ung thu, phong hd ¢o6 thé bi di can trg lai. Toi lai thdy
chan nan khi nghi dén viéc phai di Bordeaux mdi ngay.
Tu Lang ra Bordeaux hon mdt gio 1ai xe chii c6 gan
dau. C6 mot vai su em gidi thiéu canh duong sinh cho
t6i. N6i ring canh d6 cé thé tri bénh ung thu. Canh
dudng sinh gom c6 ca rdt, ci cai tring, va nAm gobo,
ndu udng mdi ngay sé tri hét bénh ung thu. Nghe noi

80

vy t6i muing dinh khong di chi€u dién niia va chi dung
canh duong sinh thoi. Nhu vdy thi d6 phai di ra
Bordeaux mdi ngay va khoi phdi phién su chi su em.
T6i via ndi ¥ dinh cla minh ra thi su em Dinh Nghiém
cudi noi: "Khong duge dau su chi, canh nay co thé tri
hét binh vai nguoi nhung khong chic voi tat ca moi
nguoi. Em thay chi nén ti€p tuc di chiéu dién". Su chi
DPoan nghiém ciing khuyén t6i ¢ géng nghe theo 10i
bac si, khong nén nghe tin don roi bé khong diéu tri sau
nay 16 ¢6 gi thi h6i han. Su ¢6 Chon Khong cling ndi 1a
t6i van tiép tuc diéu tri va udng thém canh dudng sinh
ntia. T6i thdy cac su chi 16n da khuyén minh nhu vay thi
toi danh phai vang theo, t6i khong mudn lam cho ai
phéi phat y vi minh. T6i nghe néi 6 bén My c¢6 rit nhiéu
nguoi tin vao phuong phap ndy. Thuong cho su em
Thing Nghiém, siang sém nao ciing dem vao cho toi
mot td canh dudng sinh va bdo: "Chi u6ng di, uéng cho
mau lanh bénh". T6i phai séng khoe va vui mdi khong
phu long cac chi cac em.

Ngay dau bac si vé nhiing diém trén nguoi t6i dé 1ay
d4u ma chiéu dién cho chinh x4c. Trong thoi gian chiéu
dién, t6i phai kiéng an nhting thic dn chién, trai cay
v.v.. Khong dugc dung loai xa bong c6 nhiéu hda chat
vi c6 thé anh hudng dén da, da toi co thé bi phong trong
nhting ngay chét v.v.. Nhiing diéu y ta cho tdi biét trudc
lam t6i ciing hdi lo so cho viéc diéu tri nay. Ngay dau
clia viéc chiéu dién. To6i nim yén hai mat nhdm lai
khong dam nhic nhich vi nghe néi ci dong mot chut tia
sang co thé di léch va giét [Am mot t& bao khac khong
phai 1a t&€ bao ung thu. T6i theo ddi hoi thd va quan
chi€u tia sang nay la But Dugc Su dang chiia bénh cho
toi, tia sang nay la ngudi ban hién lam cho tdi lanh
bénh. "C’est fini!" C6 tiéng cd y ta ndi, tdi mé mat ra:
"Xong roi a? Mau vay?" T6i thdy khong c6 gi kho khian
hét. Tu d6 t6i khong con s¢ hai niia. TAt cd nhiing lo s¢
toi ¢O trong cic ngay qua la do su tudng tugng cua toi
ma ra. Cii mdi lan chuén bi dé chiéu dién, toi binh tinh
theo doi hoi thd va niém But Dugc Su cho dén khi xong.
Co rat nhiéu nguoi cho doi dé chidu dién. Toi thay
nhiéu nét mét xanh xao, chan nan, tuyét vong. Cé nguoi
cho qua 1au da to thai do gian du béng cach ném to tap
chi xuéng ban va 16n tiéng phan nan. Téi thdy tdi
nghiép cho ngudi do, vi ho khong biét phuong phap thé
chanh niém trong khi cho dgi. Chi ¢6 cho doi 1au thoi
ma con gian di nhu vay, khong biét trong doi séng hang
ngay ho da gian biét bao nhiéu Ian vi su khong toai .
T6i nghi sau khi chuia bénh xong, toi s& dem tang noi
ndy nhiing t0 bdo, nhiing cudn sach cla thay t6i noi vé
phuong phéap séng chanh niém dé cho ho xem thay vi



nhting t6 bao thuong mai véi hinh anh quang cdo khéu
goi tinh duc va 1ong ham muén tiéu thy.

Cac su chi su em thay phi€n nhau dua t61 di Bordeaux
mdi ngay. Mdi 1an di 1a t6i c6 co hdi ti€p xhic véi cic su
chi su em dua t6i di, ngudi Viét hay nguoi Ty phuong.
Nhting gio hen khong giong nhau. C6 lic vao nhtng
budi sang that sém, chi em dem thiic an sang theo rdi an
trong phong dgi. C6 khi vao budi chiéu ti, vé dén nha
hét thiic 4n thi chi em an mi géi hoic banh mi, c6 khi
ngdi an trong xe. Cac em khong ai noi tiéng thuong toi,
nhung cic em da thé hién tinh thuong qua viéc 1am cta
minh. Trong s6 cac em dua t6i di c¢6 si em Linh
Nghiém 1a nguoi Thai Lan. Su em ké cho t6i nghe
chuyén mot ngudi ban clia em. C6 ban clia em c¢6 vai té
bao ung thu trong nguc, bac si dé nghi ¢6 nén cit bd
phan nguc 4y di. C6 khong chiu 1am theo 10i bac si ma
nghe theo 16i khuyén ctia mdt vai ngudi tri bénh theo
kiéu thién nhién ciing c6 thé diit trli bénh ung thu. Tiic
1a c6 an udng rat healthy nhu an rau cdi sdng, khong an
thit, ngoi thién, khong dé tam lo ldng budn gidn gi hét,
song that 13 thanh than. Nhung khong day mot nim, t&
bao ung thu trén nguc cd bt dau tai phat, bénh ¢ trd
ning khong thé nao ciiu chiia dude. C6 da tli tran va
chiing t6i c6 tung kinh ciu nguyén cho co. C6 da dich
mot quyén sach ctia Thay ra tiéng Thai. Su em noi 1a toi
rit may méin c6 ting than khuyén nhu toi nén diéu tri,
con ban cua su em thi khong c¢6 tang than, séng c6 mot
minh. Mot minh ¢ khong du tué gidc thdy dugc nhiing
tai hai cua viéc khong diéu tri. T6i thay co rat nhiéu
nguoi da khong chiu di bac si chia bénh vi khong tin
tudng hay vi mot Iy do nao do, roi nghe ngudi xti chiia
bénh theo kiéu nay, kiéu no. C6 ngudi con tin vao thay
bua thay chii cho 1a bua chi sé tri hét bénh. Cudi cling
bénh tai phat ning dua vao bénh vién thi da qua tré roi.
Téi nhé dén ba toi ngay xua ciing vay. Khi c6 mot cuc
hach & ¢ ndi 1én, ba t6i khong chiu di bac si kham bénh
lai nghe 16i ban bé bao 1a ndi hach 1a do néng trong
ngudi nén mua nhting con vat nay con vt kia an cho
mat. An thit thi 1am sao ma mat dugc? C6 bao nhiéu la
lodi ¢on tring trong minh nhiing con vat ma minh
khong biét, hon ntia n6 da chét trong su gian dd, va
tuyét vong, thi thit né con doc dén c¢d nao. Cudi ciing
khi nhting cuc hach an gan hét vong c6 dua vao bénh
vién thi ba da qué yéu roi, va sau cuing ba chét. Nhd dén
ba t6i thay budn, budn vi chi em ching t6i luc dé chua
biét dao But 1a gi, nén khong bi€t ngin ba diing tin theo
nhiing cai ta kién. C6 bao nhiéu nguoi chét vi cai ta kién
ctia minh.
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Hom t6i dugc ngdi an com trua véi Thay. Thay da noi
vOi toi: "Ngdy nao minh con séng ngdy d6 minh con
hanh phuc. Tuy ring minh bénh nhung minh séng that
siu sic nhiing gidy phit con lai ctia doi minh con hon
nhung nguoi khde manh ma s6ng nhu nhiing bong ma
trén mit dat, bi nhiing gian hon, tham dim, lo au che
14p. Néu trong ltc chai rang ma c6 duge y thiic 1a minh
hanh phuc vi con rang dé chai, chi cin mt gidy chanh
niém do6 thoi ciing xting dang 1&m ro6i. Con hon 1a hoan
toan sdng trong lang quén, khong v thiic gi hét, dé tam
rong rudi trién mién hoai. C4i bénh cta con ciing gidng
nhu mot thong diép But da gili dén dé danh thic con
day, 1a tiéng chudng chanh niém cho con d6." Toi xuc
dong vdi tinh thuong Thay danh cho minh. Su ¢6 Chon
Khong cling néi vai toi: "Trén thé gidi hién nay c6 rat
nhiéu ngudi bénh ung thu va bénh nay chiia tri dudc.
Bénh méi phat ma kip thoi chita tri thi s& hét bénh. Tuy
nhién né ciing c6 thé tai phat lai néu minh séng khong
c6 dang hoang. C6 tu tap thi mang sdng sé kéo dai hon."
T6i nht thAm: "Su c6 thuong, em sé tu hoc rat dang
hoang". Trong mot phut chai riang thi em phai ¢ it nhat
1a vai gidy chai ring trong chanh niém. Trong tit ca moi
sinh hoat hang ngay, em nhat dinh khong dé minh 15
hen vGi sy song, it nhét 1a trong ngdy em s& c6 nhting
gio phut tré vé voi hién tai, sé trAn quy tling phat gidy
con dang séng, song bén chi bén em, bén thiy trén con
duong 1y tuong.

Biét on va x6t thuiong

Vi 1a ngay chét cho phuong phap diéu tri radiotherapy
nén t6i phai ndm lai bénh vién mot ngay. Trude khi gap
béc si toi dugc dua vao mot phong kin dé gin vao nguoi
mot vat bing kim loai dé co thé chicu dién thing vao
bén trong clia co thé roi toi phai nim yén bat dong gan
20 tiéng ho sau dé thi ho mdi 14y vat do ra. Vi bac si
dén voi hai c¢o y td. Ong hoi tham t6i v6i mot nu cuoi
tuoi. Sau d6 6ng gan vao ngudi toi nhiing s¢gi diy kim
nho, 6ng viia 1am vua huyt gié6 mot cach rat binh than
trong khi t61 hoi nhian nho vi dau. T6i phuc 6ng qua!
Ong phai c6 nhiéu can dam va d0 su tudi méat nén ong
mdi ¢6 thai do nhu vay. Toi cam thay kinh phuc nhiing
vi béc si da tiép xuc v6i nhiing cai bénh c6 khi ghé gom
va khd dau nhit ctia con ngudi. Téi thuong nhiing anh
chi y ta da lam viéc khong biét mét, ngay dém san soc
bénh nhin vdi su kién nhan khong bo bén. Téi khong
biét nhting vi bac si d6, nhiing anh chi y t4 d6, ho c6 bi
chai li tinh cam trong cong viéc lam hay khong? Nhung
ban tay miu nhiém clia vi bac si va nu cudi hién tii clia
chi y t4 da xoa diu con dau thé xac cua toi. Toi thay
nhung vi bac si giong nhu 12 Byt Dugc Su va nhung co
y ta 1a nhing vi bo tat da lam cong viéc "Sang cho
nguoi niém vui, chiéu giup ngudi bét khd". Cing nhu



viéc 1am ctia nhiing tu si ching t6i. Thay t6i nhu mot vi
Dugc vuong vé tam linh. Nhiing 16i day cta Thiy da
han gén rat nhiéu nhiing do vo cia biét bao gia dinh trén
thé gidi, da gitip nhiing thién sinh, khong phan biét mau
da, chuyén hoa nhiing kh6 dau do gia dinh huyét thong
va gia dinh tdm linh gy ra. Cac su chi su anh cua t6i da
ldng nghe rat nhi¢u kho dau ctia nhiing thién sinh trong
nhiing khéa tu. Khi cic thién sinh vé Lang, ho thiy nu
cuoi va sy tuci mat cia cac thay va cic su ¢d da dem lai
cho ho rit nhiéu niém vui va niang ligng ma ho bi mat
mat kha nhiéu trong doi song quay cuong ngoai xa hoi.
Tb6i hanh phtic khi thdy trai dit ndy c6 rat nhiéu vi But
va bo tat dang lam viéc mot cach am thAm, mot cach
that vo danh trén moi phuong dién. Mot c6 y ta
budc vao hoi tham t6i. T6i hoi ¢d may gio r6i, ¢d noi 8
gio. MGi c6 8 gio tdi thoi, t6i con phai dgi dén 9 gio
sang ngay hom sau lan. T6i khong dugc nhic nhich co
thé c6 20 tiéng théi ma toi thay thoi gian dai dang dang.
Tbi chot nghi dén nhiing nguoi ndm trén givong bénh
hét ndm nay qua nam khéc. Nhiing nguoi bi té liét co
thé ma tri gidc van con lam viéc duge. Chéc 1a ho dau
kho 1dm! Ty nhién t6i thdy mot niém thucng x6t trong
long va t6i thdy toi van con rit may. Toi nghi dén nhiing
ngudi mic cic con bénh hiém nghéo nhu bénh Aids,
bénh HIV, bénh ung thu thoi ky thii ba v.v.. T6i chip
tay cau nguyén But Dugc Su phu ho cho ho. T6i nguyén
tli nay vé sau trong nhting thoi cong phu to6i déu xin hoi
hudng mot phan cho tit ca nhiing bénh nhan trén thé
gidi dugc voi nhe su khd dau ma ho dang bi. Gio nay
cac su chi su em toi dang ngoi thién, dang nhin siu,
quan chiéu dé nhe budng nhiing khé khin ctia cudc
song. To6i bdng nhién nghi dén nhiing ngudi téc con
xanh, tudi con tré ma khong biét trin quy nhiing diéu
kién hanh phic minh dang c6 va lai khong biét lam gi
cho cudc song minh. Ho chan chuong trong nhiing diéu
kién hanh phiic diy tay va tim cich danh mat hanh phuc
d6 bang su miét mai trong vil triong, phong tra, trong
viéc phung phi thi gio va stic khée cia minh vao ma
ty, doi truy trac ting. Hay 1a ho chay theo mai nhting
dudi bat tim cau, khong bao gio thda man, roi that vong,
roi tuyét vong vi that tinh, vi su nghiép tiéu tan, vi tranh
gianh quyén lgi... Oi, thuong qua la thuong, nhiing
ngudi séng trong mé md nhu thé ma dang 1y ho co thé
¢6 dugc hanh phiic nhu t6i néu ho biét diing lai su chay
dua, tim cau ... Toi khong thé nao ngd dugc nguyén
dém. Vi khong duge nhiic nhich nén t6i thdy dau nhtc
doc duong xuong song, va dau nhiic phan co thé chd toi
bi chi€u dién nguyén dém. T6i nim dém hoi thS va
niém But. C6 lac mét qua tdi ciing thiép di mot chut, roi
giut minh vi con dau nhtic. Toi td nhi, diy chi don

thuan con dau clia than, n6 khong thé dong dugc cai tim
cua t6i. Toi rat con may mén hon nhiéu ngudi.

C6 tiéng chan cd y ta budc vao phong dé do nhiét do va
huyét 4p cho toi. C6 ra ddu con ba ti€ng ntia bac si sé
t6i. Toi biét 1a toi sé phai trai qua nhiing gidy phut dau
don cla than ntia. T6i chdp nhan vi t6i khong con cach
ndo khac hon. But day c6 than thi c6 nhiing hé luy vé
than ma. Su chi Poan Nghiém va su em Pinh Nghiém
dén ridc toi vé. Nhung con dau con qua nhiéu nén hai
chi em bao t6i nim dgi cho hét con dau, hai vi con di
cong chuyén roi trd lai don toi. Toi thdy thuong hai chi
em Dinh va Poan vo cung.

Thén bénh va tim bénh
Su em Dinh Nghiém cho t6i biét cudi thang nay phai tai
kham lai. T6i im lang, khong con phan ting nhu luc dau
khi nghe minh cti di kham bénh mai. Toi da bt dau biét
chap nhan cai bénh clia minh roi. Bénh cla t6i kéo dai
tii dAu nam dén cudi nim. T6i khong biét cai bénh cia
minh da thuc su chdm dit chua. Nhung t6i biét chic
mot diéu 1 con than thi con bénh, nhu vay téi dling mo
tudng 1a sé hoan toan thoat khoi cai bénh. T6i thdy cai
khé dau clia than xé4c roi ciing tan bién, bit qua tin cling
cta than 1a cai chét, su tan ra cta td dai, ctia su trd ve.
Nhuing c6 nhiing cai bénh trién mién qua bao nhiéu thé
hé, tii 6ng ba dén con chau v.v.. Toi nghi dén nhiing tap
khi, nhiing khé dau ma con chdu ciu mang tii mudn
kiép do t& tién 6ng ba cha me trao truyén lai, do la
nhiing ci bénh ctia tim hon. Than bénh con c6 thé nho
nguoi ctiu chia. Con tim bénh thi chi ¢6 minh 1a vi bac
s1 duy nhat c6 thé ctiu dugc minh ma thai.

Hor Hoa Mai, Xom Ha

MaAy ngay nay ching tdi dang giai quyét vu bat hoa cia
mot vai su em. Chi vi mot cai thdy sai [Am ma cac em



khong dén véi nhau duge. C6 su em con mudn bo di vi
cai tri giac 1a khong ai hiéu minh, khong ai thuong
minh, minh khong hgp v6i phdp mon nay dau. Ching
t6i da khuyén hét 10i, nhung em ciing chua hét gian. D6
1a bénh tAm 16n nhat clia nguoi doi. HE c6 cai thay nao
thi chic mém 1a minh thay dung. Chi c¢6 nguor kia moi
sai lac thoi. Om cai tri gidc sai [Am qua nang do, ai
khuyén ciing khong nghe, trui khi nao em dung guom tri
tué chat dut cai tri gidc sai 1Am do6 thi em mdi hét gian.
But 1a mot bac y vuong, da cho minh thudc khiém cung
V& cdi thiy ctia minh, && minh tip mé 1ong ra, tip ling
nghe nguoi khac dé thoat khoi cai thdy han hep cta
minh, thoat khoi cai khé dau trién mién do, nhung co
bao nhiéu nguoi chiu uéng? Hoi nhing ai da bénh, dang
bénh va s& bénh, xin dung c6 s¢ cai bénh, hay xem bénh
1a mot vi But, mot chan 1y nhiém mau. Tai vi c6 bénh ta
mdi biét khong bénh 1a hanh phuc. C6 bénh mdi thay su
song 1a mau nhiém. C6 bénh mdi thdy dugc tinh thuong
chan that clia ngudi doi vdi ta. Khi biét minh c6 mot cai
bénh nguy hiém thi dling s¢ hai tuyét vong. Néu bénh
khong chiia dugc thi hday binh tinh ma séng nhiing
khoang doi con lai cho that siu sic dén khi chét thi sé
khong thdy tiéc nudi mot cai gi. Vi cude doi ai khong
mot 1an chét. C6 bénh thi chét s6m hon nguoi chua
bénh, ngudi chua bénh roi ciing s& chét nhu minh thoi.

"Trang dep qua!"” Tiéng cla su em da kéo t6i ra khoi
vung tidm thic dang mién man suy nghi. U, trang dep
that. Nhin anh trang sang lang 1€ trén troi cao gita thanh
phd 6n 30 ndo nhiét, tdi thAm cam on thay, cAm on But
da day t6i chanh niém dé tan hudng dudc sy huyén diéu
clia trang ngay trong su huyén nao cta thanh phd. Toi
thuong cho bao nhiéu nguoi ban ron chay theo danh lgi,
chay theo cong viéc tinh toan hay bi gidn hon, lo s¢ kéo
di. Udng cho ho 1a khong hudng dugc trang thu trong
vt nhu tring dém nay. Nhin trang toi thAm thi v6i But:
"But oi, But c6 biét khong? Bay gio con mdi biét dugc
thé ndo 1a tinh thuong chan that clia mot gia dinh tam
linh. Nho But, nhé Thiy, nho gia dinh, nho tang than,
nho nhting vi bo tat vo danh ma con con song. Long biét
on cta con khong lam sao néi hét dugc bing 16i. Con
biét ring niém vui clia con la niém vui cla tang than.
Stc khde cua con la stic khoe cua tang than. Con xin
vang theo 10i Thiy con da day 1a con s& song that lanh
manh, tuioi vui, va nguyén sdng cho that su sic khoang
doi con lai, véi tit ca kha nang minh hién c6 dé dem
niém vui dén cho moi ngudi va moi loai. Nhu vay con
md&i mong dén dap dudc on sau rong 16n cia Thiy, cua
tang than, cta gia dinh va ctia mu6n loai." &,
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Me di My

Su ¢6 Chan Hor Nghiém

Viét cho me
Lic Uyén nhiing ngdy khé quén

Me oi dai ching viia mdi thién tra xong, ciing da kha tré
r6i. Tuy nhién con vAn mudn viét cho me. Me biét
khong, trude khi ching con di My, Su Ong mdi may chi
em vao an com chung v6i Su Ong va Su Ong noi: "Con
clia nha van 1a phai viét van, lam tho." R6i Su Ong dé
nghi con viét bai "Me di My". Con hoi ngd ngang trudc
ciu néi ay ctiia Su Ong. Me ¢6 di My dau? Nhung Su
Ong n6i me & trong minh, minh di My 1a me di My. Luc
d6 con mdi "ngd" ra. Me di con ludn ludn 1a thé, bao
gio cling gidc ngd mudn mang, nhung thé van con hon
phai khong me? "Me di My". Day khong phai 1a mot dé
tai cho con viét ma ding hon 1a mot cong an cho con
quén chiéu. Quan chiéu ring Me ludn c¢6 trong con. Me
0i, con nhé me. Va con mudn viét nhiing dong nay cho
me, nhung khong phai voi tu cdch mot ngudi con thuc
tap gioi, ma la mot nguoi con nhu bao ngudi con khac,
van biét budn, vui, thuong, nhd, gian, hon, va ludén nhé
vé me!!!

C6 nhiéu Ian Su Ong day: Me ludn & trong minh. Mbi
khi bénh, minh dit tay Ién tran tic 1a me dang dat tay
1én tran minh. C6 mot chiéu d6 con nga bénh, con ciing
dat tay 1én tran dé cam dugc nang ligng clia me dang co
mit trong con. Roi sau d6 con Vi€t vdi vai cau tho cho
vui:

Chiéu nay

Mot con gié thoi

Mot tran muia rao

Con nga bénh

Nho vé Nguioi nhiing nam thang qua mau
Con muén digc vé bén me

Dugc nam tron trong vong tay che cho 4m ém
Nhuing roi ciing bat dau i chiéu nay...

Con hiéu thém duoc tinh me.

Khi con hiéu thém vé me 1a chinh luc me dang thuc su
c6 mat trong con. Chinh vi me¢ ludén c6 mat trong con
nén con rat than trong. Vi con budn 1a me budn, con vui
12 me vui, con khé 1a me ciing khé phai khong me? Cho
nén con phai cham séc con dang hoang hon. Pac biét 1a
trong chuyén di My [an nay, con phai y ti va cin trong
tling li tiing ti. C4n trong nhu 1a lic me dang mang thai
con. Luc me dang mang thai con, me cin trong tiing 16i



an, tiéng néi, tling cach di dliing ndm ngoi... Thi bay gio
con ciing can trong nhu thé, nhu thé 1a con dang mang
thai me, vi me¢ ludn c6 trong con!

Me oi, Loc Uyén nhiing ngay niay ban ron lim me.
Chung con phai lam du thi dé chudn bi cho khoa an cu
ki€t Dong sdp t6i. MOt mua an cu that dic biét. Tat ca
tang doan Lang Mai tii Phdp, tli Vermont déu vé diy an
cu. Chéc ciing khoang trén hai tram tiang ni. Day 1a Ian
dau tién chuyén nay xay ra trong lich st Lang Mai, vi
vay ai cling trAn quy. Chung con, mot s§ quy thiy, quy
su ¢6 qua trudc hai thang dé phu mot tay cho cong viéc
dugc trdi chdy hon. Néu con biét tinh trang nhu thé nay
thi con dau c6 hiong Iy, chan chii khong muén di nhu
ban diu. Ngo me hi, ching ai muén rdi xa noi qué
huong thin yéu cua minh. Ciing gidng nhu luc trudc,
con dau mudn xa me, nhung vi thich di tu qua nén con
phai di thoi, phai xa me thoi. Nhung me cé cong nhan
mot diéu 1a cang di tu thi con va me cang gan nhau hon
khong? La qua me nhi! Bay gio ciing thé. Qua day roi
con mdi thdy Loc Uyén ciing 1a minh. Pat chan 1én
ving dat nay con cam dudc khi thiéng ctia nui riing. Rat
binh yén, thanh tinh. D6 1a cam gidc con thuong c6 khi
dit chan I1én dat Lang sau nhiing ngay xa Lang tr vé.
Thé nhung con cli ngd vi Lang tu 1au nén mdi c6 cai
thiéng liéng 4y. Khong ngd Loc Uyén 1a mot xom rt
tré, mGi co6 khodng gan bon nam thoéi ma con ciing cam
dugc cai khi thiéng d6. Co mot budi 1am mdi, mot s&
quy su ¢b noi 1én cong on ctia nhiing nguoi di trude da
cham séc hét 1ong dé Loc Uyén c6 duge nhu ngay hom
nay. Con thdy long biét on trong con 16n 1én thém. Qua
that, nho vy con méi cam dugc cai khi thiéng nay.

Trang & day dep 1dm me. Loc Uyén 1a ving rling nui,
dugc bao boc bdi ntii doi hung vi. C6 phai chang vi thé
ma con thdy minh viing chdi thém 1én. Trang ¢ ving
qué c6 cai dep riéng cla trang vung qué, tring mién
bién c6 cai dep riéng cta trang mién bién, ma trang
ring nui lai c6 cai dep riéng cua trang rung nui. Nai
rung hung vi 1am cho trang cang thém nén tho. Nhung
du & dau trang cling van 1a trang, khong khac mot may
may nao. Me di, con mudn dugc nhu tring vay. Du &
dau minh ciing c6 thé hién tang cdi dep riéng ctia minh,
ma minh van 1a minh, khong bi thay d6i hay bién chat.
Nhung mudn 1a mot chuyén lam duge hay khong lai 1a
mot chuyén khac phai khong me? Song doi minh cing
con dai ma (néu vo thuong khong cudp di mang séng
cua con qua sém), con phai tich Iy tung gio, tung phut,
ting thang, ting nam... C6 nhu vy con mdi thuc hién
dugc mong udc ctia minh. Con thdy long binh an khi
nghi nhu thé.
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Nhiing ngdy méi qua day, nhat 1a nhiing ngdy quan
niém con cam thdy nhé Su Ong va nhé Lang. Nghe Su
Ong giang ma khong c6 Su Ong & d6, con thay thidu
thi€u. Con cdm thdy thuong hon nhiing su anh, su chi,
su em ctia con khi phai song xa Su Ong, xa Lang. Nhin
lai con thdy minh may min that. D4 song 6 lang dugc
bon nidm. By gio thi cai nhé cling da tré nén quen
thudc. Diéu nay con da c6 niém tin ngay ban dau ring la
phap mon s& giup minh song hanh phuc trong nhting céi
ma minh khong thich hoac chua quen & budi ban dau.
Phép thoai dot nay Su Ong giang vé Lam T& ngii luc.
Hau nhu ai ciing thich hét me. Con ciing khong nim
ngodi s6 d6. Mot trong nhiing diéu con nhd nhat 1a TS
néi: Néu minh di khong dang hoang 1a minh mac ng doi
dép. Minh ng6i ma khong y thiic 14 mang ng véi bo
doan toa cu. Con thiy con méc ng nhiéu qua. An nghia
ma cudc doi mang dén cho con qua 1a qua nhiéu... Con
biét noi lam sao! Tu nhién trong con mudn lam bat ct
diéu gi ma con c6 thé dé phian nao bao dap tham an do.
Nhung T4 ciing tii bi Idm me, T6 s¢ minh méc cam nén
néi thém: "Néu trong ngay minh chi cin c6 mot gidy
phut thoi dé diing lai, y thiic vé minh thi ciing du 1dm
r0i." Me thdy khong, Té dung moi cach dé 13y di nhiing
¢ chap, mic cam vidng méc trong ngudi minh. Nhiéu
1dm me, 1am sao con ké hét cho me nghe dugc. Con
thay chi can ngdi d6 thoi cling di hanh phuc roi. C6 Ian
con nghi, gia nhu gidy phit nao trong ngay con ciing
song dugc nhu lac dang nghe phap thoai thi hay 1dm.
Nhuing roi con lai nghi néu nhu thé thi tii ti minh ciing
sé bi 1on, thoi hai budi 1a ¢t r6i. Con tu an Gi minh nhu
thé. Tuy thich nhu thé d6 nhung con van khong sao
tranh dugc nhiing budi ngl guc. Nhung la mot diéu la
budn ngt thi budén ngi ma thich nghe van cti thich nghe.
Con thay ngd ngd sao do: ngu thi ci ngu, nghe thi ci
nghe, guc thi ct guc, nhung c6 thdm... Me c6 nhd luc
con con nho khong, con cu thich di nghe giang phap ma
nhiéu lic ba me khong cho. Ba cii biéu con con nhd
nghe khong hiéu dau, 6 nha hoc bai di. Nhung con c6
chiu dau. Nhiéu luc nghe, con khong hiéu that, nhung
con van cti thich nghe. Con nghi nghe khong hiéu thi
minh gieo duyén vdy. Vay ma n6 vo hoi nao khong hay.
Ciing giong nhu khi gieo hat, minh cud gieo xudng, roi
gap mua thé ndo hat ciing ndy mam.



Hat tu bi da duigc gieo trong

Nhiing ngay 1am biéng chiing con da ri nhau leo nui,
ngoi trén nhiing ting da bing phing nhin mit tréi moc.
MG dau mot ngay nhu thé that binh yén. Con ci muén
ngoi hoai nhu thé ma khong mudn roi khdi chd dé. Bay
gié ngdi viét cho me ma cii cdm giac yén ling do van
con trong con. Khi mat troi 1én cao, con lai xoay lung
cho mit troi xoa bop va sudi &m co thé minh dé 13y di
cai lanh ra khoi nguoi. Chi c6 nhiing ngdy lam biéng
minh mdi c6 nhiing gidy phuat nhu thé. Me thdy khong,
lam viéc nhiéu nhu thé nhung ciing ¢6 nhiing gidy phut,
thang ngay thanh than. Me ciing vy me nhé. Pling dé
cong viéc 16i kéo minh nhidu qui. Cong viéc thi biét
bao gid mdi xong, phai khong me? Me nhd dé thoi gian
song voi thién nhién. Trd vé cham soc khu vion tim
ctia minh. Thién nhién that mau nhiém, 12 mén qua quy
gia cho tit ca nhiing ai biét thudng thic, ma khong can
phdi t6n tién mua hay phai dgi cho. N6 c6 ngay trude
mat minh. Chi cin mdt tdm hon thdi. Néu duge, mdi
ngdy me danh mot khoang thoi gian nao d6 ngoi that
yén dudi anh ning mat troi, dé€ 6ng mat troi 14y di cai
lanh, c4i mét mdi trong ngudi me ra. Biét ddu nho vy
ma bénh khdp trong nguoi me bot di.

Nhiing ngay dau mdi qua chiing con choi nhiéu hon.
Nhiing ngdy sau chiing con bét tay ngay vao cong viéc.
Me biét chiing con lam gi khong? Chiung con phu dong
don, c6 quy su chu giup ntia. Mdi nguoi mdi khau.
Ngudi thi cua, ngudi thi cha lang, nguoi thi dong dinh,
nguoi thi rap, ngudi thi danh vec ni... Con con, con chon
khau rap. Co6 1€ tam con con nén nong, thich nhin thanh
qua ctia minh nén da chon khau nay chang? Nhung con
van mac ké, khong thém tri nd, van chon theo s6 thich
clia minh. Mot s& quy bac thdy vay khen may chi em
chiing con gidi. C6 bac hoi hoc nghé tii lic nao? Mot su
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c6 tra 10i: "Da chiung con méi hoc ti ngay hom qua."
Vay ma..., bac ndi, bac tidng hoc nghé luc & nha chu.
Con bat mi v6i me mot diéu ndy nhé. Diling bén ngoai
nhin thi ¢t tudng la kho va nghi minh s& khong bao gic
lam dugc, nhung khi bt tay vao cong viéc thi khong ai
ma khong lam dugc. Cuéi cung chung con dong duge
sau muioi lam céi don. Vui Idm me! Chua dau, quy su co
con sta sang phong O6c nuta. Lam lai hé thong céach
nhiét, sta ctia 10n hai canh thanh ctia 16n mot canh va
mot clia s6, ci nhu vay ma chung con da stia dugc chin
phong. Roi c6 hai phong cach nhau vai thudc, thé 1 1oi
dung hai vach ctia hai phong dé lam thanh mot phong
méi. Quy su cd ciing phai leo 1én gitp Igp tran... Lop
chua xong thi t6i d6 troi mua, nudc dot toi ta, thé 1a co
dip su co do bi choc qué. Me biét khong, toan 1a nhiing
nguoi c6 dang vé thu sinh, thich cAm viét hon cim cudc,
quen st dung may vi tinh hon lam viéc chan tay, thich
ngim canh 1am tho... th€ ma ai ciing cAm bta di dong
dinh, déng tuong, dong tran... du thii. Me c6 nhd su co
Man Nghiém, Mat Nghiém, Nho Nghiém khong? Mdi
mudi sdu, mudi bay tuéi ma cing di 16t nén. Ai ciing
dong gop dic luc. Téi lai vé phong mdi thdy rém ca
nguoi, ai cling moi ra roi vi khong quen 1am. Thé ma
ngdy sau khi bét tay vao cong viéc ti€p ai cling hing
say, nhiét tinh va vui vé nhu khong biét mét 1a gi. Bay
gio thi n6 da tré nén khang trang roi, ching khac nao
"khach san ba sao" vi trong phong chi c6 ba nguoi thoi,
trong khi d6 nhting phong khac c6 t6i bay tam nguoi, co
phong trén mudi nguci. Pugc nhu vy ctng la nho cha
Téanh Thién. Chi dén day hon ca thang dé phu gitp quy
su co. Chu da trén 60 tudi roi nhung lam rat dic luc, cha
chi quy su c6 1am rat tan tinh. Chi tu cach cua van, dong
dinh, dén cach dong tuong, lgp tran... Tuy co diéu doi
lac cht quén khéng tinh trude nén phai thdo vo thdo ra
may lan. Nhung dé thuong mot diéu 1a cai gi cha cling
nhan 16i vé ch hét. Nhu vay ai ma khong hoan hy hé
me?

Mdi nhom 1am viéc mdi goc. Nhom ndy sta chua nha
ctia thi nhoém kia chdm sdc vuon tuge va ciy canh. Vua
bon phan, viia tudi nudc,via cét tia. Don ti goc vidon
ndy dén géc vuon khac. Co6 nguoi lai duge phan cong
don dep coc Su Ong. Trudc diy chua cé thién duong
méi nén ching con da ding cc Su Ong lam thién
duong, vi vdy ma bay gio phai don di nhiéu thii. Piing &
day nhin hoang hon vé dep 1dm me, nén du c6 ban may
ching con ciing danh ra vai phut dé ngdm hoang hon.
Mit troi 6 day nhin khong thdy 16n nhu 6 Phap nhuing
lai c6 cai dep riéng cia nd. N6 c¢6 vé nhe nhang nén tho
bdi nhiing 4ng may lam chiéu, hay nhiing 4&ng may hong
tim... M&i [an hoang hon vé 13 su ¢ nay nhéc su cb kia



ngdm hoang hon. Pep thé ma khong ngdm thi udng qua
phai khong me?

Chiing con dang lam viéc & day thi dudi bép lai c6 mot
nhom khéc, sip xép lai moi thi tré nén ngan nip hon.
Quy su co phai déng thém nhiing chiéc ké 16n dé du
dung xoong ndi... Phdi nhd quy thiy lgp thém mai hién
ctia nha an, dé di chd cho 130 ngudi. Cé nhiing ngay
quy thay, quy su ¢d lam viéc chung vdi nhau, quy su cd
lai ndu an ludn cho quy thay dé cé thém ba thiy ra chap
tac. Ching con lai dyng thém nhiing chiéc léu 16n dé
lam phong tra. Mot budi sang do6 troi that lanh. Bén
ngoai da dong thanh d4, tay chan lanh cong hét, ai cling
run 13p cap. Thé nhung chip tac van khong thi€u mit ai.
Sang d6 trudc khi chap tac ching con phai doi 1éu ti
nha kho vao canh nha bép. Sg thao ra rap vo cuc, va lai
ciing khong c6 nhiéu gio nén mot su chi da huy dong
tam chi em khac dé mdi ngudi mdi cot khiéng vao. Ai
ciing nho con,viia 6m via lun. May sao trong d6 c6 mot
su cd cao hon dugc mot chit, ching khac nao Bach
Tuyét va bay chu lun. Tam su c6 khiéng Iéu trong gidng
nhiing chu kién tha moi. Xoay qua xoay vé, ludn lach
qua nhiéu tang ciy, thé roi ciing dén noi ding chin an
on. Vui 1dm me! Me biét vi sao chung con lam viéc
nhiéu nhu viy ma ai ciing vui vé, nhiét tinh va hing héi
khong. D6 1a nho khi lam ching con biét trd vé voi
chinh minh, cham séc chinh minh, va niém vui cta
ngudi nay nudi dudng niém vui clia nguoi kia. Ngoai ra
chiing con dugc nudi dudng bdi nhiing niém vui khéc,
chdng han nhu thién nhién, cd cy, loai vat. O day soi
nhiéu 1dm me. Nhiing con ché séi 6 dau trén nii ri nhau
vé. Khi di mot con, khi hai con, ba con... C6 nhiing dém
nghe no6 hi, thoat dau thi hoi sg, nhung nghe riét roi
ciing quen. Nghe mot ddi thi thay vui tai. C6 lic mdy su
co gia tiéng cha ching, nghe vay chung tudng 1a dong
bon bén ri nhau hi 1én ting hoi lién tuc. Ai ciing 6m
bung cudi. Chung hién 1dm me. Ching chi xuéng nti
choi, di quanh quanh r6i 1én lai. Chéng xau x¢ chi ai,
khong giong nhu nhtng con s6i ma con thuong doc
trong sach bao hay nghe ké vé. C6 phai chang vi quy
thay, quy su c¢d hién nén chiing ciing hién theo? Cé
nhting luc quy su ¢d diing nhin nd, n6 ciing nhin lai mot
céch triu mén roi bd di. Mot su co thdy thé lién 14y thiic
4n ra cho chung 4n. Thé ciing nhiéu 14m. Chiing cti chay
qua chay lai bén duong hoai, d& thuong 1am. Nhiing
ngdy quéan niém ¢ xdm Ving Chai, con rat thich ngoi &n
sang trudc nha an. Ngoi trén mot tang da nhé dé ngim
nhin nhung cha thé chay qua chay lai, nhting chti chim
chuyén canh, cat 1én nhiing tiéng hoét lanh 16t that hay.
Tridc mat con 1a diy nai hung vi. Ngdm nhin day nbi
ndy con thdy long minh that yén ldng. C6 nhiing ngay
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minh thuong thdy trong phim. Con néi day khong phai
canh tién thi la gi?

C6 mot ngay do6, sau khi nghe phép thoai, cling ngoi an
sang vao chd d6 con thdy long minh that thanh than,
khong hé nhé Su Ong, nhd Lang. Ma Su Ong va Lang
lai 6 trong con rit ro. Con rat hanh phic. Ngoi an sang
ma con cu nghi vé Su Ong, nhd vé nhiing hinh &nh,
nhung cu chi tu bi cia Nguoi. Nu cuoi thoang hién trén
moi con. Roi con lai hdi con minh c6 that su an tra
trong gidy phuat hién tai khong? Con tra 16i: "Co, c6
ma." Con thdy vui vui roi cidi mot minh. Niém vui dé
da nudi duong con sudt ngay. Me thdy khong, ngoai
niém vui chung ai ciing c6 niém vui riéng dé nudi
duong. Tuy rat don so nhung rat bén me a. Bén canh
cong viéc chiing con phai t& chiic nhidu budi hop. Hop
ngay khong du tranh thti hop dém, hop thém gic nghi.
Hop chiing, hop ty kheo, r6i hop ban diéu hanh. Vui
nhat 1a hop ban diéu hanh, hop ma nhu choi thoi, nén rat
thodi mai. Va lai ai ciing thdy minh cin dong gép nén
ching thdy mét 1a bao. Cé mot budi ngdi thién tu nhién
cong viéc ct troi 1én, con phai ghi nhan né xudng dé
ngodi cho yén. Tat nhién 1a ghi nhan trong dau thoi. Sau
budi cong phu dé con ti ndi véi may chi em trong ban
diéu hanh xem c6 can hop khong, thi ra ai cling c6 tAm
trang nhu con. Qua nhting I4n hop nhu vdy con mdi thay
1o hon 1a doi khi minh chi cin giti long hoan hy, tuy
thuan thoi 1a da cing dudng cho dai ching nhiéu r6i ma
khong can phai lam gi hét. Co 18 ai ciing ¥ thiic diéu do
nén gitp cho cong viéc duge troi chay hon.

Me biét khong sé di ching con 1am dudc nhiéu nhu thé
12 nho bt thoi khoa lai, ngdi thién tung kinh it hon dé
c6 thém gio chap tac. Ban dau lam viéc ngay mot budi,
sau d6 tang 1én hai budi nghi luén gio thién hanh. Thyc
ra tu khong c6 thoi khoa cang khé hon tu c6 thoi khoa
rit nhiéu. Minh phdi chim sé¢c minh nhiéu 1dm. Lam
viéc nhiéu, mét doi luc cing dé ndi cau, it kién nhin
hon. Nhung nho vy ma con hiéu thém dugc nhting luc



me gian 1a nhiing lic me mét 1Am phai khong me. Thé
ma ddi lic con lai thd o, chi biét trach cii bang qud. Con
t& qua phai khong me. Con thdy mdi giai doan con di
qua la mot mén qua quy cho con du dé la nhing vung
vé, 1am 1an. C6 nhu vay thi sy cdm thong va tinh thuiong
trong con moi I6n 1én duge. Bay gio cong viéc cling
tuong déi 6n dinh roi.
Vui qua! Cho lam chung di!

Me oi, mua Pong nay ba me clia quy su co dén day
dong 1dm. Con udc chi c6 ba me ¢ diy nhi. Nhung ba
me luén cd mit trong con ma. Con s€ dua ba me di
tham tit cd moi khung canh, dao choi khap ni doi ctia
Loc Uyén. Con sé mdi ba me tham du khoa tu. Con sé&
lam hudng dan vién du lich, 1am thuyét trinh vién, va la
tuong thuét vién cho ba me.

Me oi con dung ddy me nhé. Cam on me da cho con ra
doi, da nudi con 1on 1én, da yém trg con di trén con
duong nay, va cho con c6 dugc ngay hom nay. Thuong
me nhiéu.

Con cta me. &,

Nim thang mdi hét

St/ ¢6 Nhu Hiéu

Con dén lang vao mua dong. Nhiing ngdy dau mé6i dén
Lang con nhu chu nai con ngd ngac giva khu riing mdi
la. Cam giac dau tién con bat gip 1a cai lanh. Phai noi la
chua bao gio con thay lanh nhu vay. Mot su em dén hoi
con c6 lanh 14m khong, con rut ¢ tra 10i: "Da lanh 1im,
rang ma lanh di ri, kiéu ni 'trun' ¢6 hoai chic mat tudng
quéa!" Nghe noi vdy su em cudi lién, tiéng cuoi nhu xo6a
tan di bau khi lanh. Noi con & 1a khu P6i Man. Nhin
ring cAy trui 14 chi con cdc canh khing khiu, nhin ho
midc dong bang, don nhiing ngon gié lanh thdi qua lam
cho con cang thém co ram lai. C4i nhd bt dau dén. Con
nhd chua, nhé Thay va huynh dé, nhd nha, nhd truong
16p, v.v.. Con dau c6 mudn nhd, nhung sao cic canh
quen thudc ct hién 1én trong con rd moén mot. Con ciing
dau c6 mudn khoc, riia ma nude mat cti chay ra hoai. Co
1¢ hiéu dugc tim 1y cta nhiing ngudi mdi xa qué dén
Lang, céac su chi su em thuong t6i lui tham choi. Nguoi
dua 40 4m, nguoi dua thém chan, v4, v.v.. Cai lanh bén
ngoai lam sao thdng dugc tinh ngudi 4m ap. Con khong
con lo ngai nuia. Nhung khoc thi van ct lai rai ddy. C6
mot [An mot su ¢6 din con xudng sudi dudi riing choi. O
day that yén tinh, it nguoi qua lai. Con nghi: "Chd ni ma
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tron dé khoc chic duge 1dm!" Nhung ¢ trén chd nao di
ntia ciing khong thoat dugc nhiing cap mat tai tinh cia
cac su chi su em. Co 1an ngdi choi v6i Thay cling cac su
em cay Ho6 Dao, Thay héi con: "Con khoc may Ian r6i?"
Con thua: "Da thua Thay con khéc bdy Ian roi." Ci ngd
Thay sé& qud "rang con khéc nhiéu rtia", nhung ngugc lai
Thay day: "Toi nghiép qua! Phai nim thang sau con
m6i hét nhé nha va khéc." Chao 6i! Ring ma Thay hién
riia. Con nghi: "Ri 1a minh con bén thang dé nhé va
khoc." Nhung mai lai, khi con dang cung si em C.N.
n4u in cho Thiy 6 X6m Thuong, su chi tra tri X6m Mdi
di vao, viia gip con su chi hdi ngay: "Su em da khoc [an
thi tdm chua?" Chao oi la qué, kiéu ni mot ngay ciing
khong dam khoc niia chii néi chi dén bon thang!

Mot budi sang thiic ddy, viia md clia budc ra ngoai, mot
ludng khi lanh tia nhap vao co thé lam con chun budc.
Dinh quay dau tré vao phong nhung tu dung trong con
phét 1én 16i nhac nhé "C6 1én Hiéu oi!" Phai, con phéi
c6 1én, day l1a mot thi thach nho théi ma. Va con budc
di trong khong khi lanh, miéng nhadm doc bon cau tho
nhu dé tran an minh:

Rét Phap quéc mide déu déng d4

Gi6 qua rung canh 4 kho khan

Em 4 con gdi hién ting

Rét thi mic rét dén Lang em tu.

Cu ngo cai lanh 1a kho nhat, ai ngo nau 4n lai con kho
hon. O chua con chi lam thi gid, quét san, lam huong
ding v.v.. tri nau an. Néu "ket" 14m thi con s& nau vdi
mot ngudi ma chi ndu cho muoi miy nguoi dung thoi.
DAu c6 phdi niu cho dong ngudi nhu & day. Ban dau thi
con chang biét ndu moén chi ca. Nghe cai tén do an thoi
ciing du la r6i: cai chi ma zucchini, roi broccoli, v.v..
Vay 1a con bt dau nhin cac su chi su em lam dé bt
chude. A! Thi ra cling dé thoi. Cai tén nghe hoi cau ky
khé nhé ma nau thi dé oi 1a dé. Chi cin con chud ¥ vai
Ian 13 1am dudc ha. That ra thi ching c6 gi khé nhu con
tudng, chi can con mé long ra dé dén vdi tat ca moi cai
thi con biét lam lién. Bay chii thi con da niu dudc cho
mdy chuc ngudi ding roi d6. O! Hon chii. Céc khéa tu
con cung cac su chi si em niu cho ca may tram nguoi
dung 1an. Con rét thich bao ca-rot vi nd hay duge 1én
phap thoai ctia Thay. Thay day ring: "Nhin vao ci ca-
rot, quan siu ta sé thdy dudc troi xanh may tring, cé
nude, ¢d nguoi lam vion v.v.." Mbi khi nhin nhu vay
con thdy 10ng biét on dén vdi tit ca vii try van loai. Chu
T6 day: "Géanh nudc l1a diéu dung, ché cti 1a thin
thong." O day khong c6 midc dé ganh, khong c6 cti dé
ché thi con sta lai: "Lam vuon la diéu dung, ndu nuidng
1a than thong." Chéng phai d6i tay clia con niu nhiéu



mon an va vén khéo moi viée d6 sao? Nau in 1a mot co
hoi cho con thyc tip chanh niém. Trong nha bép va
phong an c6 treo dong ho chudng va dién thoai. Dong
ho thi cii mdi 15 phit c6 chuong dd mot Ian. Mdi lac
nhu vay thi moi nguoi du dang lam gi cing déu ding
tay lai dé tré vé véi hoi thd. Co mot [an con dang chién
do thi chudng dién thoai reo roi tiép dén 1a chuéng dong
ho db nhac va danh muioi mot tiéng. Con, rit ngiy tho,
duing tay lai thd. Th xong nhin lai thi d6 &n da chay
den. Nhin nhting miéng ram den thui l0i con cl cuoi
khuc khich mgt minh. May cho con 1a cac "baby nuns"
khong ¢6 & do, chi khong thi con duge 1én bao Sa Di
roi. Chu thi 1én bao Lang cling khong sao. Day ciing 1a
mot bai hoc "tlly co ling bién" dé con co thé uyén
chuyén va mém mong hon.

Canh 6 Lang vé mua Xuan, mua Hé va mua Thu dep
qui. Mua xuan hoa né khap noi, khong dau l1a khong cé
hoa. Hoa vang, hoa trang, hoa tim v.v.. nd khip doi.
Hoa vuon thi di mau du loai. Mot cady Hong c6 thé cho
dén cé tram hoa. O X6m Thugng c6 hoi hoa Thiy Tién.
Xém Ha c6 hoi Hoa Mai. Hé dén thi cac canh dong hoa
Hudng Duong nd vang ruc troi. Thu dén thi ctic lai khoe
mau trong gié. Khdp vuon, riing 14 d6i mau tli xanh dén
vang hoac d6. Vé Lang con c¢6 co hdi di bo nhiéu 1im.
Di bo dé tiép xtic vdi dat va gitip cho co thé con khoe
ra. Con cam dudc nang lugng kién tri va vung chai cua
dat. Mdi Ian c6 ngay quan niém 6 x6m quy thiy, chiing
con di by trong im lang 1€n x6m Thugng. Hai bén
duong nhiing bong hoa xinh xinh dang Ic Iu theo chiéu
gi6, hoa nhu nhiing ban tay em bé dang vay goi va don
chao ngudi qua. Khong khi trong lanh, ndi ring yén
tinh, budc chan con két hop cung hoi thé dé dua tam
con vé vdi su an lac thanh thdi. Con biét on chu But chu
T6, on Thay va Tang Than da dit diu budc chan con
ngay thém viing chai. Biét on T4 tién cha me da cho con
do6i chan dé di dén nhiing noi nao con can dén. Poi chan
nay gio day khong chi cla riéng con, con khong con di
cho mot minh con. Thay da day rang: "Khi di thién
hanh 13 minh ciing di cho t6 tién, ong ba, cha me v.v.."
Khi chua dén Lang, mdi lan tung kinh nghe dién ta vé
hinh anh céc vi Sa Mén thuong di kinh hanh trong rting,
con udc gi con ciing dugc di kinh hanh cung voi cac vi
Sa Mén nhu vay. Biy chii vé Lang thi con da dugc di
thién hanh chung vdi Thiay va ca mot tang than Idn
manh. Hanh phiic dén vdi con khong phai tu danh lgi,
bing cip ma chinh sy trd vé thic tip chuyén héa nhiing
gi trong con. Nhting lic ngdi nghe phap thoai ctia Thay
con thdy minh that may man. Thay khong day diéu gi
cao xa diéu vgi ma chi nhic nhé moi ngudi tré vé vdi
chinh minh, an tr trong hoi thd va budc chan. Thay
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ciing khéng doi hoi moi ngudi phai tung kinh niém But
cho nhiéu ma chi khuyén moi ngudi tré vé vdi gidy phut
hién tai, séng vdi gidy phut hién tai dang 1a ay thoi. Con
biét hanh phiic chi c6 mit khi ndo con biét dung lai va
trd vé voi chinh con. Trong thién duong Nén Hong co
cau: "Lang nghe dé hiéu, nhin lai dé thuong". Thyc tap
Hiéu va Thuong gitip con hiéu dudc con hon, hiéu con
thi con méi thuong con. Thuong con thi con phai
chuyén hoa nhiing hat gidng tiéu cuc dé con dugc an
vui. Thay day: "C6 hiéu va thuong minh thi minh méi
hiéu va thuong dugc nguoi khac." Thuc tap Hiéu va
Thuong giup con mé 1ong ra dé dén véi moi ngudi. Khi
mé 1ong ra dugc, con dé& dang viét thu vé chia sé niém
vui clia con dén v6i ba me va nguoi than, ban bé con.
Thay con vui vé, hanh phuc thi ai cling vui mung.

Trd vé vé6i gidy phut hién tai gitip con tiép xlic sau sic
hon v6i moi loai chung quanh. Canh thién nhién vo
cung tuyét dep, vdy ma co lic con da dé cho no di qua
trong vo tinh quén lang. "M4t thdy dugc troi xanh, tai
nghe tiéng chim hét..." thi tai sao con lai khong thudng
thiic nhiing cai dep quy bau ctia thién nhién ban ting
chii. Mua he, nhiing ngay 1am biéng sau khoa tu con
thuong 1én d6i man, ndm budng thu trén cd, ngdm may
troi bay ngang, nghe tiéng chim ca va ty hoi tham:

Di c6 ai ling nghe

Tiéng chim trong dbi man
Nhii tiéng But goi vé

Nhui [of Thay sédch tin

P43 ai 1én doi man

Giia nhiing budi trua hé
Goi dau Ién c6 nghe

Thi thim long d4t chuyén ..

Tt khi biét thuc tip phuong phap budng thu con thay co
thé nhe nhang vo cing. Pém nio tridc khi ngd con
ciing 1am thién budng thu, theo ddi hoi thé va di vao
gidc ngu binh an. Con khong con phai lo 1dng bai v& dé
ngdy mai dén 16p hay nhting cong viéc dang bd dd v.v..
Con da ri1 bd dugc nhiing au lo dé cho co thé con nghi
ngoi va tdm con tinh lang trong khi ngt. Pung la "gidc
ngu binh yén khong mong mi, rit bo au lo nhung thang
ngay..." Trong thién duong Cam Lo c6 cau "Pa co
duong di roi, con khong con lo s¢". Ngay dau mdi vé
Lang, doc hai ciu nay con lién nghi: "Ri 1a khoe roi,
Thay dua 16i, Tang than dan duong, con chi c6 viée di
theo thoi, khong lo so chi hét ntia." Puong di c6 Thay,
c6 Ting than that 1 vui. Con sé& dudc che chd, dudc ti€p
stic mdi khi con xudng nang ligng. Tang than la dong



sdng, con ciing 1a mot giot nudc nho hoa nhap vao dong
song dé cung chay vé bién ca ménh mong.

Nhiing thang ngay lo au vdi va da di qua, gic day con
da tu lam moi lai tat ca. Con da budng bo nhiing tap khi
tiéu cuc ngay xua, con tip md long ra dé don nhan
nhiing cai mdi, cai hay dé thuc tdp chuyén hoa con
nguoi con. Con tap nhin lai chinh con, tdp budng xa, tap
1am mdi va soi sang cho chinh con v.v.. Con ¢6 niém tin
noi su thuc tip cua con. Con tin rang Téng than 12 mot
con thuyén phép dua con dén bén bs an lac hanh phiic.
Qué huong cta con la day, noi sy dling lai dé song véi
nhiing gi thuc tai chung quanh con. Y niém "qué huong
con chi c6 ¢ Viét Nam" gio day khoéng lam cho con
khéc ntia. Tuy nhién c6 nhiing lac con van hoai vong vé
qué huong va chia sé v6i moi nguoi. Nhung hoai vong
1a dé nhic nhd con thuc tap trd vé, dé nudi duong long
biét on trong con chii khong lam con nhé thuong budn
khoc nua.

... Con di vé ddy

Bén Thay kinh yéu,

Cung cdc su chi, su anh gitia déi mién dat nudc,
Chung 161 vé va cung chung nhjp budc

Anh mét, nu cuoi, hiéu biét thuong yéu.

Con di vé diy, khong nhu ngua quen 167 cii
diong mon,

Vé bén Thay con tim vé coi ngudn an lac.
Thay tro ta cung cat cao tiéng hat

Di vé, di toi, biy gio, ¢ ddy. &

Em Mudn
Ch1 C6 Hanh Phuc

Thay Chéan Phap Dung
Jean Nevada, ngdy ... thang 3 nam 2003.

Em thuong cua chi,

Trén con diong di vdo trai chi 6, nghe tén minh cd thu,
chi mung. i nhan thu, chi khong ngo 14 thu cua em,
kém theo hinh anh cua em va gia dinh. Poc tung dong
chif ciia em, nude mat chi tuén trao. Gan nhu ldu qud,
hay chua c6 bao gio chi dugc mot ld thu xoa diu, thanh
that, chia sé va thong cam cho cudc doi chi. Trong thoi
gian qua, chi chi nghe nhiing Ioi trach méc, xua duoi,
rudng ray va bo roi chi, cia gia dinh. Chj thuong gia
dinh cia minh lim. Chi trong mot phit thiéu suy nghi,
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boc dong, chi di mat tat cd, budng xudi cd cudc doi.
Néu gia dinh ¢ nhing nguoi hiéu biét su sic nhu em,
gan giii chi hon, tAm sy voi chi, gitip do chi trong nhiing
liic chi can gitip do, an ui, thi chi khéng cé ngdy hom
nay. Em ndi rat diing, chi ¢é tai nhung chi khong digc
may mdn ¢é nguor hiiong dao gioi va cho chi mot moi
truong t0t. Khi bi gia dinh bo roi, chi that ¢é don noi xu
nguor xa la. T4t cd déu khinh khi chi, vi chi khong c6
tién.

Chi budn lim. Va chi bat diu tha Iéng cudc doi. Chi
nghi phdi kiém tién that nhiéu, that nhanh. Chi bat can
tit ca, xau hay tot va két qud sé ra sao. Chi khong can
nghi nhidu nifa, va quyét dinh di theo y riéng, theo su
quyét dinh ciia chi. Phdi c6 tién. Pong tién di lam cho
chi budc vao ti 161, sai 1im. Cho nén két qud 13 chi di
vdo tu, mang muic 4n tii hai nam dén nam nam. That su,

vao tu chi khong budn diu, vi chi lim chi phai chap
nhan. Chi chi 4n hin mot diéu I chi khong 1am gi tot va
thanh céng dé cho gia dinh vui. Nguoc lai, tit cd déu Ia
161 161. Chi da yéu siic lam roi. Thoi gian khéng con kip
miia. Chi di Ion tuér va mét méi trong dong thor gian.

C6 1é s6 phan cuia chi da an bai. Chi da that bai cd cujc
doi du c6 vung vdy. Vao tu ciing 1 mét co hoi t6t cho
chi co thoi gian suy ngam, nghién ngam cudc doi. By
gI0 chi khong con odn trdch ai, hay hon gign mia. Chi
thd Iéng tim hon. Chi can su an nghi va tu an ti minh.

Chi 14 nguoi c¢6 o1, chi phdi dén toi va séng nhing
chudi ngdy that vét vd o trai giam, kién nhan, khic phuc
va chiu dung nhiing khé khian mat tii do 0 trai, trong doi
song hang ngdy. Muic 4n chi con ddi, chi phadi di. Néu
suy nghi nhiéu sé khong kiém sodt dioc va kiém ché
dioc badn than, sé quyét dinh con duong tii vong. Cho
nén chi phai manh dan ma séng. Chi phai song vi gia
dinh, vi hai con cua chi, Nh. va A. Hanh phtic cua Nh.

va A. 14 hanh phiic cua chi. Chiing né sung suong 14 chi
vui. Chiing né dau kho I chi that ca rudt. Du chi c6 thé
ndo ciing khong chay trén digc su that chi 13 me cua

ching, cung mot dong mau chdy, su lién dor rat la
thiéng liéng va co cam gidc la thuong.

Em thuong, tam su cung em chi gan nhu vor di nhing
dau khoé hién tai. Qua nhiing 107 thu cia em, chi khong
ngo con ¢6 em thuong chi, hiéu chi va muén chia sé voi
chi, an ui chi va cam hda dioc chi. Em ld em rudt cua
chi, thanh that an ui chi, khong nhu nhiing 101 an i gid
doi ddu moi cia con nguor trong xa hoi chi tung gap.
Kinh nghiém séng ciia chj rat nhidu. Chj khong phai I3
con nguor khong biét suy nghi diéu xau hay diéu tot.
Nhung chi qud don dpc, c6 don, budn nhiéu hon vui.
Chi ¢6 chdng cé con nhung khéng cé mot gia dinh dim



am, toan ven. Chong mot noi, con mot néo, chi mot
phuong troi. Nhiéu hic nhin thiy moi nguoi cé mot gia
dinh séng chung vui vé, chi thém mudn lam. Chi muoén
lam mot nguoi me cham séc con, mot nguori vo cham
soc cho chong. Nhing chi khéng cé hoan canh (6t do.
Anh M. khdng cé su manh dan cia mot nguoi dan ong.
Tin Pao, anh ta quén hin minh con mot nguoi vo rat
dau kho, tréi néi mét minh. Anh ta chi nghi mot chiéu
vd quén rang minh con cé trach nhiém ciua mot nguoi
chong. Hon muor hai nam, anh ta bo roi chi vi cho chi la
nguor xau, khéng tim kiém, lién lac, thu tif hay hoi han
chi. Sau ndy anh ciing khong hé viét thu cho chi, chi
thinh thodng gui cho chi $100 dé mua thém thiic an, vi
chi khong quen 4n do My. Anh ta di con duong cua anh
ta. Chua khéng bao anh ta bo vo, du vo cua anh ta
khong tot. Nhung anh ta vo tinh di bo chi trong nhing
liic chi gap kho khan nhat. Thinh thoang con chi, Nh. v
A., ¢6 viét thu cho chi song tiéng Viét khong ranh, chi
vai chif ngan gon "con thiuong ma". Chy rat vui khi nhan
diioc thii cua céc chau. An ui lon nhat cho chi 14 chi con
c6 gia dinh nghi dén.

Em thiiong cua chi, nhin hinh ciia em chi sung suong, vi
em tim duoc ly tuong riéng cia em, song cing that mau
thuan voi chi. Chi lai khéc that nhiéu, vi chi thuong em
nhiéu ldm. Nghi lai hinh anh cua em lic Ién tim tudi,
em dep trai lim. Tuy con nhd nhung em it néi va kho
tanh, dé gian khi nguoi khdc 1am phat y em. Nhat Ia em
duoc gia dinh cung nhat. T4t c4 nhing gi ngon nhat déu
dinh cho em, vi em nhd nhat va dé thuong nua. Tuy I3
chi em minh khéng 0 gan nhau nhiéu song su thit
khong thay dor em 13 em rudt cia chi, mot cam gidc that
gan gii voi chi. Chi muong tuong rat ré em cua chi hic
ndo cing J trong tim hon cia chi. Chi nguyén ciu em
cua chi mai mai hanh phic va sung suong trong ly
tuong cua minh. Biét em sung suong chi vui 1dy. Chj rat
can c6 em chia sé voi chi vd hiong din cho chi di.
Nhiéu lic chi bi t6i tim. C6 thé em sé nhin dinh sing
suot hon. Chi sé nghe loi em huong dan, theo duong tot
cua em di. Nguyén cau nhiing gi tot linh nhat sé dén voi
em thuong yéu cua chi.

Chj,

Phép Quéc, ngdy ... thang 4 nam 2003.

Chi thuong,

Thu chi viét, em doc di doc Iai nhiéu Iin. Cang doc em
cang thdy thuong cho chi. That to1 nghiép cho chi cua
em. La thu chi viét lam cho em thay ré nhiing dau kho
cua chi. Vi em ciing thdy ra duoc nhing udc mo vé
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hanh phiic ma chi dang cd. Chj 1d mét con nguoi, chi cé
nhu cau duoc hiéu va diipc thuong. Pau co ai sinh ra dé
ma nghe nhiing 107 trdch méc diu. Chi vap nga thi em
cang thuong chi. Ma o trong cudc doi, ai lai khong tung
vap nga, phai khong chj?

Chi viét I chi di ddnh mat nhing co hoi t6t cia doi
minh. Diéu ndy khong phai 14 161 J noi chi. Theo em thi
chi thiéu mot phuong phap dé ngiing lai nhiing gi minh

khong muén lam. C6 nhing vung ndng lipng o trong
long, né thiic diy minh di vé phuong hudng ma minh
khéng muon di. Méi khi nhu vdy, minh cin phai biét
ngung lai. Ngting lai duoc thi minh thiy khde. Nging
lai digc minh sé ¢6 co hoi nhin ky phiit gidy hién tai dé
thdy du trong hoan canh cuc cung khé dau cing c6 mot
sO diéu kién tich cuc. Khéng nging lai dioc thi minh

tiép tuc dau kho, trich méc. Minh c6 cam tidng minh
chinh I3 nan nhan cua nhing song gio trong long minh.

Biy gio 0 trong hoan cdnh bj giam cam, mat ti do, thi
nhiing con séng gié dé van tiép tuc ddn vit chi. Dén bao
gi0 thi séng mdi ling, gié moi nguing? Em khong hé c6
mot y tiong ndo trach moc chi, tai vi em thiy chi khéng
c6 16i. Chi ciing diing nghi 13 chi ¢6 161, Néu biét ngiing
lai, thi bao nhiéu Id hanh phiic sé phoi bdy ra trudc mat.

Theo em, hanh phiic ¢é nghia Id ngung lai dugc nhung
kho dau trong Iong minh. Ngiing lai diigc thi dii J trong
hoan canh nao, minh cing c¢é hanh phiic.

Lam sao dé ngiing lai? Hé tim tu minh khéng con di vé
hidng dau kho mia thi Ia minh dang ngung lai. Chi
ding tu trach mdc, dan vit minh. Nguoi khéc trach moc
minh vi ho khong hiéu minh. Ché minh ciing tu trach
moc, din vit 14y minh thi to1 nghiép cho minh qué di.
Em muén chia sé voi chi Ia minh van con dii diéu kién
dé song hanh phiic. Chi khong thay chi rat may 1a c6 hai
chau rat dé thiong, van nghi dén me va viét thi cho me
sao? Chi c¢6 thdy Ia tuy khong viét thu cho chi nhiung
anh M. van goi tién thém cho chi d6 sao? C6 thé anh I4
nan nhan cua su rut ré nhiit nhat, trao truyén boi éng ba,
cha me anh, thuong chi ma khong dién bay diigc. C6 thé’
nhung trong cho cua chi noi anh ma anh chua lam duoc
di khién chi buc va di lam thuong ton anh rat nhiéu.
Anh xa chj vi s¢g bi dau chi khong cé y bo bé chi. Du
minh dang séng trong hoan canh thiéu thon, nhiung néu
c6 ti do, thanh than trong long, thi minh van cé nhiing
gl moi nguor dang ao udc. Tii nguc cd thé giam cim cdi
than cua minh thoi, con tim cua minh thi khong phai bi
giam cam boi ti nguc, ma boi nhing dau kho, din vit &
trong tim. Minh cho ring minh da lim 16i, cho nén
minh ctii d3u chap nhan khé dau. Nhiéu nguoi ¢ ngoai



doi, khong bi giam cam trong canh ti nguc, nhung tim
tif ciia ho ciing mang diy nhiing rang budc.

Em thuong chji 1im, vd em khéng mudn chj tiép tuc dau
kh6. Chi hay manh Ién. Trong cudc doi, bao nhiéu
nguoi dau kho dii I dang rat gidu cé, sé huu diy di tit
cd nhing vat chat ma nguori khdc thém muon. Chi
khong thua sit nguor khdc mot chiit nao hét, ding vé
phuong dién gidu c6 ciia noi tim. Trong chiéu siu tim
thiic ctia chi, hanh phiic van tran diy, dang cho doi chi
tiép xiic, xiic cham dén né. C6 thé I né dang goi: "Toi
ddy né, toi diy né, hay ndi chuyén voi toi di."” Khi kham
phd ra kho ting hanh phiic trong long, chi sé thiy I3
minh khéng can dén nhiing an 1, v0 vé cua nguoi khac.
Tai vi minh gidu c6 qud, minh muén chia sé bot nhiing
hanh phiic minh dang cé voi nguoi khdc. Minh khong
con di vé hudng khé dau miia. Minh sung suong qud, cé
khi chiu khéng noi va muén la to: "Thé gioi ndy ménh
moéng, bao la qud. Thé gioi ndy dep qud di. Toi co
hidng di 161, va sé khong bao gio quay trd lai voi khé
dau nua.”

Chi thuong, néu kho dau thi minh khéng gitip ai diigc
hét. Tu do, né diigc lim bdng niém hanh phiic ¢é mat
trong noi tim minh. Chi hdy ngoi that yén, theo doi hoi
tho vao, hoi tho ra mot hoi cho tdm minh ling dong lai
va tu chi kham pha ra ring hanh phiic van con nguyén
ven do. Moi khi kho dau dén, thi chi lai theo doi hoi tho
vdo, hoi thd ra va ding dé cho khé dau Idy mat hanh
phiic minh di. Pau kho la mot con ma, né quanh quan
deo 13y minh sudt cudc doi. Minh phai biét cach tho dé
nguing kho dau lai. Chi hiéu em khéng? Chi can theo
doi hoi tho vai phit dong ho thi minh ngung lai duoc.
Chi thuong em, thi chi hdy nghe uidc vong sau sdc nhat
em ¢ doi voi chi: em muén chi ¢ hanh phic. Chi dau
kho dii roi. Piing buéng xudi chi oi. Cing budng xudi
thi dau kho cang c¢6 nhiéu co hoi hanh ha minh. Piing
chay theo bat cii mot cdi gi. Minh khong chay theo 14 tai
vi hanh phiic dang nam ngay trong tim minh. C6 hanh
phiic Ia minh c6 tit cd. Muon tré vé vor gia dinh, chi
can tré vé voi chinh minh, khim phé ra ngudn hanh
phiic trong ti thin minh thi canh cua gia dinh ty nhién
mo bat ra mot cach mau nhiém.

Poc thi chi, em thdy chi cé nhiéu tinh thuong. Chi néi
chi di ngudi lanh tridc tinh thuong ciua anh M., nhung
d6 13 vi chi dang khé dau. Em thay I3 vi thuong anh M.,
chi mdi viét nhiéu vé kho dau givia hai nguoi nhu vay.
Anh M. vin con ndm trong trdi tim ctia chi. C6 thé Ia
chi thdy toi nghiép cho anh. Anh cing dang c¢é nhiéu
kho dau. Pén vdi tén gido, co thé'Ia anh dang chay tron
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tinh trang bé tic cua chinh minh. Néu anh thanh cong
VoI niém tin, thi tai sao anh khéng md Iong ra doi voi
chi? Tai sao anh khéng viét cho chi mot I4 thu va noi
ring anh thuong chi ldm? Va chi di thiy ro khé dau
trong anh, chi thuong anh, va chi gian anh. That ra, anh
ciing dang khé dau. Anh dang cin chi gitip. Chi hay viét
thu cho anh di, cong nhin nhing dic tinh tot cua anh va
nhiing vung vé chi di gdy ra dé lam anh budn dau. Mot
nguor ¢é hanh phiic 1d mét nguoi cé hudng di, c6 thé
gitip, c6 thé thuong nguoi khic. Chi ding cho ring
trong hoan canh chj, chi khong gitip dioc ai hét, chi chi
can nguoi ta thuong thoi. Néu nghi nhu viy Ia chi lim
101, Chi ¢6 thé giip diioc anh M., néu su thiic tip ngung
lai cua chi thanh cong. Hanh phiic ld mot thu chdu bdu
vO gid. La thay, cdi hanh phiic ma nguoi ta di tim, né
nam ngay trong moi con nguoi. Va chi vi di tim hanh
phiic, minh vip nga khéng biét bao nhiéu Iin. Chi viét
rang con duong em di, con duong cua mot nguoi tu I4
khdc voi diong cua chi. Em thdy diéu ndy khong diing
didu. Em I3 em cua chi. Em la chi. Cai gi em lam thianh
cong, la em thanh cong cho ca chj nia. Ma chi em minh
1am sao khdc nhau dioc. Chi em minh déu muén huong
vé hanh phiic. Moi ngdy, em thuc tip ngung lai khé dau
va nudi duong hanh phiic. Ngdy ndo em cing tip tho
vao, tho ra. Hoi thod mau nhiém vo6 cung, chi hay thuc
tap ngay bdy gio di. Liic nao chi cing thuc tip tho duoc.
Khi di, khi diing, khi ngdi va khi nam.

Chi khi ndo minh c¢6 hanh phiic thi minh moi thiuong
duoc. Néu dau kho, minh dé Iim vao trinh trang trich
mdce, vd cé khuynh hiong trung phat nguoi khéc, hay ld
nhiéu khi trung phat I8y chinh minh nda. Chi phai
thuong 13y chi. D6 Ia didu chi c6 thé lam dé cho em an
tim nhat. Chi nén dé mot vit gi trong tii dé nhdc nho
minh thic tip. Chi thuc tip hoi thd, va chi cé thé tip
mim cuor. Minh mim cuoi dé nhic minh Ia hanh phiic
dang c6 madt trong gidy phit hién tai, ngay o diy va bay
gio. Kinh nghiém séng khéng dii dé mang lai su tu do
cho minh. Nhiéu khi kinh nghiém dé lam cho minh cdm
thdy chua chat, ding cay. Cdi minh can I3 kinh nghiém
thiic tap ngung lai, tai vi kinh nghiém dé cho minh niém
tin 13 hanh phtic co mat ngay trong gidy phut hién tai.
Diéu ndy em di lam diioc, va em biét chic chin Ia chi
cing sé lam duoc. Em thiuong chi, muén cho chi cé
hanh phiic, va chi hdy thuong em ma thic tip hoi tho
cho thdanh cong.

Em di tu. Thoi gian qua, em dé hét tim tu minh vao
chuyén tu hoc. Em mudn tim ra mot 161 thodt, viigt qua
nhiing kho dau ciia kiép con nguoi. Thiy ctia em gioi
ldm. Thay rat kién nhan, hudng din em ting buoc, di



c6 khi em da gy ra nhiing 161 1am Ion. Cdc ban tu ciing
rat tot. Cho nén em mdi viét khong phai em gidi, ma Ia
em may man. Em c6 Thiy gidi va ban hién. Em mong
12 chi gior hon em, thuc tdp thanh cong du dang o trong
hodn canh khé khan. Em sé hét long yém tro chi, néu
chi bang Iong. Em chi muén chi cé hanh phiic trong doi
song. Diéu ndy em viét hang tram lin cing khong di.
Chj khé dau dii roi, diing khé dau miia. Em tin hoan toan
nor chi, ma khéng mot chiit gi nghi ngo vé thién chi cia
chi. Em chi thiy chi thiéu may man. Chi phdi vao doi
som qud. Tu khi con nho, em d thdy chi khong thuong
xuyén song trong gia dinh. Ma hoi dé chi moi ngoai hai
muoi tuér chd may. Cii tuér hai muoi con tré Iim. Nam
nay em ba muior lam roi. Em biét nhiing bong bot ciia
tudi hai muoi. Toi nghiép cho chi vé cing. Néu 6 trong
hoan canh do, em cung dau cach nao lam cho hay hon
duoc. Chi sanh Nh. va A. nam chi mdi cé hai muoi tudi.
Hoi dé chi ¢ Phii Bén, m4 va em di may bay Ién tham
chi, chi con nho khéng? Hai miioi tudi, chi di phai ganh
vdc mot gia dinh. Chi con tré qud. Roi séng gio cua thor
cudc lién tuc diy toi, chi lao dao, tat td cing nhu bao
nhiéu nguor khdc. Nam 1975, anh M. di cai tao thi chi
moi c6 hai muoi ba tudi. Hai muoi ba tuéi ma phai nudi
chong, nudi con trong mot thor cudc khong cd binh an.
Thét ra anh chi ddu cé mdy nam soéng hanh phic voi
nhau. Chi hdy tha thii cho anh M. Anh ciing dau kho
nhiéu lim. Em biét chi rat gidi, va trong gia dinh chi
phai génh vic rat nhiéu. Mot budc di sai, nd cé thé kéo
minh di sai cd cudc doi. Nhung bdy gio thi van chua
mudn mang. Cam on cudc doi van con cho em gap lai
chi. Em sé tim mua cho chi hinh nhiing con buom buom
va hoa thom cua nhing canh dong xiu Phdp. Trong l4
thi sau, em gor kém nhiing hinh danh dé. Em viét gap l4
thu ndy goi dén chi, vi em mudn giiip chi thuc tip
ngung lai kho dau. La thu cua chi cho em thdy siic phan
d4u chi dang c¢d. Em rat hanh dién I3 chi van chua thua
cudc. Nhiéu nguoi di bo cubc vi khéng cé can dam
phan dau. Nhat dinh chi sé thanh cong. Tim ra 167 thodt
cho minh roi, chi cé thé giip nhiing nguor dang bi giam
cam voi chi. Ho ciing dang hoang mang, khong c6 mot
hudng di. Pau khé di lim cho ho tré thanh nhu viy do.
Néu chi c6 thé gitip do ho trong hoan canh ndy, ho sé
tro thanh nhing nguoi ban tot cua chi.

Chi diing trdch chi em trong nha. Ai cing c6 161 I3m.
Chi hay thuong ho. Tai vi ho la chi em rudt thjt cua chi.
C6 nhung liic, chi em trong nha da khéng bady to duoc
tinh thuong déi voi chi, ho cing dau kho ldm. Em thiy
nhu viy do. Thuong thuong, su hiéu I3m, sy néng giin
lam tan vo di nhung tinh cam ma minh tran qui. D6 la
tai vi minh thiéu su kién nhan, hé thiy chuyén gi khéng
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viia y thi phan ung. Anh Ph. ciing da ting dén tu vién,
noi em dang ¢ dé ma tu tgp. Nhin thdy anh c6 gdng theo
doi hoi tho, dit ting budc chin can trong trén mat dit,
em thiiong vé cung. Chi N. ciing dang hét Iong thiic tp.
Lan diu tién nghe em ndi vé su thuc tp hoi thd va budc
chan, chi khéc rong. Cang nghe, chi cang khdc. Vi co
l4n gign chi T., thay vi phan ting thi chi N. di v6 phong,
nam trén givong ma theo doi hor thd. Ngdy mai, chi Ng.
ciing sé qua Phdp dé tu tip muoi ngdy. Chi déng cua
tiém dé ma di tu, chi thiy khong. Ai ciing dang c6 gdng
di vé hiong Ianh néo thién. Chi nén thuong chi T. va
cdc em, du nhiéu Iin cdc em c6 161 1dm doi voi chi. Em
sé c¢6 mat cho chi Ng. chung nam ngdy, roi em phar di
Phan Lan hiong dan khda tu. Sau dé em di Puic, huong
dan khéa tu cho nguoi ban xu. Chi ci viét thu cho em,
em di ba tuan roi vé lai Phap. Em sé rat vui nhan diigc
thu chi. Chi phdi gi gin suc khde moi dige. Thiuong em
thi chi phai biét cham séc minh. Chi chim séc cho tim
va cho than cua minh nda. Em muon gdp lai chi. Lic
do, chi sé 132 mot nguoi vui tuoi khoe manh. Chj hia
nha? Hia giv gin, cham soéc chinh minh cho chu ddo.
Em khong dong y khi chi viét 13 trong bdy chi em, chj I4
nguor to1 161 nhat. Em thi cho ring chi 14 nguoi ding
diigc thiuong nhat. Chi em ma, nguoi nao cang kho thi
minh cang thuong. Chi viét thu cho mi lién di, m4
thiiong chi lam.

Em tam ngung biit noi diy, va sé viét thém cho chj sau.
Cau But va chu vi Bé Tat luén luén che chd cho chi.
Em thuong chj rat nhiéu.

Em. &

Zr

V4

A O/

Tiép Xtc va tiép trg
Ldp hoc mién xa v hat com tinh nghia

Kinh thua cac ban, Lang Mai dang hd tr¢ liong cho
1078 c6 gido G cac vung nli xa (Kinh T& Mdi) thudc
Quang Tri, Quang Binh, Thua Thién, Quang Ngai,
Khanh Hoa, Binh Thuén, Binh Long, Pong Nai, LAim
bong va Dong Thap, mdi thang tu 20 t6i 25 my kim cho
mot ¢ gido. Nhiéu noi thudc tinh Lam Dong nhung
khong phai 1a Pa Lat, d6 1a nhuing noi déo heo hut gié
gitia rling nui cheo leo, duong di t6i tAn noi rat nguy



hiém. Nhiing thon 4p nay chua bao gi c6 trudng hoc,
khong c6 nha giu tré, du thudc cac chua hay thudc nha
tho. Trong tinh than phat trién cong dong, gitip ngudi tu
gitp, cc tic vién xa hoi (dio tao bdi Su Ong & Truong
Thanh Nién Phyng Sy Xa Hoi 1965-75) t6i giy hiing
khdi dé ba con ty diing 1én xay dung trudng hoc va nha
git tré cho con em minh. Lang Mai chi phi iong gido
vién trong vong 4 nam thi s& bét ti tli trach nhiém dé
nguoi dia phuong tap tu lo liéu 1dy. Nhung cac ban da
bao cdo rang viia méi bét duge 50% luong cac gido vién
0 Tra Loc (da thanh 1ap tu 1992) ma ba me cac chau va
cac ¢o gido da kéu goi cau ciiu qua. Ho noi phy huynh
con qué nghéo, khong du stic dé phu tra hiong (bén nay
chi xin mdi chau gop 7500 dong tic 50 xu US mdi
thang thoi; 25 chau = 12,25 US). D6 chi 1a phan nta
tién luong co gido trong khi Lang van chiu mot nta
luong. Nhung thu bao c4o cho biét 1a cac ¢ gido nghen
ngao nhan phén nta tién liong, ma cac chau thi khong
thé dong dugc dong nao hét. Nhu thé da nam sau thang
roi. Trong tuong lai, chic sé& ho phai tu dep bt 16p hoc
& cac mién xa ay vi cc cd gido song khong noi vdi s6
luong nhu thé! Nghe vy ching t6i qua dau 1ong. Mong
quy vi mdi ngudi phu bao trg mot co giao 20 my kim dé
chung t6i c6 thé tiép tuc chuong trinh niy. Chan Khong
kinh moi cac ban doc vai buc thu clia cic ¢ gido ving
Thtia Thién va Quéang Tri. C6 nhiéu ngudi dé nghi 1a
nén ngung gitip cac c¢d gido & ving ndy bdi vi Quang
Tri va Thua Thién 1a cac noi ma Lang Mai da phu trach
gitp nhiéu cb gido nhat trong khi 6 cac ving khéc, nhu
yéu lo cho tré em mau gido nghéo cuc thit hoc ciing
nhiéu ma khi tac vién dia phuong cau ctiu thi Lang chua
du phuong tién.

Ciéc ban khdp noi ting tién Iiong, Lang Mai ting su
hiéy biét

Thu cia mot ¢6 gido mién nai:

28/9/2003 Em Ila mot c6 gido vung niii doi trung du Viét
Nam kho cin soi di (huyén Triéu Phong, Xa Triéu Ai,
thén Ai Ti). Nguoi din noi diy chi nho tréng trot trén
vung niii ndy ma sinh séng. Nhiéu hoc tro cua em phai
di by 5-6 cdy s6 moi dén duoc Idp hoc. Tii nam 1991-
2000 liong em m@t ndm chi cé 300 ky Iia chua xay. Ti
nam 2000 tro di em dugc 70.000 dong mot thang nhiing
c6 khi xa khéng cé tién, cii hen nhidu thing sau moi tra
n61. Nho c6 Chuong trinh Hiéu va Thuong cho em thém
hang thang nén gia dinh em mdi dé thd hon. Nhiéu liic
ting thiéu, vo chong em hay riy ra nhau, cdi khé né bo
cdi khon, lam khi mét qud hai vo chong gap nhau Ia cu
trdch mdéc nédng loi cung nhau. Su cé biét khong, cu
6200 sang I3 em phai roi nha dé don cic tré ma bé me
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dem (01 triong gui va loay hoay voi chiing dén 5g30
chiéu moi vé dén nha. Ba cdc chdu lo chuyén dong dng
doi ndng diam mua cd ngdy moi dii nuéi ba diia con. Em
thi mét nhir suét ngay voi Iop hoc, vé nha chang cé thoi
gian danh cho chong va cho con.

Nhung tir khi doc thu tim su chia sé viéc tu hoc cua su
¢0, em d4 lam theo 107 can din do thi cudc song gia dinh
da déi han, hanh phiic ldm. Moi liic buc doc em nhd o7
s ¢6 dgn, trd vé vor hoi thd cua minh, ling nghe hoi
tho, nho thé hinh nhu cdi mit em khéng cau cé nhu
tridc nén chong em kha ngac nhién. Anh bao: "Sao dao
ndy thdy em thay doi nhiéu vay?" Em trd o7 : "MOoi
ngay minh phdi mor khéc chii, em thdy anh qua that Ia
dé thuong, anh thuong vo thiong con, anh cham lo gia
dinh,, anh dé thiiong qud thi em phai thay dor chii!" Cdc
con ciia em ciing ngoan nho em biét 4n ndi dju dang khi
nhdc cdc chdu nén ching do rdy biét tu hoc, tu lam
nhiing viéc gia dinh ma ching lam dupc dé gitip do
thém ba me. Su C6 oi, em ludn nghe hoi tho cua minh,
luén mim cuoi. Liic ndo tic gign thi nho 107 can dén cua
su ¢b, trd vé voi hoi thd dé nho téi diém tich cuc cua
nguor kia ma bot buc doc hon va hoa nha thua chuyén
voi ho dé gidi téa nhing hiéu I3m ctia nhau. Em cing
tdp yéu thuong cha me em va cha me chong nhu nhau
dé xiing ddng voi long thuong va nhéc nhd cia su co.

Thu ciia mdt ¢6 gido huyén Hai Ling , x4 Hai Tho, thon
Tho Bic, Quéng Tri.

Con 13 gido vién mam non. Hai Tho ving qué nghéo,
khi hiu rat khidc nghiét cia dit Quang Tri, mua déng thi
rét budt, mua nhiéu va cu Iii lut luén, mua hé thi dit kho
can han han nhu nam nay, 10 thang roi khéng cé mot
giot nude mua. Con nhd mdy nim diu chuong trinh
Hiéu va Thuong dén xa chiing con, ching con cing
chua cé Iop hoc, cdc chi khuyén muon tam nha Hop
Tac Xa, nha do cing ld nhd tranh dang bi dot nat. Uy
Ban Xa cho moi thang 20-30 ky lia tuy theo su thu
hoach ciia xa. Néu khong cé chuong trinh Hiéu Thuong
cho thém luong gido vién thi khong biét lam sao ma
ching con ddm diing 1én lo cho tré. Cudi nam 1999 con
[ Ion di cuén hét nha cia ruéng viion va di nhién 14 cdc
1dp hoc cia chiing con. Néu khéng cé su thiong yéu
cia chuong trinh thi khéng thé nao phu huynh va dia
phuong tiép tuc. Nam 2001 cho dén nay chiing con lai
con dugc chuong trinh cua su cé lo ban tri cho cdc chau
vi nha nao cing qud nghéo, cdc chiu cang ngdy cang
om yéu vang vot. Nhin cdc chdu 4n ngon, chi em gido
vién va bdo mau chiing con rat vui suong. Phu huynh
nhin con minh tang cidn nén ai ciing hanh phic. Hién
nay truong ching con thu hut rat nhidu tré, ngay cd o



Lang bén, di khd xa ho ciing muén dem con dén dé
digc hoc va duoc an! Nhung Iop cua ching con qud
chat roi, khéng du ché ngoi hoc va ché ngor an thi lam
sao nhgn thém. Hon mia suc ching con cing cé han.
Mot 6 gido va mot cé bdo mau Ia vat va hét hor voi 25
chau ciia nam trudce. Gio diy chiing con phai lo dén 35
co chu bé!

Thu ctia mot c6 gido truong Lé Xuyén,Triéu Trach.
Nam 1999 con Ii lut di cudp di bao nhiéu mang song
va nhidu gia dinh cho toi by gio ciing chua Igp lai duoc
madi tranh. Han hian lai kéo dai nam nay lam cho bao
nhiéu gia dinh mua mang mat trang, cai doi kéo dai, cdi
nghéo mai mai biic bach nhiéu gia dinh, cing vi thé ma
cdc chdu khong chiu di hoc vi mdc cam khong cé do
quan lanh Ign, con gia dinh thi khéng quan tim va cing
khéng c6 gio dua chau dén triong. Con di cé gang dén
ting gia dinh dé dong vién ho. Gio diy Idp con cé duoc
28 chdu. Tiéng cuoi, giong ndi, déi mat hy vong cua tré
tho nhin con chita chan triu mén. Oi! con muén ém tit
cd cdc chau vao long va hét vang: Oi cudc doi van dep.

Lop hoc Tinh Thuong

Sau Iii lut, chuong trinh gitp do tién xdy lai mdi tranh
cho triong hoc da I may roi, chiing con lam sao dam
mo c6 dung cu cho hoc sinh mau gido. Vi thé chiing con
van bang long liom cdc hat soi, hat cdy ring sdp cdc
chif mau ty chii ci va cdc con sé cho cdc chiu hoc .
Nhin cédc ban tay nho nhan xinh xdn cta cdc chau ngoi
xép ting chii tung con s6 dé hoc, 6i thuong qud la
thuong! Nho su day do cua su cd, chiing con tip nhin
thdy cdi may man cia minh con hon 14 ngoi than thd vé
nhiing viéc khong may; vi vdy ma ching con van thay,
tuy khéng co hoc cu nhii thé ma Idp hoc mau gido van
con hanh phiic vi truong chiing con da diigc lop ndc lai,
cdc cé gido chiing con van con c6 liong thang su co gui
vé ma c6 can dim dén truong dé cé chau cé nhau.
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Thu cia mdt cd gido & X3 Hai Lam thon Xudn Lim,

ngay 29.9.2003

...Em v6 cung phan khoi dioc thi va tro tic phi su cé

gui vé cho quy ndy. Poc xong thi ¢, em vé toi nha 13

c6 dip thuc tip. Thoi tiét nidm nay nang qud, rong ra
muioi thang khéng mua, chiéu nio dap xe vé nha mat 4
cdy s6 em ciing mét I3 va khat nuidc lam. Chiéu nay viia

vé thi con né dang khdc, chong em la mang em sao vé
tré vay, dé viéc trong nha qua bé bon... Em cing dinh

hét 1én cho hd da khi thdy anh la mang oan ic nhu thé
nhung nho moi doc xong thu su c¢é 0 truong, nén em

rdng hit thd va giif im ling, em tho nhiéu hoi cho diu
con buc boi. Sau dé em mim cuoi that tioi (nhu su cé

dian!) vd ndr thiat ngot ngao:"Em dang lo cho cdc con

ddy, em nho anh gitip em chit xiu nhé. Tu tii rof minh

sé cung lam viéc chung, chui chd ban cia con né, bic
noi com 1én né, cho lon va ga an né, don dep nha cua

thém cho gon né, di tuoi rau va hai thém rau vdo ludc an

né, anh thiong giip em mot tay nhé?" Thiy em ngot
ngao, tat bat lo cong viéc, anh 4y cing cam dong va hét
long phu voi em, di khong con la nua ma con dong
vién, khen em diam dang. Thua su c¢6, 0 xd em ¢6 mot
gia dinh nam con con dai, moi mat me, 6ng cha thi
suyén ho va dau yéu quanh nam... cic chiu khoéng cé
com 4n, néu diioc su c6 hd tro em sé cho cdc chiu dén

triiong... It nhat 14 cac chéu cé diige bia 4n trua ...

Bi cht: Huyén Hai Lang, xa Hai Khé thon Trung An va
thon Tham Khé: Xin ban tra vi cac chau 6m va nghéo
doi qua.

O Quang Tri chuong trinh Hiéu va Thuong ctia Lang da
hd trg 316 16p hoc mién nii, va & Thiia Thién 126 16p
thudc cac thén héo lanh nhu Moc Try, Tran Ha, Kim An
thudc xa Vinh Phi, nhiéu 16p 6 thén Mong Sé thudc Xa
Vinh Thai va nhiéu thoén héo 1anh khic thudc cac huyén
Phu Vang, Phu Loc, Quang Pién va Phong Dién.. Cac
c6 gido O day ciing 6 vao tinh trang rat bap bénh néu
chuong trinh bét luong vi dan 6 ddy qua nghéo, cha me
cac chau chic chdn khong thé nao kham ndi du 1a chi
phai dong 7.500 d (50 cents US hay Euro).

Cuu trg
Thu cta su c6 Khai Nghiém sau khi di cttu tr¢g 6 Thanh
Hoéa, Ha Noi: 25.8.2003

... Viia qua, ching con gom cé cdc Su chi Tinh Bio,
Thanh Chau, Tinh Luu, Tinh Thuy, Tinh Vién va con la
Khdi Nghiém dén tinh Thanh Héa di phat qua cho cdc
ho dian nghéo doi, kho khan. Trén duong di, chiing con



[uén nho dén thiic tip, theo doi hoi tho... va nhic nhau
an i trong hién tai, ding dé tim budng lung. Lén xe
thing tién vé Thanh Hoa, dén xé trua, ching con toi
digc huyén Néng Cong. O diy Hoi Chii Thap D6 duia
chiing con di tham nhing gia dinh nghéo kho nhat. Nha
nao ciing xiéu veo, ho khén khé Iim thua Su C6, phan
dong ciing khéng biét chii dé dén ky tén minh khi nhan
qua ching con mang toi. Phdt qua ¢ diy xong, ching
con lai dugc dua di cdc huyén Lang Chanh va Ngoc
Lic. Bén diugc bon xa nghéo khé nhat cia hai huyén
ndy rat 13 khé khan. Xe cuia doan khong thé di duoc boi
duong rat xau. Chiing con phai di nho ba chiéc xe Rip
(Jeep) ciia huyén dé leo déo 16 sudi. Puong di rat kinh
khiép, wiia cheo leo, viia hiém . Chi em chiing con
chi biét nam tay nhau va cung nhau niém Phat ma thoi.

Bach Su C6, nhiing ngoi nha J diy thi bé ti, Ié Ié sdt dat.
C6 nha chi dung vai tim nan tre che duogc hai phia, con
hai phia thi dé trong, nén dit I givong ctia ho. Mai nha
[l man mung cua ho luén. Con tit cd cdc ngoi nha khdc
thi déu 12 m4i tranh, vich mia, viia mong manh viia yéu
ot. Tré em thi cang to1i hon, ching den dia, vang vot,
om yéu vi khong cé 4n, do quan thi rdch rici, cd ngdy
choi chung vdi dit d4 va siic vat.

Sudt may tiéng dong ho vuot sudi tréo deo, chiing con
ciing di dén noi an toan. Du minh may é im nhung
xuéng xe nguoi ndo cing nd nu cuor thit tuoi vi thiy
din di tip trung rit dong dé cho va doén doan. Hau hét
dan trong hai huyén ndy rat nghéo. Hém nay chiing con
moi thdy rét ro ld dat mide minh ¢ nhing ving xa xoi
nhii vay, van con rat nhiéu nguoi qud nghéo cd vit chat
lan tinh thin dén nhu vdy. Trudc khi phdt qua ching
con ndi Ién tam tu tinh cam cua cdc nha hao tim khong
gidu tién nhung gui gam rat nhiéu tinh. Chiing con da
dung [oi 16 that dé hiéu boi diy toan I nguoi nong din
chiia bao gio dén truong, hodc I3 nguor cia cdc din téc
thiéu s6, nén cdi hiéu cia ho thit méc mac. Liic phat
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qud, chiing con goi tén hp ma ho cu diing ngo nguoi ra,
khong nho tén minh (c6 Ié ¢ nha chi goi nhau bing tén
nhé chii khong phai tén trong ho kiém tra). Pén ban
cam but dé ky thi cif run Ién khi viét ting nét chii. Co
nhiéu thanh nién rat tré, viia run vi khong biét chu, viia
khéc xiic cam khi nhan s6 tién. Chiing con nhin nhau
cdm thong va ddt tay Ién vai anh, an ui va chia sé noi
niém ciia anh. C6 nhidu nguoi phai viot duong doi hai
ngdy mdi dén dioc diém nhin qua. Nhin dnh mat that
tha, xen lin niém muing ro va cam dong ciia ho ma
thiiong lam sao. Chiing con hdi ho nhin s6 tién niy vé
lam gi, ho bdo "Vé mua con lon, con ga lim von". Voi
100.000 dong, néu Ia nguor thinh phd’ dong bing thi chi
mua diigc mot déi dép hodc mot cdi 40 ma thoi, thé ma
voi ho d6 13 cd mot gia san, ho nghéo ldm, to1 ldm.

Con nghe ndi rang cdc chuyén di Cao Bang, Bic Can,
Lai Chdu, Son La tricc diy cua cdc su chi chua Dinh
Quén chiing con dem tién cia Su Ong guii cho dong bao
thi nhiing kho khin vé duong s va nghéo doi con té
hon o Thanh Héa nia. C6 nhing cu gid vi phai di qud
xa dé dén diém nhin qua, nén dén noi cic cu bi ngat xiu
va c6 nguoi b té vo diu. Nghe ndi sudt cdc ngay di
duong cdc cu phdi nhin 4n nén dor qud, dén noi viia doi
viia mét nén ngat xiu, doan con phai dua di cdp cuu!
Din & cdc mién nui xa nhu Lai Chdu, Bac Can va Cao
Bing thi vi & trén nuii cao nén ty trdng trot Iy dé c6 an,
mat mua thi chi biét nhin doi va chét thor.

Cdch diy vai tudn trudc, Su Thdy chiing con cé dén
gitp cho tré em bi bénh nao tai bénh vién, ching con
ciing duoc di theo, dén diy thiy rat nhidu tré em dang
dau don, quan quai ching con roi cd nudc mat. Co em
bi nao bam sinh nay di muor hai tuéi ma nguor cii mém
odt di, d3u thi rat Ion, khéng ndm duoc, bé phai bé sudt
ngay trén tay. Con rat nhiéu em bé mdi vai thang tuér di



bi viém nao, cu Ién con sot va khoc la sudt ngdy, cé em
b6 me khéng dii didu kién dé & bénh vién nua... Tién
dodn mang dén thi chi c¢6 han, nén nhidu nguoi thdy
chiing con dén ma cii di theo dé xin gitip do. Nhiing liic

dy chiing con udc gi c6 duoc thit nhidu tién dé co thé

gitip do cdc chdu, cdc em.
Tin vui vé giéng nudc:

Cong dong Phuong Phu, Phong Dién Thiia Thién 1a tén
goi chung nhém nong dan nadm trong chuong trinh thi
diém hé thong nudc cua chuong trinh Hiéu va Thuong
ma Lang Mai va tang than Tu Thi (Dtc) tai trg. Cong
dong gdom thon Tan Phuong Lan va thon Phu Xuan nam
cao trén ndi thudc huyén Phong Pién. Chuong trinh da
tai trg nguyén mot hé thong nudc tudi. Nam 2003 nay,
toan vung bi han han suot 10 thang khong c6 mot con
mua. Nudc udng rat thiéu thén & nhiéu huyén va nhiéu
x4 toan ving, vi cdc giéng midc dan dao déu kho can
nhung khi bude chan vao Cong Dong Phuong Phu ta rat
cam dong khi thiy nhting rudng rau khoai, khoai mi that
xanh tuoi. Nhiing cdy &n qua nhu xo0ai, cam, quit mdi
trong hai nim nay ciing bat dau vion 1én tuoi tot, bu
bam. D6 1a nho hé thdng nudc tudi va nudc uéng ma
Chuong Trinh da thuc hién v6i k€ hoach rat cong phu.
86 gia dinh trong cong dong da co nudc vao tan nha dé
udng va nau an. Ho ciing c6 dudc du nudc dé tudi rau
cdi trong mua han han. Cong dong c6 dugc hai 16p mau
gi4o ban tri va cha me da bat dem bau, bi dén dong gop
cho nha tré. Cam on céc anh tac vién xa hoi Cong Dong
Phuong Phu.

Cam on cac ¢ bac 6 Phap, My, Thuy Si va Duc da
dong gop chuong trinh dao 11 céi giéng ¢ Ha Trung
(Quang Tri), 12 cai giéng 6 Vinh Ha, Vinh Thai, Vinh
Phu va Phii Pa (Thiia Thién). Tat cd 1a 23 cdi giéng ca
nhan da gitp nhiing gia dinh dong con nhat, nghéo xo
x4c nhat c6 dugc nudc udng vao tdn nha va nidc tudi
rau ngay trong vuon khién cho gia dinh nao ciing c6
mot khu vuon rau rat xanh tuoi, thu hoach rat kha,
khong con d6i khat nhu nhiing mua gidp hat may nim
truoc d6. Thon Trung Kién (qué huong clia T6 Nhat
Dinh khai son chua Tu Hiéu) dang tién hanh hé théng
dan thay nhap dién rat cong phu va 85 ho trong toan
thon sé& ¢O nudc vao tung thia rudng 16n cia mdi gia
dinh. Hy vong sang nam 2004 ching ta cling s€& nghe tin
vui 1a Trung Kién sé c¢6 bat ngat 30 mau rudng rau xanh
ron nhiéu hon ca nhiing giéng 18 té & Pha Pa va cac xa
Vinh Phu, Vinh Ha va Vinh Thai. Hé thdng nay phai st
dung tién ctia quy ban dong 55 cai giéng dem nudc cho
38 mau tay dat va cho 87 gia dinh.
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Ngodi ra cac ban ¢ nhiéu ving nui xa kho cin cta tinh
Khanh Hoa nhu thén Xuan Ninh (22 gia dinh), Xuan
Cam (35 gia dinh), Xuan Tho (85 gia dinh) cling da
hudng dugc rit nhiéu uu 4i clia cac ban Lang Mai tu
Thuy Si, My, va Diic vé viéc hién ting giéng nudc. Mdi
thon tli 35 dén 85 hd ma c6 nudc ngot udng duge 1a nho
mot giéng nude sau ton tii 280 my kim dén 350 my kim
cua quy ban gui tang cho tung thon.

Ciiu déi thing 10, cuu Iut thdng 11.2003.

Nhan danh cac ban bén phuong Tay da dong gop tai
chanh, ching t6i ciing xin v6 cung cdm on cac ban tac
vién 6 Mién Nam da dem qua cliu déi dén cho 500 ho
rat doi 6 Bao Lam va Bdo Lién 6 Bao Loc (mdi ho 10
my kim).

Cam on quy anh chi tac vién 6 Khanh Hoa Cam Ranh
da ngay dém cham soéc cho dong bao. Cam on cac anh
chi da xong x4o di phat qua rat vat va cho dong bao nan
nhan 10 lyt ngay 12 va 13.11.2003 & cac tinh Phan
Rang, Khanh Hoa, Phu Yén, Binh Dinh, Quang Ngai va
Quéng Nam bi it lut vao thang 11 viia qua. Mdi phan
qua 7 my kim va da phat tan tay cho 800 nguoi trong
nhiing ngdy tui 14 dén 18 thang 11 nam 2003.

V4i s6 tién cac ban cho nan nhan lii lut (d&n muodn)
chiing t6i dang gtii vé va sé phan phat déu cho nan nhan
sau tinh d6. Cac ban tac vién dé nghi phat cho dudc
2.000 gia dinh nhung than 6i, cho dén nay chiing toi chi
mdi c6 dugc 4.870 my kim tiic 1a khoang bay tram phin
qua, mdi phan 1a 7 my kim. Quy ban nao mudn gui
thém xin chuyén tric tiép tai khoan veé:

CREDIT AGRICOLE D’AQUITAINE

304 Bd du President Wilson 33076 Bordeaux Cedex,
intitulé

Eglise Bouddhique Unifiée,

Village des Pruniers

RIB (France)

13306 00342 42901199011 96

L.LB.A.N./B.I.C. (Etranger)

FR76 1330 6003 4242 9011 9901 196 / AGRIFRPP850

0 Phap quy vi c6 thé giii ngan phidu vé:
Su C6 Giac Nghiém (ttic 1a Soeur Elisabeth)
Xo6m Méi Lang Mai

13 Martineau,
33580 Dieulivol



France

Q.
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Sach mdi ciia Su Ong

Hiéu Iuc c3u nguyén: Mdi ngdy ban cé ciu nguyén
khong? Khi nguy nan, khi hiiu sy ban c6 ciu nguyén
khong? Poc sach nay ban sé biét mot cach cau nguyén
mdi khién ta dep ra hon, viing manh hon, rat khoa hoc,
khong mé tin ma c6 thé ¢ hiéu luc hon.

S4m phdp dia xiic. Pay mot cudn sach khong phai dé
doc ma dé'thuc tip sdm hoi tin coi nguodn, boc bach hét
tAm cang vGi But. Ta sé nghe khoé nhe nguoi ra sau mot
thoi Sam Dia Xuc. Trong tron cudn Sam Dia Xuc, ta ¢d
thé chia ra thanh nhiéu thoi dé thua chuyén véi diic Thé
Ton.

Ty (dang in): tai ban, gom Ty 1, Cay tre triéu dot va Ty
2, Chiéc 14 6i non; n6i vé Lang Mai tii nhiing ngay dau
thanh 1ap qua cai nhin cia mdt em bé Viét Nam vugt
bién t6i Phap dinh cu va thuong tra 6 Lang.

Gioi bdn tin tu ty kheo, Gioi bdn tén tu ty kheo ni: GiGi
ludt cua ty kheo, ty kheo ni, dap ting va che chd dudc
cho ngudi tu si trudc su phat trién qua nhanh chéng cta
khoa hoc k¥ thuét hién tai ma van khong ddnh mat tinh
than gi6i luat truyén théng. Céc vi khong phai tu si ciing
nén doc dé biét va yém trg cho su thuc tap gidi clia gidi
tu si. Pay la [an dau tién Gidi ndy dugc cong bd ra cho
dai chiing bing Viét ngii va Anh ngii. Ban nén thinh vé
doc dé hiéu thém doi song pham hanh thanh bach cia
mot vi ty kheo hay ty kheo ni. Ban ciing ¢ thé thinh
nhiéu cuén dé cung duong cac vi xuat gia vao dip cling
duong trai tang khi gia dinh hitu su cén trai taing dé hoi
hudng codng diic cho nguoi than.

Khéng diét khéng sanh, diing s¢ hai (dang in): dich tu
ban tiéng Anh 1a NO FEAR NO DEATH. Ai ma khong
ham séng sd chét? Poc sach nay ban sé biét cach thic
tap dé co thé tiép xiic siu xa vdi su sOng, vuot thoat cai
thay can cgt tim thuong vé chét choc dé hét so hai.

Song thnh thoi b4t cif nof ndo (dang in): dich tli ban
tiéng Anh BE FREE WHERE YOU ARE, ding lai
nhting gi Thiy day sudt mot ngay cho ti nhan & khdm
duong Madison. Cuén sach nay da giup dugc rat nhiéu
nguoi trong canh giam cam ma van thuc tap thién dugc
va thoat khoi canh ti nguc ciia tim hon. N6 ciing da
giup cho rat nhidu nguoi tuy than khong tu tdi nhung
tam dang bi giam ham béi sy hon gian, biic bach nghi
ky, va sg hai.
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Anh ngui:

Joyfully together. ban dich cta cudn "Song chung an
lac", duc két nhiing phuong phdp ma ting than Lang
Mai da tu tdp dé chia sé cach song hoa hgp véi nhau
trong mot gia dinh hay mot cong dong.

Opening the heart of the cosmos, insight on the Lotus
Sutra: ban dich clia cudn "Sen nd troi phuong ngoai",
tué giac mdi vé kinh Phap Hoa md ra cho ta mot chan
tr0i cao rong, vugt ra ngoai nép song tran luy clia cdi ta
ba.

Finding our true home: ban tiéng Anh cua cudn Thiét
lap tinh d9, tué giac vé Kinh A Di Pa dé c6 thé vé ngay
nidc Tinh DY bing than xac nay bay gio va 6 day. Cac
ban Ky Tb gido ciing thlia hudng dugc tué gidc niy dé
c6 thé tap song trong nuidc Chua ngay bay gio va & day.

Creating true peace: 1am sao dé xay dung dugc hoa binh
trong doi song gia dinh, triong hoc, xa hdi. Viét theo 10i
yéu ciu cta Lién Hiép Qudc dé gop phan gido duc cho
thanh thiéu nién xay dung mot thap nién bat bao dong
theo tinh than Manifesto 2000

Peace everywhere (dang in): ban tiéng Anh cta Gidi
ban Tén tu.

Power (dang in): nguci Dai Han da mua 230.000 cu6n
sach nay trong vong sau thang, gdbm nhiling bai giang
ctia Thay danh cho gi6i thuong gia [ong trong tinh than
Ngii Lyc do But day.

Séach cho tré con:
Under the apple tree: sach méi ctia Su Ong noi chuyén
vGi céc thiu nhi ti 9 dén 16 tudi.

The hermit and the well: sich dugc hoa si VO Dinh
minh hoa rat dep, ciu chuyén that ciia mot chu bé 11
tudi di tim cai dep, cai lanh va cai cao ca trén doi. Sau
nay cha bé da tré thanh Su Ong Lang Mai.

Xin bién thu vé L4 B6i,1037E Taylor San Jose, CA
95112, email: /aboi@langmai.org. Pién thoai (408)288-
8873. Néu ¢ Viét Nam xin tdi cdc quan ban sach Phat
gido, nhu quan sach An Quang, Hué Lam, Xa Lgi...
chua Tu Hiéu (Hué) va chua Dinh Quan (Ha Ngi). nho
ho tim mua dum, vai ngay sau tré lai, thé nao ho ciing
tim ra. Ban c6 thé mua lam qua cho ba con khi vé tham
gia dinh. &,


mailto:laboi@langmai.org

Lich hoang hoa
Su Ong Lang Mai 2004

04.01-28.3: Khoéa tu an cu két dong tai tu vién Loc
Uyén
e 31.1.04: Khit thyc 6 San Diego County Park lac 10
am.
Thuyét phap va di thién hanh 6 UC Irvin,
Bren Events Center luc 2 pm.
Khat thuc 6 Mile Square Park tai Fountain
Valley luc 10 am.
e 07.02 - 09.02: Pai Gidi Pan Lam T¢é

tai tu vién Loc Uyén.
e 10.02 - 18.02: Lé& truyén dang cho cic gi4o tho

tai tu vién Loc Uyén.
e 19-21.3.04: Khoa tu tai ti dién anh

tai tu vién Loc Uyén.
e 25-27.3.04: Khoa tu nguci da mau

tai tu vién Loc Uyén.

e 22.2.04:

e 28.2.04:

1-07.5.04:
1-21.6.04:
Mai

10.7 - 7.8.04:
15-22.8.04:

Khoa tu tiéng Phap tai Lang Mai
Khoéa tu 21 ngay tiéng Anh tai Lang

Khoéa tu mua He tai Lang Mai
Khéa tu nguci Viét tai Lang Mai.
Co6 mot ngay ligm man.

01.9.04: Khoéa tu Mua Thu tai Lang Mai
15.11 dén 15.2.2005: Khoa tu Mua Dong tai Lang.

Q.
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Lién lac véi Lang Mai va Tu Vién Loc Uyén

Trang nha va dién thu
Tiéng Anh http://www.plumvillage.org
info@plumvillage.org

Tiéng Viét http://www.langmai.org
info@langmai.org

Chua Phap Van, X6m Thugng,

Le Pey 24240 Thénac, France

Tel: +(33) 5.53.58.48.58
Fax: +(33) 5.53.57.34.43
E-mail: UH-Office@plumvillage.org

Chua Tu Nghiém, X6m Mdi,

13 Martineau, 33580 Dieulivol, France
Tel: +(33) 5.56.61.66.88
Fax: +(33) 5.56.61.61.51
E-mail: NH-Office@plumvillage.org

Chua Cam Lo, X6m Ha,
Meyrac 47120 Loubes-Bernac, France

Tel: +(33) 5.53.94.75.40
Fax: +(33) 5.53.94.75.90
E-mail: LH-Office@plumvillage.org

Pao Trang Thanh Son, P.O. Box 182, Hartland-Four
Corners, VT 05049, USA

Tel: (802) 436-1103/1102

Fax: (802) 436-1101

E-mail: MF-Office@plumvillage.org

Tu Vién Rung Phong,

P.O. Box 354, South Woodstock,

VT 05071, USA

Tel: (802) 457-2786 / 9442
Tel/Fax.: (802) 457- 8170
E-mail: stoneboy@vermontel.net

Tu Vién Loc Uyén,
2499 Melru Lane, Escondido, CA 92026, USA
Tel:

Xo6m Viing Chai (760) 291-1003
Xo6m Trong Sang (760) 291-1028

Fax: (760) 291-1172

E-mail: deerpark@plumvillage.org
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