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Lá ThÜ ThÙ Hai MÜÖi Læm ra ngày 12.2.2002 
 

 

Ngày em hai mÜÖi tu°i. 

ñi nhÜ m¶t dòng sông 

Næm nay, 2002, là næm Làng mai ÇÜ®c hai mÜÖi tu°i. ñ‹ æn 

mØng, bÓn chúng d¿ ÇÎnh t° chÙc nhiŠu cu¶c vui có š nghïa. 

TrÜ§c h‰t, næm nay, tØ ngày 1.6.2002 cho Ç‰n 21.6.2002 tåi 

Mai Thôn së có khóa tu 21 ngày v§i ÇŠ tài Cánh Tay Cûa Bøt 

dành cho các vÎ giáo th† cûa Làng, các thành viên cûa dòng 

Ti‰p HiŒn, và các thiŠn sinh Çã có nhiŠu ki‰n thÙc và kinh 

nghiŒm tu tÆp. TrÜ§c khóa tu này, vào tháng 4. 2002, cÛng có 

m¶t khóa tu Ç¥c biŒt khác, giäng dåy b¢ng Pháp ng», v§i ÇŠ 

tài ñåo Bøt Và TrÎ LiŒu Tâm Lš (la Psychothérapie 

Bouddhique). ñåi chúng cÛng së cho xuÃt bän nh»ng tÆp k› 

y‰u b¢ng ViŒt ng», Anh ng» và Pháp ng» có hình änh cûa Çåo 

tràng Mai Thôn và các cÖ sª liên hŒ. Låi së có m¶t khóa tu 

ti‰ng ViŒt dành cho ÇÒng bào ª Âu châu t° chÙc ngay tåi Làng 

Mai b¡t ÇÀu tØ ngày 17.4.2002 v§i chû ÇŠ Ngày em hai mÜÖi 

tu°i. Lá ThÜ Làng Mai b¢ng ti‰ng ViŒt cÛng ra sÓ Ç¥c biŒt, 

các lá thÜ ti‰ng Anh (The Mindfulness Bell) và ti‰ng Pháp (Ici 

et Maintenant) cÛng th‰. Còn nhiŠu d¿ án æn mØng "ngày em 

hai mÜÖi tu°i" n»a, nhÜng chÜa ÇÜ®c ti‰t l¶. Lá thÜ Làng Mai 

ti‰ng ViŒt mà bån Çang cÀm trên tay, nhÜ bån Çã bi‰t, cÛng là 

m¶t lá thÜ Ç¥c biŒt. Mong r¢ng lá thÜ này Çem t§i ÇÜ®c cho 

các bån nhiŠu niŠm vui trong dÎp ÇÀu næm. 

 

Sen Nª Tr©i PhÜÖng Ngoåi 
 

Næm 2001 là næm ÇÀu cûa th‰ k› 21. Chúng ta Çã th¿c tÆp 

‘Leo ÇÒi th‰ k›’ v§i tÜ cách cûa m¶t tæng thân dù thÀy Giác 

Thanh trú trì chùa L¶c Uy‹n Çã thÎ tÎch. Ai cÛng thÃy m¶t 

cách khá rõ ràng, là thÀy vÅn còn Çang leo ÇÒi th‰ k› v§i Çåi 

chúng. ñó cÛng là nh© s¿ th¿c tÆp mà không ai bÎ sa vào trong 

tình trång Çau xót nh§ thÜÖng. Tính bÃt diŒt vô sinh cûa thÀy 

Giác Thanh ai cÛng ti‰p xúc ÇÜ®c ít nhiŠu tùy theo trình Ç¶ tu 

tÆp. 

 

Khóa tu mùa Xuân 2001 Çã ÇÜ®c khai måc ngày 2.3.01 tåi 

chùa Cam L¶ xóm Hå. Ngay tØ ÇÀu khóa, ThÀy Çã ÇÜa ra ÇŠ 

tài quán chi‰u và h¶i thäo vŠ Làng Mai. Khi sÜ cô MÅn 

Nghiêm (sÜ em MÅn Nghiêm næm nay m§i có 15 tu°i) trª 

thành SÜ Bà, thì Làng Mai së ra sao? LiŒu t› sÓ các thÀy, các 

sÜ cô Làng Mai gÓc Tây phÜÖng có lên t§i ÇÜ®c 90%? Và chÃt 

liŒu væn hóa Tây phÜÖng së ÇÜ®c sº døng Ç‹ xây d¿ng nŠn 

PhÆt giáo Âu MÏ cÛng có lên ÇÜ®c t› lŒ Ãy chÜa? 

 

Ngày 26.3.01, ThÀy Çi Los Angeles. Ngày 30.3.01, bác sï 

Phan ThÎ Tuy‰t Mai giäi phÅu Ç‹ thay thûy tinh th‹ cho con 

m¡t phäi cûa ThÀy. Ngày 1.4.01 ThÀy giäng dåy ª Tu ViŒn 

L¶c Uy‹n. Ngày 5.4.01, ThÀy låi nói pháp thoåi tåi L¶c Uy‹n. 

Ngày 7.4.01 ThÀy và Çåi chúng L¶c Uy‹n vi‰ng thæm hòa 

thÜ®ng Mãn Giác tåi chùa ViŒt Nam ª Los Angeles. Trong 

nh»ng ngày k‰ ti‰p, ThÀy có dÎp sinh hoåt gÀn gÛi v§i tæng 

thân L¶c Uy‹n và Ç‰n ngày 11.4.01 thì ThÀy bay trª vŠ Pháp. 

 

Ngày 18.4.01, tåi Làng Mai khai giäng khóa tu hàng næm 

b¢ng ti‰ng Pháp. Khóa này kéo dài t§i sáu ngày. VŠ khóa tu 

ti‰ng Pháp næm ngoái, nh»ng bài giäng cûa ThÀy Çã ÇÜ®c 

phiên tä và nhà xuÃt Dangles Çã xuÃt bän thành sách dÜ§i 

nhan ÇŠ là Toucher La Vie. Các bån thông thåo ti‰ng Pháp 

nên tìm Ç†c sách này, bªi vì n¶i dung sách rÃt giàu có và hàm 

chÙa rÃt nhiŠu phÜÖng pháp th¿c tÆp h»u hiŒu Ç‹ chuy‹n hóa 

phiŠn não, tåo d¿ng an vui. Ngày 2.5.01 ThÀy låi phäi trª qua 

Tu ViŒn L¶c Uy‹n Ç‹ d¿ lÍ ra m¡t hai cuÓn Thi‰t LÆp TÎnh 

ñ¶ và Sen Nª Tr©i PhÜÖng Ngoåi, và diÍn giäng cho thính 

chúng Hoa Kÿ tåi San Diego. Chuy‰n Çi này có thÀy Pháp 

NiŒm và các sÜ cô Chân Không, Tín Nghiêm và Kính Nghiêm 

Çi phø tá. Bu°i ra m¡t hai cuÓn sách Thi‰t LÆp TÎnh ñ¶ và 

Sen Nª Tr©i PhÜÖng Ngoåi ÇÜ®c tæng thân San Diego t° chÙc 

vào ngày 6.5.01 tåi xóm V»ng Chãi. Anh Chân ñåo Hành và 

chÎ Chân TuŒ HÜÖng, nh»ng ngÜ©i giúp ThÀy nhuÆn s¡c sách 

Sen Nª Tr©i PhÜÖng Ngoåi cÛng có m¥t. Ngày hôm nay PhÆt 

tº ViŒt Nam t§i Tu ViŒn L¶c Uy‹n rÃt Çông; bu°i sáng tÙ 

chúng ÇÜ®c nghe ThÀy giäng kinh Di ñà và bu°i chiŠu kinh 

Pháp Hoa. M†i ngÜ©i låi có dÎp Çi thiŠn hành và æn cÖm chánh 

niŒm v§i ThÀy. Ngày thÙ næm 10.5.01, ThÀy giäng vŠ ÇŠ tài 

Xây d¿ng tæng thân tåi thiŠn ÇÜ©ng Træng ñÀu Non. Ngày 

11.5.01, ThÀy trä l©i bu°i phÕng vÃn cho chÜÖng trình cuÓn 

phim The Living Buddha do m¶t hãng phim Hoa Kÿ th¿c 

hiŒn. Sau Çó ThÀy trä l©i cu¶c phÕng vÃn cûa Çài truyŠn hình 

San Diego. ChiŠu hôm Ãy ThÀy ti‰p tæng thân San Diego, gÒm 

có nh»ng thành phÀn MÏ và ViŒt chÎu trách nhiŒm t° chÙc 

bu°i thuy‰t giäng b¢ng Anh ng» cûa ThÀy tåi San Diego. 

 

Bu°i thuy‰t giäng tåi San Diego ngày 12.5.2001 v§i ÇŠ tài là 

Cultivating Peace In Ourselves and our Communities, m¶t 

bu°i thuy‰t giäng Çã ÇÜ®c tæng thân San Diego t° chÙc kÏ 

lÜ«ng trong nhiŠu tháng qua, Çã Çem låi nhiŠu thành công và 

l®i låc l§n. Có hÖn hai ngàn ngÜ©i t§i tham d¿ trong Çó có 

nhiŠu nhân sï và viên chÙc chính quyŠn ÇÎa phÜÖng. Ông 

Azim Khamisa Çã ÇÙng ra gi§i thiŒu ThÀy. Ngày 13.5.01, 

ThÀy giäng ti‰p vŠ ÇŠ tài Xây D¿ng Tæng Thân. Ngày 14.5.01, 

ThÀy vŠ Boston Ç‹ Çi tu viŒn RØng Phong. Ngày 17.5.01, 

ThÀy giäng cho Çåi h¶i Ti‰p HiŒn B¡c MÏ tåi Çåo tràng Thanh 

SÖn, ÇŠ tài bài giäng là BÓn Loåi Th¿c PhÄm. Có ông Bill 

Ford Ç‰n tham d¿ và tu tÆp m¶t ngày. Bu°i chiŠu, ThÀy trä l©i 

các câu hÕi cûa các thành viên dòng Ti‰p HiŒn xoay quanh 

các vÃn ÇŠ th¿c tÆp và xây d¿ng Tæng thân. Ngày 18.5.01 tåi 

trung tâm Hynes Conventional Center ª thành phÓ Boston, 

ThÀy thuy‰t giäng cho trên 3.000 ngÜ©i MÏ v§i ÇŠ tài ‘Peace 

is the Way’. ñêm hôm Ãy ThÀy ngû låi Boston cùng m¶t sÓ 

các thÀy và các sÜ cô, Ç‹ sáng hôm sau vi‰ng thæm trÜ©ng Çåi 

h†c Long Island ª New York. ChiŠu hôm 19.5.01, ThÀy diÍn 

thuy‰t tåi vÆn Ç¶ng trÜ©ng cûa trÜ©ng Çåi h†c Long Island cho 

khoäng 1.500 sinh viên, giáo sÜ và phø huynh trÜ©ng Çåi h†c. 

Sáng ngày 20.5.01 ThÀy phäi t§i ViŒn M¡t cûa trÜ©ng Çåi h†c 

Columbia Ç‹ nh© bác sï Schubertz xem låi con m¡t nên không 

tham d¿ ÇÜ®c lÍ tÓt nghiŒp cûa trÜ©ng Çåi h†c Long Island và 

diÍn thuy‰t ÇÜ®c cho sinh viên tÓt nghiŒp và phø huynh cûa 

h† nhÜ Çã d¿ ÇÎnh. Tuy nhiên, trong lúc ThÀy v¡ng m¥t, ông 

Robert Sillerman, viŒn trÜªng cûa South Hampton College, Çã 
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ÇÙng lên gi§i thiŒu ThÀy và ông David Steinberg, viŒn trÜªng 

viŒn Çåi h†c Long Island Çã nhân danh ViŒn ñåi H†c hi‰n 

t¥ng ThÀy b¢ng cÃp Ti‰n Sï Nhân Væn (Doctor of Humane 

Letters) danh d¿ cûa trÜ©ng Çåi h†c. ViŒn ñåi H†c Çã t¥ng 

b¢ng cÃp này Ç‹ xác nhÆn giá trÎ các công tác mà ThÀy Çã th¿c 

hiŒn trong mÃy mÜÖi næm qua trong lïnh v¿c giáo døc, væn 

hóa và xã h¶i. Ông viŒn trÜªng ViŒn ñåi H†c Çã tuyên bÓ 

nh»ng l©i sau Çây: ‘ThÀy Çã mang h‰t næng lÜ®ng cûa cu¶c 

Ç©i Ç‹ ch»a lành nh»ng thÜÖng tích gây ra cho th‰ gi§i do 

cu¶c chi‰n ª ViŒt Nam. Trong truyŠn thÓng Gandhi và Martin 

Luther King, ThÀy dåy r¢ng bÃt båo Ç¶ng là con ÇÜ©ng duy 

nhÃt cho hành Ç¶ng chính trÎ và cách mång xã h¶i. Cu¶c Ç©i 

cûa ThÀy Çã chÙng minh r¢ng chánh niŒm, thiŠn quán và tình 

thÜÖng không vÎ k› là con ÇÜ©ng duy nhÃt ÇÜa t§i hòa bình’. 

ChiŠu hôm Ãy giáo sÜ Louis Greenstein Çã ra tÆn phi trÜ©ng 

Westhampton ÇÜa tiÍn ThÀy, Çem theo cä áo mÛ ti‰n sï ra Ç‹ 

trao cho ThÀy. Giáo sÜ nói: ‘Chúng tôi ch£ng có cái gì quš 

hÖn Ç‹ t¥ng ThÀy, xin ThÀy vui lòng ti‰p nhÆn’. TÓi hôm Ãy tØ 

phi trÜ©ng Boston ThÀy và các vÎ phø tá bay vŠ Pháp. 

 

Mô thÙc th¿c tÆp m§i 
 

Ngày 28.5.01, ThÀy cùng m¶t phái Çoàn Làng Mai Çi Luân 

ñôn. Phái Çoàn tháp tùng ThÀy gÒm có các thÀy Pháp Trí, 

Pháp Häi, các sÜ cô Chân Không, Hoa Nghiêm, TÎnh Quán, 

ñÎnh Nghiêm, ThiŠu Nghiêm và Anh Nghiêm. Trong ba bu°i 

chiŠu liên ti‰p, tåi giäng ÇÜ©ng l§n cûa nhà th© Methodist 

ngay tåi trung tâm thû Çô Luân ñôn, v§i ÇŠ tài Peace in 

Oneself, Peace in the World, ThÀy và tæng Çoàn Çã giäng dåy 

và th¿c tÆp v§i m¶t thính chúng ngÜ©i Anh khoäng trên 1.500 

ngÜ©i. Bu°i chiŠu nào thiŠn sinh cÛng Ç‰n lúc 6 gi© chiŠu Ç‹ 

th¿c tÆp thiŠn hành v§i ThÀy và tæng Çoàn, Çi tØ giäng ÇÜ©ng 

Ç‰n công viên gÀn ÇÃy. Cänh sát Çã gi» gìn cho các Çoàn thiŠn 

hành ÇÜ®c Çi trong thoäi mái và an låc, m‡i Çoàn ÇÜ®c m¶t sÓ 

các vÎ xuÃt gia hÜ§ng dÅn. Tåi công viên, Çåi chúng cÛng ngÒi 

xuÓng theo tØng Çoàn và æn cÖm chiŠu chánh niŒm trên cÕ 

xanh. N» møc sÜ Elizabeth Harris phø trách sinh hoåt Liên 

Tông cûa nhà th© Methodist Çã ÇÙng lên ân cÀn gi§i thiŒu 

ThÀy cho thính chúng. ñiŠu Çáng ghi nh§ là sÓ thính giä Çã 

tæng lên m‡i ngày. RÃt nhiŠu thiŠn sinh rÃt cäm kích, m¶t sÓ 

Çông ban ngày có th‹ Çi làm nhÜ thÜ©ng lŒ, và t§i bu°i chiŠu 

låi ÇÜ®c th¿c tÆp 4 gi© ÇÒng hÒ v§i tæng Çoàn Làng Mai. TÃt 

cä ÇŠu nhÆn ÇÜ®c lŒnh suÓt trong ngày tuy Çi làm vÅn an trú 

trong chánh niŒm, và bu°i tÓi khi ra vŠ vÅn gi» im l¥ng hùng 

tráng cho Ç‰n sáng ngày hôm sau. ThÀy và tæng Çoàn Çã có š 

së t° chÙc nh»ng ngày tu h†c tåi Paris và các thành phÓ khác ª 

Âu châu theo mô thÙc này. Ngày 7.6.01 tåi N¶i ViŒn PhÜÖng 

Khê, ThÀy giäng cho Çåi chúng xuÃt gia vŠ ÇŠ tài ‘This is it’. 

(Nó Çây rÒi) 

 

Chân tr©i r¶ng 
 

Ngày 8.6.01, ThÀy cùng m¶t phái Çoàn xuÃt gia lên ÇÜ©ng Çi 

ñÙc. Phái Çoàn tháp tùng ThÀy gÒm có các thÀy Nguyên 

ChÖn, Giác Trí, Minh Nghïa, Pháp ƒn, Pháp ­ng, Pháp NiŒm, 

Pháp CÀn và các sÜ cô Chân Không, DiŒu Nghiêm, ThuÀn 

Nghiêm, TÓ Nghiêm, ñ£ng Nghiêm, ñåt Nghiêm và Vïnh 

Nghiêm.  

Tåi Koeln ngày 8.6.01, ª tòa thÎ chính (Stadthalle) ThÀy giäng 

cho 1.500 ngÜ©i ñÙc nh»ng cæn bän vŠ nh»ng pháp th¿c tÆp 

chánh niŒm. Ngày hôm sau là ngày quán niŒm t° chÙc cho 

thiŠn sinh ñÙc tåi vùng Koeln gÀn m¶t công viên rÃt mÏ lŒ nÖi 

Çó thiŠn sinh Çã ÇÜ®c ThÀy hÜ§ng dÅn thiŠn hành. ThÀy dåy 

mình không cÀn là PhÆt tº cÛng có th‹ th¿c tÆp ÇÜ®c chánh 

niŒm, và ÇÜa ra nh»ng pháp môn th¿c tiÍn Ç‹ nuôi dÜ«ng, trÎ 

liŒu và chuy‹n hóa thân tâm. Ngày hôm sau, 10.6.01, là m¶t 

ngày quán niŒm cho ÇÒng bào PhÆt tº ÇÜ®c t° chÙc tåi viŒn 

bäo tàng Hambroich không xa thành phÓ Neuss. 

 

ChiŠu hôm Ãy sau khi hoàn mãn ngày chánh niŒm, tæng Çoàn 

Çi Oldenburg b¢ng xe lºa, Ç‹ khai giäng khóa tu cho trên 600 

ngÜ©i ñÙc. Khóa tu này phÄm chÃt rÃt cao và thiŠn sinh ÇÜ®c 

chuy‹n hóa nhiŠu l¡m. Ngay tØ ban ÇÀu ThÀy Çã dåy vŠ Tam 

Pháp ƒn, Ùng døng ÇÜ®c ngay vào s¿ sÓng hàng ngày. TÙ ñ‰ 

và Bát Chánh ñåo ÇÜ®c Çem ra giäng giäi và áp døng m¶t 

cách rÃt khoa h†c. Trong khóa tu này ThÀy Çã sáng tác ra 

ÇÜ®c nghŒ thuÆt pháp kÎch (Dharma Drama) ÇÜa thiŠn sinh lên 

Ç‹ Çóng nh»ng vai trò cha con, anh em, v® chÒng v.v.. Ç‹ giúp 

cho toàn th‹ thiŠn sinh thÃy và nh§ låi ÇÜ®c nh»ng phép th¿c 

tÆp h† Çã ÇÜ®c trao truyŠn Ç‹ mai mÓt vŠ nhà h† có th‹ nh§ 

Çem ra mà áp døng khi cÀn thi‰t. Trong khóa tu này ThÀy 

cÛng Çã tìm ra thì gi© Ç‹ sáng tác thêm ÇÜ®c næm bài tøng 

b¢ng ti‰ng ViŒt. NhiŠu thiŠn sinh ñÙc Çã báo cáo là trong 

khóa tu h† Çã sº døng ÇiŒn thoåi Ç‹ th¿c tÆp hòa giäi v§i 

nh»ng ngÜ©i thân cûa h†, và th¿c tÆp rÃt thành công nh© cäm 

hÙng do nh»ng bài pháp thoåi cûa ThÀy gây ra. Khóa tu chÃm 

dÙt vào 12 gi© trÜa ngày 15.6.01 và sau Çó tæng Çoàn Çã lên xe 

lºa Ç‹ Çi vŠ Frankfurt. 

 

Tám gi© chiŠu hôm Ãy, tåi khách sån Hessischer Hof, ThÀy 

ÇÜ®c báo chí và Çài vô tuy‰n truyŠn hình ñÙc phÕng vÃn, 

trong khi tæng Çoàn Çã có m¥t tåi Damstadt Ç‹ chuÄn bÎ cho 

khóa tu dành cho 400 ÇÒng bào ViŒt Nam. ThÀy Çã t§i 

Frankfurt Ç‹ tham d¿ ñåi H¶i Giáo H¶i Tin Lành ñÙc QuÓc 

(Deutscher Evangelischer Kirchentag) t° chÙc tåi Çây có gÀn 

cä 100.000 ngÜ©i tØ toàn quÓc vŠ tham d¿ trong vòng næm 

ngày. Trong lá thÜ gªi m©i ThÀy ÇŠ ngày 20.10.2000, ti‰n sï 

Friederike Woldf, t°ng thÜ kš ban t° chÙc, Çã vi‰t nh»ng dòng 

sau Çây: ‘Thay m¥t h¶i ÇÒng chû t†a ñåi H¶i, tôi kính gªi Ç‰n 

ThÀy l©i chào hÕi cûa các vÎ chû t†a, và hy v†ng r¢ng ThÀy së 

chÃp nhÆn l©i m©i cûa chúng tôi và chúng tôi tin r¢ng bài 

thuy‰t giäng cûa ThÀy së gây ÇÜ®c cäm hÙng và hÜ§ng Çi cho 

ñåi H¶i Tin Lành ñÙc QuÓc lÀn thÙ 29 m¶t cách chÜa tØng 

có.’ (On behalf of our presidency, I am sending you greetings 

and I am hopping that you’ll be able to comply with our 

request and that your speech with shape the 29
th

 German 

Protestant Kirchentag in an extraordinary way). Chû ÇŠ cûa 

Çåi h¶i næm 2001 là ‘NgÜ©i Çã cho chúng con Ç¥t chân trên 

m¶t miŠn ÇÃt r¶ng’ (You have set my feet in a broad place), 

lÃy tØ Ca VÎnh sÓ 31.8 trong C¿u Ð§c.  

 

Ngày 16.6.01, ThÀy thuy‰t giäng tåi h¶i trÜ©ng l§n nhÃt cûa 

Çåi h¶i cho m¶t thính chúng gÒm trên 7.000 ngÜ©i ñÙc. ThÀy 

nói vŠ tuŒ giác và tØ bi là nh»ng næng lÜ®ng gi» gìn ta không 

cho ta rÖi vào cåm bÅy cûa hÆn thù và tuyŒt v†ng, và ÇÜa ta t§i 

khung tr©i giäi thoát. ThÀy låi nói r¢ng nÜ§c Chúa, hay PhÆt 

Ç¶, là m¶t th¿c tåi có th‹ ti‰p xúc ngay ÇÜ®c trong giây phút 

hiŒn tåi, và Çó là t¿ do Çích th¿c cûa con ngÜ©i. N‰u ta không 

bÎ nh»ng phiŠn não nhÜ thèm khát và s® hãi trÃn ng¿ thì ta có 

th‹ Çi ngay vào khung tr©i t¿ do Ãy. ThÀy cÛng mong Ü§c nhà 
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th© së cung cÃp nh»ng giáo lš và th¿c tÆp có th‹ ÇÓi trÎ ÇÜ®c 

v§i nh»ng phiŠn não hiŒn có và giúp ÇÜ®c cho con ngÜ©i ti‰p 

xúc ngay ÇÜ®c v§i khung tr©i t¿ do kia. Và ThÀy chÃm dÙt 

bu°i giäng b¢ng cách chÌ dåy m†i ngÜ©i phÜÖng pháp Çi thiŠn 

hành. 

 

Tæng Çoàn trÜ§c bu°i pháp thoåi Çã cùng xÜ§ng tøng bài ñÀu 

Cành DÜÖng LiÍu và niŒm BÒ Tát Quan Th‰ Âm. Bây gi© 

ThÀy và tæng Çoàn hÜ§ng dÅn m†i ngÜ©i Çi thiŠn hành. Có 

khoäng trên 4.000 ngÜ©i cùng Çi thiŠn hành v§i ThÀy và tæng 

Çoàn qua nh»ng ÇÜ©ng phÓ Frankfurt, tØ trung tâm ñåi H¶i 

Ç‰n Nhà Hát L§n. Xe cänh sát Çã ch¥n ÇÜ©ng và khai thông 

Çåi l¶ Ç‹ bäo vŒ cho cu¶c thiŠn hành. ñây có lë là lÀn ÇÀu tiên 

trong lÎch sº ñÙc QuÓc có m¶t Çoàn ngÜ©i Çi thiŠn hành trong 

chánh niŒm Çông nhÜ th‰. GÀn m¶t gi© ÇÒng hÒ sau, Çoàn 

thiŠn hành Çi t§i Nhà Hát L§n, và tåi Çây ThÀy låi thuy‰t 

giäng thêm vŠ ÇÜ§ng lÓi giáo døc bÃt båo Ç¶ng cho quÀn 

chúng Çang quy tø phía trÜ§c. CuÓi cùng ThÀy và tæng Çoàn 

Çã thä bong bóng màu lên tr©i trÜ§c s¿ hoan hô nÒng nhiŒt cûa 

quÀn chúng. 

 

Ngày 17.6.01, tåi Damstadt, trong khóa tu mà tæng Çoàn Çang 

hÜ§ng dÅn cho ÇÒng bào, ThÀy giäng m¶t bài vŠ phÜÖng pháp 

san b¢ng hÓ ngæn cách væn hóa và tu°i tác gi»a hai th‰ hŒ Ç‹ 

thi‰p lÆp truyŠn thông và hånh phúc trong gia Çình. Có trên 

400 ÇÒng bào tham d¿ khóa tu này. Sau bài pháp thoåi, ThÀy 

Çã hÜ§ng dÅn ÇÒng bào Çi thiŠn hành trong rØng, bên cånh 

trÜ©ng trung h†c sº døng Ç‹ làm Çåo tràng cho khóa tu. Ba gi© 

chiŠu hôm Ãy, ThÀy và tæng Çoàn låi Çi xe lºa lên Hamburg Ç‹ 

ngày sau thuy‰t giäng và hÜ§ng dÅn m¶t ngày tu chánh niŒm 

cho PhÆt tº ngÜ©i ñÙc trên Ãy. Trong dÎp hành Çåo ª 

Hamburg, tæng Çoàn Çã có dÎp vi‰ng thæm sÜ bà DiŒu Tâm và 

ni chúng tåi Ni ViŒn Bäo Quang T¿. Ngày hôm sau tæng Çoàn 

trª vŠ Pháp. 

 

Ngày 18.6.01 tåi chùa TØ Nghiêm, xóm M§i, có lÍ xuÃt gia 

cûa næm vÎ: Pháp LÜ®ng, Pháp L¿c, Pháp Khí, Hóa Nghiêm 

và MÆt Nghiêm, g†i là næm Cây dâu (Muriers) 

 

Sáu bông hoa quÿnh nª 
 

Ngày 12.7.01, tåi Làng Mai, khóa tu mùa Hè b¡t ÇÀu. Næm 

nay t°ng sÓ thiŠn sinh vŠ Làng tu tÆp là 2.370 ngÜ©i. ñã tØ 

mÃy næm nay, trong khóa tu mùa Hè, ThÀy giäng dåy næm 

ngày m‡i tuÀn, m‡i ngày hai bài pháp thoåi tÜÖng ÇÓi ng¡n 

b¢ng hai thÙ ti‰ng khác nhau, thay vì m¶t bài pháp thoåi dài 

b¢ng m¶t thÙ ti‰ng. Thí dø hôm nay bài pháp thoåi ÇÀu là 

ti‰ng Pháp, thì bài thÙ hai là ti‰ng ViŒt. Ngày mai bài ÇÀu là 

ti‰ng ViŒt, bài thÙ hai là ti‰ng Anh. Ngày mÓt bài ÇÀu là ti‰ng 

Anh, bài hai là ti‰ng Pháp, v.v.. M‡i tuÀn ThÀy låi cho m¶t 

bu°i vÃn Çáp b¢ng Anh ng». Nh»ng h¶p máy dÎch có c¡m Óng 

nghe ÇÜ®c ch‰ tåo ngay tåi Làng Ç‹ thiŠn sinh các nÜ§c có th‹ 

nghe pháp qua bän dÎch ÇÒng th©i.  

 

Næm nay sÓ thiŠn sinh Pháp Çông hÖn m†i næm. 

 

Hôm mÒng m¶t tháng 8 næm 2001, t© Le Monde, nhÆt báo l§n 

nhÃt cûa Pháp Çã Çæng tr†n trang m¶t bài vŠ Làng Mai, v§i 

nhan ÇŠ L’éveillé du Village des Pruniers. Ngày 2.8.01 t© 

Témoignage Chrétien, tåp chí có uy tín nhÃt cûa Công giáo 

Pháp cÛng có Çæng m¶t bài sáu trang vŠ Làng Mai, v§i nhan 

ÇŠ Bouddhisme: j’ai trouvé la Paix en Périgord (ñåo Bøt: Tôi 

Çã tìm ÇÜ®c an låc cûa tâm hÒn tåi vùng Périgord). Périgord là 

vùng ÇÃt mà Làng Mai Çang t†a låc. Bài báo này låi có thêm 

hai ÇŠ n»a: Un moine au coeur du siècle (M¶t ông thÀy tu gi»a 

lòng th‰ k›) và Au pays de l’instant présent (XÙ sª cûa giây 

phút hiŒn tåi). N» kš giä Véronique Badets vi‰t bài phóng s¿ 

này rÃt xuÃt s¡c vì cô Çã vŠ Làng tu tÆp miên mÆt v§i Çåi 

chúng trong suÓt bäy ngày, tham d¿ vào tÃt cä các hoåt Ç¶ng 

cûa th©i khóa. M§i gÀn Çây, ngày 27.12.2001, tuÀn báo 

L’express, m¶t tuÀn báo có uy tín nhÃt cûa nÜ§c Pháp, tÜÖng 

ÇÜÖng v§i t© Newsweek cûa Hoa Kÿ, cÛng có Çæng m¶t bài 

sáu trang vŠ Làng Mai. Bài này kš giä Jean Sébastian Stehli 

vi‰t rÃt công phu, vì ông Çã phÕng vÃn nhiŠu nhân vÆt quan 

tr†ng tåi Hoa Kÿ và tåi Pháp trÜóc khi vi‰t. N‰u bài báo trong 

Témoignages Chrétiens nói lên ÇÜ®c n‰p sÓng tâm linh tåi 

Làng, thì t© L’express låi nói lên ÇÜ®c tÀm vóc quÓc t‰ cûa 

ThÀy. Nh»ng bài báo nhÜ vÆy Çã làm cho Ç¶c giä tìm Ç†c sách 

ThÀy nhiŠu hÖn và ghi tên vào các khóa tu h†c ª Làng Çông 

hÖn. 

 

Ngày 17.7.01 vào lúc 9 gi© 15 tÓi sáu bông hoa quÿnh nª tåi 

thÃt NgÒi Yên. Các thÀy và các sÜ chú ª xóm ThÜ®ng Çã ª 

chÖi v§i ThÀy cho t§i 11 gi© khuya. Sáng hôm sau m¶t bông 

hoa quÿnh khác låi nª. 

 

Gi†t nÜ§c Cam L¶ 
 

Ngày 9.8.01, ThÀy cùng m¶t tæng Çoàn xuÃt gia lên ÇÜ©ng cho 

chuy‰n ho¢ng pháp mùa Thu tåi Hoa Kÿ. Trong chuy‰n Çi này 

có m¶t sÓ các vÎ thÜ®ng t†a tØ ViŒt Nam qua tháp tùng: Çó là 

các thÜ®ng t†a Minh Nghïa, Nguyên ChÖn, Giác Trí, PhÜ§c 

TÎnh và Thông H¶i. Máy bay Çáp xuÓng phi trÜ©ng Boston rÃt 

khó nh†c vì có mÜa bão rÃt l§n. Phái Çoàn vŠ t§i tu viŒn RØng 

Phong lúc 10 gi© tÓi. Ngày 13.8.01, Çåi chúng cùng Çi lên 

khóa tu t° chÙc tåi trÜ©ng Çåi h†c Massachusetts ª Amherst 

thu¶c ti‹u bang MA. Chû ÇŠ cûa khóa tu là "Y‹m tr® cho s¿ 

th¿c tÆp an hòa và bÃt båo Ç¶ng trong khung cänh gia Çình, 

h†c ÇÜ©ng và nÖi làm viŒc" (Supporting the Practice of Peace 

and Non-Violence in the family, school and workplace). SÓ 

lÜ®ng các vÎ xuÃt gia có m¥t Ç‹ hÜ§ng dÅn khóa tu là 80 vÎ. Có 

trên 800 thiŠn sinh Hoa Kÿ tham d¿. Sáng ngày 18.8.01, ngày 

cuÓi cûa khóa tu, có lÍ truyŠn quy gi§i cho thiŠn sinh. BÓn gi© 

chiŠu hôm Ãy, tåi Mullins Center cûa trÜ©ng Çåi h†c, trên 

3.000 ngÜ©i Çã t§i tham d¿ bu°i thuy‰t giäng cûa ThÀy v§i ÇŠ 

tài là: ‘SÓng hånh phúc, ch‰t bình an’ (Living happily, dying 

peacefully). 

 

Ngày hôm sau tæng Çoàn bay vŠ tu viŒn L¶c Uy‹n ª ti‹u bang 

California. Ngày 22.8.01, khóa tu cho ngÜ©i Hoa Kÿ ÇÜ®c t° 

chÙc tåi trÜ©ng Çåi h†c UCSD. Ngày 26.8.01 tÃt cä các thiŠn 

sinh cûa khóa tu ÇŠu ÇÜ®c ÇÜa vŠ Tu ViŒn L¶c Uy‹n Ç‹ th¿c 

tÆp m¶t ngày. Bu°i sáng có pháp thoåi ª RØng SÒi, bu°i chiŠu 

có vÃn Çáp. Ngày 27.8.01, có lÍ truyŠn gi§i Ti‰p HiŒn, và sáng 

ngày 28 có lÍ truyŠn Næm Gi§i.  

Khóa tu vØa chÃm dÙt ngày 28.8.01 thì ngày hôm sau Çã b¡t 

ÇÀu khóa tu cho ÇÒng bào, cÛng tåi trÜ©ng Çåi h†c UCSD. 

PhÄm chÃt cûa khóa tu này rÃt cao, và ÇÒng bào tu tÆp rÃt 

nghiêm chÌnh. Hånh phúc và s¿ chuy‹n hóa ÇÜ®c nhìn thÃy 

trên m¥t m†i ngÜ©i. Trong khóa tu này, sÜ cô Chân ñÙc Çã 
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phiên dÎch tØ ti‰ng ViŒt sang ti‰ng Anh cho m¶t sÓ thi‰u niên 

không Çû giÕi ti‰ng ViŒt Ç‹ theo dõi tr¿c ti‰p nh»ng bài giäng 

b¢ng ti‰ng ViŒt. 

 

Ngày 5.9.01, ThÀy thuy‰t giäng cho khoäng 1.500 ngÜ©i MÏ 

tåi Civic Auditorium tåi thành phÓ Pasadena. Ngày 06.9.01, 

hòa thÜ®ng Thanh TØ và m¶t sÓ các vÎ ÇŒ tº xuÃt gia cûa Ngài 

Çã ghé thæm ThÀy và Çåi chúng Tu ViŒn L¶c Uy‹n. Sáng hôm 

sau, ThÀy và m¶t sÓ các vÎ xuÃt gia cÛng sang thæm Tu ViŒn 

ñåi ñæng. Ngày 08.9.01, tåi công viên Balboa Park ª San 

Diego có ngày chánh niŒm cho 1.500 ngÜ©i MÏ. Ngày hôm 

sau, 09.9.01, tæng Çoàn vi‰ng thæm chùa HuŒ Quang ª quÆn 

Cam (Orange County) và ThÀy Çã thuy‰t giäng cho m¶t thính 

chúng ngÜ©i ViŒt khoäng 7.000 ngÜ©i. Sáng s§m ngày 

11.9.01, ThÀy và tæng Çoàn lên xe ca Çi vŠ Tu ViŒn Kim SÖn ª 

Watsonville, miŠn B¡c California. 

 

TrÜ§c khi lên xe, ThÀy Çã ÇÜ®c thông báo vŠ bi‰n cÓ xäy ra tåi 

New York và Washington DC nhÜng không có nhiŠu chi ti‰t. 

VŠ t§i Tu ViŒn Kim SÖn, tæng Çoàn m§i bi‰t ÇÜ®c tÀm quan 

tr†ng cûa bi‰n cÓ. Vì tÀm quan tr†ng Ãy cûa bi‰n cÓ, nên ThÀy 

Çã quy‰t ÇÎnh Ç°i ÇŠ tài cûa bu°i diÍn thuy‰t ngày 13.9.01 tåi 

Berkeley. Thay vì lÃy ÇŠ tài Çã ÇÜ®c ÇŠ nghÎ trÜ§c Çây là Sinh 

Tº TÜÖng TÙc, ThÀy quy‰t ÇÎnh nói vŠ ÇŠ tài ñÓi Phó Båo 

ñ¶ng, Ôm ƒp ñ‹ Chuy‹n Hóa HÆn Thù. 

 

Bu°i diÍn thuy‰t tåi nhà hát c¶ng ÇÒng Berkeley (Berkeley 

Communal Theater) có trên 4.000 ngÜ©i tham d¿. Tæng Çoàn 

Çã b¡t ÇÀu b¢ng m¶t lÍ cÀu nguyŒn. TÃt cä các thÀy và các sÜ 

cô ÇŠu Ç¡p y tæng già lê. Bàn th© gÒm có m¶t bình hoa, m¶t 

bát hÜÖng và hai cây n‰n ÇÜ®c Ç¥t trên sân khÃu, gi»a tæng 

Çoàn và thính chúng. Khi ThÀy Çi vào, tÃt cä thính chúng ÇŠu 

ÇÙng dÆy. ThÀy niêm hÜÖng b¢ng ti‰ng Anh. ThÀy nói: 

"Trong gi© phút này, chÜa có ai trong chúng ta Çã vÜ®t thoát 

ÇÜ®c s¿ chÃn Ç¶ng tâm can gây ra bªi bi‰n cÓ ngày 11.9 ª 

New York. Chúng ta hãy cÀu xin Bøt, các vÎ bÒ tát và tÃt cä t° 

tiên tâm linh cûa chúng ta có m¥t Ç‹ giúp chúng ta ôm Ãp 

ÇÜ®c n‡i kh° niŠm Çau to l§n này, n‡i kh° niŠm Çau không 

nh»ng cûa thành phÓ New York, cûa nÜ§c Hoa Kÿ, mà còn là 

cûa cä trái ÇÃt, cûa cä gia Çình nhân loåi, Ç‹ chúng ta có ÇÜ®c 

s¿ trÀm tïnh và sáng suÓt. S¿ trÀm tïnh và sáng suÓt này së 

giúp chúng ta thÃy ÇÜ®c nh»ng gì ta cÀn làm và nh»ng gì ta 

không nên làm, nhÜ vÆy Ç‹ chúng ta ÇØng hÃp tÃp, v¶i vã mà 

gây thêm kh° Çau cho chúng ta và cho kÈ khác. Trong chiŠu 

sâu tâm thÙc, chúng ta bi‰t r¢ng m†i hình thái båo Ç¶ng ÇŠu 

có tính cách bÃt công, r¢ng hÆn thù không th‹ nào giäi tÕa 

ÇÜ®c hÆn thù, r¢ng chÌ có s¿ hi‹u bi‰t và tâm thÜÖng yêu m§i 

có th‹ tiêu diŒt ÇÜ®c båo Ç¶ng và hÆn thù. CÓ nhiên trong lúc 

này ta phäi làm ÇÜ®c tÃt cä nh»ng gì ta có th‹ làm Ç‹ cÙu tr® 

cho nh»ng ngÜ©i Çang ÇÜ®c cÀn cÙu tr®, và ngæn cän båo l¿c 

và khûng bÓ không cho phép chúng ti‰p tøc gây tàn håi trong 

ta và chung quanh ta. Chúng ta hãy dâng lên bàn th© t° tiên 

tâm linh cûa chúng ta nh»ng lÍ vÆt quš báu nhÃt mà chúng ta 

có th‹ cúng dÜ©ng: Çó là s¿ v»ng chãi, s¿ trÀm tïnh, tuŒ giác 

và lòng tØ bi cûa chúng ta. Gi© Çây, chúng ta hãy dâng hÜÖng 

và tøng Ç†c Tâm Kinh v§i tuŒ giác và tÃt cä s¿ thành kính.’ 

 

Sau khi dâng hÜÖng và tøng Tâm Kinh b¢ng Anh ng», tæng 

Çoàn Çã tøng bài We are trurely present (Chúng con hiŒn tiŠn 

tâm thanh tÎnh). Trong suÓt th©i gian Çó, trên 4.000 thính giä 

ÇŠu ÇÙng dÆy và phÀn l§n Çã ch¡p tay. LÍ cÀu siêu và cÀu an 

chÃm dÙt, m†i ngÜ©i ngÒi xuÓng và l¡ng nghe ThÀy giäng 

dåy. Bài giäng cûa ThÀy Çã xoa dÎu ÇÜ®c v‰t thÜÖng trong 

lòng m†i ngÜ©i, chÌ cho m†i ngÜ©i thÃy con ÇÜ©ng cûa tình 

thÜÖng và bÃt båo Ç¶ng, chuy‹n hóa ÇÜ®c hÆn thù và s® hãi. 

M‡i l©i ThÀy nói ÇŠu nhÜ m¶t gi†t nÜ§c cam lÒ rÜ§i lên trái 

tim kh° Çau cûa tØng ngÜ©i. Sau khi tøng kinh hÒi hÜ§ng, tæng 

Çoàn ÇÜa tay vÅy chào thính chúng, tÃt cä ÇŠu ÇÜa tay vÅy låi. 

Có nh»ng ngÜ©i ÇÙng dÆy và hô l§n: "We love you! We love 

you!" Cänh tÜ®ng rÃt cäm Ç¶ng. Không ng© m¶t bu°i sinh 

hoåt ba gi© ÇÒng hÒ mà có th‹ Çem t§i nhiŠu chuy‹n hóa và an 

ûi cho nhiŠu ngÜ©i nhÜ th‰. Bài thuy‰t giäng này Çã ÇÜ®c phát 

thanh toàn vËn nhiŠu lÀn trên Çài KPFK và ÇÜ®c nhiŠu Çài 

khác ti‰p vÆn. Bài này cÛng Çã ÇÜ®c các thÀy trong tæng Çoàn 

thu hình, hiŒn ÇÜ®c tàng tr» tåi Làng Mai.  

 

Ngày 17.9.01, ThÀy khai giäng khóa tu xuÃt gia tåi Tu ViŒn 

Kim SÖn. Các vÎ xuÃt gia trÈ tØ các chùa viŒn khác t§i tham d¿ 

Çông Çäo. N¶i dung cûa khóa tu rÃt súc tích và giàu có. Không 

khí cûa khóa tu rÃt thân mÆt và nghiêm túc. Ngay trong ngày 

ÇÀu ThÀy Çã giäng kinh SÖ Tâm và bài quy nguyŒn NÜÖng 

T¿a A Di ñà Çánh Ç¶ng và làm sÓng dÆy næng lÜ®ng ban ÇÀu 

cûa ngÜ©i xuÃt gia và Ç‹ ÇÜa m†i ngÜ©i vào th‰ gi§i mÀu 

nhiŒm cûa hiŒn pháp låc trú. ThÀy Çã hÜ§ng dÅn m¶t cách rÃt 

th¿c t‰ cho ngÜ©i xuÃt gia Ç‹ h† có th‹ vÜ®t thoát nh»ng b‰ 

t¡c và quay låi v§i chí nguyŒn ban ÇÀu cûa mình. Nh»ng 

phÜÖng pháp th¿c tÆp chuy‹n hóa rÃt cø th‹ Çã ÇÜ®c ThÀy ÇÜa 

ra cho m†i ngÜ©i cùng thÃy con ÇÜ©ng mà ai cÛng phäi n¡m 

lÃy. Trong bu°i pháp thoåi sáng ngày 20.9.01 ThÀy nói vŠ m¶t 

ÇŠ tài rÃt hÃp dÅn: "M¶t sÜ chú có quyŠn n¡m tay m¶t sÜ cô 

không? " Sáng ngày 21.1.01, ThÀy nói bài pháp thoåi cuÓi cûa 

khóa tu vào lúc 7 gi© rÜ«i sáng vŠ các phÜÖng pháp th¿c tÆp 

thiŠn ngÒi, thiŠn Çi và thiŠn låy. Sau Çó ThÀy lên ÇÜ©ng Çi Las 

Vegas Ç‹ vŠ Chicago.  

 

TÓi hôm trÜ§c, 20.9.01, vào lúc 8 gi© chiŠu, ThÀy nhÆn ÇÜ®c 

tin là em trai ThÀy, chú Song, m§i qua Ç©i ª Chicago, trong 

khi chú Çang còn khÕe månh và Çang tích c¿c xây d¿ng tæng 

thân ª Chicago. Chú Song Çã qua Ç©i chÌ vì m¶t cÖn suyÍn, 

mà xe cÃp cÙu không xº lš ÇÜ®c tình trång trên ÇÜ©ng Ç‰n 

bŒnh viŒn. ñêm Ãy ThÀy thÙc trong thÃt PhÜÖng Vân ª Tu 

ViŒn Kim SÖn, th¡p hÜÖng, ngÒi thiŠn và vi‰t bút pháp. ThÀy 

vi‰t "Hoa Sen Chín PhÄm" và "ñËp Tình Huynh ñŒ, Ngày ƒy 

Bên Nhau". Không có máy bay tr¿c ti‰p Çi Chicago sáng hôm 

Çó nên ThÀy Çã Çi Las Vegas - Chicago. Tháp tùng ThÀy có sÜ 

cô Chân Không, thÀy Pháp NiŒm và sÜ cô Kính Nghiêm. 

Ngày 22.9.01 ThÀy hÜ§ng dÅn tang lÍ, giäng pháp cho thân 

h»u Ç‰n vi‰ng và làm lÍ truyŠn Næm gi§i. ThÀy Çã Ç‹ nhiŠu 

thì gi© Ç‹ an ûi và sinh hoåt v§i thím Song và các cháu. Sáng 

23.9.01, ThÀy và ba vÎ phø tá lên ÇÜ©ng Çi New York b¢ng 

m¶t chi‰c máy bay chÌ có bÓn ch‡ ngÒi. Máy bay này do các 

PhÆt tº tØ Vermont gªi t§i.  

 

Ngày 24.9.01 t© New York Times có Çæng m¶t thông båch 

ThÀy chia buÒn v§i các nån nhân cûa cu¶c thäm sát ngày 11.9 

tåi NewYork ÇÒng th©i báo tin là ThÀy së diÍn giäng tÓi ngày 

25.9.01 tåi nhà th© Riverside Church ª sÓ 490 ÇÜ©ng 

Riverside Prive, N»u Ð§c, v§i ÇŠ tài Embracing Anger (Ôm 

Ãp và chuy‹n hóa hÆn thù). Bän thông båch này chi‰m m¶t 

phÀn tÜ trang cûa t© N»u Ð§c Th©i Báo. Sáng ngày hôm sau, 
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t© báo này låi Çæng m¶t thông båch n¶i dung tÜÖng t®, nhÜng 

chi‰m h‰t cä m¶t trang ÇÀy, Çó là trang A 5. ñ‹ Çæng thông 

båch này, PhÆt tº New York và Vermont Çã phäi trä t§i 

40.000 MÏ kim. Thông båch báo tin là nhåc sï Paul Winter và 

ca sï Judy Collins së có m¥t Ç‹ trình diÍn, y‹m tr® cho chÜÖng 

trình sinh hoåt Çêm Ãy tåi thánh ÇÜ©ng Riverside. Thông båch 

này nh¡c låi nh»ng ÇiŠu cÓt tûy ThÀy Çã nói tåi Berkeley, có 

in bài thÖ ƒm Áp cûa ThÀy và nh¡c låi cu¶c tàn phá thÎ xã 

B‰n Tre cûa không l¿c Hoa Kÿ. In låi bài thÖ và nh¡c låi ngày 

Çau thÜÖng Ãy Ç‹ kêu g†i ngÜ©i Hoa Kÿ hãy bình tïnh trong 

bi‰n cÓ New York nhÜ ThÀy Çã bình tïnh trong bi‰n cÓ B‰n 

Tre Ç‹ có th‹ có Çû sáng suÓt mà hành Ç¶ng. 

 

Sáng ngày 25.9.01, ThÀy phäi Ç‰n cÖ sª Equitable Production 

Group, 787 seventh Avenue ª NewYork Ç‹ cho các Çài truyŠn 

thanh và truyŠn hình trong nÜ§c MÏ phÕng vÃn. Cu¶c phÕng 

vÃn này Çã kéo dài tØ 6 gi© sáng cho Ç‰n 2 gi© chiŠu, và Çã 

ÇÜ®c nhà xuÃt bän Riverhead s¡p Ç¥t nhân dÎp cuÓn sách m§i 

nhÃt cûa ThÀy ra Ç©i. CuÓn sách này tên là Anger (GiÆn). 

Ngày ra Ç©i cûa cuÓn sách là ngày 10.9.01, chÌ trÜ§c bi‰n cÓ 

World Trade Center hai mÜÖi bÓn ti‰ng ÇÒng hÒ. Các Çài 

truyŠn hình và truyŠn thanh luân phiên phÕng vÃn ThÀy. ThÀy 

chÌ cÀn ngÒi ki‰t già trên m¶t cái bøc g‡ và kš giä cûa các Çài 

ÇŠu tØ xa g†i Ç‰n. Các cu¶c phÕng vÃn hÀu h‰t ÇŠu là tr¿c ti‰p 

truyŠn hình và truyŠn thanh. Hình änh và âm thanh cûa ThÀy 

Çã ÇÜ®c truyŠn Çi tØ N»u Ð§c. Có cu¶c phÕng vÃn kéo dài 15 

phút, có cu¶c phÕng vÃn chÌ kéo dài có 3 phút. Tính ra thì 

trong bu°i sáng Ãy ThÀy Çã ti‰p xúc ÇÜ®c ít ra là 50 triŒu khán 

giä và thính giä Hoa Kÿ. Sau Çây là lÎch phÕng vÃn, do nhà 

xuÃt bän Riverhead cung cÃp.  

 

Bu°i phÕng vÃn ª Satelite Media Tower  

tåi New York ngày 25 tháng 9 næm 2001 
 

 

ABC Radio (The Bob & Lou Show) truyŠn thanh, toàn quÓc, 

thu trÜ§c 

WDAF/ FOX (morning show) truyŠn hình, Kansas City, tr¿c 

ti‰p 

KUSA / NBC (morning news) truyŠn hình, Denver, thu trÜ§c 

WJRT / ABC (morning news) truyŠn hình, Flint, tr¿c ti‰p 

WALA / FOX (morning news) truyŠn hình, Mobile, tr¿c ti‰p 

KTRT / ABC (morning news) truyŠn hình, Houston, tr¿c ti‰p 

KSDK / NBC (morning news) truyŠn hình, St. Louis, thu 

trÜ§c 

Radio America (Good day USA) truyŠn thanh, toàn quÓc, tr¿c 

ti‰p 

KPFO / CBS (morning news) truyŠn hình, Phoenix, tr¿c ti‰p 

NEWS 12 LI (morning edition) truyŠn hình, New York, tr¿c 

ti‰p 

WJBK / FOX (morning news) truyŠn hình, Detroit, tr¿c ti‰p 

OHIO NEWS (morning news) truyŠn hình, Ohio, tr¿c ti‰p 

KDFW / FOX (5 PM News) truyŠn hình, Dallas, thu trÜ§c 

USA RADIO (Day break USA) truyŠn thanh, toàn quÓc, thu 

trÜ§c 

KOVR / CBS (morning news) truyŠn hình, Sacramento 

CONUS (All news channel) truyŠn hình, toàn quÓc 

WSTM / NBC (5 PM News) truyŠn hình, Syracuse, thu trÜ§c 

NEWS 12, WESCHSTER (morning edition) truyŠn hình, New 

York, tr¿c ti‰p 

WIOD-AM (morning news) truyŠn thanh, Miami, thu trÜ§c 

WLVQ-FM (morning show) truyŠn thanh, Columbus OH, thu 

trÜ§c 

KPTV / UPN (morning news) truyŠn hình, Portland, tr¿c ti‰p 

CABLE VISION (See, hear) truyŠn hình, St. Louis, tr¿c ti‰p 

KRON / NBC (Medical Feature) truyŠn hình, San Francisco, 

thu trÜ§c 

VOA (Book World) truyŠn thanh, quÓc t‰, thu trÜ§c 

WKRC / CBS(5 PM News) truyŠn hình, Cincindi, thu trÜ§c 

KXL-AM (News Feature) truyŠn thanh, Portland, thu trÜ§c 

WAMC-NPR (The Round Table) truyŠn thanh, N.E, thu trÜ§c 

 

Bäy gi© chiŠu hôm Ãy tåi nhà th© Riverside Church ª 

NewYork có khoäng 3.000 ngÜ©i ÇÜ®c vào ngÒi trong nhà 

th©. ñÙng bên ngoài nhà th© có chØng 1.500 ngÜ©i không vào 

ÇÜ®c. Sau phÀn trình diÍn cûa các nghŒ nhân, tæng Çoàn trong 

y áo nghi lÍ Çã làm lÍ cÀu nguyŒn và tøng kinh trÜ§c khi ThÀy 

giäng dåy, hình thÙc cÛng gÀn giÓng nhÜ ª Berkeley, nhÜng 

khác hÖn là thay vì niêm hÜÖng, ThÀy Çã niêm Çæng, nghïa là 

thay vì nâng lên ba cây nhang, ThÀy Çã nâng lên m¶t cây Çèn 

n‰n, nhÜ vÆy Ç‹ cho có vÈ gÀn gÛi v§i væn hóa Tây phÜÖng 

hÖn. K‰t quä cûa bu°i sinh hoåt cÛng tÓt ÇËp không khác gì 

bu°i sinh hoåt ª Berkeley. PhÀn l§n ÇŠu bi‰t ch¡p tay trong 

th©i gian cÀu nguyŒn. S¿ chuy‹n hóa ÇÜ®c trông thÃy trên m†i 

khuôn m¥t. M†i ngÜ©i ra vŠ nhË nhàng và thÜ thái gÃp b¶i, 

không nhÜ khi h† vØa Ç‰n. ThÀy và tæng Çoàn Çã Çem gi†t 

cam l¶ cûa ñÙc NhÜ Lai tÜ§i lên trái tim Çau kh° và nóng bÙc 

cûa tØng thính giä. Pháp Bøt quä th¿c là mÀu nhiŒm. Næng 

lÜ®ng cûa tæng Çoàn Çã giúp cho giáo pháp cûa ñÙc Th‰ Tôn 

chuy‹n hóa ÇÜ®c hàng ngàn ngÜ©i sau chÌ mÃy gi© ÇÒng hÒ 

th¿c tÆp. 

 

CÃt ti‰ng lên cho chim xanh ngàn phÜÖng bay vŠ quy tø 
 

Bu°i thuy‰t giäng tåi nhà th© Riverside quä thÆt là m¶t phép 

lå. TrÜ§c hôm 25.9.01 nhiŠu ngÜ©i Çã lo l¡ng cho ThÀy, s® 

ThÀy së bÎ ám håi ngay trong Çêm diÍn thuy‰t, bªi vì ThÀy Çã 

muÓn nói lên m¶t ti‰ng nói mà ít ai dám nói. Có m¶t sÓ nh»ng 

vÎ nhân sï trong gi§i lãnh Çåo chính trÎ, doanh nghiŒp, trí thÙc 

Çã tÕ š y‹m tr® ThÀy, hÙa së Ç‰n có m¥t Ç‹ gi§i thiŒu ThÀy 

Çêm Çó, nhÜng Çã không Ç‰n ÇÜ®c. Lš do sâu xa không phäi 

là vì h† bÆn r¶n, nhÜng vì h† bi‰t ti‰ng nói nhân bän này së 

làm cho h† mÃt quÀn chúng, bªi vì các gi§i quÀn chúng Çang 

sôi søc hÆn thù, ai nÃy ÇŠu muÓn y‹m tr® chi‰n tranh. HÆn thù 

không phäi là lš do duy nhÃt, ngoài hÆn thù còn có lš do s® 

hãi. Vì s® hãi nên ngÜ©i ta muÓn tÕ ra là mình can Çäm, s¤n 

sàng Ç‹ ÇÓi phó b¢ng båo l¿c; s® r¢ng nói ra l©i nói cûa 

thÜÖng yêu, cûa tØ bi thì së bÎ ngÜ©i ta xem là mình y‰u ÇuÓi 

và bÃt l¿c, cÛng nhÜ ngÜ©i Çi ban Çêm s® ma thì hay hát l§n 

lên Ç‹ tÕ ra r¢ng mình không s®, nhÜng có th‹ là mình Çang 

run. Ngoài lš do hÆn thù và s® hãi, còn có lš do t¿ ái bÎ t°n 

thÜÖng. NÜ§c MÏ thÜ©ng nghï là mình månh nhÃt hoàn cÀu, 

Çánh ai thì kÈ Ãy thua, và không ai có th‹ Çánh båi ÇÜ®c mình, 

và chåm ÇÜ®c Ç‰n mình. 

 

Næm 1975, lÀn ÇÀu nÜ§c MÏ bÎ thÃt båi ª ViŒt Nam, phäi rút 

quân vŠ. Bây gi© thì kÈ thù Çã tÃn công MÏ ngay trên ÇÃt nÜ§c 

MÏ, và nh¡m vào nh»ng bi‹u tÜ®ng quan tr†ng nhÃt cûa uy 

th‰ Hoa Kÿ là NgÛ Giác ñài (quân s¿) và Trung Tâm QuÓc T‰ 

ThÜÖng Måi (kinh t‰). Ba lš do Çó (hÆn thù, s® hãi và t¿ ái t°n 
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thÜÖng) Çã khi‰n cho Ça sÓ ngÜ©i MÏ y‹m tr® t°ng thÓng cûa 

h† trong cu¶c chi‰n A phú hãn. Lên ti‰ng ngæn cän båo Ç¶ng 

trong tình th‰ sôi søc hÆn thù này là m¶t viŒc làm rÃt nguy 

hi‹m. Nh»ng ÇÀu óc quá khích Çã ÇÜ®c Ç†c thông båch cûa 

ThÀy ª t© New York Times, h† có th‹ Çem súng Ç‰n Ç‹ b¡n 

ThÀy trong Çêm Ãy. ThÀy cÛng š thÙc ÇÜ®c ÇiŠu Çó nhÜng 

ThÀy không th‹ không làm công viŒc mà ThÀy thÃy ThÀy phäi 

làm. NgÒi gi»a các vÎ xuÃt gia Çêm 24.9.01, ThÀy nói: "ThÀy 

Çã l§n tu°i, ch‰t thì cÛng không sao. ChÌ thÜÖng cho các con 

cûa ThÀy, có ÇÙa m§i xuÃt gia tu h†c v§i ThÀy chÜa ÇÜ®c m¶t 

næm. Nh»ng ÇÙa Ãy së cäm thÃy bÖ vÖ. NhÜng dù sao các em 

vÅn còn các sÜ anh và sÜ chÎ hÜ§ng dÅn. N‰u ThÀy ham sÓng 

s® ch‰t mà không dám lên ti‰ng, thì tuy hình hài ThÀy còn 

nhÜng giá trÎ tâm linh cûa ThÀy Çã mÃt, và nhÜ vÆy thì cÛng 

nhÜ các con Çã mÃt ThÀy. Tuy nhiên ThÀy tin r¢ng chÜ vÎ h¶ 

pháp và long thiên së y‹m tr® cho ThÀy, vì thÀy trò mình Çang 

làm m¶t công viŒc rÃt cÀn làm, và công viŒc này có th‹ ngæn 

cän không cho m¶t cu¶c th‰ chi‰n bùng n°". ñêm Ãy các h†c 

trò và thân h»u cûa ThÀy ai cÛng h¶ niŒm cho ThÀy. 

 

NgÜ©i lái xe limousine cho ThÀy, chi‰c xe mà nhà xuÃt bän 

mÜ§n cho ThÀy Çi, Çã nói v§i sÜ cô Jina DiŒu Nghiêm bu°i 

sáng ngày 26.9.01: "Nh© lái xe cho ThÀy mà tôi ÇÜ®c Çi vào 

nhà th© và có ch‡ ngÒi h£n hoi Ç‹ nghe ThÀy. Nghe ThÀy 

xong tôi cäm thÃy là nh»ng gì ThÀy nói rÃt phù h®p v§i nh»ng 

gì tôi suy nghï, nhÜng nh»ng ÇiŠu tôi suy nghï Ãy, tôi Çâu có 

dám nói ra cho bè bån và các ÇÒng nghiŒp cûa tôi nghe Çâu. 

Nói ra nh»ng ÇiŠu Ãy tôi có th‹ bÎ tÄy 

chay và kÿ thÎ. ThÀy Çã nói dùm cho 

tôi, và cho rÃt nhiŠu ngÜ©i nhÜ tôi." 

Trong th©i gian ª N»u Ð§c, ThÀy và 

tæng Çoàn Çã lÜu trú tåi các cÜ xá cûa 

Çåi chûng viŒn Union Theological 

Seminary sát ngay trÜ©ng Çåi h†c 

Columbia. 

 

Sáng ngày 26.9.01, có Çåi sÙ Andrew 

Young và m¶t sÓ thân h»u cûa ông t§i 

thæm và Çàm Çåo v§i ThÀy. Sáng hôm 

Ãy Çài truyŠn hình PBS tØ thû Çô Hoa 

ThÎnh ñÓn Ç‰n Ç‹ phÕng vÃn ThÀy tåi 

tÜ gia cûa giáo sÜ Chung, ngÜ©i gÓc ñåi Hàn, hiŒn Çang giäng 

dåy tåi Çåi chûng viŒn Union. ThÀy cÛng ti‰p các kš giä khác 

nhÜ kš giä Rachel Neumann cûa t© The Village Voice ª N»u 

Ð§c. Kš giä Jeff Cochran cûa t© Publishers Weekly và kš giä 

Peter Alsop cûa t© Tricycle cÛng ª NewYork. ChiŠu hôm Ãy 

Çåi sÙ Andrew Young Çã ÇÜa ThÀy Ç‰n thæm Ground Zero, 

tàng tích cûa hai cao Óc ch†c tr©i cûa Trung Tâm ThÜÖng Måi 

QuÓc T‰. Cänh sát canh phòng rÃt nghiêm mÆt. Xe cam nhông 

tØ nh»ng ngày qua vÅn ti‰p tøc bÓc d« và chª Çi nÖi khác 

ÇÓng gåch ngói và xi mæng kh°ng lÒ cûa hai tòa nhà søp Ç°, 

nhÜng nh»ng ÇÓng gåch ngói và xi mæng Ãy vÅn còn cao nhÜ 

núi. Mùi tº thi vÅn còn rÃt n¥ng. Bao nhiêu xác ch‰t Çã và 

Çang ngún cháy trong ÇÓng vôi gåch kh°ng lÒ kia. Tæng Çoàn 

chÌ còn bi‰t niŒm Bøt, Pháp và Tæng Ç‹ cÀu Tam Bäo cÙu Ç¶ 

cho hàng ngàn ngÜ©i tº nån trong Çó, cho gia Çình h†, và cho 

cä th‰ gi§i. 

 

TØ giã các b¢ng h»u ª NewYork, ThÀy và tæng Çoàn trª vŠ Tu 

ViŒn RØng Phong b¢ng máy bay nhÕ 8 ch‡ ngÒi. Sáng ngày 

27.9.01, ThÀy trä l©i mÃy cu¶c phÕng vÃn n»a tØ xa g†i t§i, 

trong Çó có thông tÃn xã Religious News mà chÜÖng trình 

ÇÜ®c quäng bá bªi 95 Çài phát thanh ÇÎa phÜÖng trong toàn 

quÓc và kš giä Anne Simpkinson cûa hãng Beliefnet. Bài 

phÕng vÃn này cûa cô Anne Çã ÇÜ®c nhiŠu t© báo ª MÏ châu 

và Âu châu Çæng täi b¢ng nhiŠu thÙ ti‰ng. ñŠ tài cûa bài báo 

là: "N‰u g¥p Osama Bin Laden, tôi së nói gì v§i ông Ãy." 

 

Trong nh»ng ngày 27 và 28.9, ThÀy Çã dành thì gi© Ç‹ sinh 

hoåt v§i tÙ chúng cûa ñåo Tràng Thanh SÖn và Tu ViŒn RØng 

Phong. ñáng lš ThÀy ÇÜ®c ª låi Çây t§i bäy hôm Ç‹ sinh hoåt 

v§i Çåi chúng, nhÜng vì bi‰n cÓ ª New York nên ThÀy chÌ vŠ 

ÇÜ®c v§i Çåi chúng có hai ngày. ChiŠu 29.9.01, ThÀy và các vÎ 

phø tá ra phi trÜ©ng Boston Ç‹ bay vŠ Pháp. 

 

Ngày 4.10.01, ThÀy gªi m¶t thông båch cho tÙ chúng môn 

phái TØ Hi‰u. Thông båch này lÃy tên là "PhÆt giáo dân t¶c, 

Çåo Bøt hiŒn Çåi", ÇÜ®c in trong Lá ThÜ Làng Mai kÿ này. 

 

Ti‰ng cÜ©i trÈ Çã vang 
 

Sinh hoåt v§i Çåi chúng Làng Mai ÇÜ®c 12 ngày thì ThÀy Çã 

phäi lên ÇÜ©ng Çi Trung QuÓc Ç‹ ho¢ng hóa. Tæng Çoàn Làng 

Mai kÿ này chÌ gÒm có 29 vÎ xuÃt gia và 2 vÎ cÜ sï. Hai mÜÖi 

vÎ xuÃt phát tØ Làng Mai, t§i B¡c Kinh lúc 7 gi© 45 sáng ngày 

11.10.01 và chín vÎ xuÃt gia khác xuÃt phát tØ tu viŒn RØng 

Phong và L¶c Uy‹n, t§i B¡c Kinh lúc 14gi© 35 chiŠu cùng 

m¶t ngày, còn 3 vÎ khác xuÃt phát tØ ViŒt 

Nam së chÌ tháp tùng phái Çoàn tØ ÇÎa 

Çi‹m Nam Kinh. 

 

Sáng ngày 12.10.01, tæng Çoàn Çã Ç‰n 

thæm chùa Quäng T‰, trú sª cûa HiŒp H¶i 

PhÆt Giáo Trung QuÓc. Pháp sÜ Ho¢ng 

ñ¶, trú trì chùa Quäng T‰, pháp sÜ DiŒu 

Hoa phó chû tÎch HiŒp H¶i, pháp sÜ DiÍn 

Giác và ông Nghê CÜ©ng phó bí thÜ 

trÜªng HiŒp H¶i cùng v§i chÜ tæng và 200 

vÎ cÜ sï y áo chÌnh tŠ cùng v§i hÜÖng án 

Çã túc tr¿c s¤n ª Thiên VÜÖng ñiŒn Ç‹ 

Çón ti‰p phái Çoàn. LÍ chào mØng ÇÜ®c 

cº hành tåi ñåi Hùng Bäo ñiŒn. ñåi ÇÙc Pháp Trí ngÜ©i Hoa 

Kÿ Çã thay m¥t phái Çoàn tác båch và Çänh lÍ các vÎ t° sÜ. Sau 

lÍ chào mØng, tæng Çoàn ÇÜ®c m©i vŠ th† trai tåi quán cÖm 

chay B¡c Häi. ChiŠu hôm Ãy ThÀy và khoäng 20 vÎ xuÃt gia 

Ç‰n thæm vi‰ng xã giao ông giám ÇÓc Tôn Giáo S¿ Vø. Ông 

b¶ trÜªng K‰ Ti‹u Væn vì bÆn Çi h†p bu°i h†p bÃt thÜ©ng cûa 

n¶i các nên ông thÙ trÜªng DÜÖng ñÒng TÜ©ng Çã thay th‰ Ç‹ 

ti‰p phái Çoàn. Cu¶c mån Çàm kéo dài ÇÜ®c chØng m¶t ti‰ng 

rÜ«i ÇÒng hÒ. Nh»ng tin tÙc và trao Ç°i cûa hai bên ÇŠu Çã 

Çóng góp không ít cho s¿ hi‹u bi‰t và c¶ng tác. ThÀy Çã t¥ng 

cho væn phòng m¶t bÙc bút pháp b¢ng Anh ng» v§i câu The 

Spiritual Dimension và giäi thích r¢ng hiŒn trong m†i lïnh v¿c 

cûa s¿ sÓng xã h¶i và con ngÜ©i, nhÜ chính trÎ, kinh t‰, giáo 

døc, y dÜ®c, v.v.. y‰u tÓ tâm linh Çã trª nên rÃt cÀn thi‰t, vì 

vÆy ThÀy mong r¢ng Tôn Giáo S¿ Vø có th‹ nâng Ç« cho PhÆt 

giáo Ç‹ PhÆt giáo có th‹ cÓng hi‰n ÇÜ®c tuŒ giác và kinh 

nghiŒm mình cho xã h¶i Ç‹ làm giäm b§t båo Ç¶ng, lo l¡ng và 

kh° Çau trong nh»ng lïnh v¿c Ãy cûa s¿ sÓng. 
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Sáng ngày 13.10.01, phái Çoàn Çi tham quan chùa Linh 

Quang, cÛng g†i là Chùa Ræng Bøt. Pháp sÜ ThÜ©ng Tång, 

tæng chúng chùa và trên hai træm vÎ cÜ sï Çã ra s¡p hàng Çón 

ti‰p phái Çoàn. Sau lÍ Çón ti‰p tåi ñåi Hùng Bäo ñiŒn, phái 

Çoàn ÇÜ®c pháp sÜ ThÜ©ng Tång hÜ§ng dÅn tham bái tháp 

Ræng Bøt, và sau Çó ThÀy Çã giäng PhÆt pháp cho trên 1.000 

PhÆt tº cÜ sï. ñây là lÀn ÇÀu tiên ª Trung QuÓc có m¶t thính 

chúng cÜ sï l§n nhÜ th‰ Çã t§i Ç‹ nghe ThÀy thuy‰t pháp. 

Thuy‰t pháp xong, m†i ngÜ©i Çi th† trai, và sau Çó låi tÆp h†p 

Ç‹ cùng th¿c tÆp thiŠn hành v§i tæng Çoàn. Bu°i thiŠn hành 

diÍn ra rÃt ÇËp. Có th‹ Çây là lÀn ÇÀu tiên tåi chùa có m¶t bu°i 

th¿c tÆp thiŠn hành nhÜ th‰. ñi thiŠn hành vŠ, ThÀy cho PhÆt 

tº Ç¥t nh»ng câu hÕi. Có rÃt nhiŠu câu hÕi rÃt th¿c t‰ Çã giúp 

ThÀy cÓng hi‰n cho PhÆt tº nh»ng tuŒ giác và pháp môn cÀn 

thi‰t Ç‹ cho m†i ngÜ©i cùng có cÖ h¶i th¿c tÆp. Vì sÓ ngÜ©i 

quá Çông Çäo cho nên m†i sinh hoåt thuy‰t pháp và vÃn Çáp 

ÇŠu ÇÜ®c t° chÙc ngoài tr©i, ngay trÜ§c sân ñåi Hùng Bäo 

ñiŒn. 

 

Sáng ngày 14.10.01 phái Çoàn t§i vi‰ng thæm ViŒn Cao CÃp 

PhÆt H†c B¡c Kinh ª chùa Pháp Duyên. Hòa ThÜ®ng TruyŠn 

ƒn không có nhà nên pháp sÜ Næng Hành, giám viŒn, và ông 

ViŒn TrÜªng ViŒn Cao CÃp PhÆt H†c cùng tÃt cä các tæng sinh 

Çã t° chÙc Çón ti‰p phái Çoàn. Sáng hôm Ãy ThÀy giäng diÍn 

cho các tæng sinh PhÆt H†c ViŒn và vài træm vÎ cÜ sï có liên hŒ 

t§i viŒn. Có nhiŠu vÎ Çã Ç‰n nghe ThÀy giäng nhiŠu lÀn tåi 

Çây, bªi vì kÿ nào qua Trung QuÓc, ThÀy cÛng Ç‰n thæm PhÆt 

h†c viŒn. Trong bu°i vÃn Çáp t° chÙc chiŠu hôm Ãy, ThÀy Çã 

giäi Çáp nh»ng câu hÕi có liên hŒ t§i s¿ khác biŒt gi»a s¿ h†c 

hÕi và th¿c tÆp PhÆt pháp tåi Trung QuÓc và tåi Tây phÜÖng. 

ThÀy Çã có cÖ h¶i chia sÈ nh»ng phép th¿c tÆp rÃt cæn bän cûa 

Làng Mai cho tæng sinh ª Çây, nhÜ phÜÖng pháp sº døng tæng 

nhãn, chÃp nhÆn tæng thân, soi sáng, làm m§i và thÓng lš Çåi 

chúng b¢ng cách phÓi h®p tinh thÀn dân chû Tây phÜÖng và 

truyŠn thÓng thâm niên cûa Çåo Bøt. Cä hai bu°i giäng diÍn và 

vÃn Çáp Çã gây ra rÃt nhiŠu hào hÙng. Ông ViŒn TrÜªng và 

m¶t sÓ các vÎ quan khách Çã phát bi‹u cäm tÜªng, ÇÙc tin và 

niŠm vui l§n cûa h† vŠ ngày sinh hoåt chung cûa tæng Çoàn 

Làng Mai và ViŒn PhÆt h†c B¡c Kinh.Tæng Çoàn Çã hi‰n t¥ng 

nh»ng bài tán tøng và ca hát b¢ng Anh ng» rÃt hùng tráng, và 

Çáp låi, tæng sinh cûa viŒn cÛng Çã ca hát và tán tøng Ç‹ Çáp lÍ 

b¢ng ti‰ng Trung QuÓc. 

 

TÓi hôm Ãy có bu°i tiŒc l§n cûa HiŒp H¶i PhÆt Giáo Trung 

QuÓc thi‰t Çãi phái Çoàn tåi khách sån Tân Th‰ K› trÜ§c khi 

phái Çoàn r©i B¡c Kinh Çi hành Çåo ª các tÌnh. Ông ñåo 

ThuÆt Nhân, phó h¶i trÜªng HiŒp H¶i, vØa Çi công tác ª NhÆt 

Bän vŠ kÎp Çã chû t†a bu°i tiŒc này. Khách sån quá sang 

tr†ng, và phòng thi‰t y‰n quá l§n. B»a tiŒc nhÜ là Ç‹ thi‰t Çãi 

các vÎ nguyên thû quÓc gia, khi‰n cho tæng Çoàn không cäm 

thÃy thoäi mái l¡m. Nh»ng trao Ç°i gi»a Làng Mai và HiŒp 

H¶i tÓi hôm Ãy Çã th¡t ch¥t tình h»u nghÎ gi»a hai t° chÙc. 

Ông ñåo ThuÆt Nhân bi‰t là ThÀy chÜa ÇÜ®c phép vŠ ViŒt 

Nam Ç‹ giäng dåy. Ông nói v§i ThÀy: "Ngài ÇØng lo. Th©i 

cu¶c thay Ç°i rÃt mau chóng. Tôi ch¡c ch¡n r¢ng vài næm n»a 

là h† së Ç‹ cho Ngài vŠ Ç‹ thæm vi‰ng và giäng dåy. MÜ©i 

næm trÜ§c Çây ª Trung QuÓc, tôi cÛng không th‹ tÜªng tÜ®ng 

ÇÜ®c n°i có m¶t ngày mà Ngài låi Çang ngÒi Çây v§i chúng tôi 

và ÇÜ®c m©i Çi giäng dåy kh¡p nÖi ª Trung QuÓc". 

 

Bu°i tiŒc Çã kéo dài quá lâu nên m†i ngÜ©i rÃt hoan h› khi 

ÇÜ®c vŠ nghÌ ngÖi, tåi vì còn phäi chuÄn bÎ Ç‹ ngày mai Çi 

Nam Kinh. TÓi hôm Ãy (14.10.01) trong khi ti‰p mÃy vÎ h†c 

tæng Trung QuÓc trÈ tu°i tÕ š muÓn xin qua Làng Mai tu h†c, 

thÀy ÇÜ®c sÜ cô Trung Chính báo tin là thÀy Giác Thanh, trú 

trì chùa L¶c Uy‹n, Çang hÃp hÓi ª bŒnh viŒn. Sau khi tiÍn mÃy 

vÎ h†c tæng vŠ, ThÀy Çi vào phòng trong Ç‹ tïnh t†a. Sau Çó 

trª ra phòng khách, thÀy g¥p các thÀy Pháp ƒn, Pháp Trú và 

Pháp NiŒm Çang túc tr¿c ª Çó. ThÀy nh© thÎ giä Çi lÃy bút m¿c 

Ç‹ ThÀy vi‰t kŒ gºi sang thÀy Giác Thanh cho kÎp. ThÀy vi‰t: 

"TrÜ®ng phu ti‰ng Çã bi‰t, viŒc Çáng làm Çã làm, tháp vØa 

d¿ng sÜ©n núi, ti‰ng cÜ©i trÈ Çã vang". Và ThÀy nh© các thÀy 

có m¥t m¶t m¥t tìm cách gºi bài kŒ vŠ theo ÇÜ©ng truyŠn 

chân, m¶t m¥t tìm cách cho ThÀy liên låc tr¿c ti‰p vŠ bŒnh 

viŒn. ThÀy d¥n bÃt cÙ gi© phút nào liên låc ÇÜ®c thì cÛng có 

ThÀy túc tr¿c, dù là khuya kho¡t. CuÓi cùng vào khoäng nºa 

Çêm, ÇÜ©ng dây ÇÜ®c thi‰t lÆp trong cÜ xá cûa ThÀy. NhiŠu 

thÀy và sÜ cô Çã có m¥t Ç‹ cùng ThÀy nói chuyŒn qua thÀy 

Giác Thanh. TrÜ§c Çó, sÜ cô Chân Không Çã liên låc ÇÜ®c v§i 

thÀy Giác Thanh, Çã bi‰t bài kŒ Çã qua t§i, và thÀy Giác Thanh 

Çã ti‰p nhÆn ÇÜ®c. ThÀy ûy låo và khai thÎ cho thÀy Giác 

Thanh v§i rÃt nhiŠu thÜÖng yêu và tin cÆy và giäi thích thêm 

cho thÀy Giác Thanh nghe vŠ š nghïa cûa bài kŒ. ThÀy nói: 

"Bäo tháp vØa d¿ng xong bên sÜ©n núi Ç‹ k› niŒm thÀy Giác 

Thanh thì Çã nghe ti‰ng thÀy Giác Thanh trª vŠ v§i Tæng thân 

dÜ§i dång m¶t em bé Çang cÜ©i vang". ThÀy bäo chúng ta hãy 

cÙ ti‰p tøc leo ÇÒi th‰ k› v§i nhau nhÜ m¶t Tæng thân và ch¡c 

ch¡n chúng ta së có rÃt nhiŠu hånh phúc. Các thÀy và các sÜ 

cô túc tr¿c bên thÀy Giác Thanh cho bi‰t là thÀy Giác Thanh 

Çã cÜ©i vui khi nghe ThÀy bäo bài kŒ së ÇÜ®c kh¡c trên Çá 

d¿ng ª sÜ©n núi. ThÀy nói xong thì các thÀy Pháp NiŒm, Pháp 

ƒn, Pháp Trú và các sÜ cô thay phiên nói chuyŒn v§i thÀy 

Giác Thanh. TÓi hôm Ãy thÀy trò Çi nghÌ khá mu¶n. 

 

Sáng tinh sÜÖng ngày 15.10.01 tæng Çoàn lên máy bay vŠ Nam 

Kinh. TiÍn ÇÜa tåi phi trÜ©ng có ông TrÜÖng Ng†c Lâm, phó 

bí thÜ hiŒp h¶i, và các pháp sÜ DiŒu Hoa, Ho¢ng ñ¶ và DiÍn 

Giác. Trên xe bušt tØ phi trÜ©ng Nam Kinh vŠ khách sån 

HuyŠn VÛ, ông thÜ kš HiŒp H¶i PhÆt Giáo Trung QuÓc 

TrÜÖng Khai CÀn báo cho ThÀy bi‰t là ông vØa nhÆn ÇÜ®c tin 

thÀy Giác Thanh vØa tÎch. NgÒi trên xe, ThÀy hÜ§ng dÅn Çåi 

chúng niŒm Bøt. Hèn gì mà hÒi nãy trên máy bay b‡ng nhiên 

ThÀy Çã ngÒi lên trong tÜ th‰ k‰t già rÃt lâu.  

 

ñón ti‰p tåi phi trÜ©ng Nam Kinh có ông Ngô Tâm Phúc, cøc 

trÜªng Tôn Giáo Vø, pháp sÜ Châu TØ, phó h¶i trÜªng h¶i 

PhÆt Giáo, và sÜ bà Liên Hoa, h¶i trÜªng. 

 

Chuy‹n hóa 
 

Ba gi© chiŠu hôm Ãy, tæng Çoàn Ç‰n chiêm bái chùa Kê Minh. 

Ni sÜ trú trì là sÜ bà Liên Hoa t° chÙc Çón ti‰p phái Çoàn rÃt 

nÒng hÆu. Các sÜ cô y hÆu chÌnh tŠ ÇÙng thành hai hàng, vÎ 

nào cÛng có ni sÜ Çàn cÀm trên hai tay. PhÆt tº cÜ sï t§i Çông 

l¡m có khoäng gÀn tám træm ngÜ©i. Sau lÍ ti‰p Çón, SÜ Bà 

thÌnh ThÀy ban pháp thoåi cho tÙ chúng. HÕi SÜ Bà muÓn 

ThÀy nói pháp trong bao lâu thì SÜ Bà trä l©i ThÀy càng giäng 

dài ÇÜ®c chØng nào thì PhÆt tº càng sung sÜ§ng chØng Ãy, bªi 

vì ª Çây h† rÃt khát khao. ThÀy Çã giäng vŠ ÇŠ tài ÇÓi trÎ cÖn 

giÆn và phÜÖng pháp thi‰t lÆp låi truyŠn thông. Bài giäng rÃt 
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th¿c t‰, Çánh Ç¶ng ÇÜ®c tâm thÙc m†i ngÜ©i và khai thÎ cho h† 

thÃy con ÇÜ©ng th¿c tÆp cø th‹. Sau bu°i giäng, SÜ Bà Çã h‰t 

sÙc tán thán và hÙa kÿ sau ThÀy t§i, SÜ Bà së m©i hàng ngàn 

ngÜ©i Ç‹ nghe giäng. Sau bu°i giäng, tæng Çoàn ÇÜ®c Çi thiŠn 

hành dÜ§i træng trên con ÇÜ©ng thành lÛy ngày xÜa cûa thành 

phÓ. Khuya hôm Ãy, phái Çoàn ViŒt Nam gÒm có ba vÎ thÜ®ng 

t†a t§i ÇÜ®c Nam Kinh. Sáng ngày 16.10.01, phái Çoàn lên 

ÇÜ©ng Çi vŠ chùa TÜ©ng Phù ª quÆn Vô Tích. Chùa này vØa 

th¿c hiŒn ÇÜ®c m¶t tÜ®ng Bøt vï Çåi nên Çã trª thành chÓn du 

lÎch cûa rÃt nhiŠu du khách. Pháp sÜ Vô TÜ§ng hÜ§ng dÅn ÇÒ 

chúng PhÆt tº Çón ti‰p phái Çoàn và Çãi cÖm. TÓi hôm Ãy 

ThÀy Çã khai thÎ cho tæng chúng và tÆp cho h† Çi thiŠn hành. 

 

Sáng 17.10.01, phái Çoàn Çi Tô Châu, tham bái chùa Tây Viên 

và PhÆt h†c viŒn chùa Linh Nham. ThÖ cûa HÒ Dz‰nh: 

 

’Tô Châu mÃy l§p phù KiŠu,  

Træng Çêm DÜÖng tº mây chiŠu Giang Nam,  

Råc r©i vó ng¿a quá quan,  

C© treo š cÛ mây giàn m¶ng xÜa...’  

 

Tô Châu là kinh Çô xÜa cûa vua Ngô Phù Sai. Nàng Tây Thi 

gái nÜ§c ViŒt 2.500 næm vŠ trÜ§c Çã giúp ViŒt VÜÖng Câu 

TiÍn báo thù và làm søp Ç° ngai vàng båo chúa... Cô hÜ§ng 

dÅn viên trên xe nói: "Ÿ Trung QuÓc ngÜ©i ta thÜ©ng nói: 

Sinh ª Tô Châu (thì làm ngÜ©i ÇËp) sÓng ª Hàng Châu (thì ª 

nÖi sang) æn ª Quäng Châu (thì cÖm rÃt ngon) và ch‰t ª LiÍu 

Châu (thì hòm ÇÜ®c làm b¢ng g‡ tÓt nhÃt)". Tåi chùa Tây 

Viên, phái Çoàn ÇÜ®c pháp sÜ Ph° Nhân hÜ§ng dÅn tham quan 

và Çãi cÖm. Tåi Çây ThÀy có thuy‰t pháp cho tæng chúng 

khoäng 60 vÎ. ChiŠu hôm Ãy phái Çoàn leo núi, tham vãn chùa 

Linh Nham SÖn. ñÜ©ng lên rÃt xa và rÃt ngoån møc. Có 

nh»ng khách hành hÜÖng không leo n°i, phäi thuê kiŒu gánh 

lên. Sau lÍ ti‰p Çón, ThÀy thuy‰t pháp cho chúng xuÃt gia 

khoäng 100 vÎ. Ra vŠ tr©i Çã tÓi, phäi dùng Çèn bÃm Ç‹ xuÓng 

núi. TÓi hôm nay tæng Çoàn nghÌ ngÖi ª khách sån LŒ ñô. 

 

Sáng 18.10.01, tæng Çoàn lên xe Çi ThÜ®ng Häi, t§i th£ng chùa 

Ng†c PhÆt. Pháp sÜ Giác TÌnh h¶i trÜªng HiŒp H¶i PhÆt Giáo 

ThÜ®ng Häi ti‰p Çón tæng Çoàn rÃt nÒng hÆu. ñåi chúng Çã 

tøng Tâm Kinh b¢ng Anh ng» trong nghi lÍ Çón mØng tåi ñåi 

Hùng Bäo ñiŒn. CÛng tåi Çây ThÀy giäng thuy‰t vŠ s¿ h†c 

hÕi, hành trì và phát tri‹n cûa Çåo Bøt tåi Tây phÜÖng. Phái 

Çoàn ÇÜ®c Çãi cÖm chay rÃt ngon. Pháp sÜ Giác TÌnh rÃt hâm 

m¶ phái Çoàn và khen ng®i nh»ng bài tán tøng b¢ng Anh ng», 

nên tæng Çoàn Çã hi‰n t¥ng thêm hai bài lÍ tøng. 

 

ChiŠu hôm Ãy phái Çoàn Çi tham bái chùa Long Hoa. Pháp sÜ 

Chi‰u Thành bí thÜ trÜªng cûa HiŒp H¶i Çã t° chÙc Çón ti‰p 

và Çãi cÖm. Chùa rÃt ÇËp, có rÃt nhiŠu hoa m¶c, rÃt nhiŠu 

tÜ®ng Bøt, BÒ Tát và A La Hán xÜa cÛ. Cä Çåi tång kinh Ç©i 

Minh cÛng ÇÜ®c gi» låi. 

 

TÓi hôm Ãy phái Çoàn nghÌ ngÖi tåi khách sån Quang ñåi 

QuÓc T‰. Sáng hôm sau phái Çoàn trª låi chùa Long Hoa Ç‹ 

tham d¿ m¶t bu°i sinh hoåt chung v§i gi§i xuÃt gia t§i tØ 

nhiŠu chùa và PhÆt H†c ViŒn ThÜ®ng Häi. Trong dÎp này 

ThÀy Çã cÓng hi‰n cho các vÎ xuÃt gia có m¥t nh»ng pháp môn 

th¿c tÆp rÃt thi‰t y‰u: thiŠn thª, thiŠn Çi, pháp môn soi sáng, 

ÇŒ nhÎ thân, phép sº døng tæng nhãn, làm m§i, rÃt có ích cho 

các thÀy và các sÜ cô bên Ãy. Các ông VÜÖng Chí Håo và Chu 

NgÜ«ng, cä hai ÇŠu là gi§i chÙc cao cÃp cûa Tôn Giáo S¿ Vø, 

Çã ÇÙng dÆy phát bi‹u, tÕ vÈ rÃt hào hÙng, và rÃt mong mÕi 

gi§i xuÃt gia ª Trung QuÓc cÛng th¿c tÆp ÇÜ®c nh»ng pháp 

môn Ãy. Bu°i sinh hoåt giao lÜu này do pháp sÜ Quang TuŒ 

chû t†a và pháp sÜ Ho¢ng Minh t°ng k‰t. Pháp sÜ Chi‰u 

Thành Çã b¡t ÇÀu b¢ng m¶t bài thuy‰t trình. ñåi chúng Çã ª 

låi d¿ bu°i cÖm quá ÇÜ©ng. Phong thái cûa tæng Çoàn Çã giúp 

chuy‹n hóa ÇÜ®c rÃt nhiŠu ngÜ©i có m¥t. Lúc tæng Çoàn ra xe, 

pháp sÜ Chi‰u Thành Çã ra tÆn nÖi Ç‹ ÇÜa tiÍn, phong thái rÃt 

khác v§i ngày hôm qua. ñây cÛng là nh© ª tâm thÙc c†ng 

ÇÒng cûa các vÎ xuÃt gia và tåi gia có m¥t.  

 

Trong nh»ng ngày ª ThÜ®ng Häi, ThÀy Çã quán chi‰u vŠ tình 

hình A Phú Hãn và Çã vi‰t ÇÜ®c thông ÇiŒp Strike against 

Terror Ç‹ gºi vŠ cho các PhÆt tº và bån h»u ª Tây phÜÖng 

th¿c tÆp. Væn bän này Çã ÇÜ®c các hãng thông tÃn truyŠn Çi rÃt 

r¶ng. 

 

ñŒ nhÃt PhÆt quÓc 
 

Sáng 20.10.01, tæng Çoàn ra b‰n tàu, sº døng thuyŠn lÜ§t 

(hovercraft) Ç‹ ra Ph° ñà SÖn, nÖi së có khóa tu bäy ngày cho 

ngÜ©i xuÃt gia. M†i ngÜ©i ÇÜ®c ÇÜa vŠ chùa Ph° T‰ và nghÌ 

ngÖi tåi khách xá. Khóa tu b¡t ÇÀu tØ sáng 21.10.01. ñåi 

chúng b¡t ÇÀu b¢ng phép th¿c tÆp thiŠn hành nhanh. VŠ phía 

Trung QuÓc, thiŠn sÜ Vô Ngåi, Çåi diŒn cho thiŠn viŒn Cao 

Mân, Çã ÇÜ®c thÌnh m©i t§i Ç‹ cùng ThÀy hÜ§ng dÅn khóa tu. 

Chùa Ph° T‰ có quá nhiŠu du khách và khách hành hÜÖng vì 

vÆy khung cänh này không thích h®p mÃy cho khóa tu. ñây 

không thÆt s¿ là m¶t thiŠn viŒn, và thiŠn ÇÜ©ng Çã chÌ Ç¥c biŒt 

thi‰t lÆp cho khóa tu. Sª dï HiŒp H¶i PhÆt Giáo ch†n nÖi này 

bªi vì chùa có nhiŠu khách xá và phòng Óc. Trong th©i gian có 

khóa tu, chùa vÅn t° chÙc rÃt nhiŠu pháp h¶i cúng lÍ, có cä trai 

Çàn chÄn t‰ "Thûy Løc Ph° ñ¶ ñåi T‰ Th¡ng H¶i ñåo 

Tràng". Các nhóm hành hÜÖng và du khách vào ra tÃp nÆp 

không ng§t. Khóa tu chÌ sº døng cÜ xá, th¿c ÇÜ©ng và thiŠn 

ÇÜ©ng. ñi thiŠn hành thì Çi tØ thiŠn ÇÜ©ng qua Thiên VÜÖng 

ñiŒn Ç‹ ra ngoài hÒ. Tæng ni sinh Ç‰n tØ nhiŠu nÖi, tØ lúc sáng 

s§m và sinh hoåt xong thì tÓi trª vŠ chùa và PhÆt H†c viŒn. 

Tæng chúng chùa Ph° T‰ thì bÆn r¶n viŒc chùa không tham d¿ 

ÇÜ®c. SÓ lÜ®ng tæng ni sinh khoäng trên 300 vÎ. H† Ç‰n tØ 

PhÆt H†c ViŒn cûa HiŒp H¶i, tØ các chùa Chánh Pháp, Mai 

PhÜ§c, Ban SÖn, Tây Viên, Pháp VÛ, Chúng ThiŒn, Phúc 

Nguyên ThiŠn Lâm, Di ñà, Liên Tông, Thanh LÜÖng và HuŒ 

T‰. Có xe cûa HiŒp H¶i thuê Ç‹ ÇÜa và Çón m‡i sáng chiŠu. 

HiŒp H¶i PhÆt Giáo Ph° ñà SÖn và các vÎ chÙc s¡c chùa Ph° 

T‰ Çã theo lŒnh Trung ÐÖng t° chÙc khóa tu này. NhÜng m¶t 

phÀn vì các vÎ bÆn r¶n công viŒc chùa, m¶t phÀn h† cÛng chÜa 

bi‰t rõ ThÀy là ai và Çåo tràng Mai Thôn là gì, nên h† không 

th¿c s¿ lÜu tâm Ç‰n khóa tu. Tuy nhiên tæng ni sinh khi ÇÜ®c 

ti‰p xúc v§i ThÀy, v§i tæng Çoàn và v§i pháp môn thì cäm 

thÃy rÃt thích thú, vì vÆy vào cuÓi khóa tu, Çã có m¶t s¿ 

chuy‹n hóa l§n lao änh hÜªng t§i gi§i lãnh Çåo. Trong bu°i 

vÃn Çáp cuÓi cùng cûa khóa tu Çã có nh»ng thiŠn sinh ÇÙng 

lên h‰t l©i ca tøng tæng Çoàn và pháp môn. Tæng Çoàn Çã luôn 

luôn tÕ ra khiêm nhÜ®ng và hành trì miên mÆt, vì vÆy Çã 

chi‰m ÇÜ®c rÃt nhiŠu cäm tình cûa Çåi chúng. Nh»ng câu trä 

l©i cûa ThÀy cho thiŠn sinh xuÃt gia Çánh Ç¶ng ÇÜ®c cä tâm 

thÙc cûa các vÎ lãnh Çåo. Cänh trí cûa Ph° ñà SÖn rÃt ngoån 
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møc. ñÜ©ng vào chùa Ph° T‰ có nh»ng phi‰n Çá l§n trên Çó 

có kh¡c dòng ch» ChÃn ñán ñŒ NhÃt PhÆt QuÓc. Ngày 

24.10.01, tæng Çoàn ÇÜ®c Çi thæm Quan Âm Các và Ç¶ng 

Triêu DÜÖng. Quan Âm Các có rÃt nhiŠu tÜ®ng bÒ tát Quan 

Âm Çiêu kh¡c trên nh»ng gÓc g‡ Çû các hình thù. NghŒ sï phäi 

là ngÜ©i rÃt tài ba m§i có th‹ tåo ra ÇÜ®c nh»ng khuôn m¥t và 

nh»ng dáng ngÜ©i thanh tú nhÜ th‰ cûa vÎ BÒ Tát L¡ng Nghe 

và CÙu Kh°. 

 

Sáng hôm trÜ§c, 23.10.01 ThÀy Çã hÜ§ng dÅn các thÀy và các 

sÜ cô Çi thiŠn hành ra t§i bãi bi‹n và ngÒi thiŠn ngay trên bãi 

bi‹n. ñây có lë là lÀn ÇÀu tiên gi§i xuÃt gia ª trung QuÓc ÇÜ®c 

ra chÖi và ngÒi thiŠn ª bãi bi‹n. ThÆt là m¶t cu¶c cách mång. 

ThiŠn sÜ Vô Ngåi phát bi‹u r¢ng nh© thiŠn sÜ NhÃt Hånh Ç‰n 

cho nên Çây là lÀn ÇÀu có th‹ quy tø ÇÜ®c mÃy træm vÎ xuÃt 

gia trong m¶t khóa tu. TrÜ§c Çây quy tø ba mÜÖi ngÜ©i Ç‹ t° 

chÙc m¶t khóa tu cÛng là m¶t chuyŒn rÃt khó khæn. 

 

ChiŠu ngày 25.10.01 tæng Çoàn ÇÜ®c ÇÜa Çi tham bái các chùa 

TuŒ T‰, Ç¶ng Quan Âm, chùa Pháp VÛ, và tÜ®ng Nam Häi 

Quan Âm gÀn chùa Viên Quang. Cänh trí trên Çäo thÆt tuyŒt 

v©i. NÖi nào cÛng ÇËp. ñúng là PhÆt quÓc. NhÜng hÕi thæm thì 

m§i bi‰t r¢ng dân ÇÎa phÜÖng rÃt lÖ là v§i chuyŒn tu h†c. 

Nh»ng ngÜ©i ra vào tÃp nÆp các chùa Çåi Ça sÓ ÇŠu thu¶c vŠ 

gi§i du lÎch và hành hÜÖng tØ phÜÖng xa t§i. S¿ hÜng thÎnh 

này vì vÆy chÜa h£n là m¶t s¿ thành công. 

 

Sáng ngày 26.10.01 có lÍ cÀu nguyŒn hòa bình tåi chùa Ph° 

T‰. Bi‹u ng»: "Trung Pháp PhÆt Giáo Kÿ ñäo Hòa Bình Pháp 

H¶i" Çã ÇÜ®c giæng lên. ñ‰n phiên tæng Çoàn Làng Mai làm lÍ 

thì tr©i mÜa. ñây là trÆn mÜa ÇÀu. Khách hành hÜÖng vì vÆy 

vào trú mÜa ª chánh ÇiŒn rÃt Çông và do Çó Çã tham d¿ rÃt 

Çông vào lÍ cÀu nguyŒn. Hôm Ãy cÛng có lÍ ti‰p tân trao Ç°i 

quà t¥ng gi»a HiŒp H¶i PhÆt Giáo ÇÎa phÜÖng và phái Çoàn 

Làng Mai. Làng Mai Çã t¥ng HiŒp H¶i bÙc bút pháp ‘Peace is 

Every Step’ và HiŒp H¶i Çã t¥ng låi m¶t tôn tÜ®ng Quan Âm 

rÃt ÇËp. Sau Çó tåp chí Ph° ñà SÖn PhÆt Giáo Çã phÕng vÃn 

ThÀy. VÎ pháp sÜ phÕng vÃn ThÀy pháp danh là Thanh TÎnh, 

lš s¿ hiŒp h¶i PhÆt Giáo tÌnh Tri‰t Giang, phó h¶i trÜªng PhÆt 

giáo Ph° ñà SÖn và giám viŒn chùa Pháp VÛ. Pháp sÜ rÃt 

ngåc nhiên ÇÜ®c nghe rÃt nhiŠu ÇiŠu m§i lå vŠ s¿ hành Çåo 

cûa Tây phÜÖng. Tåp chí này xuÃt bän 6.000 sÓ m‡i kÿ.  

 

ChiŠu hôm Ãy ThÀy gªi thÜ truyŠn chân cho tu viŒn L¶c Uy‹n, 

an ûi tÙ chúng và ÇŠ cº thÀy Pháp Dung làm xº lš thÜ©ng vø 

trú trì chùa L¶c Uy‹n. 

Chú nguyŒn b¢ng bÜ§c chân 
 

Sáng ngày 27.10.01, tæng Çoàn r©i Ph° ñà SÖn Çi Ninh Ba 

cÛng b¢ng hovercraft. Hòa thÜ®ng phó h¶i trÜªng hiŒp h¶i 

PhÆt giáo Çåi diŒn h¶i và chùa Quäng T‰ Çã ra tÆn b‰n tàu Ç‹ 

ÇÜa tiÍn. Ngài ngÒi Çàm Çåo v§i ThÀy rÃt lâu ª phòng Ç®i 

ngoài b‰n tàu và cÛng xuÓng tàu ngÒi v§i ThÀy và tæng Çoàn 

cho Ç‰n phút chót trÜ§c khi tàu r©i b‰n. Có lë ngài Çã thÃy 

ÇÜ®c giá trÎ cûa khóa tu và cu¶c vi‰ng thæm cûa tæng Çoàn, 

qua nh»ng báo cáo vào ngày cuÓi tØ nhiŠu nguÒn tin tÙc. S¿ 

có m¥t cûa ngài chÙng tÕ änh hÜªng l§n lao cûa khóa tu trên 

tâm thÙc cûa nh»ng ngÜ©i tham d¿. ThÀy hÙa ThÀy së trª låi 

Ph° ñà SÖn. 

 

Tàu Ç‰n Ninh Ba. Xe Çã túc tr¿c s¤n tåi b‰n tàu Ç‹ chª tæng 

Çoàn Çi Ninh Ba, Ç‹ tham bái chùa Thiên ñÒng. Chùa Thiên 

ñÒng là m¶t t° Çình l§n, n¢m dÜ§i chân núi, cänh trí vô cùng 

ngoån møc. ñây là m¶t ngôi chùa t° cûa phái Tào ñ¶ng, ngày 

xÜa t° ñåo Nguyên có t§i tu h†c ª Çây. Hòa thÜ®ng trú trì bÎ 

bŒnh phäi Çi ThÜ®ng Häi ÇiŠu trÎ. Pháp sÜ Tu TÜ©ng Çåi diŒn 

ngài Ç‹ Çón ti‰p. Pháp sÜ là Çåi bi‹u nhân dân tÌnh Tri‰t 

Giang, lš s¿ ban thÜ©ng vø cûa PhÆt giáo Tri‰t Giang, phó h¶i 

trÜªng PhÆt giáo Ninh Ba, và giám viŒn chùa Thiên ñÒng. 

Phái Çoàn ÇÜ®c th† trai sau lÍ Çón ti‰p. Bu°i chiŠu ThÀy giäng 

cho tæng chúng và dÅn tæng chúng Çi thiŠn hành. 

 

Sáng 28.10.01 tæng Çoàn, sau khi æn sáng, ÇÜ®c hÜ§ng dÅn lên 

núi tham quan. RØng tre ª Çây thÆt ÇËp. Bu°i sáng ThÀy và 

các vÎ thÎ giä ÇÜ®c Çi thiŠn hành quanh hÒ l§n, hÒ nhÕ. Cänh 

núi rØng rÃt thanh tú. Sau Çó tæng Çoàn lên xe Çi vŠ chùa 

Tuy‰t ñÆu ª Khê KhÄu. Tåi chùa Tuy‰t ñÆu, phái Çoàn ÇÜ®c 

pháp sÜ Di Tång cùng bÓn chúng ti‰p Çón có nghi trÜ®ng rÃt 

long tr†ng. Sau khi th† trai, phái Çoàn ÇÜ®c ÇÜa vŠ Hàng Châu 

và nghÌ tåi khách sån Væn Hoa. 

 

Sáng ngày 29.10.01 phái Çoàn t§i chùa Linh …n. Chùa này có 

th‹ cho là chùa ÇËp nhÃt ª Hàng Châu v§i rÃt nhiŠu tÜ®ng Bøt 

tåc ª các núi Çá bên b© suÓi. Pháp sÜ Giác ThØa giám viŒn 

chùa Linh …n Çã bi‰t ThÀy, Çã vi‰ng thæm Làng Mai, cho nên 

Çã t° chÙc Çón phái Çoàn rÃt long tr†ng và cÛng rÃt thân ái. 

Cùng v§i các vÎ chÙc s¡c khác cûa HiŒp H¶i và cûa chùa, 

pháp sÜ Çã ÇÜa tæng Çoàn Çi tham quan chùa. Hòa thÜ®ng NgÜ 

M¶c trø trì chùa Linh …n hiŒn không có m¥t, nhÜng pháp sÜ 

giám viŒn là ngÜ©i th¿c s¿ ÇiŠu hành PhÆt s¿ tåi chùa. Tæng 

Çoàn ÇÜ®c Çi tham quan cä bÓn ÇiŒn l§n k‹ cä ÇiŒn Tÿ Lô 

chÜa ÇÜ®c hoàn tÃt, trong Ãy có tÜ®ng Bøt Tÿ Lô và bÒ tát Ph° 

HiŠn Çang ÇÜ®c tåc b¢ng g‡ quš chª tØ núi Cæm Pu Chia vŠ. 

Tæng Çoàn ÇÜ®c thÃy nh»ng ngÜ©i th® trÈ Çang tåc tÜ®ng theo 

nh»ng mÅu tÜ®ng nhÕ có s¤n. Pháp sÜ Giác ThØa cho bi‰t 

ngoài phái Çoàn chÜa có ai ÇÜ®c Çi vi‰ng thæm diŒn Tÿ Lô 

trong th©i gian tåo d¿ng nhÜ th‰, chÌ có ThÀy ho¥c ÇÙc ñåt 

Lai Låt Ma m§i ÇÜ®c ÇÓi xº v§i s¿ kính quš và thân tình nhÜ 

th‰ mà thôi. Tæng Çoàn låi ÇÜ®c hÜ§ng dÅn Çi thæm NgÛ Bách 

La Hán ñÜ©ng thÆt vï Çåi. 

 

ChiŠu hôm Ãy phái Çoàn ÇÜ®c Çi du ngoån trên Tây HÒ và vŠ 

dùng cÖm ª khách sån Væn Hoa. TÓi hôm Ãy ThÀy h†p chúng 

trong phòng khách cûa ThÀy. ThÀy cho bi‰t trong chuy‰n Çi, 

không bÜ§c chân nào mà ThÀy không bÜ§c trong chánh niŒm, 

rÃt š thÙc là chi‰n tranh Çang ti‰p diÍn ª A Phú Hãn, r¢ng 

mình Çang có tang thÀy Giác Thanh, và trong bÜ§c chân nào 

ThÀy cÛng chú nguyŒn cho hòa bình và Çi b¢ng chân cûa thÀy 

Giác Thanh. ThÀy cÛng nh¡c m†i ngÜ©i chÌnh ÇÓn låi s¿ tu 

tÆp, nh§ r¢ng Çåi chúng bên làng Çang trông ch© và tin cÆy 

mình trong chuy‰n Çi, và mình phäi Çem tÃt cä trái tim cûa 

mình Ç‹ làm tròn sÙ mång. ThÀy nh¡c nhª t°ng quát cho tØng 

ngÜ©i trong phái Çoàn, và cÛng nói Ç‰n nh»ng gì Çang xäy ra 

tåi tu viŒn L¶c Uy‹n và chùa TØ Nghiêm. 

 

Mây v§i suÓi là m¶t 
 

Ngày 30.10.01, phái Çoàn lên máy bay Çi Quäng Châu. Tåi 

phi trÜ©ng, phái Çoàn ÇÜ®c rÃt nhiŠu vÎ pháp sÜ cûa hiŒp h¶i 

PhÆt Giáo Quäng ñông Çi Çón nhÜ pháp sÜ DiŒu Trí, trø trì 
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chùa ñåi PhÆt, phó viŒn trÜªng hiŒp h¶i, pháp sÜ Quang 

Minh, lš s¿ thÜ©ng vø hiŒp h¶i, trø trì chùa Hoa Lâm, v.v.. 

TÓi hôm Ãy, phái Çoàn nghÌ tåi Quäng ñông Nghinh Tân 

Quán. Sáng ngày 31.10.01, phái Çoàn lên xe Çi ThiŠu Quang 

Ç‹ t§i chùa Vân Môn, nÖi së có khóa tu bäy ngày cho tæng 

sinh. Chùa Vân Môn là m¶t t° Çình l§n, gÓc cûa thiŠn phái 

Vân Môn. ThiŠn sÜ HÜ Vân Çã trác tích nÖi Çây, Çåi trùng tu 

chùa, và tháp cûa ngài ÇÜ®c d¿ng phía sau chùa, trên sÜ©n núi. 

PhÜÖng trÜ®ng chùa Vân Môn là hòa thÜ®ng PhÆt Nguyên vì 

Çang n¢m ª bŒnh viŒn nên không có m¥t. Các pháp sÜ Minh 

LÜÖng giám viŒn, và Minh ThÜ phø trách vŠ giáo døc PhÆt 

h†c viŒn Çã t° chÙc Çón ti‰p phái Çoàn tØ c°ng chùa v§i hàng 

træm tæng sinh v§i tràng phan, nghi trÜ®ng và âm nhåc truyŠn 

thÓng. 

 

Ông TriŒu Tài Kim cûa tôn giáo cu¶c ThiŠu Châu cÛng có 

m¥t Ç‹ Çón ti‰p phái Çoàn. Tåi chùa Vân Môn có PhÆt h†c 

viŒn, và chùa cÛng Çang xây cÃt phát tri‹n rÃt mau chóng. 

ñi‹m Ç¥c biŒt là chùa có ru¶ng, có vÜ©n và m¶t sÓ các thÀy 

cÛng tham d¿ công tác nông nghiŒp. Lúa vØa g¥t xong, ÇÜ®c 

Çem phÖi trên sân chùa và cä trên sân PhÆt h†c viŒn. Tæng 

Çoàn trong khóa tu cÛng Çã tham d¿ chÃp tác và Çi hái qušt 

v§i ñåi chúng trong chùa. 

 

CÛng nhÜ ª Ph° ñà SÖn, các vÎ chÙc s¡c trong t° Çình chÌ 

nhÆn ÇÜ®c lŒnh Trung ÐÖng cûa HiŒp H¶i PhÆt Giáo Ç‹ t° 

chÙc khóa tu bäy ngày mà không ÇÜ®c thông báo gì trÜ§c vŠ 

ThÀy và vŠ Mai Thôn ñåo Tràng cä. Có lë HiŒp H¶i không có 

Çû thì gi© chuÄn bÎ, cho nên s¿ truyŠn thông v§i ÇÎa phÜÖng 

rÃt nghèo nàn. Có lë chùa Vân Môn không có cäm tình v§i 

HiŒp H¶i PhÆt Giáo, h† xem HiŒp H¶i là giáo h¶i nhà nÜ§c và 

nghï r¢ng giáo h¶i Làng Mai Çã ÇÜ®c l®i døng Ç‹ tuyên truyŠn 

cho giáo h¶i nhà nÜ§c. Vì vÆy h† cÓ tình t° chÙc khóa tu bäy 

ngày theo truyŠn thÓng rÃt kh¡t khe, rÃt nghiêm ng¥t Ç‹ cho 

tæng Çoàn không theo n°i. Cách chùa không xa, có ni viŒn 

Ti‹u Tây Thiên n°i ti‰ng là hành trì gi§i luÆt rÃt nghiêm minh, 

nên ni sinh t§i xin tòng h†c rÃt Çông. Sau m¶t cu¶c Çàm luÆn, 

m†i ngÜ©i ÇÒng š thÌnh ThÀy ban pháp thoåi m¶t lÀn bu°i 

sáng cho tæng sinh bên nam, rÒi dÅn tæng sinh Çi thiŠn hành. 

Trong khi bu°i chiŠu ThÀy sang ni viŒn ban pháp thoåi cho ni 

sinh thì tæng Çoàn ª låi chùa Vân Môn th¿c tÆp thiŠn Trung 

QuÓc v§i tæng chúng ª Çó. Vì m¶t lš do nào Çó tÃt cä tæng ni 

sinh cûa hai bên không cùng h†c và th¿c tÆp chung ÇÜ®c, 

ngoåi trØ trong hai bu°i pháp thoåi ÇÀu và pháp thoåi cuÓi 

cùng. ThÀy Çã rÃt kiên nhÅn và Çã giäng dåy h‰t lòng cho cä 

hai bên, vì ThÀy rÃt thÜÖng tu°i trÈ. Có nh»ng chú ÇiŒu chÌ có 

tám hay chín tu°i, có chú mÜ©i m¶t hay mÜ©i hai. Trong khi 

Çi thiŠn hành, ThÀy hay n¡m tay các chú, và Çi thiŠn hành 

xong các chú còn ÇÜ®c ThÀy hôn trên trán. Các chú vì vÆy rÃt 

thÜÖng ThÀy. Và các chú cÛng rÃt thÜÖng các thÀy và các sÜ 

cô Làng Mai. Trong khi Çó, theo chÜÖng trình khóa tu, m†i 

ngÜ©i phäi ngÒi thiŠn lúc 3 gi© 30 sáng và chÌ r©i thiŠn ÇÜ©ng 

lúc 12 gi© rÜ«i khuya trong bäy ngày liên ti‰p không ÇÜ®c 

ngÜng nghÌ. Trong thiŠn ÇÜ©ng thÌnh thoäng m†i ngÜ©i låi 

ÇÜ®c æn bánh bao hay trái cây gi»a nh»ng gi© ngÒi thiŠn Ç‹ xä 

hÖi. PhÀn l§n thiŠn sinh ÇŠu ngû gøc trong khi ngÒi thiŠn, k‹ 

cä nh»ng vÎ l§n, nh»ng vÎ có trách vø hÜ§ng dÅn. PhÀn l§n 

chÜa bi‰t phép ÇiŠu thân và ÇiŠu hÖi thª, th‰ ngÒi rÃt thi‰u 

v»ng vàng. Có chú còn Çem bánh kËo và sách báo vào Ç†c 

trong khi ngÒi thiŠn, rÒi khi nghe vÎ giám niŒm cÀm hÜÖng 

bän Çi gÀn t§i thì giÃu xuÓng dÜ§i tÃm mŠn Ç¡p trên chân. 

Trong khi Çó thì các thÀy các sÜ cô Làng Mai ngÒi rÃt th£ng, 

th¿c tÆp rÃt tinh chuyên, thiŠn ngÒi cÛng nhÜ thiŠn Çi ho¥c 

thiŠn chåy. ThÀy dåy rÃt có phÜÖng pháp và rÃt th¿c t‰. ThÀy 

dåy phép th¿c tÆp chánh niŒm, hiŒn pháp låc trú, và sº døng 

Kinh Quán NiŒm HÖi Thª. Tuy các vÎ giám niŒm cûa chùa và 

các giáo sÜ cûa PhÆt h†c viŒn có ÇÜ®c nghe giäng và cäm thÃy 

ÇÜ®c n¶i dung sâu s¡c cûa pháp môn, nhÜng ban ÇÀu h† vÅn 

cho Çó là Çåo Bøt ti‹u thØa, cái mà h† không cÀn h†c. Pháp sÜ 

giám viŒn có cho bi‰t là ngày xÜa cÛng Çã có vÎ pháp sÜ Nam 

Tông Ç‰n giäng Kinh An Ban Thû Ý nhÜng không xuÃt s¡c 

nhÜ ThÀy giäng bây gi©. Tuy nhiên pháp sÜ cÛng vÅn còn âm 

thÀm gi» š niŒm Çây là PhÆt giáo ti‹u thØa. ThiŠn cûa Trung 

QuÓc là PhÆt giáo Çåi thØa, vï Çåi hÖn cä ngàn lÀn, mình 

không có lš do gì phäi Çi h†c thiŠn Nam Tông nhÜ th‰. Vì vÆy 

nh»ng ngày ÇÀu các pháp sÜ, giáo th† chÌ cho 60 tæng sinh 

tham d¿, sÓ còn låi phäi ti‰p tøc thiŠn Trung QuÓc trên thiŠn 

ÇÜ©ng. NhÜng Ç‰n ngày thÙ ba khi nghe tin ÇÒn n¶i dung 

nh»ng bu°i pháp thoåi quá thâm sâu thì sÓ tæng sinh tæng dÀn, 

cho Ç‰n hai ngày chót thì chÌ còn 30 ngÜ©i tham d¿ thiŠn 

Trung QuÓc. Pháp sÜ Minh ThÜ phø trách vŠ giáo døc PhÆt 

H†c ViŒn, theo thÀy Pháp ƒn k‹ låi, càng nghe giäng dåy thì 

càng ‘mŠm’ ra. Và cuÓi cùng Ç‰n gÀn h‰t khóa tu thì tÃt cä 

m†i ngÜ©i ÇŠu bÎ ThÀy và tæng Çoàn chinh phøc. H† thÃy r¢ng 

Çây không phäi là PhÆt giáo ti‹u thØa mà là thiŠn h†c Çåi thØa 

hiŒn Çåi hóa Ç‹ thích Ùng v§i th©i Çåi. Qua nh»ng bài pháp 

thoåi cûa ThÀy, h† thÃy ThÀy thông hi‹u tÜ©ng tÆn lÎch sº 

thiŠn h†c Trung QuÓc, thÃy ÇÜ®c nh»ng tinh hoa cûa truyŠn 

thÓng và nh»ng cái kËt mà ngÜ©i ÇÜÖng th©i m¡c phäi, nh»ng 

cái kËt Çã khi‰n cho Çåo Bøt bây gi© không Çi ÇÜ®c dÍ dàng 

vào gi§i trÈ và gi§i trí thÙc. 

 

Trong bu°i pháp thoåi cuÓi nói vŠ sinh tº, ThÀy Çã hoàn toàn 

chinh phøc ÇÜ®c m†i ngÜ©i. ThÀy nói r¢ng n‰u chúng ta Çåt 

ÇÜ®c cái thÃy vô sinh thì ta không còn s® hãi sinh tº n»a, và 

dÀu ngÜ©i ta có Çàn áp mình, có Çánh mình t§i ch‰t, mình vÅn 

còn có th‹ tØ bi mà tha thÙ ÇÜ®c cho h†. ñÓi v§i ngÜ©i chÙng 

Çåo tÃt cä ÇŠu là ÇÓi tÜ®ng cÙu Ç¶ cûa mình, không còn ai mà 

mình phäi xem là kÈ thù n»a cä. 

 

Các vÎ lãnh Çåo chùa và PhÆt h†c viŒn bi‰t rÃt rõ là ThÀy Çang 

nói vŠ pháp sÜ HÜ Vân, vÎ thiŠn sÜ anh hùng cûa h†. ThiŠn sÜ 

HÜ Vân Çã bÎ cán b¶ c†ng sän ÇÎa phÜÖng làm khó dÍ trong 

công trình hành Çåo cûa ngài. H† Çã Ç‰n Çánh ngài ch‰t ba 

lÀn, nhÜng cä ba lÀn ngài ÇŠu sÓng låi. Lúc Ãy, tÃt cä m†i 

ngÜ©i ÇŠu thÃy m¶t cách rõ ràng r¢ng không ai có th‹ l®i døng 

thiŠn sÜ NhÃt Hånh và tæng Çoàn Làng Mai. Chính chÜ t° Çã 

gªi ThÀy và tæng Çoàn Ç‰n Ç‹ Çem låi m¶t nguÒn sinh khí m§i 

cho chùa t°. ThÀy Çã nói vŠ c¶i nguÒn cûa phép thiŠn thÃt, vŠ 

vua Ung Chính, quÓc sÜ Ng†c Lâm, và thiŠn sÜ Thiên TuŒ v§i 

phép thiŠn Çi nhanh chùa Cao Mân. ThÀy khai thÎ rÃt rõ ràng 

vŠ thoåi ÇÀu Ai là ngÜ©i niŒm Bøt (NiŒm Bøt thÎ thùy?) ThÀy 

nói r¢ng ngÜ©i ta có cäm tÜªng mình Çã bi‰t Bøt là ai rÒi, chÌ 

nghï r¢ng mình chÜa bi‰t mình là ai Çó thôi. Bi‰t mình là ai thì 

chÙng ng¶. NhÜng bi‰t Bøt là ai cÛng là t¿ bi‰t mình là ai. Mà 

muÓn bi‰t Bøt là ai thì mình phäi t¿ bi‰t mình. Phäi quán th¿c 

tÜ§ng cûa thân. Phäi thÃy ÇÜ®c tính vô ngã và tÜÖng tÙc thì 

m§i Çåt ÇÜ®c cái thÃy vô sinh bÃt diŒt. Mà vô ngã quán và 

tÜÖng tÙc quán không phäi là nh»ng cái gì mÖ hÒ. ñó là nh»ng 

pháp môn rÃt th¿c tiÍn, rÃt rõ ràng và rÃt khoa h†c n»a. T¿ 
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bi‰t mình là ai Çó là mÃu chÓt. Không quán chi‰u ÇÜ®c næm 

uÄn, không bi‰t ÇÜ®c t¿ tánh tÜÖng tÙc cûa næm uÄn thì làm 

sao mình t¿ bi‰t mình là ai? M†i ngÜ©i cäm Ç¶ng nhÃt là khi 

phái Çoàn ÇÜa ra t¥ng t° Çình bÙc bút pháp ‘Vân Nguyên 

TÜÖng TÙc’ cûa ThÀy. Vân Nguyên TÜÖng TÙc nghïa là mây 

và suÓi là m¶t, nÓi ti‰p nhau, suÓi ª trong mây và mây ª trong 

suÓi. Vân là HÜ Vân, vÎ thiŠn sÜ l‡i låc. Nguyên là PhÆt 

Nguyên, hòa thÜ®ng phÜÖng trÜ®ng ÇÜÖng vÎ cûa t° Çình. 

 

Trong suÓt thiŠn thÃt, m‡i chiŠu ThÀy ÇŠu có Çi dåy ª ni viŒn 

Ti‹u Tây Thiên. ThÀy dåy vŠ ba møc tiêu mà ngÜ©i Ç©i ai 

cÛng muÓn Çåt t§i: sÙc khÕe, liên hŒ nhân s¿ và s¿ thành công. 

ThÀy nói nh»ng møc tiêu Ãy ª trong cºa thiŠn rÃt khác ª ngoài 

Ç©i, và tu tÆp làm sao Ç‹ có th‹ Çåt ÇÜ®c nh»ng møc tiêu Ãy Ç‹ 

Çem låi l®i låc cho vån loåi h»u tình. ThÀy låi dåy vŠ phÜÖng 

pháp th¿c tÆp dân chû b¢ng cách sº døng phép tæng già y‰t 

ma, cách thÙc t° chÙc tu viŒn nhÜ th‰ nào Ç‹ có tình chÎ em 

mà tránh ÇÜ®c s¿ vÜ§ng m¡c. ThÀy cÛng dåy vŠ n¶i dung tÙ 

vô lÜ®ng tâm. ThÀy låi cho các sÜ cô có cÖ h¶i phát bi‹u và 

Ç¥t câu hÕi. Ni sÜ trú trì cÛng phát bi‹u rÃt nhiŠu và cho bi‰t 

trong ni viŒn có rÃt nhiŠu khó khæn, hy v†ng n‰u áp døng 

ÇÜ®c nh»ng pháp môn ThÀy dåy thì së tåo d¿ng ÇÜ®c ít nhiŠu 

hånh phúc trong ni chúng. TÓi hôm Ãy có bu°i thiŠn trà t° 

chÙc chung cho các thÀy ª Vân Môn và tæng Çoàn Làng Mai. 

Sáng ngày 08.11.01, sau khi làm lÍ ª tháp t°, phái Çoàn lên xe 

Çi vŠ chùa Nam Hoa ª Khúc Giang, cách Çó chØng hai gi© xe. 

TrÜ§c Çó, các pháp sÜ Minh LÜÖng và Minh ThÜ Çã m©i ThÀy 

lên phòng khách ª phÜÖng trÜ®ng Ç‹ Çänh lÍ và nhân danh t° 

Çình cúng dÜ©ng ThÀy m¶t bÙc thûy tinh có chåm nét ch» 

thiŠn sÜ HÜ Vân. ñó là bÓn ch» Ðng Vô Sª Trú. BÙc chåm 

ÇÜ®c làm rÃt công phu, nhiŠu thÀy Çã thÙc sáng Çêm Ç‹ th¿c 

hiŒn. Các vÎ pháp sÜ tå Ön ThÀy Çã t§i Vân Môn giäng dåy và 

xin l‡i ThÀy vì Çã không bi‰t ThÀy là ai và có nh»ng hi‹u lÀm 

lúc ban ÇÀu nên cách hành xº và Çón ti‰p còn có nhiŠu sÖ hª 

và lÀm lÅn. Các vÎ mong ThÀy có dÎp trª låi Vân Môn. ThÀy 

nâng các vÎ dÆy, an ûi h†, và nói r¢ng ThÀy Çã h†c hÕi PhÆt 

giáo Trung QuÓc gÀn sáu mÜÖi næm nay, nói r¢ng PhÆt giáo 

Trung QuÓc rÃt giàu có, vï Çåi, các vÎ nên tìm cách thØa hÜªng 

tÃt cä cái gia sän Ãy chÙ không nên chÌ n¡m lÃy m¶t phÀn. Và 

ThÀy cÛng ân cÀn m©i các vÎ có dÎp sang quán sát cách h†c 

hÕi và th¿c tÆp PhÆt pháp tåi Âu MÏ. Gi© phút chia tay ÇÀy 

lÜu luy‰n. TrÜ§c gi© xe chåy, ThÀy còn có dÎp giúp các sÜ chú 

phÖi thóc ngoài sân chùa. H†c tæng ª Çây rÃt thÜÖng ThÀy và 

tæng Çoàn Làng Mai. ChÌ có các sÜ cô bên ni viŒn là không t§i 

ÇÜ®c Ç‹ ÇÜa tiÍn. Có nhiŠu vÎ leo lên nóc chùa Ç‹ nhìn xuÓng 

tiÍn ÇÜa. Nh»ng khó khæn ban ÇÀu Çã hoàn toàn tan bi‰n và 

Çåo tình bây gi© Çã trª nên rÃt sâu ÇÆm. Các vÎ pháp sÜ Çã 

th¿c hiŒn ÇÜ®c m¶t b¶ bæng Video CD các bài thuy‰t pháp 

cûa ThÀy tåi Vân Môn, và có d¿ ÇÎnh ph° bi‰n b¶ bæng này 

trong nÜ§c. 

 

ñåo tình và gÓc rÍ 
 

Tåi chùa Nam Hoa, chùa Løc T° HuŒ Næng, hàng træm vÎ xuÃt 

gia Çã ra s¡p hàng v§i hÜÖng án Ç‹ Çón chào phái Çoàn. Ngoài 

ti‰ng niŒm Bøt còn có ti‰ng âm nhåc rÃt Çåo vÎ phát ra tØ 

nhiŠu Óng loa nhÕ räi rác kh¡p khuôn viên rÃt r¶ng l§n cûa 

chùa. Các vÎ giám viŒn và giám ÇÓc PhÆt h†c viŒn Tào Khê Çã 

hÕi tåi sao phái Çoàn låi không ch†n chùa Nam Hoa làm nÖi t° 

chÙc khóa tu bäy ngày mà låi ch†n chùa Vân Môn? Các vÎ 

không bi‰t r¢ng tÃt cä ÇŠu Çã do HiŒp H¶i Trung ÐÖng ÇÎnh 

Çoåt. Có lë chùa Vân Môn Çã ÇÜ®c ch†n vì chùa có thiŠn 

ÇÜ©ng rÃt l§n và có nhiŠu cÜ xá.  

 

Chùa Nam Hoa v§i các vÎ lãnh Çåo m§i Çã ÇÜ®c trùng tu rÃt 

ÇËp, ÇËp hÖn hai næm vŠ trÜ§c gÃp b¶i. Tæng Çoàn ÇÜ®c pháp 

sÜ TruyŠn Chính trø trì Nam Hoa cùng các pháp sÜ DiŒu 

Phong và Nhân Không chào mØng tåi bäo ÇiŒn, ÇÜa Çi tham 

bái nhøc thân Løc T° và nh»ng nÖi khác. Bu°i chiŠu, ThÀy 

thuy‰t pháp cho tæng sinh PhÆt h†c viŒn. Sau bu°i thuy‰t pháp 

này, pháp sÜ trú trì Çã ÇÙng dÆy nhân danh t° Çình cung kính 

thÌnh cÀu ThÀy nhÆn chÙc Hòa ThÜ®ng Thû T†a cûa chùa 

Nam Hoa và ViŒn TrÜªng Danh D¿ cûa ViŒn PhÆt H†c Tào 

Khê. ñ‹ thi‰t lÆp liên hŒ tÓt gi»a Çåo tràng Mai Thôn, T° 

ñình TØ Hi‰u và T° ñình Nam Hoa, ThÀy Çã hoan h› chÃp 

nhÆn trong s¿ v‡ tay hân hoan cûa tÃt cä m†i ngÜ©i. ThÀy 

cÛng trân tr†ng thÌnh m©i pháp sÜ trú trì chùa Nam Hoa làm 

trú trì danh d¿ cûa Tu ViŒn L¶c Uy‹n tåi Hoa Kÿ. Låi m¶t 

tràng pháo tay n»a vang lên Ç‹ tÕ bày s¿ mØng vui cûa m†i 

ngÜ©i. ñåo tình gi»a Nam Hoa và Mai Thôn tØ 1999 Ç‰n gi© 

Çã trª nên càng ngày càng th¡m thi‰t. Sau Çó có m¶t bu°i th¿c 

tÆp thiŠn hành rÃt ÇËp. ñoàn thiŠn hành Çi qua nhiŠu con 

ÇÜ©ng cÕ cây xanh tÜÖi, cänh trí rÃt ngoån møc. Phía sau chùa 

còn có ni viŒn tên Vô TÆn Am có cä hàng træm ni sinh cÜ trú 

và tu tÆp. Sau bu°i thiŠn hành, m†i ngÜ©i låi tÆp h†p trong 

pháp ÇÜ©ng Ç‹ d¿ thiŠn trà và vÃn Çáp trao Ç°i. ThÀy Pháp 

Häi và sÜ cô Chân ñÙc Çã Çåi diŒn cho tæng Çoàn trä l©i nhiŠu 

câu hÕi cûa tæng sinh cûa chùa và cûa PhÆt H†c ViŒn. 

 

Chùa thÖm ngát hoa m¶c (bên Tàu g†i là hoa qu‰) và ng†c 

lan. TÓi hôm Ãy, tuy Çã mŒt, ThÀy vÅn vi‰t ÇÜ®c theo l©i yêu 

cÀu cûa hai vÎ pháp sÜ nh»ng bÙc bút pháp mà các vÎ së in vào 

trong væn tÆp k› niŒm 1500 næm ngày thành lÆp chùa Nam 

Hoa. LÍ k› niŒm së ÇÜ®c t° chÙc vào mùa Thu næm 2002. Và 

quš vÎ pháp sÜ rÃt muÓn ThÀy qua Trung QuÓc vào mùa Thu 

2002 Ç‹ khai måc bu°i lÍ. ThÀy bäo n‰u có m¶t khóa tu l§n 

cho ngÜ©i xuÃt gia trong bäy hôm thì ThÀy së qua. Th©i gian 

thæm vi‰ng chùa t° chÌ kéo dài ÇÜ®c hai hôm. Sáng hôm sau 

phái Çoàn Çã phäi lên xe vŠ låi Quäng Châu. HiŒp H¶i PhÆt 

giáo Quäng Châu hôm nay së t° chÙc tiŒc tiÍn hành ÇÜa phái 

Çoàn vŠ nÜ§c.  

 

VŠ t§i Quäng Châu, phái Çoàn ÇÜ®c dØng låi tham quan læng 

m¶ cûa TriŒu ViŒt VÜÖng nÜ§c Nam ViŒt trong Ç©i Tây Hán. 

Læng m¶ này chÌ m§i ÇÜ®c khai quÆt khoäng 10 næm trÜ§c 

Çây. M†i ngÜ©i có dÎp nhìn thÃy m¶t phÀn hài cÓt cûa vua 

nÜ§c Nam ViŒt, và rÃt nhiŠu di tích khác, trong Çó có Ãn tín 

cûa vua, nh»ng ÇÒ dùng ngày xÜa vua tØng sº døng, có cä 

xÜÖng cÓt cûa nh»ng quan ng¿ y, nh»ng ngÜ©i cÆn s¿ và 

nh»ng cô cung n» ÇÜ®c hy sinh chôn v§i vua cùng m¶t lúc. 

Tåi chùa Quang Hi‰u, phái Çoàn ÇÜ®c ÇÜa Çi tham quan kh¡p 

nÖi k‹ cä ngôi tháp cÃt gi» m§ tóc cûa Løc T° HuŒ Næng ngày 

T° ÇÜ®c xuÓng tóc làm ngÜ©i xuÃt gia. Chùa Quang Hi‰u Çã 

ÇÜ®c phép mua låi nh»ng vùng ÇÃt trÜ§c và bên hông chùa Ç‹ 

phøc hÒi khuôn viên cÛ. Công cu¶c trùng tu Çi t§i v§i m¶t tÓc 

Ç¶ mau lË lå thÜ©ng. Chùa Quang Hi‰u ÇÜ®c xây d¿ng tØ th‰ 

k› thÙ næm Tây LÎch, ngay trên vùng ÇÃt cung ÇiŒn cûa TriŒu 

ViŒt VÜÖng vua nÜ§c Nam ViŒt ngày xÜa. Sau tiŒc tiÍn hành, 

phái Çoàn ra phi trÜ©ng Ç‹ bay qua HÜÖng Cäng. Ông TrÜÖng 

Khai CÀn Çåi diŒn HiŒp H¶i Trung ÐÖng cùng v§i chÜ thiŠn 
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ÇÙc Çåi diŒn PhÆt giáo Quäng ñông và chùa Quang Hi‰u Çã 

ÇÜa tiÍn phái Çoàn Ç‰n tÆn cºa ki‹m soát an ninh. ChÌ m¶t gi© 

ÇÒng hÒ sau phái Çoàn Çã t§i HÜÖng Cäng. 

 

Nhu y‰u làm m§i Çåo Bøt 
 

Tåi HÜÖng Cäng, phái Çoàn ÇÜ®c lÜu trú tåi thiŠn viŒn Bäo 

Liên ª Çäo Lantau, nÖi có tÜ®ng Bøt Thích Ca vï Çåi, m‡i 

ngày có hàng chøc ngàn du khách t§i thæm vi‰ng. Ngày 

10.11.01 b¡t ÇÀu khóa tu hai ngày tåi chùa Liên Trì. Cùng v§i 

PhÆt tº HÜÖng Cäng có nhiŠu thiŠn sinh ngoåi quÓc t§i tham 

d¿. Có cä nh»ng ngÜ©i công giáo, ÇŒ tº cûa cha Thomas 

Guang, ngÜ©i Çã tØng tu h†c và th† næm gi§i ª Làng Mai. 

Khóa tu tuy kéo dài ÇÜ®c có hai ngày nhÜng thiŠn sinh có thÆt 

nhiŠu hånh phúc. Tuy pháp thoåi có ÇÜ®c dÎch ra ti‰ng Quäng 

ñông nhÜng hÀu h‰t ÇŠu hi‹u ÇÜ®c ti‰ng Anh. Vào gi»a m‡i 

bu°i thiŠn hành, khi ñåi chúng ngÒi xuÓng, ThÀy thÜ©ng ÇŠ 

nghÎ tÃt cä Ç¥t chung l©i Quäng ñông nh»ng bài hát cûa Làng 

Mai. Hôm 10.11.01, ñåi chúng làm và hát ÇÜ®c bài 

‘happiness is here and now’, và hôm 11.11.01, làm thêm ÇÜ®c 

bài ‘no coming, no going’. ChiŠu hôm 10.11.01, ThÀy giäng 

tåi trÜ©ng Çåi h†c HÜÖng Cäng vŠ ÇŠ tài Ti‰p xúc v§i An Låc. 

Hôm Ãy ThÀy giäng tr¿c ti‰p ti‰ng Anh không cÀn ngÜ©i 

thông dÎch. ChiŠu ngày hôm sau, cÛng tåi trÜ©ng Çåi h†c 

HÜÖng Cäng, ThÀy låi giäng và có Çåi ÇÙc Hi‹n Không dÎch ra 

ti‰ng Quäng ñông. NgÜ©i CÖ ñÓc t§i nghe rÃt Çông, phÀn l§n 

là bån h»u và ÇŒ tº cûa cha Thomas Guang. Nh»ng ngÜ©i Çi 

nghe ThÀy ÇŠu thu¶c vŠ gi§i trÈ và trí thÙc. Pháp sÜ TÎnh 

Nhân xº lš thÜ©ng vø giám ÇÓc Trung Tâm Nghiên CÙu PhÆt 

H†c tåi trÜ©ng Çåi h†c HÜÖng Cäng là ngÜ©i ÇÙng ra t° chÙc 

khóa tu và nh»ng bu°i diÍn thuy‰t v§i s¿ c†ng tác cûa nh»ng 

ngÜ©i trÈ có lòng. ChiŠu hôm 12.11.01, ThÀy låi giäng tåi 

trÜ©ng Çåi h†c kÏ thuÆt. Hôm nay ThÀy giäng vŠ ÇŠ tài Living 

Buddha, Living Christ. Bu°i giäng rÃt hào hÙng, ngÜ©i CÖ 

ñÓc giáo Ç‰n nghe rÃt Çông. Trong nh»ng bu°i thuy‰t pháp tåi 

HÜÖng Cäng, ngoài ÇŠ tài tu tÆp chánh niŒm và hiŒn pháp låc 

trú, ThÀy còn nói Ç‰n nhu y‰u làm m§i Çåo Bøt, xây d¿ng 

nh»ng tæng thân xuÃt gia bi‹u trÜng ÇÜ®c nh»ng pháp môn 

hành trì có næng l¿c chuy‹n hóa và trÎ liŒu, Çáp Ùng ÇÜ®c nhu 

y‰u Çích th¿c cûa xã h¶i m§i. ThÀy cÛng nói qua vŠ nh»ng 

công tác hành Çåo tåi Âu MÏ. Nh»ng ÇiŠu ThÀy nói Çã Çánh 

Ç¶ng Ç‰n tâm tÜ cûa thính chúng. PhÆt tº ai cÛng muÓn làm 

m§i Çåo Bøt, Çem Çåo Bøt vào s¿ sÓng cûa gi§i thanh niên và 

trí thÙc, nhÜng công viŒc làm m§i phäi ÇÜ®c th¿c hiŒn ngay 

trong tæng Çoàn cûa ngÜ©i xuÃt gia và phäi th‹ hiŒn ngay trong 

khung cänh chùa chiŠn và tu viŒn. ChÌ vi‰t sách và làm báo Ç‹ 

chÙng minh Çåo Bøt là hiŒn Çåi thì chÜa Çû. N‰u Çåi Ça sÓ 

quÀn chúng PhÆt tº t§i chùa chÌ Ç‹ ÇÓt nhang lÍ låy và cÀu 

nguyŒn thì Çåo Bøt chÜa hi‹n l¶ ÇÜ®c tÀm vóc chân th¿c và vï 

Çåi cûa nó. Cho nên hiŒn Çåi hóa Çåo Bøt ngay trong s¿ h†c 

hÕi và th¿c tÆp cûa ngÜ©i xuÃt gia trong t¿ viŒn và trong 

nh»ng khóa tu mª cho ngÜ©i tåi gia là ÇiŠu rÃt cÀn thi‰t.  

 

Sáng ngày 13.11.01 tåi chùa Bäo Liên, ThÀy g¥p g« các hãng 

thông tÃn và báo chí. TÓi hôm Ãy tæng Çoàn Çáp máy bay vŠ 

và t§i Paris vào thÙ tÜ. Sáng thÙ næm, lúc 7 gi© 30, ThÀy Çã 

nói pháp thoåi cho ba xóm tåi xóm Hå vŠ ÇŠ tài "th¿c tÆp hånh 

phúc, ÇØng Ç‹ rÖi vào cái bÅy cûa s¿ th¿c tÆp hình thÙc".  

 

Tân niên Çåi cát 

 

Ngày 24.11.01 ñåi chúng ba chùa Pháp Vân, TØ Nghiêm và 

Cam L¶ tÆp h†p tåi xóm ThÜ®ng Ç‹ làm lÍ ÇÓi thú an cÜ. 

CÛng cùng m¶t ngày tåi các tu viŒn L¶c Uy‹n và RØng Phong, 

Çåi chúng cÛng làm lÍ ÇÓi thú an cÜ. Hòa thÜ®ng Minh Cänh 

tØ ViŒt Nam qua cÛng Çã tham d¿ vào lÍ này tåi chùa Pháp 

Vân. Mùa an cÜ k‰t ñông næm nay, ñåi chúng ÇÜ®c h†c 

Trung Quán LuÆn.  

 

 

 

 
 

Ngày 16.12.01 ñåi Gi§i ñàn K› Nguyên M§i ÇÜ®c khai måc 

tåi chùa TØ Nghiêm, xóm M§i. Tr©i rÃt lånh. TÃt cä các m¥t 

hÒ ÇŠu Çóng bæng dày Ç¥c. Vào 7 gi© 30 sáng Çã có lÍ rÜ§c 

Gi§i Bän Ba La ñŠ M¶c Xoa tØ PhÆt ñÜ©ng sang ThiŠn 

ñÜ©ng. Có hÖn 150 vÎ xuÃt gia có m¥t trong bu°i lÍ rÜ§c, vÎ 

nào cÛng Ç¡p y nhÜng ngoài y còn phäi có áo ng¿ hàn. PhÆt tº 

cÜ sï tØ các nÜ§c vŠ d¿ gi§i Çàn Çông trên 300 vÎ. Trong gi§i 

Çàn này có lÍ truyŠn Çæng phó pháp cho 29 vÎ giáo th†, vØa 

xuÃt gia vØa tåi gia. LÍ truyŠn Çæng kéo dài tØ ngày 19 Ç‰n 

ngày 22.12.01. Sau Çây là danh sách các vÎ giáo th† m§i, xuÃt 

gia và tåi gia, v§i nh»ng bài kŒ truyŠn Çæng mà h† Çã ti‰p 

nhÆn: 

 

ThÜ®ng t†a Thích Nguyên ChÖn:  

 

Châu vŠ H®p phÓ nhÆp nguyên lÜu 

ChÖn nghïa viên dung š thÜ®ng thØa 

Non xÜa træng sáng soi lòng Tháp 

Ngày vŠ m¶t g†i có ngàn thÜa 

 

Ni trÜªng Thích N» TÎnh ThÜ©ng: 

 

TÎnh Tâm sen nª Çóa chân thÜ©ng 

Næm s¡c mây lành chi‰u m¶t phÜÖng 

Trái tim Thích n» ng©i Hoa Tång 

Tông phong m¶t n‰p khéo thØa ÇÜÖng 

 

SÜ cô Thích N» Chân Trung Ý: 

 

Trung th¿c xÜa nay vÅn m¶t lòng 

Ý thÖ vŠ Ãm ng†n Çông phong 

M¶t cây sinh bi‰t bao cành lá 

TuŒ nghiŒp viên thành rång t° tông. 

 

SÜ cô Thích N» Chân ThuÀn Ti‰n: 

 

NÜ§c Çi thuÀn nhÃt m¶t dòng trong 

Tinh ti‰n công phu hãy m¶t lòng 

Chúm chím sen cÜ©i trang ngoåi sº 
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Sáng ng©i ánh m¡t ng¶ chân không 

 

SÜ cô Thích N» Chân Bích Nghiêm: 

 

Bích nham sóng v‡ ti‰ng âu bay 

Nghiêm h¶ tÜÖng lai chính phút này 

Sông mª lòng ra, vŠ v§i bi‹n 

Bi‹n sông ôm tr†n cä tr©i mây 

 

ThÀy Thích Chân Pháp Trí: 

 

Pháp môn vØa hé, hånh môn theo 

Trí giác lên cao ng†t cánh diŠu 

NgÜ©i ª trong ta, luôn v»ng chãi 

M¡t thÀn soi thÃu vÜ®t cao siêu 

 

ThÀy Thích Chân Pháp ñ¶: 

 

Pháp Ãy ngày Çêm thÜ©ng rång r« 

ñ¶ ngÜ©i khéo vÜ®t bi‹n trÀm luân 

B‰n xÜa Çã mÃy thu ch© Ç®i 

Sáu chi‰c tay chèo hãy nhÃt tâm 

 

SÜ cô Thích N» Chân ThiŠu Nghiêm: 

 

Tr©i Xuân r¿c r« ánh thiŠu quang 

Nghiêm h¶ mây cao cánh phÜ®ng hoàng 

Træm sông rÒi cÛng vŠ bi‹n l§n 

ñÜ©ng vŠ hoa trái ng†t tr©i thÜÖng 

 

SÜ cô Thích N» Chân Phúc Nghiêm: 

 

ñÃt t° tØng næm vun c¶i phúc 

Ngày vŠ hoa hånh nª nghiêm trang 

Bän môn Xuân Ãy còn nguyên vËn 

Gót nhÕ gieo vui vån nÈo ÇÜ©ng 

 

 

 

 

SÜ cô Thích N» Chân Gi§i Nghiêm: 

 

Hoa nª ÇÒi cao ngát gi§i hÜÖng 

Trang nghiêm ÇÃt Bøt nét chân thÜ©ng 

Cát bøi ÇÜ©ng xa không Ç‹ vÜ§ng 

Quê nhà tØng bÜ§c ng†t yêu thÜÖng 

 

SÜ cô Thích N» Chân Thøc Nghiêm: 

 

M¶t trái træng tròn gÜÖng thøc n» 

RØng thu ÇÙng l¥ng vÈ nghiêm trang 

CÜ©i dÃu chân ai trên b‰n ñøc 

ThuyŠn tØ phút chÓc Çã sang ngang 

 

SÜ cô Thích N» Chân Hà Nghiêm: 

 

M‡i bÜ§c hà hoa nª gót chân 

Uy nghiêm næm s¡c áng mây hÒng 

Nø cÜ©i trên m¡t quan âm n» 

Pháp gi§i phÖi bày th‹ tính không 

 

ThÀy Thích Chân Pháp HiŠn: 

 

Pháp cûa hiŠn nhân t¿ thuª xÜa 

Häi triŠu cao vút vån l©i thÖ 

Là huynh là ÇŒ trong bao ki‰p 

Hành môn n¡m v»ng c‡ chân thØa 

 

SÜ cô Thích N» Chân H› Nghiêm: 

 

Ngàn tay công ÇÙc nâng tùy h› 

Gi†t nÜ§c cành dÜÖng cõi tÎnh nghiêm 

LiÍu løc hoa hÒng lên ti‰ng g†i 

Tan sÜÖng ÇÀu ngõ bÜ§c chân hiŠn 

 

ChÎ Chân Bän Nguyên Peggy Rowe 

 

Bän môn nª gi»a lòng sen th¡m 

Nguyên vËn træng thŠ träi mÃy thu 

Tuy‰t chª sÜÖng che tÜ©ng gi§i ÇÎnh 

Hoa Çào næm ngoái th¡m nhÜ xÜa 

 

Anh Chân ñåi Âm Larry Ward 

 

ñåi c° vØa rung, ti‰ng sÃm ran 

Âm thanh chÃn Ç¶ng ánh træng vàng 

BÓn phÜÖng chi‰u døng tâm thuÀn nhÃt 

Ti‰ng cÀm ti‰ng s¡t vÅn hiên ngang 

 

ChÎ Chân ñåi KiŠu Lisi Hà Vïnh 

 

ñåi nghïa xÜa nay v»ng m¶t lòng 

VÜ®t muôn kiŠu l¶ bÜ§c thong dong 

Hành vân lÜu thûy chân thÜ©ng tåi 

Hát khúc vô sinh m‡i sáng hÒng 

 

 

 

Anh Chân ñåi TuŒ Hà Vïnh Th† 

 

Chí l§n nam nhi hÜ§ng Çåi ÇÒng 

Tài bÒi tuŒ nghiŒp rång tông phong  

Lòng ÇÃt håt ThÜÖng lên ti‰ng g†i 

R¿c r« hoa Çào Çón gió Çông 

 

Anh Chân ñåi ­ng Jerry Brazza 

 

ñåi bi suÓi Ãy Çã lên ÇÜ©ng 

­ng hiŒn muôn ngàn Ùc hóa thân 

Dåt dào thÃm nhuÆn cÖn mÜa pháp 

ñÃt lành gieo mãi håt yêu thÜÖng 

 

ChÎ Chân Khai Laurie Lawlor 

 

Chân tình tô th¡m nÜ§c cùng mây 

Khai bút tr©i Xuân hÜÖng th¡m bay 

Tu°i ng†c thÃm nhuÀn Ön giáo dÜ«ng 

Pháp thân tÕa chi‰u nÜ§c non này 

 

Anh Chân Minh ñæng NguyÍn H»u XÜÖng 
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Minh châu våt áo ÇËp tinh khôi 

ñæng hÕa mÜ©i næm Çã sáng tr©i 

CÖ nghiŒp t° tiên cùng d¿ng låi 

VÜ©n xÜa Çào lš vÅn xinh tÜÖi 

 

ChÎ Chân Minh ñÙc TrÀn Kim Qu‰ 

 

Minh thÃy vô minh chúm chím cÜ©i 

ñÙc nhà phân phát Çû muôn nÖi 

HuŒ lan s¿c nÙc vÜ©n Xuân m§i 

BÜ§c chân Çem t§i m¶t tr©i vui 

 

Anh Chân Minh Trí HÒ Væn QuyŠn 

 

ñông sÖn vØa l¶ ánh quang minh 

Trí Çã bØng câu tráng sï hành 

Khánh båc chuông vàng phÜÖng tiŒn cÛ 

ñÜ©ng mây cao vút cánh chim xanh 

 

Anh Chân Minh TuŒ NguyÍn Viên 

 

Quang minh vÀng nhÆt chi‰u tr©i sÜÖng 

Trí tuŒ bØng lên tÕ ng†n nguÒn 

DiŒu khúc muôn Ç©i nên cº xÜ§ng 

ñÜ©ng vŠ quê cÛ rång yêu thÜÖng 

 

ChÎ Chân MÏ NguyÍn ThÎ Tuy‰t Mai 

 

Chân nhÜ cÜ©i nhË khung tr©i n¡ng 

MÏ diŒu træng lÒng m¶t bi‹n thu 

Mây tr¡ng ÇÜ©ng xÜa luôn bi‹u hiŒn 

LÓi vŠ quê cÛ ÇËp nhÜ thÖ 

 

 

 

 

Anh Chân ThÆt ñåo Shantum Seth 

 

Quán tâm thÆt tÜ§ng t® træng r¢m 

ñåo cÛng tâm mà cänh cÛng tâm 

Sông H¢ng cát tr¡ng ai ngÒi Ç‰m? 

Môi bé thÖ cÜ©i gi»a Trúc Lâm 

 

Anh Chân Thuyên ñ‡ Tr†ng LÍ 

 

Tình sông nghïa núi, khÓi chân tâm 

Thuyên giäi thiŠn cÖ xÜ§ng phåm âm 

N¡ng lên soi thÃu tr©i phÜÖng ngoåi 

Træng thŠ còn Çó, ng†c thành væn 

 

Anh Chân Trí Cänh Mitchell Ratner 

 

TÌnh giÃc kê vàng chân trí sinh 

Muôn ngàn cänh gi§i sáng lung linh 

RØng tía thänh thÖi ngÒi tïnh l¿  

Thanh sÖn nhË bÜ§c thÕa chân tình 

 

Anh Chân Pháp KiŠu Richard Brady 

 

MÜa pháp thÃm nhuÀn cõi ÇÃt tâm 

ñåi kiŠu mong nÓi låi tình thâm 

M¶t sân hòe qu‰ ngày chæm bón 

Såch h‰t bao nhiêu l§p cát lÀm 

 

M¶t sÓ các vÎ tôn ÇÙc Çã tØ ViŒt Nam qua Ç‹ chÙng minh và 

tham d¿ vào h¶i ÇÒng truyŠn gi§i. Hòa thÜ®ng Minh Cänh là 

ngÜ©i Ç†c diÍn væn khai måc gi§i Çàn và nhÆn trách vø làm 

thÀy Y‰t ma. ñåi sÜ Thông NiŒm Çóng vai ñŒ nhÃt tôn chÙng. 

ThÜ®ng t†a Nguyên ChÖn Çóng vai Giáo th†. SÜ bà TÎnh 

ThÜ©ng Çóng vai Hòa thÜ®ng cho các vÎ gi§i tº khÃt sï n». SÜ 

bà NhÜ TuÃn Çóng vai thÀy Y‰t ma, và ni sÜ Trung Ý Çóng vai 

thÀy Giáo th† cho gi§i tº n» khÃt sï. 

 

Trong dÎp lÍ Giáng Sinh và næm m§i dÜÖng lÎch, thiŠn sinh vŠ 

Làng rÃt Çông, ngÒi chÆt cä thiŠn ÇÜ©ng, gÀn giÓng nhÜ mùa 

Hè vÆy. Næm nay lÍ Giáng Sinh ÇÜ®c t° chÙc tåi xóm ThÜ®ng, 

và LÍ TÃt Niên mØng næm m§i dÜÖng lÎch tåi xóm M§i. ñêm 

giao thØa træng rÃt sáng và trong khuôn viên chùa các sÜ cô Çã 

th¡p Çèn kh¡p nÖi, nhÃt là hai bên ÇÜ©ng thiŠn hành. M¶t 

ÇÓng lºa l§n Çã ÇÜ®c ÇÓt lên bên hÒ sen. ThiŠn sinh Çi thiŠn 

hành t§i ÇÃy Çã ÇÙng vòng quanh ÇÓng lºa và Çem ÇÓt nh»ng 

l©i nguyŒn Ü§c ÇÀu næm cûa mình. Nh»ng bài pháp thoåi 

Giáng Sinh và ñÀu Næm tåi Làng ÇŠu Çã ÇÜ®c chuy‹n Çåt tr¿c 

ti‰p viÍn liên sang các tu viŒn RØng Phong và L¶c Uy‹n. 

 

Trong khi chúng tôi vi‰t nh»ng dòng này thì næm cÛ Tân Tœ 

s¡p h‰t và næm m§i Nhâm Ng† s¡p Ç‰n. ñåi chúng các chùa 

Pháp Vân, Cam L¶, TØ Nghiêm, RØng Phong, Thanh SÖn và 

L¶c Uy‹n Çang ª trong mùa an cÜ k‰t ñông và cÛng Çang 

chuÄn bÎ Çón chào næm m§i. TÙ chúng kính gªi Ç‰n thân h»u 

kh¡p nÖi l©i cÀu chúc chân thành cho m¶t næm m§i có ÇÀy Çû 

sÙc khÕe, niŠm vui và s¿ thành Çåt trong công trình tu tÆp và 

ho¢ng pháp. NgÜ«ng cÀu chÜ Bøt, chÜ bÒ tát và các vÎ t° sÜ 

che chª và y‹m tr® cho tÃt cä liŒt vÎ.  

 

  
Khuôn m¥t 
 

(dÎch tØ tuÀn báo L’EXPRESS, sÓ ra ngày 27 tháng 12/200) 

(trên nguyên hai trang 66-67 cûa tåp chí, ta thÃy hình ThiŠn 

SÜ NhÃt Hånh Çang dÅn Çoàn ngÜ©i Çi thiŠn hành v§i nh»ng 

dòng nhÜ sau: 

ñÎnh cÜ tØ ba mÜÖi næm trên nÜ§c Pháp, m¶t ngÜ©i ViŒt tên 

Thích NhÃt Hånh Çã bi‰n cái ngôi làng Loubès Bernac này 

thành ra m¶t trong nh»ng trung tâm PhÆt giáo l§n nhÃt hoàn 

cÀu. Nh»ng l©i dåy vŠ hòa bình cûa ngÜ©i Çã âm vang tÆn 

nÜ§c MÏ sau ngày 11 tháng 9. 

bài cûa Jean Sebastien Stehli 

Hình cûa Régis Duvignau chøp riêng cho tuÀn báo L’EXPRESS) 

 

VÎ ThiŠn SÜ Vùng Bordeaux 
 

(Góc bên m¥t, phía dÜ§i hình:  

Trong khi Çi thiŠn hành ta phÓi h®p hÖi thª v§i bÜ§c chân, 

m†i ngÜ©i ÇŠu Çi nhÜ th‰ trong vòng m¶t ti‰ng ÇÒng hÒ.) 
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Rång ngày 22 tháng 11 næm 2001, tr©i vÅn còn chÜa sáng. 

Ban ÇÀu ta chÌ thÃy nh»ng luÒng ánh sáng r†i tØ các xe hÖi 

Ç‰n tØ kh¡p hÜ§ng, và ÇŠu Ç¥n tØng loåt ngÜ©i cä nam lÅn n» 

Ç° ra khÕi xe gi»a cänh ÇÒng quê làng Loubès. TØng nhóm, 

tØng nhóm, h† im l¥ng Çi, hÜ§ng vŠ m¶t ngôi nhà trŒt b¢ng Çá, 

xinh x¡n và thanh båch. M¶t sÓ ngÜ©i m¥c áo dài nâu, ÇÀu 

không tóc; m¶t sÓ khác thì y phøc bình thÜ©ng cûa khách Ç‰n 

tØ xa, y phøc cûa th©i Çåi: giày Baskets, quÀn Jean và áo mùa 

Çông Anorak dày. Trong nh»ng ngày ÇÀu này cûa mùa ñông, 

thính chúng gÒm khoäng 250 thiŠn sinh khách. H† ngÒi thành 

vòng cung, hÜ§ng vŠ m¶t bøc g‡ cao, vuông vÙc, trên Çó có 

m¶t chi‰c bình c¡m nh»ng Çóa hoa thanh tú. Bình hoa làm dÎu 

xuÓng khung cänh nghiêm trang cûa thiŠn ÇÜ©ng. M‡i ngÜ©i 

ngÒi xuÓng trên gÓi ngÒi thiŠn cûa mình và Çeo vào tai Óng 

nghe Ç‹ nghe b¢ng thÙ ti‰ng mà mình muÓn nghe. ñÓi v§i 

‘‘nh»ng ngÜ©i Çi hành hÜÖng’’ Ç‰n tØ bÓn góc cûa Âu châu và 

MÏ châu, làng Loubès-Bernac, n¢m vùng biên gi§i ba tÌnh 

Dordogne, Lot & Garonne và Gironde Çã trª thành vùng cao 

Çi‹m cûa Çåo Bøt. Nh»ng vÎ Çi hành hÜÖng này, cä nam lÅn 

n», Çã tØ nhiŠu phÜÖng xa Ç‰n tÆn Çây Ç‹ nghe l©i dåy cûa 

thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh. 

 

Cánh cºa bên hông thiŠn ÇÜ©ng mª ra, ThiŠn SÜ bÜ§c vào, 

theo sau là m¶t thÎ giä giúp thÀy cªi bÕ áo khoác ngoài. M¶t 

ông thÀy tu nhÕ bé, ÇÀu không tóc, bÜ§c vào thiŠn ÇÜ©ng b¢ng 

nh»ng bÜ§c chân nhË nhàng cûa m¶t chú mèo. Ông m¥c m¶t 

chi‰c áo màu nâu khiêm tÓn, Çi vŠ hÜ§ng chi‰c bøc g‡ và ngÒi 

xuÓng trong tÜ th‰ ki‰t già. NgÜ©i b¡t ÇÀu giäng dåy b¢ng 

gi†ng nói thÆt nhË khi‰n m†i ngÜ©i phäi cÓ g¡ng l¡ng nghe. 

ThÌnh thoäng ngÜ©i nâng chén trà lên b¢ng hai tay và uÓng 

tØng ngøm nhÕ: "Lúc này Çây - thiŠn sÜ ch®t nói - bän næng 

cûa chúng ta Çang ÇÄy chúng ta Çi vŠ hÜ§ng muÓn tiêu diŒt 

quân khûng bÓ. NhÜng chúng ta làm sao tiêu diŒt ÇÜ®c khûng 

bÓ b¢ng phi cÖ? Bóng tÓi không th‹ bÎ phá tan b¢ng bóng tÓi, 

nó chÌ làm cho bóng tÓi dày Ç¥c hÖn. ChÌ có s¿ hi‹u bi‰t và 

lòng tØ bi m§i có th‹ phá tan båo Ç¶ng và hÆn thù. S¿ khûng 

bÓ n¢m trong trái tim cûa con ngÜ©i. Chúng ta phäi loåi trØ 

chÃt liŒu khûng bÓ ra khÕi nh»ng trái tim thù hÆn kia. N‰u 

không, chúng ta së càng ngày càng tåo thêm nhiŠu quân 

khûng bÓ n»a." 

 

ñÎnh cÜ ª Pháp tØ ba mÜÖi næm nay, vÎ thiŠn sÜ ViŒt Nam mà 

m†i ngÜ©i Çang l¡ng nghe l©i dåy d‡ v§i m¶t niŠm chiêm 

ngÜ«ng là m¶t trong nh»ng ng†n Çèn pha tâm linh cûa thiŠn ª 

Tây phÜÖng. "ñây Çúng là m¶t vÎ Çåo sÜ th¿c thø, v§i nh»ng 

pháp môn tu tÆp tâm linh rÃt thâm sâu." Ông Mathieu Ricard, 

ÇÒng tác giä v§i thân phø cûa ông là m¶t nhân vÆt cûa Hàn 

Lâm ViŒn Pháp Jean Francois Revel trong cuÓn sách "ThÀy tu 

và tri‰t gia" (Nhà xuÃt bän Pocket) Çã xác ÇÎnh nhÜ th‰. Ÿ bên 

MÏ, ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh ÇÜ®c xem là m¶t minh tinh 

(star) thÆt s¿. Bên Ãy, thÀy có hÖn m¶t træm nghìn ÇŒ tº. "ñây 

là ngÜ©i PhÆt tº quan tr†ng nhÃt ª PhÜÖng Tây, cùng v§i ÇÙc 

ñåt Lai Låt Ma", giáo sÜ vŠ tôn giáo h†c CÜÖng T. NguyÍn 

cûa Çåi h†c George Mason ª ti‹u bang Virginia Çã nói th‰. 

Ông này có bi‰t Ç‰n ThÀy trong nh»ng thÆp niên 1960 khi 

ThÀy còn ª Sài Gòn. 

 

Ngày 10 tháng 9, chÜa ÇÀy 24 gi© trÜ§c khi cu¶c khûng bÓ 

xäy ra ª Trung Tâm ThÜÖng Mãi Th‰ Gi§i tåi N»u Ð§c, cuÓn 

sách m§i nhÃt cûa thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh vØa xuÃt bän v§i 

cái t¿a nhÜ tiên Çoán trÜ§c th©i cu¶c: "Lºa GiÆn" (Anger). 

Nhà xuÃt bän nhÜ Çã thÃy trÜ§c r¢ng cuÓn sách này së bán rÃt 

chåy. ñây là m¶t t°ng h®p gi»a tâm lš h†c và tâm linh h†c. 

CuÓn Living Buddha, Living Christ (Bøt ngàn Ç©i, Ky Tô 

ngàn Ç©i) ra Ç©i næm 1995 cûa thiŠn sÜ Çã bán ÇÜ®c hÖn 

200.000 bän và quy‹n An Låc TØng BÜ§c Chân (ra Ç©i tØ næm 

1991) Çã có hÖn m¶t triŒu Ç¶c giä. NhÜng nhà xuÃt bän ti‰ng 

Anh không ng© quy‹n Anger (Lºa GiÆn) cÛng bán chåy 

không thua gì sách cûa Stephen King. Ngay sau ngày có cu¶c 

khûng bÓ, quy‹n sách này Çã trª thành m¶t hiŒn tÜ®ng th©i 

Çåi. ñ®t in ÇÀu 37.000 cuÓn Çã h‰t såch trong vòng 8 ngày. Và 

sách này cÙ ti‰p tøc ÇÜ®c bán v§i tÓc Ç¶ 50.000 cuÓn m‡i 

tuÀn. "Chúng tôi không ng© s¿ viŒc xäy ra nhanh chóng nhÜ 

th‰! - bà Amy Hertz, ngÜ©i cûa nhà xuÃt bän Çã in sách cûa 

thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh, bày tÕ s¿ ngåc nhiên. ThÜ©ng thì ta 

phäi ch© khoäng hai hay ba tuÀn lÍ thì m§i bi‰t ÇÜ®c quy‹n 

sách có ÇÜ®c quÀn chúng ham chu¶ng hay không." ñ¢ng này, 

cuÓn sách Anger (së xuÃt bän b¢ng ti‰ng Pháp vào tháng Hai 

2002, nhà xuÃt bän Hachette Lattès), vØa m§i xuÃt hiŒn tuÀn 

ÇÀu mà Çã n¢m trong danh sách nh»ng cuÓn sách bán chåy 

nhÃt in trên N»u Ð§c Th©i Báo (New York Times), chÌ tiêu 

cûa s¿ thành công trong nÜ§c MÏ. 
 

Sào huyŒt cûa khûng bÓ  

n¢m trong trái tim con ngÜ©i  
 

Ngày 13 Sept. 2001, do nh»ng l©i truyŠn miŒng, hÖn 3.000 

ngÜ©i Çã chen lÃn nhau Ç‹ vào nghe thiŠn sÜ nói chuyŒn ª råp 

hát thành phÓ Berkeley. Sau th©i thuy‰t pháp, quÀn chúng Çã 

ÇÙng dÆy và nói v†ng lên "We love you! We love you!" Ngày 

25 tháng 9, låi cÛng gÀn 3.000 ngÜ©i tåi nhà th© Riverside 

Church, N»u Ð§c vào nghe thÀy giäng và 1.500 ngÜ©i phäi 

ÇÙng ch© ngoài cºa, không ÇÜ®c vào vì h‰t ch‡. Rõ ràng là 

trong khi sÓ Çông quÀn chúng Hoa Kÿ ngÒi dán m¡t vào màn 

änh truyŠn hình Ç‹ nghe l©i hæm d†a trä thù quân khûng bÓ 

cûa T°ng ThÓng h† thì thông ÇiŒp cûa vÎ thiŠn sÜ ViŒt Nam 

khi‰n m¶t sÓ không ít ngÜ©i nghe b‡ng s»ng s© ch®t hi‹u.  

 

ThÀy nói v§i thính chúng Hoa Kÿ: "Trong chi‰n tranh ViŒt 

Nam, hàng ngàn ngÜ©i bÎ ch‰t trong Çó có bån bè tôi và các ÇŒ 

tº tôi. Tôi phÅn n¶, nhÜng tôi Çã bi‰t ch‰ trÎ cÖn giÆn. Tôi Çã 

quán chi‰u và thÃy r¢ng hành Ç¶ng hay nói næng trong khi 

cæm giÆn chÌ có th‹ tåo thêm tan v«. Tôi Çã hi‹u r¢ng không 

phäi chÌ nh»ng ngÜ©i ViŒt Nam m§i Çau kh° mà cä nh»ng 

ngÜ©i lính Hoa Kÿ ÇÜ®c gºi sang ViŒt Nam Ç‹ gi‰t và Ç‹ bÎ 

gi‰t cÛng rÃt kh° Çau. Vì th‰ tôi Çã không còn cæm giÆn ngÜ©i 

MÏ n»a. Ngày hôm nay tôi cäm thÃy tôi cÛng là ngÜ©i dân 

N»u Ð§c. Chúng ta phäi phøc hÒi cho ÇÜ®c s¿ bình tïnh và 

sáng suÓt cûa chúng ta." Sau Çó thiŠn sÜ Çã nói thêm: "Sào 

huyŒt cûa khûng bÓ n¢m trong trái tim con ngÜ©i. Càng gi‰t, 

ta càng tåo thêm nhiŠu cäm tº quân khûng bÓ. CÖn bŒnh 

khûng bÓ Çã do nh»ng con vi khuÄn có tên là cæm thù và cái 

thÃy sai lŒch gây ra. Chúng ta cÀn gi‰t con vi khuÄn và trÎ 

bŒnh chÙ không nên gi‰t ngÜ©i bŒnh." Nhà væn Daniel Odier, 

tác giä quy‹n ti‹u thuy‰t Diva, v§i bút hiŒu là Delacorta, ÇÜ®c 

bi‰t ThÀy tØ næm 1967, Çã nói: "ThÀy (thiŠn sÜ) Çã nói r¢ng 

chúng ta phäi tÆp nhìn th‰ gi§i nhÜ là m¶t tÃm gÜÖng phän 

chi‰u s¿ båo Ç¶ng n¢m sâu trong tâm thÙc chúng ta." Trong 

th©i gian xÄy ra nhiŠu cu¶c khûng bÓ, Giáo sÜ Jack Weller cûa 
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ViŒn ñåi H†c California Çã giäng dåy m¶t khóa vŠ ÇŠ tài: 

"ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh và óc sáng tåo." Giäng khóa này 

có quá nhiŠu sinh viên Çæng kš cho Ç‰n n‡i Giáo SÜ Weller 

phäi giäng dåy låi trong løc cá nguyŒt thÙ hai cùng m¶t ÇŠ tài 

nÀy. Giáo sÜ giäi thích: "ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh Çã dåy 

chúng ta chæm sóc cÖn giÆn m¶t cách rÃt cá nhân ÇÓi diŒn v§i 

nh»ng bi‰n cÓ tr†ng Çåi cûa th©i cu¶c chÙ không nhÜ m¶t 

khÓi tâm tÜ vô phân biŒt (pas une masse indistincte). " 

 

ñÓi v§i sÓ Çông ngÜ©i Hoa Kÿ, nh»ng bi‰n cÓ ngày 11 tháng 

9 Çánh Ç¶ng Ç‰n m¶t giai Çoån Çau thÜÖng khác cûa lÎch sº 

nÜ§c h†: chi‰n tranh ViŒt Nam. ThÆt là m¶t cu¶c chÃn Ç¶ng 

khûng khi‰p, thêm m¶t khám phá phÛ phàng n»a, sau ba mÜÖi 

næm, r¢ng là HiŒp Chûng quÓc Hoa Kÿ không phäi là nÜ§c 

không th‹ bÎ Çánh båi. Khi thiŠn sÜ nói v§i ngÜ©i Hoa Kÿ r¢ng 

s¿ tÙc giÆn cûa h† là h®p lš và h† cÀn phäi sº døng næng 

lÜ®ng giÆn d» Ãy Ç‹ m‡i ngÜ©i t¿ chuy‹n hóa và t¿ bi‰n mình 

thành m¶t sÙ giä cûa hòa bình, thành ngÜ©i có khä næng Çi g« 

mìn trong trái tim cûa nh»ng kÈ khûng bÓ. Khi thiŠn sÜ nói 

nhÜ th‰ thì l©i cûa ông låi Çáng tin gÃp hai lÀn. Bªi vì ThÀy 

khuy‰n khích h† cÓ tìm bình an trong tâm hÒn mình - cho dù 

trong th¿c t‰, h† có cách gì làm khác hÖn Çâu - bªi vì ThÀy 

cho r¢ng cÖn giÆn cûa h† là h®p lš. ThÀy Thích NhÃt Hånh - 

tên Hånh có nghïa là hành Ç¶ng - Çã dåy m¶t loåi Çåo Bøt dÃn 

thân vØa làm thÕa mãn ÇÀu óc th¿c døng cûa ngÜ©i Hoa Kÿ 

vØa nuôi dÜ«ng ÇÜ®c nhu y‰u khát khao tâm linh cûa h†. ñåo 

Bøt dÃn thân nÀy, Çó là hình änh rÃt Ç¥c thù (l’originalité), 

khuôn m¥t không th‹ nhÀm lÅn (l’image de marque) và ‘tính 

æn khách’(atout commercial) cûa thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh. 

 

Ngay trong nh»ng thÆp niên 1960, trên sân trÜ©ng ñåi H†c 

Columbia ª Manhattan N»u Ð§c, ông thÀy tu trÈ Thích NhÃt 

Hånh, lúc Çó Çang nghiên cÙu vŠ môn tôn giáo t› giáo, Çã b¡t 

ÇÀu t° chÙc nh»ng cu¶c diÍn hành cho hòa bình rÒi. "HÒi Çó 

rÃt ít ngÜ©i nghe nói Ç‰n ông thÀy tu trÈ này, nhÜng Çây là m¶t 

ông thÀy khá Ç¥c biŒt Çã khi‰n chúng tôi chú š vì ông chû 

trÜÖng và kêu g†i miŠn Nam và miŠn B¡c ViŒt Nam hòa giäi 

v§i nhau và v§i Hoa Kÿ. Ông không theo miŠn B¡c cÛng nhÜ 

không theo miŠn Nam vì ông rÃt chán ngán chi‰n tranh." Nhà 

væn và nhà nhân chûng h†c Joan Halifax Çã nh§ rõ nhÜ th‰. 

HiŒn gi© Halifax cÛng Çang ûng h¶ nh»ng ngÜ©i bÎ k‰t án tº 

hình trong các nhà tù ª Hoa Kÿ. ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh Çã 

gây ÇÜ®c s¿ cäm phøc cûa ngÜ©i th¡ng giäi Nobel Hòa Bình 

næm 1964 là møc sÜ Martin Luther King. Ông này Çã vi‰t thÜ 

cho Ñy Ban Nobel Hòa Bình ª Stockholm Çã ÇŠ cº ThÀy cho 

giäi Hòa Bình sau Çó. NhÜng thái Ç¶ Ç¶c lÆp phóng khoáng 

cûa thiŠn sÜ Çã gây cho ông khá nhiŠu kÈ thù. NhÃt là trong 

chính ÇÃt nÜ§c cûa ông mà Çã có m¶t th©i ông Çã bÎ Çài phát 

thanh cûa ông NguyÍn Cao Kÿ cÛng nhÜ cûa Hà N¶i tÓ cáo 

ông. M¶t phÀn c†ng ÇÒng ViŒt Nam tåi Hoa Kÿ cÛng có m¶t 

cái nhìn không rõ rŒt vŠ ông. Có hÖn m¶t ngÜ©i ViŒt Nam ª 

häi ngoåi Çã xem ông nhÜ là ngÜ©i thân c†ng vì nh»ng hoåt 

Ç¶ng hòa bình cûa ông. 

 

"ñåo Bøt là Çåo giúp ngÜ©i quay vŠ n¶i tâm thiŠn quán. 

TrÜ©ng h®p cûa ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh là ngoåi lŒ. Trong 

khi các tín h»u PhÆt giáo, nhÃt là tín h»u cûa nh»ng thÆp niên 

60 Çã xem tôn giáo này nhÜ là nÖi trú Än nh»ng xáo tr¶n cûa 

xã h¶i, thì thÀy Thích NhÃt Hånh Çã chÙng minh b¢ng cu¶c 

Ç©i cûa ThÀy, s¿ cÀn thi‰t dÃn thân cûa Çåo Bøt vào Ç©i sÓng 

h¢ng ngày, ví dø nhÜ là dÃn thân cho hòa bình." Giáo sÜ xã 

h¶i h†c Frédéric Lenoir, tác giä quy‹n sách La Rencontre du 

Bouddhisme et de l’Occident (S¿ g¥p g« gi»a PhÆt giáo và 

Tây phÜÖng) Çã giäi thích nhÜ th‰. 

 

Ÿ Hoa Kÿ, thiŠn sÜ NhÃt Hånh Çã hÜ§ng dÅn th¿c tÆp kÏ càng 

cho nh»ng c¿u chi‰n binh Hoa Kÿ. Trong th©i chi‰n, anh Lee 

Thorn làm công tác täi bom lên các phi cÖ Çi oanh tåc các 

thôn làng ViŒt Nam và Lào. Bây gi© thì anh làm viŒc trong 

H¶i Jhai chuyên bäo tr® nh»ng d¿ án hòa giäi gi»a nh»ng c¿u 

chi‰n binh trong cu¶c chi‰n tranh thäm khÓc v§i ngÜ©i dân 

nån nhân cûa nh»ng cu¶c oanh tåc Çó, nhÜ xây cÃt trÜ©ng h†c, 

bŒnh xá v.v.. "Tôi b¡t ÇÀu ÇÜ®c nghe nói vŠ thiŠn sÜ Thích 

NhÃt Hånh khi tôi trª vŠ Hoa Kÿ và tôi cÛng b¡t ÇÀu chÓng 

chi‰n tranh ViŒt Nam", anh Lee Thorn thuÆt nhÜ th‰. "ThÀy 

thì yêu tÃt cä m†i ngÜ©i, còn chúng tôi thì không yêu ai h‰t. 

Tôi b¡t ÇÀu Ç†c sách cûa thÀy m‡i ngày và b¡t ÇÀu tu tÆp theo 

l©i thÀy dåy. ñiŠu mà tôi hi‹u ÇÜ®c nÖi l©i dåy cûa ThÀy là 

tình thÜÖng quä là cÀn thi‰t cho th‰ gi§i chúng ta. ñÃy, vì th‰ 

mà tôi b¡t ÇÀu làm d¿ án này Ç‹ giúp Ç« nÜ§c Lào." 

 

Giáo sÜ Joan Halifax giäi thích: "ThÀy Çã quán sát tâm lš 

ngÜ©i Tây phÜÖng và Çã làm cho Çåo Bøt trª nên rÃt dÍ hi‹u 

cho h†. ñåo Bøt cûa thÀy thÆt ÇËp, ÇÖn giän và Çi th£ng vào 

lòng ngÜ©i." Sº døng nh»ng phÜÖng tiŒn quäng bá c° Çi‹n, 

thiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh Çã dùng sách cûa ThÀy nhÜ nh»ng 

Óng loa Ç‹ chuyŠn Çi nh»ng thông ÇiŒp cûa thÀy. M¶t trong 

nh»ng ÇŒ tº cûa thÀy, Arnold Kotler, Çã lÆp m¶t nhà xuÃt bän 

Ç‹ chÌ in sách thÀy. "Sách cûa tôi Çã giúp tôi nhiŠu l¡m - ThÀy 

cÛng công nhÆn nhÜ th‰. Sách Çó giúp Ç¶c giä nhÆn diŒn 

nh»ng kh° Çau cûa h† qua nh»ng kh° Çau mà tôi chia sÈ v§i 

h† và tØ Çó bi‰t tu tÆp chuy‹n hóa nhÜ tôi Çã ÇŠ nghÎ." 

"Tuy nhiên, nÜ§c Pháp Çã chÀn chØ khá lâu m§i chÎu chÃp 

nhÆn änh hÜªng cûa ông thÀy này, chÀn chØ suÓt trong ba 

mÜÖi næm qua, h†c giä Fréderic Lenoir nhÆn xét nhÜ th‰." 

NÜ§c ta (Pháp), ngay tØ lúc ÇÀu Çã có s¿ say mê Çåo Bøt Tây 

Tång. ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh là m¶t ngÜ©i có phong thái 

thanh båch và giän dÎ; ông Çã không Ç‰n v§i nÜ§c Pháp nhÜ 

PhÆt giáo Tây Tång v§i nhiŠu hào quang bùa phép. Không có 

nh»ng nghi lÍ kèn trÓng Àm Ï, không y áo vàng nghŒ, không 

c© xí màu mè s¥c s«, không chuông khánh, không bÒ tát m¥t 

xanh chuyên trØ ngå qu›. ñÃt nÜ§c ViŒt Nam cÛng không 

gieo ÇÜ®c trên tâm trí ngÜ©i Pháp, gi»a Hergé và Alexandra 

David Neel, nh»ng änh hÜªng kÿ bí nhÜ ÇÃt nÜ§c Tây Tång. 

 

Tuy nhiên sách cûa ThÀy gi© Çây Çang bán rÃt chåy trên nÜ§c 

Pháp. Trung bình là 30.000 cuÓn m‡i lÀn xuÃt bän - có th‹ 

xem nhÜ loåi sách bán chåy nhÃt (best sellers) trong loåi sách 

chuyên vŠ tâm linh. ThiŠn sÜ nh© vào s¿ m‰n m¶ Çåo Bøt hiŒn 

tåi cûa ngÜ©i Pháp. Theo thÓng kê cûa B¶ N¶i Vø là có 

khoäng 600.000 ngÜ©i tu tÆp Çåo Bøt v§i ít nhiŠu tinh chuyên. 

Næm 1994, m¶t cu¶c thæm dò cûa hãng Sofres - Le Figaro cho 

bi‰t hiŒn gi© Çåo Bøt là Çåo Üa thích nhÃt cûa hai triŒu ngÜ©i 

Pháp. Ngày nay, theo s¿ ÇiŠu tra cûa Psychologies - BVA, sÓ 

ngÜ©i yêu thích Çåo Bøt Çã lên Ç‰n con sÓ næm triŒu. 

 

Theo m¶t sÓ ngÜ©i, Çåo Bøt là con ÇÜ©ng có th‹ tåo låi ÇÜ®c 

hÙng khªi vŠ s¿ diŒu kÿ cûa th‰ gi§i mà rÃt Çông ngÜ©i Âu 

châu thao thÙc. "Tôn giáo này có cách ÇÜa ta Çi vào b¢ng con 

ÇÜ©ng tuy duy lš mà không hŠ khô cÙng, h†c giä Fréderic 
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Lenoir giäi thích nhÜ th‰. Nó thu hút nh»ng ngÜ©i mŒt mÕi vì 

tâm tÜ Üa phân tích, h† ÇÜ®c lôi kéo bªi m¶t hŒ thÓng tâm linh 

vi t‰ hÖn, không nhÎ nguyên và có Çû không gian cho tr¿c 

giác". ñåo Bøt Çã dåo Çúng cung Çàn th©i Çåi: chû trÜÖng m‡i 

cá nhân phäi t¿ lo lÃy cho mình, m‡i ngÜ©i phäi t¿ th¡p ÇuÓc 

lên mà Çi, t¿ quán chi‰u và t¿ chuy‹n hóa cho chính mình. Tôi 

phäi lo giäi thoát cho tôi trÜ§c nhÃt. 
 

‘‘Tôi nhÜ m¶t mi‰ng s¡t  

ÇÜ®c rèn luyŒn trong ng†n lºa chi‰n tranh’’ 
 

ThiŠn sÜ Thích NhÃt Hånh, sinh trÜªng tåi Trung phÀn ViŒt 

Nam næm 1926, Çã Çi tu tØ khi 16 tu°i. Thân phø cûa ThÀy 

làm viŒc trong Chính Phû Nam TriŠu cûa vua Bäo ñåi tÜÖng 

lai. "Tôi Çã nghï r¢ng Çåo Bøt có th‹ là m¶t giäi pháp giúp 

ViŒt Nam vÜ®t thoát th‹ ch‰ Çô h¶ cûa ngÜ©i Pháp, nhÜ là 

thánh Gandhi Çã thành công bên ƒn ñ¶." ThÀy nói nhÜ vÆy. 

Sau khi tÓt nghiŒp cº nhân væn chÜÖng, ông vi‰t sách dÜ§i 

nhiŠu bút hiŒu khác nhau và tu h†c v§i m¶t thiŠn sÜ cûa th©i 

Çåi cûa ThÀy, thu¶c dòng thiŠn Lâm T‰, (m¶t thiŠn sÜ vào th‰ 

k› thÙ 9). Næm 1954, vào næm 24 tu°i, thÀy thành lÆp PhÆt 

H†c ViŒn ƒn Quang mà sau Çó Çã trª thành chi‰c nôi cûa 

nh»ng cu¶c ÇÃu tranh bÃt båo Ç¶ng cûa ngÜ©i PhÆt tº chÓng 

chi‰n tranh ViŒt Nam tØ 1963 Ç‰n 1975. Nh»ng vÎ xuÃt gia Çã 

t¿ thiêu Ç‹ chÓng chi‰n tranh ÇŠu là nh»ng ngÜ©i quen bi‰t 

cûa ThÀy. 

 

Næm 1961, ông thÀy tu trÈ này Çi Hoa Kÿ Ç‹ h†c hÕi thêm, 

ban ÇÀu tåi Çåi h†c Princeton, New Jersey và sau Çó tåi ñåi 

H†c Columbia, New York. Trª vŠ Sài gòn, ThÀy thành lÆp 

ViŒn ñåi H†c Vån Hånh, ViŒn ñåi H†c PhÆt Giáo ÇÀu tiên tåi 

ViŒt Nam, rÃt khác v§i nh»ng PhÆt H†c ViŒn dành cho các 

thÀy tu theo truyŠn thÓng xÜa. "Theo mÅu m¿c nh»ng trÜ©ng 

ñåi H†c ª Hoa Kÿ - Giáo sÜ CÜ©ng T NguyÍn Çã giäi thích 

nhÜ th‰ - ngoài nh»ng chÙng chÌ vŠ tôn giáo còn có nh»ng 

chÙng chÌ vŠ khoa h†c, chính trÎ hay kinh t‰." "ThÀy Thích 

NhÃt Hånh muÓn thành lÆp m¶t trÜ©ng dåy loåi Çåo Bøt rÃt 

th¿c tiÍn hÖn là lš thuy‰t - sÜ cô Chân Không Çã giäi thích 

nhÜ vÆy. ñåo Bøt không dåy ta chÌ ngÒi thiŠn dÜ§i gÓc cây mà 

thôi. Khi bom Çån rÖi xuÓng tÖi b©i thì không th‹ nào ta ngÒi 

yên dÜ§i gÓc cây Ç‹ thiŠn quán mà phäi Çi bæng bó ngÜ©i bÎ 

thÜÖng và cho các cháu Çói æn cÖm." 

 

ThÀy Thích NhÃt Hånh Çã b¡t ÇÀu n°i ti‰ng vào th©i Çó. 

"ThÀy rÃt ÇÜ®c hâm m¶ bªi hàng trí thÙc PhÆt giáo, Giáo SÜ 

CÜÖng T NguyÍn nh§ rõ nhÜ th‰. ThÀy cuÓn hút tu°i trÈ vì 

ThÀy là hiŒn thân cûa nh»ng giÃc mÖ cûa h†: ThÀy có Çi h†c 

bên Tây. HÖn n»a nh»ng ÇiŠu ThÀy dåy rÃt tâm Ç¡c ÇÓi v§i 

nh»ng ngÜ©i trÈ". Trong m¶t ÇÃt nÜ§c chi‰n tranh, nh»ng thÆp 

niên 60 Çã làm nŠn täng cho s¿ dÃn thân cûa thÀy Thích NhÃt 

Hånh. "Tôi nhÜ m¶t mi‰ng s¡t ÇÜ®c rèn luyŒn trong ng†n lºa 

chi‰n tranh" ThÀy bäo. ThÀy Çã thành lÆp TrÜ©ng Thanh Niên 

Phøng S¿ Xã H¶i m¶t cách nhanh chóng, m¶t t° chÙc mà sau 

mÜ©i næm hoåt Ç¶ng Çã có Ç‰n hàng ngàn ngÜ©i t¿ nguyŒn 

làm viŒc không lÜÖng trÜ§c khi bÎ cÃm Çoán bªi chánh quyŠn 

c†ng sän næm 1975, sau khi chánh quyŠn Sài Gòn søp Ç°. 

Hoåt Ç¶ng cÙu kh° nÀy vÅn còn ti‰p tøc cho Ç‰n ngày nay. SÜ 

cô Chân Không báo cáo là ThÀy và h†c trò cûa ThÀy Çã gºi 

khoäng 50.000 MÏ kim m‡i tháng Ç‹ giúp gÀn 1.100 l§p h†c 

mÅu giáo ª nh»ng làng nghèo kh° xa trong các miŠn kinh t‰ 

m§i hay các miŠn núi chÜa có trÜ©ng h†c. "ñó là sÙ mång cûa 

m¶t vÎ bÒ tát Çã khÜ§c tØ Ni‰t Bàn Ç‹ ª låi Ç¶ ngÜ©i." Ông 

NguyÍn H»u Khoa, Chû tÎch Portail Internet Buddha Line 

(Cºa vào ñÜ©ng Dây cûa Bøt) Çã phát bi‹u nhÜ vÆy. 

 

Næm 1966 ThÀy NhÃt Hånh b¡t ÇÀu lên ti‰ng kêu g†i chÃm 

dÙt chi‰n tranh ViŒt Nam và Çi m¶t vòng rÃt nhiŠu nÜ§c Âu 

châu và MÏ châu. ThÀy không ng© là tØ Çó ThÀy không còn 

ÇÜ®c thÃy låi quê hÜÖng ViŒt Nam cûa ThÀy n»a.Vào næm 40 

tu°i ThÀy bÎ lÜu Çày. ThÀy bÎ cÃm Çoán vŠ nÜ§c. Chánh quyŠn 

Sài Gòn cÃm mà chánh quyŠn Hà N¶i cÛng cÃm. Nh»ng l©i 

kêu g†i hòa bình cûa ThÀy Çã khi‰n cho cä hai bên b¿c b¶i và 

nh»ng công tác xã h¶i cûa ThÀy cÛng chÌ làm cho h† b¿c 

thêm. "Tôi là ông thÀy tu ÇÀu tiên dám Çi xe Çåp và cÛng là 

ngÜ©i dám t° chÙc thiŠn t†a trên bãi bi‹n. ñó là cu¶c cách 

mång l§n cûa tôi." ThÀy vØa nói diÍu vØa mÌm cÜ©i hóm hÌnh. 

Næm 1968, thÀy Thích NhÃt Hånh bÜ§c chân Ç‰n nÜ§c Pháp 

và Çã không thành công l¡m trong s¿ tham gia và änh hÜªng 

vào nh»ng cu¶c Çàm phán cûa H¶i NghÎ Paris vŠ ViŒt Nam. 

ThÀy mª m¶t trung tâm tu h†c ª Troyes cho m¶t sÓ ngÜ©i tÎ 

nån Ç‰n tu tÆp tØng Ç®t. Næm 1982, vì con sÓ ngÜ©i Ç‰n tu h†c 

tæng v†t quá nhanh, thÀy NhÃt Hånh mª m¶t nÖi tu h†c m§i, 

Ç¥t tên là Làng Mai (Village des Pruniers). Nông tråi ÇÀu tiên 

mua ª Loubès Bernac (tÌnh Lot & Garonne), cách Bordeaux 

85 cây sÓ. Nông tråi thÙ hai ª Thénac (tÌnh Dordogne). V§i 

200.000 MÏ kim tiŠn bän quyŠn cûa m¶t cuÓn sách cûa ThÀy, 

ThÀy Çã mua trung tâm thÙ ba ª Dieulivol (tÌnh Gironde). 

Ngày nay Làng Mai có bäy cÖ sª g†i là bäy ‘‘Xóm’’ hay là 

bäy nhóm nhà, n¢m räi rác trên ba ngôi làng thu¶c ba tÌnh 

miŠn Tây Nam nÜ§c Pháp. 

Khi vØa t§i Loubès Bernac, ThÀy ra lŒnh cho nh° bÕ gÀn 2 

mÅu nho làm rÜ®u và cho trÒng 1.250 cây mai (mÆn) æn quä - 

250 cây m‡i mÅu tây. ChuyŒn ngÅu nhiên nhÜng ThÀy cÛng 

hay nh¡c nhª là 1.250 cây mai nÀy nhÜ là m¶t nháy m¡t ra 

hiŒu cûa Bøt. Con sÓ 1.250 là con sÓ khá linh thiêng thÜ©ng 

ÇÜ®c nh¡c Ç‰n trong các kinh: "Bøt thuy‰t pháp trÜ§c 1.250 vÎ 

ÇŒ tº." SÜ Cô Chân Không thì låi giäi thích rÃt th¿c t‰ là: 

"Chúng tôi cÛng muÓn trÒng nh»ng cây gì có th‹ Çem låi ít 

tiŠn cho trung tâm tu h†c." M‡i næm trái mai (mÆn) sÃy khô 

mang Ç‰n khoäng 20.000 quan Ç‹ nuôi 130 ngÜ©i xuÃt gia tu 

h†c tåi Làng Mai. NhÜng phÀn l§n tài chính là nh© vào tiŠn 

bän quyŠn sách cûa ThÀy. ThÀy NhÃt Hånh vi‰t hÖn 50 quy‹n 

sách, ngoài nh»ng cuÓn Çã in trong nhà xuÃt bän nhà còn có 

nh»ng cuÓn truyŒn dài, nh»ng tÆp thÖ và nhÃt là nh»ng cuÓn 

sách dåy nuôi dÜ«ng Ç©i sÓng tâm linh. Sách cûa ThÀy bán rÃt 

chåy: nhà xuÃt bän ª Hoa Kÿ vØa trä 600.000 MÏ kim cho 

cuÓn sách s¡p t§i cûa ThÀy. Nh»ng khách thÆp phÜÖng Ç‰n tu 

h†c cÛng là m¶t nguÒn tài chánh Çáng k‹. M‡i næm hÖn 4.000 

ngÜ©i Çã tØ xa t§i nÖi này tu h†c, m¶t nÖi ÇÜ®c xem nhÜ là 

vùng ÇÃt cao Çi‹m cûa Çåo Bøt khi‰n cho dân ÇÎa phÜÖng 

cÛng rÃt ngåc nhiên. "Mùa Hè chúng tôi có gÀn bäy træm 

ngÜ©i tu tÆp m‡i tuÀn. Không Çû ch‡ trong nhà, các bån c¡m 

lŠu cùng kh¡p. Trong mùa Hè, chúng tôi phäi Çi mÜ§n nhiŠu 

gites (nhà cûa dân ÇÎa phÜÖng cho mÜ§n) quanh vùng cho 

nh»ng thiŠn sinh khách cÀn tiŒn nghi." 

 

Cu¶c sÓng ª Làng Mai không nhàn hå l¡m Çâu. Ti‰ng chuông 

thanh thoát vÅn không làm cho ta quên ÇÜ®c là ta phäi thÙc 

dÆy lúc 5 gi© sáng. TrÜ§c khi æn sáng, m†i ngÜ©i có hai gi© 

thiŠn tÆp. Khi không Çi dåy xa, ThÀy thÜ©ng cho hai pháp 
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thoåi khá dài m‡i tuÀn: ngày thÙ næm và ngày chû nhÆt. TÃt cä 

s¿ tu tÆp ÇŠu d¿a trên hÖi thª Ç‹ có th‹ giúp ta Çåt t§i trång 

thái ‘‘chánh niŒm’’ (Pleine Conscience). TrÜ§c khi æn trÜa, có 

m¶t gi© tÆp Çi trong chánh niŒm g†i là Çi thiŠn hành. Khi Çi ta 

Ç‹ cho bÜ§c chân v§i hÖi thª quyŒn m¶t cách hài hòa vào 

nhau, Çi nhÜ th‰ vŠ ch¡c æn cÖm ngon l¡m. Sau gi© làm viŒc 

nhà trong chánh niŒm (chÃp tác) các thiŠn sinh còn theo h†c 

nh»ng môn khác (PhÆt giáo cæn bän, thiŠn låy, n¢m buông thÜ, 

làm m§i, uy nghi, gi§i luÆt...) và ngÒi thiŠn m¶t ti‰ng rÜ«i 

trÜ§c khi Çi ngû. S¿ ‘‘Im L¥ng Hùng Tráng’’ vŠ Çêm rÃt cÀn 

thi‰t. M¶t ngày làm bi‰ng m‡i tuÀn Çã ÇÜ®c ghi trong Ç©i sÓng 

tu tÆp nghiêm mÆt cûa Làng Mai. ñôi khi thiŠn sÜ cÛng bi‰t 

Çùa gi«n. Ngày 22 tháng 11 vØa qua, trong lúc Çi thiŠn hành 

ngang m¶t cây ÇÀy lá vàng, ThÀy b‡ng dØng låi và rung cây 

Ç‹ cho lá vàng rÖi lä tä trên ÇÀu các ÇŒ tº. Cä Çoàn ngÜ©i ÇŠu 

phá ra cÜ©i. 

 

"Tôi hÖi lo là ngÜ©i ta së lš tÜªng hóa ThÀy thái quá, nhà nhân 

chûng h†c Joan Halifax thª dài. Joan Halifax cÛng Çã tØng là 

h†c trò cûa thÀy. M¶t sÓ ÇŒ tº cûa thÀy than phiŠn là h† ít 

ÇÜ®c dÎp gÀn gÛi thÀy." "Có lë vì ThÀy quá n°i ti‰ng, ngÜ©i 

thán phøc thì nhiŠu mà sÙc khÕe ThÀy thì mong manh nên 

ThÀy ít có thì gi© tr¿c ti‰p v§i ÇŒ tº. ñó là m¶t vÃn ÇŠ, bªi vì 

n‰u mình muÓn tu tÆp, s¿ liên hŒ tr¿c ti‰p v§i ThÀy mình quä 

thÆt là cÀn thi‰t. ChÌ có cách Ãy ThÀy m§i trao truyŠn ÇÜ®c 

nhiŠu cho mình." ThÀy NhÃt Hånh Çi Çåy các khóa tu ª kh¡p 

nÖi m‡i næm nhiŠu tháng. ThÀy Çã mª hai tu viŒn ª Hoa Kÿ, 

m¶t ª ti‹u bang Vermont, miŠn ñông và m¶t ª gÀn San Diego 

California, miŠn Tây. TØ sau ngày 11 tháng 9, ThÀy khuy‰n 

khích chánh quyŠn Hoa Kÿ nên thành lÆp m¶t H¶i ñÒng Nhân 

Sï mà vai trò chÌ là "ngÒi l¡ng nghe n‡i kh° cûa ngÜ©i dân 

Hoa Kÿ trÜ§c tiên Ç‹ có th‹ hi‹u thêm n‡i kh° cûa kÈ mà ta 

thù hÆn". "CÛng nhÜ nh»ng h¶i ÇÒng hòa giäi ª Nam Phi, 

nh»ng bu°i l¡ng nghe này có th‹ cho truyŠn thanh, truyŠn 

hình r¶ng rãi cho dân chúng theo dõi." ThÀy xác nhÆn nhÜ th‰. 

 

Næm 1995, ThÀy b¡t ÇÀu Çi Trung QuÓc nhÜ m¶t du khách, 

nhÜng dÀn dà ngÜ©i ta ÇÒn là có m¶t vÎ Çåi sÜ Çang du hành 

trong ÇÃt nÜ§c này - sÜ cô Chân Không nh¡c låi - và chuy‰n Çi 

Çã chÃm ÇÙt b¢ng m¶t khóa tu ba ngày liên tøc cho 600 ông 

thÀy tu Trung QuÓc. "ñi du lÎch mà cÛng dåy Çåo ÇÜ®c, thÃy 

không?", thÀy NhÃt Hånh nh¡c låi m¶t cách hóm hÌnh. Sau 

chuy‰n Çó ThÀy Çã ÇÜ®c H¶i PhÆt Giáo Trung QuÓc m©i trª 

låi Trung Hoa Løc ñÎa hai lÀn v§i s¿ ÇÒng š cûa nhà nÜ§c. 

"NhiŠu vÎ xuÃt gia tåi Trung Hoa ngày nay Çang hÜ§ng vŠ và 

mong mÕi ÇÜ®c tu tÆp v§i ThÀy, h†c hÕi cái giáo pháp mà h† 

không ÇÜ®c h†c dÜ§i th©i Mao Tråch ñông, - ông NguyÍn 

H»u Khoa Çã giäi thích nhÜ th‰ - änh hÜªng cûa ThÀy vŠ Çåo 

Bøt trong m¶t nÜ§c l§n nhÃt th‰ gi§i së vô cùng l§n lao: rÒi 

Çây trong th‰ hŒ t§i, ThÀy së có nhiŠu ÇÙa con tinh thÀn ngÜ©i 

Trung quÓc." Trong khi Çó thì, bän thân ThÀy cÛng nhÜ sách 

cûa ThÀy, bæng giäng cûa ThÀy - bæng hình cÛng nhÜ bæng 

nghe - vÅn còn bÎ cÃm Çoán trong nÜ§c cûa chính ThÀy, nÜ§c 

ViŒt Nam. "Tôi không hi‹u tåi sao ngÜ©i ta låi Çi s® hãi m¶t 

ông thÀy tu tÀm thÜ©ng nhÜ tôi." ThÀy NhÃt Hånh Çã than thª 

nhÜ th‰. M¶t ông thÀy tu tÀm thÜ©ng. NhÜng ông thÀy này, v§i 

tÃt cä s¿ thong thä, và v§i cách làm viŒc rÃt có phÜÖng pháp 

cûa ông, ông Çã quy‰t ÇÎnh giúp Çåo Bøt chinh phøc Tây 

phÜÖng vŠ cho Çåo Bøt.  

 

 

 

ThiŠn: ChÃt liŒu nuôi dÜ«ng, trÎ liŒu và chuy‹n hóa 

 

ThiŠn:  
 

ThiŠn, nói cho Çû là thiŠn na (ti‰ng phån là dhyana), là phÀn 

th¿c tÆp nòng cÓt cûa Çåo Bøt. ThiŠn có møc Çích giúp ngÜ©i 

hành giä Çåt t§i m¶t cái thÃy sâu s¡c vŠ th¿c tåi, cái thÃy này 

có khä næng giäi phóng cho mình ra khÕi s® hãi, lo âu, phiŠn 

mu¶n, ch‰ tác chÃt liŒu trí tuŒ và tØ bi, nâng cao phÄm chÃt 

cûa s¿ sÓng, Çem låi cho mình và cho kÈ khác nhiŠu thänh 

thÖi và an låc. Bän chÃt cûa thiŠn là niŒm, ÇÎnh và tuŒ, ba 

nguÒn næng lÜ®ng ÇÜ®c ch‰ tác trong khi th¿c tÆp. Ta th¿c tÆp 

thiŠn không phäi chÌ trong tÜ th‰ ngÒi (thiŠn ngÒi, ti‰ng Hán 

ViŒt: t†a thiŠn) mà còn trong các tÜ th‰ khác nhÜ tÜ th‰ Çi 

(thiŠn Çi, ti‰ng Hán ViŒt: hành thiŠn) tÜ th‰ ÇÙng, tÜ th‰ n¢m, 

trong nh»ng lúc làm viŒc nhÜ gi¥t áo, b° cûi, gánh nÜ§c, tÜ§i 

rau ho¥c lái xe. BÃt cÙ trong tÜ th‰ nào, bÃt cÙ Çang làm gì và 

ª Çâu mà trong thân tâm mình có ÇÜ®c ba loåi næng lÜ®ng Ãy 

là mình Çang th¿c tÆp thiŠn. S¿ th¿c tÆp này, n‰u ÇÜ®c chÌ dÅn 

Çúng mÙc, có th‹ Çem låi s¿ thoäi mái và an låc ngay trong lúc 

th¿c tÆp. Th¿c tÆp thiŠn có tác døng nuôi dÜ«ng và trÎ liŒu cho 

cä thân và tâm, Çem låi nguÒn vui sÓng cho ngÜ©i th¿c tÆp và 

cho nh»ng ngÜ©i xung quanh. Không phäi chÌ Çi vào chùa 

ho¥c thiŠn viŒn m§i th¿c tÆp ÇÜ®c thiŠn. SÓng trong xã h¶i, Çi 

làm, chæm sóc gia Çình, ta cÛng có th‹ tÆp thiŠn ÇÜ®c. 

 

NiŒm : 
 

NiŒm là nguÒn næng lÜ®ng giúp ta š thÙc ÇÜ®c nh»ng gì Çang 

xäy ra trong giây phút hiŒn tåi, trong thân, tâm ta và trong 

hoàn cänh. Ti‰ng phån là smrti. Nói cho ÇÀy Çû là chánh niŒm 

(samyaksmrti). Nh»ng gì Çang xäy ra trong gi© phút hiŒn tåi 

trong lïnh v¿c thân, tâm và hoàn cänh thì nhiŠu l¡m, ta không 

th‹ nhÆn diŒn ÇÜ®c tÃt cä m¶t lÜ®t. NhÜng ta có th‹ nhÆn diŒn 

nh»ng gì n°i bÆt nhÃt, ho¥c nhÆn diŒn nh»ng gì mà ta cÀn 

nhÆn diŒn nhÃt. N‰u ta Ç‹ š t§i hÖi thª vào và hÖi thª ra và 

nhÆn diŒn ÇÜ®c ÇÃy là hÖi thª vào ho¥c hÖi thª ra, Çó g†i là 

phép niŒm hÖi thª. N‰u ta Ç‹ š t§i bÜ§c chân và nhÆn diŒn 

ÇÜ®c tØng bÜ§c chân ta Ç¥t lên sàn nhà ho¥c m¥t ÇÃt, Çó g†i là 

phép niŒm bÜ§c chân. Ta có th‹ g†i Çó là chánh niŒm vŠ hÖi 

thª ho¥c chánh niŒm vŠ bÜ§c chân. NiŒm bao gi© cÛng là 

niŒm m¶t cái gì, nghïa là niŒm luôn luôn có ÇÓi tÜ®ng cûa 

niŒm. N‰u ta Çang giÆn mà ta có š thÙc ÇÜ®c là ta Çang giÆn, 

Çó g†i là niŒm cÖn giÆn. Trong lúc ta th¿c tÆp nhÜ th‰, có hai 

loåi næng lÜ®ng Çang bi‹u hiŒn trong ta: næng lÜ®ng ÇÀu là cái 

giÆn, næng lÜ®ng thÙ hai là chánh niŒm do ta ch‰ tác b¢ng 

bÜ§c chân ho¥c b¢ng hÖi thª chánh niŒm. Næng lÜ®ng thÙ hai 

nhÆn diŒn và ôm Ãp næng lÜ®ng thÙ nhÃt. N‰u s¿ th¿c tÆp kéo 

dài næm bäy phút thì næng lÜ®ng chánh niŒm së Çi vào trong 

næng lÜ®ng giÆn h©n, và së có s¿ thuyên giäm và chuy‹n hóa. 

Næng lÜ®ng niŒm mang theo nó næng lÜ®ng ÇÎnh, (chú tâm) và 

næng lÜ®ng này có th‹ làm phát sinh næng lÜ®ng tuŒ (tuŒ giác) 
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có th‹ chuy‹n hóa ÇÜ®c cÖn giÆn thành næng lÜ®ng cûa hi‹u 

bi‰t, chÃp nhÆn, xót thÜÖng và hòa giäi. 

 

Trong Ç©i sÓng hàng ngày tâm ta thÜ©ng có khuynh hÜ§ng 

nh§ tÜªng vŠ quá khÙ ho¥c lo l¡ng cho tÜÖng lai. Thân ta có 

m¥t nhÜng tâm ta không có m¥t. Chánh niŒm là næng lÜ®ng 

giúp ta ÇÜa tâm vŠ låi v§i thân Ç‹ ta có m¥t Çích th¿c trong gi© 

phút hiŒn tåi. Có m¥t nhÜ th‰ Ç‹ có th‹ ti‰p xúc v§i nh»ng 

nhiŒm mÀu cûa s¿ sÓng trong ta và chung quanh ta. Theo tinh 

thÀn thiŠn, s¿ sÓng chÌ có m¥t Çích th¿c trong giây phút hiŒn 

tåi. Bøt dåy: "Quá khÙ Çã qua, tÜÖng lai chÜa t§i, s¿ sÓng chÌ 

có th‹ ÇÜ®c ti‰p xúc trong giây phút hiŒn tåi" (Kinh 

Bhaddekaratta, Trung B¶ 131). Ti‰p xúc ÇÜ®c v§i nh»ng gì 

nhiŒm mÀu có m¥t trong giây phút hiŒn tåi là Ç‹ ÇÜ®c nuôi 

dÜ«ng và trÎ liŒu. N‰u næng lÜ®ng chánh niŒm Çã trª nên v»ng 

vàng, ta có th‹ sº døng nó Ç‹ nhÆn diŒn và ôm Ãp nh»ng n‡i 

kh° niŠm Çau cûa ta (nhÜ giÆn thù, tuyŒt v†ng, tham Ç¡m, båo 

Ç¶ng, ghen tuông, v.v..) Ç‹ có th‹ chuy‹n hóa chúng tØ tØ. An 

trú ÇÜ®c trong hiŒn tåi có th‹ ÇÜa Ç‰n s¿ trÎ liŒu mÀu nhiŒm: 

m¶t phen an trú ÇÜ®c trong hiŒn tåi là ta có th‹ vÜ®t thoát ra 

ngoài nh»ng nanh vuÓt cûa s¿ ti‰c thÜÖng và vÜÖng vÃn vŠ 

quá khÙ ho¥c nh»ng lo l¡ng và s® hãi vŠ tÜÖng lai, nh»ng næng 

lÜ®ng tiêu c¿c thÜ©ng ÇÜa t§i các chÙng bŒnh tâm thÀn. 

 

Có bÓn lïnh v¿c làm ÇÓi tÜ®ng cho s¿ tu tÆp chánh niŒm: thân 

th‹, cäm th†, tâm š và ÇÓi tÜ®ng tâm š (danh tØ chuyên môn 

là thân, th†, tâm, pháp, tÙ niŒm xÙ) (Kinh NiŒm XÙ, Trung A 

Hàm 98). 

Næng lÜ®ng chánh niŒm khi nhÆn diŒn thân th‹ (body) giúp ta 

trª vŠ thân th‹ v§i niŠm Üu ái: trong khi theo dõi phép quán 

niŒm hÖi thª ta chi‰u cÓ t§i thân th‹ ta, giúp cho thân th‹ ÇÜ®c 

buông thÜ (danh tØ chuyên môn: an tÎnh thân hành), phép th¿c 

tÆp này rÃt h»u hiŒu Ç‹ ÇÓi phó v§i s¿ cæng th£ng cûa thÀn 

kinh và cûa cÖ th‹ (stress). Ta có th‹ th¿c tÆp phép an tÎnh 

thân hành trong tÜ th‰ n¢m cÛng nhÜ tÜ th‰ ngÒi. S¿ th¿c tÆp 

này giúp cho cÖ th‹ t¿ trÎ liŒu lÃy m¶t cách t¿ nhiên (Kinh 

Quán NiŒm HÖi Thª, Trung B¶, 118). Trong trÜ©ng h®p ta 

Çang ch»a trÎ b¢ng thuÓc men thì phép an tÎnh thân hành này 

có th‹ giúp cho ta bình phøc mau chóng hÖn, ít nhÃt là ba lÀn. 

Th¿c tÆp phép niŒm thân ta cÛng së bi‰t æn uÓng và tiêu thø 

trong chánh niŒm Ç‹ ÇØng ÇÜa vào cÖ th‹ nh»ng thÙc æn thÙc 

uÓng có Ç¶c tÓ gây nên tÆt bŒnh. Th¿c tÆp niŒm thân còn giúp 

ta Çi, ÇÙng, hành xº và làm viŒc m¶t cách thänh thÖi và nâng 

cao phÄm chÃt cûa s¿ sÓng hàng ngày. 

 

S¿ th¿c tÆp chánh niŒm hÜ§ng vŠ cäm th† (feelings) giúp ta 

nhÆn diŒn nh»ng cäm th† Çang có m¥t: cäm th† dÍ chÎu (låc 

th†), cäm th† khó chÎu (kh° th†) và cäm th† trung tính (xä 

th†). N‰u Çó là m¶t cäm th† dÍ chÎu, ta bi‰t ÇÜ®c là cäm th† 

Çó phát xuÃt tØ Çâu và së có tác døng lâu dài nhÜ th‰ nào vào 

thân tâm, tác døng nuôi dÜ«ng ho¥c tàn phá. N‰u Çó là m¶t 

cäm th† khó chÎu, ta cÛng bi‰t ÇÜ®c là nó Çã phát xuÃt tØ Çâu, 

và næng lÜ®ng chánh niŒm së làm dÎu låi cäm th† Çó và cuÓi 

cùng v§i næng lÜ®ng ÇÎnh và tuŒ ta có th‹ chuy‹n hóa nó. N‰u 

cäm th† Ãy là trung tính thì v§i chánh niŒm nó së trª thành 

m¶t cäm th† dÍ chÎu. Ví dø: Khi nhÙc ræng, ta có kh° th†. Ta 

nghï n‰u h‰t nhÙc ræng ta së có låc th†. NhÜng thÜ©ng thÜ©ng 

trong gi© phút không nhÙc ræng mà ta chÌ có xä th†. Ý thÙc vŠ 

ÇiŠu này, së giúp ta chuy‹n xä th† thành låc th† (sensation du 

bien-être, the feeling of well-being). 

 

Th¿c tÆp chánh niŒm hÜ§ng vŠ tâm š giúp ta nhÆn diŒn ÇÜ®c 

tÃt cä các hiŒn tÜ®ng tâm š thÜ©ng phát hiŒn trong tâm thÙc 

nhÜ vui, buÒn, thÜÖng, ghét... Theo tâm lš h†c Çåo Bøt, ta có 

51 loåi hiŒn tÜ®ng tâm š (g†i là tâm hành, cittasamskara), gÒm 

có nh»ng tâm š tích c¿c nhÜ thÜÖng m‰n, bao dung, nh»ng 

tâm š tiêu c¿c nhÜ giÆn h©n, tuyŒt v†ng, và nh»ng tâm š bÃt 

ÇÎnh nhÜ tÜ duy, hÓi ti‰c. 

 

NhÆn diŒn là Ç‹ tìm t§i c¶i nguÒn cûa nh»ng tâm hành Ãy Ç‹ 

bi‰t rõ bän chÃt chúng và Ç‹ chuy‹n hóa chúng. Ví dø: chÙng 

trÀm cäm (depression). NhÆn diŒn trÀm cäm v§i næng lÜ®ng 

chánh niŒm ta có cÖ h¶i nhìn thÃu bän chÃt và c¶i nguÒn cûa 

nó Ç‹ bi‰t ÇÜ®c nh»ng nguyên do xa gÀn Çã làm cho nó có 

m¥t. V§i næng lÜ®ng cûa niŒm, ÇÎnh và tuŒ ta có th‹ khám phá 

ra ÇÜ®c bän chÃt cûa khÓi trÀm cäm. Dùng chánh niŒm Ç‹ 

chæm sóc trÀm cäm, Ç‹ ÇÜa tâm š ti‰p xúc v§i nh»ng hiŒn 

tÜ®ng tÜÖi mát có hiŒu næng nuôi dÜ«ng và trÎ liŒu, ta có th‹ 

làm thÜ nhË chÙng trÀm cäm. Dùng chánh niŒm Ç‹ ÇØng sº 

døng, ti‰p xúc và tiêu thø nh»ng hình änh, âm thanh và š 

tÜªng có công døng ÇÜa t§i nh»ng s¿ cæng th£ng, lo l¡ng và 

buÒn phiŠn, không cho chÙng trÀm cäm ÇÜ®c ti‰p tøc nuôi 

dÜ«ng bªi nh»ng Ç¶c tÓ Çó, ta có th‹ chuy‹n hóa ÇÜ®c trÀm 

cäm. HiŒn trên tr‰ gi§i, nhÃt là ª Tây phÜÖng, Çã có nhiŠu nÖi 

áp døng phép th¿c tÆp chánh niŒm Ç‹ ÇÓi trÎ các chÙng Çau 

nhÙc, trÀm cäm và giäi tÕa tình trång cæng th£ng trong thân 

tâm. Tåi Trung Tâm Y h†c trÜ©ng ñåi H†c Massachusetts 

ch£ng hån, có giáo sÜ Jon Kabat-Zinn, m¶t giáo sÜ y khoa giÕi 

vŠ thiŠn chánh niŒm, Çang ÇiŠu khi‹n m¶t chÜÖng trình trÎ liŒu 

g†i là The Program of the Stress Reduction Clinic, ch»a trÎ 

cho các chÙng Çau nhÙc, stress và tÆt bŒnh khá h»u hiŒu. 

ChÜÖng trình này sº døng phép thiŠn chánh niŒm. Tåi các 

phân khoa Y H†c các trÜ©ng Çåi h†c l§n nhÜ Harvard, UCLA, 

v.v.. cÛng có nh»ng cÖ sª nghiên cÙu và áp døng thiŠn tÆp vào 

s¿ ch»a trÎ tâm bŒnh và thân bŒnh.  

 

Tåi trÜ©ng ñåi H†c Y Khoa Harvard có ViŒn Tâm/Thân Y 

Khoa (Mind/Body Medical Institute) do giáo sÜ Herbert 

Benson sáng lÆp và ÇiŠu hành, cÛng Çang nghiên cÙu, truyŠn 

dåy và áp døng thiŠn trong viŒc ch»a trÎ. ViŒn này Çã liên tøc 

hoåt Ç¶ng tØ 35 næm nay. Giáo sÜ Benson báo cáo: ‘‘Trong 

viŒn chúng tôi có nhiŠu nhà khoa h†c, y h†c, tâm lš h†c, giáo 

døc h†c và y tá Çã tØng ÇÜ®c Çào tåo t§i mÙc khá cao: các vÎ 

Ãy sau khi hÜ§ng dÅn nh»ng cu¶c nghiên cÙu tìm tòi và th¿c 

nghiŒm trong nhiŠu lïnh v¿c khác nhau Çã công nhÆn r¢ng 

thiŠn tÆp có th‹ Çem låi ÇÜ®c rÃt nhiŠu m¥t trÎ liŒu. Chúng tôi 

Çã phát tri‹n ÇÜ®c nh»ng chÜÖng trình y t‰ có th‹ Çem t§i 

nh»ng phÜÖng thÙc ch»a trÎ có hiŒu næng làm thuyên giäm 

nh»ng triŒu chÙng bŒnh hoån do s¿ cæng th£ng tâm trí tåo ra. 

Trên 30 næm qua, các phòng thí nghiŒm cûa trÜ©ng ñåi H†c Y 

Khoa Harvard Çã nghiên cÙu m¶t cách có hŒ thÓng nh»ng l®i 

ích cûa s¿ h‡ tÜÖng änh hÜªng gi»a thân và tâm. Nh»ng cu¶c 

nghiên cÙu Ãy Çã chÙng nghiŒm r¢ng m‡i khi ta l¥p låi liên 

ti‰p nhiŠu lÀn m¶t câu kinh, m¶t câu thiŠn ng» hay m¶t âm 

thanh (linh chú, dharani) Ç‹ cho trång thái tán loån cûa tâm š 

không th‹ xâm nhÆp thì trong nh»ng lúc Ãy së có nh»ng bi‰n 

chuy‹n sinh lš thuÆn l®i xÄy ra: nh»ng bi‰n chuy‹n này Çi 

ngÜ®c nhiŠu v§i nh»ng bi‰n chuy‹n Çã tØng mang låi s¿ cæng 

th£ng tâm trí. Nh»ng cu¶c nghiên cÙu Ãy Çã chÙng minh r¢ng 

các bi‰n chuy‹n do thiŠn tÆp Çem låi rÃt có l®i låc bªi vì 



22 

 

chúng có hiŒu næng giúp cho s¿ ch»a trÎ nh»ng triŒu chÙng 

nhÜ huy‰t áp cao, nhÎp ÇÆp trái tim không ÇŠu, các chÙng Çau 

nhÙc kinh niên, chÙng mÃt ngû, chÙng Çánh mÃt khä næng sinh 

døc, nh»ng triŒu chÙng cûa bÎnh ung thÜ và còn nhiŠu triŒu 

chÙng khác n»a.  

  

Th¿c tÆp chánh niŒm hÜ§ng vŠ ÇÓi tÜ®ng tâm š (ÇÓi tÜ®ng tâm 

š: objects of mind) nghïa là tÃt cä nh»ng ÇÓi tÜ®ng cûa tri giác 

ta: núi, sông, cây, cÕ, ngÜ©i, vÆt, xã h¶i, v.v..) ta có cÖ h¶i 

nhìn sâu Ç‹ thÃy ÇÜ®c t¿ tính vô thÜ©ng và liên hŒ sinh khªi 

và tÒn tåi cûa m†i hiŒn tÜ®ng. Khi næng lÜ®ng cûa niŒm ÇÎnh 

và tuŒ Çã hùng hÆu, ta Çåt t§i m¶t cái thÃy sâu s¡c vŠ th¿c tåi 

và ta Çåt t§i t¿ do l§n, không còn vÜ§ng m¡c vào s¿ s® hãi, 

thèm khát, hÆn thù và tuyŒt v†ng. Bøt và các vÎ hiŠn thánh Çã 

Çåt t§i cái thÃy Ãy cho nên h† có t¿ do l§n, g†i là giäi thoát. 

Th¿c tÆp thiŠn, chúng ta cÛng Çåt ÇÜ®c t§i t¿ do, và dù t¿ do 

cûa ta tuy chÜa l§n, nhÜng chúng ta cÛng Çã tháo g« ÇÜ®c rÃt 

nhiŠu tri giác sai lÀm và thành ki‰n, do Çó ta không còn Çau 

kh° nhiŠu nhÜ trÜ§c mà låi có th‹ có nhiŠu an låc trong s¿ 

sÓng hiŒn tåi. 

 

NiŒm (smrti), ñÎnh (samadhi) và TuŒ (prajna) là nh»ng næng 

lÜ®ng ch‰ tác ra do s¿ th¿c tÆp thiŠn. ThiŠn h†c Çã có m¥t tåi 

ViŒt Nam tØ ÇÀu th‰ k› thÙ ba v§i thiŠn sÜ Tæng H¶i (Thân 

phø thÀy là ngÜ©i nÜ§c KhÜÖng CÜ (Sogdiane, B¡c ƒn ñ¶) 

qua Giao Châu buôn bán, và thân mÅu thÀy là ngÜ©i ViŒt). 

ThiŠn sÜ Tæng H¶i ÇÜ®c Çào tåo tåi Giao Châu và Ç‰n næm 

255 Çã sang Bành Thành (Nam Kinh bây gi©) kinh Çô nÜ§c 

ñông Ngô Ç‹ truyŠn bá thiŠn h†c. Ông Ç‰n nÜ§c Ngô trÜ§c 

ngày thÀy BÒ ñŠ ñåt Ma t§i nÜ§c LÜÖng gÀn 300 næm. NÜ§c 

ta tØ xÜa Ç‰n nay Çã tØng có nhiŠu vÎ thiŠn sÜ n°i ti‰ng (xem 

sách ViŒt Nam PhÆt Giáo Sº LuÆn cûa NguyÍn Lang, nhà xuÃt 

bän Væn H†c, Hà N¶i.) Ngoài nh»ng thiŠn sÜ xuÃt gia ta cÛng 

låi Çã có nh»ng thiŠn sÜ cÜ sï c¿ phách nhÜ TrÀn Cänh (TrÀn 

Thái Tông, tác giä sách Khóa HÜ Løc) và TuŒ Trung ThÜ®ng 

Sï (TrÀn QuÓc Tung, anh cä cûa tÜ§ng TrÀn HÜng ñåo) v.v.. 

ThiŠn Çã là m¶t viên Çá nŠn täng cho nŠn væn minh ViŒt Nam. 

Væn chÜÖng, tri‰t lš và n‰p sÓng Çåo ÇÙc tâm linh ngÜ©i ViŒt 

chÙa Ç¿ng rÃt nhiŠu y‰u tÓ thiŠn. Th¿c tÆp thiŠn giúp ta xóa 

bÕ thái Ç¶ cÓ chÃp, giáo ÇiŠu, trª nên bao dung, Ç¶ lÜ®ng, bi‰t 

hi‹u, bi‰t thÜÖng sâu s¡c hÖn và chuy‹n hóa ÇÜ®c nhiŠu Çau 

kh° trong tâm nhÜ thèm khát, vÜ§ng m¡c, kÿ thÎ, hÆn thù, nhÕ 

nhen, ích k›, s® hãi, tuyŒt v†ng... NgÜ©i Tây phÜÖng tØ cuÓi 

th‰ k› 20 Çã b¡t ÇÀu chú š t§i thiŠn và rÃt Çông ngÜ©i, nhÃt là 

gi§i trÈ và gi§i trí thÙc, Çã tìm t§i Ç‹ h†c hÕi và th¿c tÆp thiŠn. 

Nh»ng tiŒn nghi vÆt chÃt không Çû Ç‹ làm ra hånh phúc. 

Nh»ng sÀu kh° Üu tÜ và th¡c m¡c cûa ta chÌ có th‹ ÇÜ®c giäi 

Çáp b¢ng m¶t Ç©i sÓng tâm linh. ñåo Bøt và s¿ th¿c tÆp thiŠn 

hiŒn Çang Çáp Ùng cho Çông Çäo quÀn chúng vŠ nh»ng nhu 

y‰u Çó. ñåo Bøt có khä næng Çi Çôi v§i tinh thÀn khoa h†c, 

h®p tác v§i khoa h†c trong lïnh v¿c khám phá nh»ng s¿ th¿c 

tâm linh, sinh h†c và vÆt lš h†c. ñåo Bøt rÃt chu¶ng th¿c 

nghiŒm và Bøt Thích Ca thÜ©ng khuyên dåy ÇŒ tº không nên 

mÃt thì gi© luÆn thuy‰t vŠ nh»ng chuyŒn siêu hình.  

 

Các sách nên Ç†c: Sen Búp TØng Cánh Hé (thiŠn tÆp có hÜ§ng 

dÅn) Phép Lå Cûa S¿ TÌnh ThÙc, Con ñÜ©ng Chuy‹n Hóa, 

TØng BÜ§c Chân An Låc, Kinh Quán NiŒm HÖi Thª, ThiŠn 

Hành Y‰u ChÌ, Trái Tim Cûa Bøt, ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng 

(nhà xuÃt bän Lá BÓi, ÇÎa chÌ: 1037 E. Taylor, San Jose, CA 

95112, Hoa Kÿ.) 

 

K‰t Sº: 
 

K‰t sº (phån: samyojana) là nh»ng gút th¡t ho¥c nh»ng khÓi 

Çam mê, Çè nén, s® hãi, lo l¡ng, v.v.. Çã k‰t tø låi trong chiŠu 

sâu tâm thÙc (Çåo Bøt g†i là tàng thÙc), có khä næng trói bu¶c 

và sai sº ta làm, nói và nghï nh»ng ÇiŠu ta thÆt s¿ không muÓn 

làm, nói và nghï. K‰t sº ÇÜ®c gieo trÒng và nuôi l§n b¢ng n‰p 

sÓng không chánh niŒm hàng ngày. Chánh niŒm có khä næng 

nhÆn diŒn chúng m‡i khi chúng phát hiŒn trên bŠ m¥t cûa tâm 

thÙc (Çåo Bøt g†i là š thÙc). Nh»ng k‰t sº này Çã ÇÜ®c hình 

thành trong quá khÙ, có khi dÜ§i dång thói quen (tÆp khí) ÇÜ®c 

cha mË trao truyŠn låi trong gia sän di truyŠn. Ta không cÀn Çi 

vŠ quá khÙ Ç‹ tìm ki‰m, không cÀn phäi Çào b§i trong kš Ùc 

(nhÜ trong phân tâm liŒu pháp) Ç‹ tìm ra nguyên do cûa nh»ng 

rÓi nhiÍu vŠ tâm trí. Næng lÜ®ng chánh niŒm có khä næng nhÆn 

diŒn nh»ng k‰t sº khi chúng phát hiŒn và nhìn sâu vào chúng, 

ta Çã có th‹ thÃy ÇÜ®c c¶i nguÒn cûa nh»ng rÓi nhiÍu kia. 

ThiŠn pháp chánh niŒm chú tr†ng t§i giây phút hiŒn tåi, thÃy 

r¢ng nhìn sâu vào hiŒn tåi ta có th‹ thÃy ÇÜ®c cä quá khÙ và 

tÜÖng lai. MÜ©i loåi k‰t sº chính là: Çam mê (tham), thù hÆn 

(sân), tri giác lÀm låc (si), t¿ cho mình là hÖn ngÜ©i, kém 

ngÜ©i hay b¢ng ngÜ©i (mån), nghi ng© (nghi), cho r¢ng hình 

hài này là ta (thân ki‰n), nhÆn thÙc nhÎ nguyên (biên ki‰n), có 

nh»ng cái thÃy sai lÀm (tà ki‰n), cÓ chÃp, không có khä næng 

buông bÕ nhÆn thÙc hiŒn tåi Ç‹ có th‹ vÜ®t t§i m¶t nhÆn thÙc 

cao hÖn (ki‰n thû), và m¡c kËt vào các tÜ tÜªng mê tín, dÎ 

Çoan và hình thái nghi lÍ (gi§i cÃm thû ki‰n). SÙc khÕe và 

hånh phúc cûa ta tùy thu¶c rÃt nhiŠu t§i s¿ chuy‹n hóa nh»ng 

k‰t sº nói trên. 

 

Mån: 
 

ThiŠn tÆp giúp ta thÃy ÇÜ®c tính tÜÖng quan tÜÖng duyên cûa 

vån vÆt: không có hiŒn tÜ®ng nào (ngÜ©i hay vÆt) có th‹ t¿ 

mình sinh khªi và tÒn tåi Ç¶c lÆp. Cái này phäi nÜÖng vào cái 

kia mà sinh khªi và tÒn tåi. ñó là cái thÃy duyên sinh, có khi 

g†i là tÜÖng tÙc ho¥c vô ngã. Vô ngã nghïa là không có m¶t 

th¿c tåi biŒt lÆp và vïnh h¢ng nào n¢m trong lòng s¿ vÆt. TÃt 

cä ÇŠu chuy‹n bi‰n (vô thÜ©ng) hàng gi© hàng phút. Cha và 

con ch£ng hån không phäi là hai th¿c tåi biŒt lÆp: cha có trong 

con và con có trong cha, con là s¿ ti‰p nÓi cûa cha vŠ tÜÖng 

lai, cha là s¿ ti‰p nÓi cûa con vŠ nguÒn c¶i. Hånh phúc cûa 

con có liên hŒ t§i hånh phúc cûa cha; n‰u cha không có hånh 

phúc thì hånh phúc cûa con cÛng không th‹ nào toàn vËn. Vì 

cái này liên hŒ t§i cái kia, cái này n¢m trong cái kia, không có 

cái kia thì cái này không có (‘thº h»u cÓ bÌ h»u, thº vô cÓ bÌ 

vô’, kinh Tåp A Hàm) cho nên bän chÃt cûa vån h»u là vô 

ngã. NgÜ©i có tuŒ giác không thÃy có nh»ng cái ta riêng biŒt 

và Ç¶c lÆp. Trong gi§i tâm lš trÎ liŒu, có m¥c cäm mình thua 

kém ngÜ©i (low self-esteem) là m¶t chÙng bŒnh. Trong thiŠn 

h†c, có m¥c cäm hÖn ngÜ©i hay có m¥c cäm b¢ng ngÜ©i cÛng 

vÅn còn là bŒnh. Bªi vì cä ba thÙ m¥c cäm ÇŠu ÇÜ®c xây d¿ng 

trên š niŒm vŠ m¶t cái ta riêng biŒt. Cä ba thÙ m¥c cäm ÇŠu 

ÇÜ®c g†i là mån (Üu mån, liŒt mån, Ç£ng mån). (Kinh Tam Di 

ñŠ, Tåp A Hàm, 1078). Nh»ng kh° Çau do giÆn h©n, ganh tœ, 

thù hÆn, tûi h°, v.v.. gây ra chÌ có th‹ ÇÜ®c hoàn toàn chuy‹n 
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hóa khi ta Çåt t§i cái thÃy vô ngã. ñây là nŠn täng s¿ th¿c tÆp 

trÎ liŒu cûa thiŠn. 

 

Tàng thÙc: 
 

ThiŠn sÜ ThÜ©ng Chi‰u (Ç©i Lš) dåy r¢ng n‰u bi‰t ÇÜ®c 

ÇÜ©ng lÓi vÆn hành cûa tâm thì s¿ th¿c tÆp thiŠn së trª nên dÍ 

dàng. Tâm lš h†c Çåo Bøt rÃt phong phú. Duy ThÙc Tông cûa 

Çåo Bøt nói t§i tám thÙc: næm thÙc cäm giác, š thÙc, måt na 

thÙc và tàng thÙc. Måt na là næng lÜ®ng bám víu vào š tÜªng 

có m¶t cái ‘ta’ riêng biŒt Ç¶c lÆp và thÜ©ng tåi, ÇÓi lÆp v§i 

nh»ng cái ‘không ta’. Tàng thÙc (alaya) là phÀn sâu th£m nhÃt 

cûa tâm thÙc, chÙa Ç¿ng tÃt cä nh»ng håt giÓng (chûng tº, 

Phån: bija) cûa tÃt cä các tâm hành nhÜ buÒn, vui, giÆn ghét, 

v.v.. Nh»ng håt giÓng này khi ÇÜ®c tÜ§i tÄm ho¥c ti‰p xúc thì 

phát hiŒn lên š thÙc thành nh»ng vùng næng lÜ®ng. Tàng thÙc 

giÓng nhÜ m¶t mänh vÜ©n chÙa Çû các loåi håt giÓng, còn š 

thÙc thì giÓng nhÜ ngÜ©i làm vÜ©n.  

 

Trong công phu thiŠn tÆp, š thÙc làm viŒc nhÜng tàng thÙc 

cÛng làm viŒc âm thÀm ngày Çêm. Vô thÙc cûa tâm lš h†c 

Tây phÜÖng chÌ là m¶t phÀn cûa tàng thÙc. NhÆn diŒn và 

chuy‹n hóa nh»ng k‰t sº n¢m sâu trong tàng thÙc ÇÜa t§i s¿ 

giäi thoát và trÎ liŒu. ñó g†i là chuy‹n y (asrayaparavritti) 

nghïa là s¿ chuy‹n hóa th¿c hiŒn ngay ª cÖ sª hå tÀng cûa tâm 

thÙc. 

 

S¿ lÜu thông cûa tâm hành: 
 

Khi nh»ng Ü§c muÓn, s® hãi ho¥c uÃt Ùc bÎ dÒn nén, s¿ lÜu 

thông cûa các tâm hành có th‹ bÎ t¡c nghën và nhiŠu bi‰n 

chÙng có th‹ xäy ra trong lïnh v¿c thân và tâm. Tuy bÎ dÒn 

nén, chúng vÅn có tác døng sai sº và ràng bu¶c ta, vì vÆy 

chúng là nh»ng khÓi k‰t sº quan tr†ng. Ta có thói quen lÄn 

tránh chúng, làm nhÜ chúng không có m¥t, và vì vÆy Ç‹ cho 

chúng không có cÖ h¶i trÒi lên ho¥c phát hiŒn trên š thÙc. Ta 

Çi tìm s¿ quên lãng trong tiêu thø. Ta không muÓn trª vŠ v§i 

ta, vì ta có cäm tÜªng khi trª vŠ v§i ta, ta së phäi ÇÓi diŒn v§i 

nh»ng n‡i kh° Çau và nh»ng niŠm thÃt v†ng Ãy. Ta muÓn cho 

š thÙc (phòng khách) ÇÜ®c chi‰m cÙ Ç‹ các n‡i kh° niŠm Çau 

(n¢m dÜ§i nhà kho) trong ta không có ch‡ phát hiŒn. Vì vÆy ta 

xem truyŠn hình, nghe truyŠn thanh, xem sách, Ç†c báo, nói 

chuyŒn, Çánh c©, bài båc, uÓng rÜ®u, v.v.. Ç‹ tìm lãng quên. 

Có th‹ ta không š thÙc r¢ng ta tiêu thø, và ‘giäi trí’ nhÜ th‰ chÌ 

là Ç‹ cho š thÙc bên trên luôn luôn bÆn r¶n và Ç‹ cho các k‰t 

sº bên dÜ§i không có dÎp trào lên. ñó là s¿ dÒn nén; s¿ dÒn 

nén này tåo ra tình trång thi‰u lÜu thông cûa các tâm hành. 

CÛng nhÜ khi máu huy‰t không ÇÜ®c lÜu thông thì nhiŠu triŒu 

chÙng bŒnh hoån xuÃt hiŒn nÖi cÖ th‹, khi các tâm hành bÎ dÒn 

nén không lÜu thông thì các triŒu chÙng tâm bŒnh (và cä thân 

bŒnh n»a) cÛng b¡t ÇÀu xuÃt hiŒn. Vì vÆy ta phäi can Çäm 

chÃm dÙt s¿ dÒn nén, Ç‹ các tâm hành Ü§c muÓn, s® hãi ho¥c 

uÃt Ùc ÇÜ®c dÎp phát hiŒn, nhÆn diŒn và chuy‹n hóa. N‰u 

không th¿c tÆp thiŠn, n‰u không có næng lÜ®ng cûa chánh 

niŒm thì ta không Çû sÙc làm viŒc này. Cho nên ch‰ tác chánh 

niŒm b¢ng thiŠn tÆp hàng ngày giúp ta nhÆn diŒn, ôm Ãp và 

chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng n‡i kh° niŠm Çau cûa ta. N‰u không 

có næng lÜ®ng chánh niŒm thì ta không có khä næng ÇÓi diŒn 

và xº lš chúng, và ta së bÎ chúng làm cho tràn ngÆp. M‡i lÀn 

nhÆn diŒn và ôm Ãp (chÙ không phäi Çè nén ho¥c Çàn áp) thì 

nh»ng næng lÜ®ng tiêu c¿c kia së y‰u b§t Çi m¶t chút, và dæm 

bäy phút sau Çó (có khi lâu hÖn) chúng së trª vŠ tàng thÙc 

dÜ§i dång nh»ng håt giÓng. LÀn sau phát hiŒn, chúng cÛng së 

ÇÜ®c nhÆn diŒn ôm Ãp nhÜ th‰ và cÛng së trª vŠ tàng thÙc. 

NhÜ vÆy, ta không còn s® hãi chúng, Çàn áp chúng, dÒn ép 

chúng nhÜ th‰ và tình trång lÜu thông cûa tâm š së ÇÜ®c thi‰t 

lÆp trª låi, và nh»ng bi‰n chÙng tâm lš vŠ cÖ th‹ kia së không 

còn. 

 

MÛi tên thÙ hai: 
 

Chánh niŒm trÜ§c h‰t là khä næng nhÆn diŒn ÇÖn thuÀn (mere 

recognition) vŠ s¿ có m¥t cûa m¶t ÇÓi tÜ®ng, không phê phán, 

không xét xº, không tham Ç¡m vào ÇÓi tÜ®ng Ãy, cÛng không 

chán ghét xua Çu°i ÇÓi tÜ®ng Ãy, và nhÃt là không xem thÜ©ng 

ho¥c không quan tr†ng hóa nó. Ví dø: ta có m¶t vùng Çau 

nhÙc trong cÖ th‹. Ta chÌ nhÆn diŒn s¿ Çau nhÙc Ãy. V§i næng 

lÜ®ng cûa ÇÎnh và tuŒ ta có th‹ thÃy và hi‹u ÇÜ®c tÀm quan 

tr†ng và nguyên do Çích th¿c cûa vùng Çau nhÙc Ãy, và s¿ 

ch»a trÎ së ÇÜ®c cæn cÙ trên tuŒ giác mà niŒm và ÇÎnh Çem låi. 

N‰u ta lo l¡ng nhiŠu quá, n‰u ta tÜªng tÜ®ng nhiŠu quá, thì 

nh»ng lo l¡ng và nh»ng tÜªng tÜ®ng Ãy së làm ta cæng th£ng, 

và s¿ Çau nhÙc së tæng lên. Nó không phäi là ung thÜ mà ta 

tÜªng tÜ®ng nó là ung thÜ và ta có th‹ lo l¡ng và sÀu não Ç‰n 

mÃt ngû. Kh° Çau vì th‰ tæng lên gÃp b¶i và së ÇÜa t§i m¶t 

tình trång nghiêm tr†ng hÖn. Trong kinh Tåp A Hàm Bøt ÇÜa 

ra ví dø vŠ mÛi tên: n‰u m¶t mÛi tên thÙ hai bay t§i và c¡m 

Çúng ngay vào v‰t thÜÖng gây ra do mÛi tên ÇÀu thì s¿ Çau 

nhÙc së không nhân thành hai mà së nhân thành mÜ©i. Vì th‰ 

ta ÇØng Ç‹ cho m¶t mÛi tên thÙ hai hay m¶t mÛi tên thÙ ba 

(tÜªng tÜ®ng và lo l¡ng) bay Ç‰n. 

 

Tai h†a cûa døc: 
 

Theo thiŠn quán, hånh phúc chân th¿c là s¿ có m¥t trong giây 

phút hiŒn tåi, khä næng ti‰p xúc ÇÜ®c v§i nh»ng mÀu nhiŒm 

cûa s¿ sÓng có m¥t trong giây phút Ãy và khä næng hi‹u bi‰t, 

thÜÖng yêu chæm sóc và làm hånh phúc cho nh»ng ngÜ©i 

chung quanh. ñeo Çu°i theo nh»ng ÇÓi tÜ®ng cûa døc nhÜ tiŠn 

tài, danh v†ng, quyŠn hành và s¡c døc, ngÜ©i ta Çã không tåo 

d¿ng ÇÜ®c hånh phúc chân thÆt mà còn tåo ra nhiŠu kh° Çau 

cho bän thân và cho kÈ khác. 

 

Con ngÜ©i ÇÀy dÅy ham muÓn và ngày Çêm chåy theo døc là 

con ngÜ©i không có t¿ do; không có t¿ do thì không có thänh 

thÖi, không có hånh phúc. ´t ham muÓn (thi‹u døc), b¢ng lòng 

v§i m¶t n‰p sÓng giän dÎ và lành månh (tri túc) Ç‹ có thì gi© 

sÓng sâu s¡c tØng phút giây cûa s¿ sÓng hàng ngày và chæm 

sóc thÜÖng yêu cho nh»ng ngÜ©i thân, Çó là bí quy‰t cûa hånh 

phúc chân thÆt. Trong xã h¶i bây gi©, quá nhiŠu ngÜ©i Çang Çi 

tìm hånh phúc trong ÇÜ©ng hÜ§ng cûa døc, vì vÆy chÃt lÜ®ng 

cûa kh° Çau và tuyŒt v†ng Çã tæng trÜªng rÃt nhiŠu. Kinh Ÿ 

RØng (Samyutta Nikaya 194) nói t§i døc nhÜ m¶t chi‰c bÅy. 

BÎ sÆp vào bÅy døc, ngÜ©i ta sÀu kh° mÃt h‰t t¿ do, và không 

th‹ nào có ÇÜ®c hånh phúc chân thÆt. S® hãi và lo l¡ng cÛng 

Çóng m¶t vai trò quan tr†ng trong s¿ tåo tác kh° Çau. N‰u ta 

có Çû tuŒ giác Ç‹ chÃp nhÆn m¶t n‰p sÓng thi‹u døc và tri túc 

thì ta së không cÀn phäi lo l¡ng và s® hãi n»a. ChÌ vì nghï r¢ng 

ngày mai ta có th‹ mÃt công æn viŒc làm và së không th‹ có 

ÇÜ®c lÜÖng b°ng hàng tháng nhÜ bây gi© nên ta thÜ©ng tr¿c 
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sÓng trong s¿ lo l¡ng phÆp phÒng. Do Çó con ÇÜ©ng tiêu thø ít 

và có hånh phúc nhiŠu, ÇÜ®c xem nhÜ là con ÇÜ©ng thoát duy 

nhÃt cûa nŠn væn minh hiŒn tåi. 

 

Sau Çây là næm bài tÆp thiŠn tÆp có hÜ§ng dÅn rÃt dÍ làm. Ta 

có th‹ tÆp thº Ç‹ thÃy tính chÃt th¿c tiÍn cûa thiŠn. BÓn bài 

ÇÀu có tác døng nuôi dÜ«ng. Bài thÙ næm có tác døng trÎ liŒu, 

tÃt cä ÇÜ®c trích trong sách Sen Búp TØng Cánh Hé. 

 

Bài tÆp thÙ nhÃt:  

 

1. Thª vào, tâm tïnh l¥ng.  (v¡n t¡t:) Tïnh l¥ng 

Thª ra, miŒng mÌm cÜ©i.  MÌm cÜ©i 

 

2. Thª vào, an trú trong hiŒn tåi  HiŒn tåi  

Thª ra, giây phút ÇËp tuyŒt v©i  TuyŒt v©i 

 

NhiŠu ngÜ©i b¡t ÇÀu th¿c tÆp thiŠn b¢ng bài tÆp này. Có nhiŠu 

ngÜ©i dù Çã th¿c tÆp bài tÆp này trong nhiŠu næm vÅn còn ti‰p 

tøc th¿c tÆp, bªi vì nó ti‰p tøc Çem t§i nhiŠu l®i låc cho hành 

giä. 

 

Thª vào, ta chú tâm t§i hÖi thª: hÖi thª vào t§i Çâu ta cäm 

thÃy tïnh l¥ng t§i Çó, giÓng nhÜ khi ta uÓng nÜ§c mát; nÜ§c Çi 

t§i Çâu thì ru¶t gan ta mát t§i Çó. Trong thiŠn tÆp, hÍ tâm tïnh 

l¥ng thì thân cÛng tïnh l¥ng, bªi vì hÖi thª có š thÙc Çem thân 

và tâm vŠ m¶t mÓi. Khi thª ra ta mÌm cÜ©i, Ç‹ thÜ giãn tÃt cä 

các b¡p thÎt trên m¥t (có khoäng 300 b¡p thÎt trên m¥t ta). 

ThÀn kinh ta cÛng ÇÜ®c thÜ giãn khi ta mÌm cÜ©i. Nø cÜ©i vØa 

là k‰t quä cûa s¿ tïnh l¥ng do hÖi thª vào Çem låi, mà cÛng 

vØa là nguyên nhân giúp ta trª nên thÜ thái và cäm thÃy s¿ an 

låc phát hiŒn rõ ràng thêm. 

 

HÖi thª thÙ hai Çem ta vŠ giây phút hiŒn tåi, c¡t ÇÙt m†i ràng 

bu¶c v§i quá khÙ và m†i lo l¡ng vŠ tÜÖng lai, Ç‹ ta có th‹ an 

trú trong giây phút hiŒn tåi. S¿ sÓng chÌ m¥t trong giây phút 

hiŒn tåi, vì vÆy ta phäi trª vŠ giây phút Ãy Ç‹ ti‰p xúc v§i s¿ 

sÓng. HÖi thª này giúp ta trª vŠ s¿ sÓng chân thÆt. Bi‰t mình 

Çang sÓng và bi‰t mình có th‹ ti‰p xúc v§i tÃt cä m†i mÀu 

nhiŒm cûa s¿ sÓng trong ta và xung quanh ta, Çó là m¶t phép 

lå. ChÌ cÀn mª m¡t ho¥c l¡ng nghe là ta ti‰p nhÆn ÇÜ®c nh»ng 

mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng. Vì vÆy cho nên giây phút hiŒn tåi có 

th‹ là giây phút ÇËp nhÃt và tuyŒt v©i nhÃt, n‰u ta th¿c tÆp 

sÓng tÌnh thÙc b¢ng hÖi thª. Ta có th‹ th¿c tÆp hÖi thª thÙ 

nhÃt nhiŠu lÀn trÜ§c khi Çi sang hÖi thª thÙ hai. 

 

Bài này có th‹ th¿c tÆp bÃt cÙ ª Çâu: trong thiŠn ÇÜ©ng, trên 

xe lºa, trong nhà b‰p, ngoài b© sông, trong công viên, trong 

các tÜ th‰ Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi và ngay cä lúc Çang làm viŒc. 

 

Bài tÆp thÙ hai: 

 

1. Thª vào, bi‰t thª vào  (v¡n t¡t:) Vào 

Thª ra, bi‰t thª ra   Ra  

 

2. HÖi thª vào càng sâu   Sâu  

HÖi thª ra càng chÆm   ChÆm 

   

3. Thª vào, š thÙc toàn thân   Ý thÙc   

Thª ra, buông thÜ toàn thân   Buông thÜ 

 

4. Thª vào an tÎnh toàn thân   An tÎnh 

 Thª ra, lân mÅn toàn thân   Lân mÅn 

 

5. Thª vào, cÜ©i v§i toàn thân   CÜ©i 

  Thª ra, thanh thän toàn thân   Thanh thän 

    

6. Thª vào, cÜ©i v§i toàn thân   CÜ©i  

Thª ra, buông thä nhË nhàng   Buông thä 

    

7.  Thª vào, cäm thÃy mØng vui  MØng vui 

Thª ra, n‰m nguÒn an låc  An låc 

   

8. Thª vào, an trú hiŒn tåi    HiŒn tåi 

Thª ra, hiŒn tåi tuyŒt v©i  TuyŒt v©i 

 

9. Thª vào, th‰ ngÒi v»ng chãi  V»ng chãi 

 Thª ra, an °n v»ng vàng  An °n. 

 

Bài này tuy dÍ th¿c tÆp nhÜng hiŒu quä thì to l§n vô cùng. 

Nh»ng ngÜ©i m§i b¡t ÇÀu thiŠn tÆp nh© bài này mà n‰m ngay 

ÇÜ®c s¿ tÎnh låc cûa thiŠn tÆp. Tuy nhiên nh»ng ngÜ©i Çã thiŠn 

tÆp lâu næm cÛng vÅn cÀn th¿c tÆp bài này Ç‹ ti‰p tøc nuôi 

dÜ«ng thân tâm, Ç‹ có th‹ Çi xa. 

HÖi thª ÇÀu (vào, ra) là Ç‹ nhÆn diŒn hÖi thª. N‰u Çó là hÖi 

thª vào thì hành giä bi‰t Çó là hÖi thª vào. N‰u Çó là hÖi thª 

ra thì hành giä bi‰t Çó là hÖi thª ra. Th¿c tÆp nhÜ th‰ vài lÀn t¿ 

kh¡c hành giä ngÜng ÇÜ®c s¿ suy nghï vŠ quá khÙ, vŠ tÜÖng 

lai và chÃm dÙt m†i tåp niŒm. Sª dï ÇÜ®c nhÜ th‰ là vì tâm 

hành giä Çã Ç‹ h‰t vào hÖi thª Ç‹ nhÆn diŒn hÖi thª, và do Çó 

tâm trª thành m¶t v§i hÖi thª. Tâm bây gi© không phäi là tâm 

lo l¡ng ho¥c tâm tÜªng nh§ mà chÌ là tâm hÖi thª (the mind of 

breathing). 

 

HÖi thª thÙ hai (sâu, chÆm) là Ç‹ thÃy ÇÜ®c r¢ng hÖi thª vào 

Çã sâu thêm và hÖi thª ra Çã chÆm låi. ñiŠu này xäy ra m¶t 

cách t¿ nhiên mà không cÀn s¿ cÓ š cûa hành giä. Thª và š 

thÙc mình Çang thª (nhÜ trong hÖi thª ÇÀu) thì t¿ nhiên hÖi 

thª trª nên sâu hÖn, chÆm hÖn, ÇiŠu hòa hÖn, nghïa là có 

phÄm chÃt hÖn. Mà khi hÖi thª Çã trª nên ÇiŠu hòa, an tÎnh và 

nhÎp nhàng thì hành giä b¡t ÇÀu có cäm giác an låc trong thân 

và trong tâm. S¿ an tÎnh cûa hÖi thª kéo theo s¿ an tÎnh cûa 

thân và tâm. Lúc bÃy gi© hành giä Çã b¡t ÇÀu có pháp låc, tÙc 

là có thiŠn duyŒt. 

 

HÖi thª thÙ ba (š thÙc toàn thân, buông thÜ toàn thân): hÖi thª 

vào Çem tâm vŠ v§i thân và làm quen låi v§i thân. HÖi thª là 

cây cÀu b¡c tØ thân sang tâm và tØ tâm sang thân. HÖi thª ra 

có công døng buông thÜ (relaxing) toàn thân. Trong khi thª ra 

hành giä làm cho các b¡p thÎt trên vai, trong cánh tay và trong 

toàn thân thÜ giãn ra Ç‹ cho cäm giác thÜ thái Çi vào trong 

toàn thân. Nên th¿c tÆp hÖi thª này ít nhÃt là mÜ©i lÀn. 

 

HÖi thª thÙ tÜ (an tÎnh toàn thân, lân mÅn toàn thân): b¢ng hÖi 

thª vào, hành giä làm cho an tÎnh låi s¿ vÆn hành cûa cÖ th‹ 

(Kinh NiŒm XÙ g†i là an tÎnh thân hành); b¢ng hÖi thª ra, 

hành giä tÕ lòng lân mÅn sæn sóc toàn thân. Ti‰p tøc hÖi thª 

thÙ ba, hÖi thª này làm cho toàn thân l¡ng dÎu và giúp hành 

giä th¿c tÆp Çem lòng tÜ bi mà ti‰p xº v§i chính thân th‹ cûa 

mình. 
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HÖi thª thÙ næm (cÜ©i v§i toàn thân, thanh tÎnh toàn thân): nø 

cÜ©i làm thÜ giãn tÃt cä các b¡p thÎt trên m¥t. Hành giä gªi nø 

cÜ©i Ãy Ç‰n v§i toàn thân nhÜ m¶t giòng suÓi mát. Thanh thän 

là làm cho nhË nhàng và thÜ thái (easing). HÖi thª này cÛng 

có møc Çích nuôi dÜ«ng toàn thân b¢ng lòng lân mÅn cûa 

chính hành giä. 

 

HÖi thª thÙ sáu (cÜ©i v§i toàn thân, buông thä nhË nhàng): 

ti‰p nÓi hÖi thª thÙ næm, hÖi thª này làm cho tan bi‰n tÃt cä 

nh»ng gì cæng th£ng (tensions) còn låi trong cÖ th‹. 

 

HÖi thª thÙ bäy (cäm thÃy mØng vui, n‰m nguÒn an låc): trong 

khi thª vào, hành giä cäm nhÆn n‡i mØng vui thÃy mình còn 

sÓng, khÕe månh, có cÖ h¶i sæn sóc và nuôi dÜ«ng cÖ th‹ lÅn 

tinh thÀn mình. HÖi thª ra Çi v§i cäm giác hånh phúc. Hånh 

phúc luôn luôn ÇÖn sÖ và giän dÎ. NgÒi yên và thª có š thÙc 

Çó có th‹ là m¶t thÙ hånh phúc rÒi. Bi‰t bao nhiêu ngÜ©i Çang 

xoay nhÜ m¶t chi‰c chong chóng trong Ç©i sÓng bÆn r¶n hàng 

ngày và không có cÖ h¶i n‰m ÇÜ®c pháp låc này. 

 

HÖi thª thÙ tám (an trú hiŒn tåi, hiŒn tåi tuyŒt v©i): hÖi thª vào 

ÇÜa hành giä vŠ an trú trong giây phút hiŒn tåi. Bøt dåy r¢ng 

quá khÙ Çã Çi mÃt, tÜÖng lai thì chÜa t§i, s¿ sÓng chÌ có m¥t 

trong giây phút hiŒn tåi. Trª vŠ an trú trong hiŒn tåi là th¿c s¿ 

trª vŠ v§i s¿ sÓng, và chính trong giây phút hiŒn tåi mà hành 

giä ti‰p xúc ÇÜ®c v§i tÃt cä nh»ng mÀu nhiŒm cûa cu¶c Ç©i. 

An låc, giäi thoát, PhÆt tính và ni‰t bàn... tÃt cä ÇŠu chÌ có th‹ 

tìm thÃy trong giây phút hiŒn tåi. Hånh phúc n¢m trong giây 

phút hiŒn tåi. HÖi thª vào giúp hành giä ti‰p xúc v§i nh»ng 

mÀu nhiŒm Ãy. HÖi thª ra Çem låi rÃt nhiŠu hånh phúc cho 

hành giä, vì vÆy hành giä nói: hiŒn tåi tuyŒt v©i. 

 

 

HÖi thª thÙ chín (th‰ ngÒi v»ng chãi, an °n v»ng vàng): hÖi 

thª này giúp hành giä thÃy ÇÜ®c th‰ ngÒi v»ng chãi cûa mình. 

N‰u th‰ ngÒi chÜa ÇÜ®c th£ng và ÇËp thì së trª nên th£ng và 

ÇËp. Th‰ ngÒi v»ng chãi ÇÜa Ç‰n cäm giác an °n v»ng vàng 

trong tâm š. Chính trong lúc ngÒi nhÜ vÆy mà hành giä làm 

chû ÇÜ®c thân tâm mình, không bÎ lôi kéo theo nh»ng thân 

nghiŒp, khÄu nghiŒp và š nghiŒp có tác døng làm Ç¡m chìm. 

 

Bài tÆp thÙ ba: 

 

1. Thª vào, bi‰t thª vào  (v¡n t¡t:)Vào 

Thª ra, bi‰t thª ra   Ra 

   

2. HÖi thª vào càng sâu   Sâu 

HÖi thª ra càng chÆm   ChÆm 

   

3. Thª vào, tôi thÃy khÕe   KhÕe  

Thª ra, tôi thÃy nhË   NhË 

   

4. Thª vào, tâm tïnh l¥ng   L¥ng  

Thª ra, miŒng mÌm cÜ©i  CÜ©i 

  

5. An trú trong hiŒn tåi    HiŒn tåi  

Giây phút ÇËp tuyŒt v©i   TuyŒt v©i. 

 

Bài này có th‹ th¿c tÆp bÃt cÙ ª Çâu, trong thiŠn ÇÜ©ng, ngoài 

phòng khách, ª dÜ§i b‰p hay trong toa xe lºa. HÖi thª ÇÀu là 

Ç‹ ÇÜa thân và tâm vŠ h®p nhÃt, ÇÒng th©i giúp ta trª vŠ an trú 

trong giây phút hiŒn tåi, ti‰p xúc v§i s¿ sÓng mÀu nhiŒm Çang 

xäy ra trong phút giây Ãy. Sau khi ta thª nhÜ th‰ trong vài ba 

phút, t¿ nhiên hÖi thª ta trª nên nhË nhàng, khoan thai, êm 

hÖn, chÆm hÖn, sâu hÖn và cÓ nhiên ta cäm thÃy rÃt dÍ chÎu 

trong thân cÛng nhÜ trong tâm. ñó là hÖi thª ‘sâu, chÆm’ thÙ 

hai. Ta có th‹ an trú v§i hÖi thª Ãy lâu bao nhiêu cÛng ÇÜ®c. 

RÒi ta Çi qua hÖi thª ‘khÕe, nhË’. Ÿ Çây ta š thÙc ÇÜ®c tính 

cách nhË nhàng (khinh an) và khÕe kho¡n (tÎnh låc) cûa thân 

tâm, và thiŠn duyŒt ti‰p tøc nuôi dÜ«ng ta. ThiŠn duyŒt là cái 

vui cûa thiŠn ÇÎnh, thÜ©ng ÇÜ®c ví dø cho thÙc æn. HÖi thª ti‰p 

theo là ‘l¥ng, cÜ©i’ và ‘hiŒn tåi, tuyŒt v©i’ mà ta Çã th¿c tÆp 

trong bài thÙ nhÃt. 

 

Bài tÆp thÙ tÜ: 

 

1. Thª vào, tôi bi‰t tôi thª vào (v¡n t¡t:)  Vào 

Thª ra, tôi bi‰t tôi thª ra  Ra 

   

2. Thª vào, tôi thÃy tôi là bông hoa  Là hoa 

Thª ra, tôi cäm thÃy tÜÖi mát  TÜÖi mát 

 

3. Thª vào, tôi thÃy tôi là trái núi Là núi 

 Thª ra, tôi cäm thÃy v»ng vàng  V»ng vàng 

 

4. Thª vào, tôi trª nên m¥t nÜ§c tïnh NÜ§c tïnh 

Thª ra, tôi im l¥ng phän chi‰u tr©i mây ÇÒi núi /L¥ng chi‰u 

 

5. Thª vào, tôi trª nên không gian mênh mông / Không gian 

Thª ra, tôi cäm thÃy t¿ do thênh thang Thênh thang 

  

Bài này có th‹ ÇÜ®c th¿c tÆp vào bu°i ÇÀu cûa tÃt cä các gi© 

thiŠn t†a, ho¥c có th‹ ÇÜ®c th¿c tÆp trong suÓt bu°i thiŠn t†a 

Ç‹ nuôi dÜ«ng thân tâm, tïnh l¥ng thân tâm và Çåt t§i buông 

thä t¿ do. 

 

HÖi thª ÇÀu có th‹ ÇÜ®c th¿c tÆp nhiŠu lÀn cho Ç‰n khi ta Çåt 

t§i trång thái thân tâm là m¶t, nó k‰t h®p thân và tâm thành 

m¶t khÓi nhÃt nhÜ.  

 

HÖi thª thÙ hai Çem låi s¿ tÜÖi mát. Con ngÜ©i Çáng lš phäi 

tÜÖi mát nhÜ m¶t bông hoa, bªi chính con ngÜ©i là m¶t bông 

hoa trong vÜ©n hoa vån vÆt. Chúng ta chÌ cÀn nhìn các em bé 

xinh x¡n là thÃy ÇiŠu Çó. Hai m¡t trong là nh»ng bông hoa. 

Khuôn m¥t sáng v§i vÀng trán hiŠn lành là m¶t bông hoa. Hai 

bàn tay là bông hoa... ChÌ vì lo l¡ng nhiŠu mà trán ta nhæn, chÌ 

vì khóc nhiŠu và träi qua nhiŠu Çêm không ngû nên m¡t ta 

Çøc... Thª vào Ç‹ phøc hÒi tính cách bông hoa cûa t¿ thân. 

HÖi thª vào làm sÓng dÆy bông hoa cûa t¿ thân. HÖi thª ra 

giúp ta š thÙc là ta có th‹ và Çang tÜÖi mát nhÜ m¶t bông hoa. 

ñó là t¿ tÜ§i hoa cho mình, Çó là tØ bi quán th¿c tÆp cho bän 

thân. 

 

HÖi thª thÙ ba là núi v»ng vàng giúp ta ÇÙng v»ng nh»ng lúc 

ta bÎ xúc Ç¶ng vì nh»ng cäm th† quá mãnh liŒt. M‡i khi ta lâm 

vào các trång thái thÃt v†ng, lo l¡ng, s® hãi ho¥c giÆn d», ta có 

cäm tÜªng Çang Çi ngang qua m¶t cÖn bão tÓ. Ta nhÜ m¶t 

thân cây Çang ÇÙng trong cÖn lÓc. Nhìn lên ng†n, ta thÃy cành 
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lá o¢n oåi nhÜ có th‹ bÎ gÅy ngã ho¥c cuÓn theo cÖn lÓc bÃt cÙ 

lúc nào. NhÜng n‰u nhìn xuÓng thân cây và nhÃt là c¶i cây, 

bi‰t r¢ng rÍ cây Çang bám ch¥t v»ng vàng trong lòng ÇÃt, ta së 

thÃy cây v»ng chãi hÖn và ta së an tâm hÖn. Thân tâm ta cÛng 

th‰. Trong cÖn lÓc cûa cäm xúc, n‰u ta bi‰t d©i khÕi vùng bão 

tÓ (tÙc là vùng não b¶) mà di chuy‹n s¿ chú š xuÓng bøng 

dÜ§i, nÖi huyŒt Çan ÇiŠn và thª thÆt sâu thÆt chÆm theo công 

thÙc là núi v»ng vàng ta së thÃy rÃt khác. Ta së thÃy ta không 

phäi chÌ là cäm xúc cûa ta. Cäm xúc Ç‰n rÒi Çi và ta së ª låi. 

DÜ§i s¿ trÃn ng¿ cûa cäm xúc, ta có cäm tÜªng mong manh, 

dÍ v«, ta nghï ta có th‹ Çánh mÃt s¿ sÓng cûa ta. Có nh»ng 

ngÜ©i không bi‰t xº lš nh»ng cäm xúc mãnh liŒt cûa h†: khi 

kh° Çau quá vì thÃt v†ng, s® hãi hay giÆn h©n... H† có th‹ 

nghï r¢ng phÜÖng pháp duy nhÃt Ç‹ chÃm dÙt kh° Çau là chÃm 

dÙt cu¶c Ç©i mình. Vì vÆy nhiŠu ngÜ©i, trong Çó có nh»ng 

ngÜ©i rÃt trÈ, Çã Çi t¿ tº. N‰u bi‰t ngÒi xuÓng trong tÜ th‰ hoa 

sen mà th¿c tÆp hÖi thª là núi v»ng vàng, h† có th‹ vÜ®t thoát 

ÇÜ®c giai Çoån khó khæn Çó. Trong tÜ th‰ n¢m ngºa ta cÛng có 

th‹ th¿c tÆp hÖi thª này. Ta có th‹ theo dõi s¿ lên xuÓng 

(phÒng, xËp) cûa bøng dÜ§i và hoàn toàn chú tâm vào bøng 

dÜ§i. NhÜ vÆy là ta Çã Çi ra khÕi và không trª låi vùng bão tÓ. 

Th¿c tÆp nhÜ th‰ cho Ç‰n khi tâm hÒn l¡ng dÎu và cÖn bão tÓ 

Çi qua. Tuy nhiên ta không nên Ç®i Ç‰n khi có tâm trång kh° 

Çau rÒi m§i th¿c tÆp. N‰u không có thói quen, ta së quên mÃt 

s¿ th¿c tÆp và së Ç‹ cho cäm xúc trÃn ng¿ và lôi kéo. Ta hãy 

th¿c tÆp hàng ngày Ç‹ có thói quen tÓt, và nhÜ th‰ m‡i khi có 

nh»ng cäm xúc kh° th† Ç‰n ta së t¿ nhiên bi‰t th¿c tÆp Ç‹ xº 

lš và ÇiŠu phøc chúng. Ta có th‹ chÌ bày cho nh»ng ngÜ©i trÈ 

th¿c tÆp Ç‹ giúp h† vÜ®t thoát ÇÜ®c nh»ng cÖn cäm xúc quá 

månh cûa h†. 

 

NÜ§c tïnh l¥ng chi‰u là hÖi thª thÙ tÜ có møc Çích làm tïnh 

l¥ng thân tâm. Trong kinh Quán NiŒm HÖi Thª, Bøt có dåy 

‘thª vào, tôi làm tïnh l¥ng tâm tÜ tôi...’ ñây chính là bài Ãy, là 

hình änh hÒ nÜ§c tïnh l¥ng giúp ta th¿c tÆp dÍ dàng hÖn. M‡i 

khi tâm ta không tïnh l¥ng, tri giác ta thÜ©ng sai lÀm: nh»ng 

ÇiŠu ta thÃy, nghe và suy nghï không phän chi‰u ÇÜ®c s¿ thÆt, 

cÛng nhÜ m¥t hÒ khi có sóng không th‹ nào phän chi‰u ÇÜ®c 

trung th¿c nh»ng Çám mây trên tr©i. ‘Bøt là vÀng træng mát, Çi 

ngang tr©i thái không, hÒ tâm chúng sanh l¥ng, træng hiŒn 

bóng trong ngÀn’ là š Ãy. Nh»ng buÒn kh° và giÆn h©n cûa ta 

phát sinh tØ tri giác sai lÀm, vì vÆy Ç‹ tránh tri giác sai lÀm, ta 

phäi tÆp luyŒn cho tâm ÇÜ®c bình thän nhÜ m¥t hÒ thu bu°i 

sáng. HÖi thª là Ç‹ làm viŒc Ãy. 

 

Không gian thênh thang là hÖi thª thÙ næm. N‰u ta có quá 

nhiŠu bÆn r¶n và Üu tÜ, ta së không có thanh thän và an låc, vì 

vÆy hÖi thª này nh¢m Çem không gian vŠ cho chúng ta, không 

gian trong lòng và không gian chung quanh ta. N‰u ta có 

nhiŠu lo toan và d¿ án quá thì ta nên bÕ b§t. Nh»ng Çau buÒn 

oán giÆn trong ta cÛng vÆy, ta phäi tÆp buông bÕ. Nh»ng loåi 

hành lš Ãy chÌ làm cho cu¶c Ç©i thêm n¥ng. NhiŠu khi ta nghï 

r¢ng n‰u không có nh»ng hành lš kia (có th‹ là chÙc tÜ§c, ÇÎa 

vÎ, danh v†ng, cÖ sª, ngÜ©i tay chân, v.v..), ta së không có 

hånh phúc. NhÜng n‰u xét låi ta së thÃy r¢ng hÀu h‰t nh»ng 

hành trang Çó ÇŠu là chÜ§ng ngåi vÆt cho hånh phúc ta, liŒng 

bÕ ÇÜ®c chúng thì ta có hånh phúc. Hånh phúc cûa Bøt rÃt l§n. 

Có m¶t hôm ngÒi trong rØng ñåi Lâm ª ngoåi ô thành Vaisali, 

Bøt thÃy m¶t bác nông dân Çi qua. Bác nông dân hÕi Bøt có 

thÃy mÜ©i mÃy con bò cûa bác không. Bác nói nh»ng con bò 

Ãy Çã s°ng Çi mÃt, và hai sào ÇÃt trÒng cây vØng cûa bác næm 

nay cÛng bÎ sâu æn h‰t; bác bäo bác là kÈ kh° Çau nhÃt trên 

Ç©i, có lë bác phäi t¿ tº. Bøt bäo bác Çi tìm bò ngä khác. Sau 

khi bác nông dân Çi rÒi, Bøt quay låi tÜÖi cÜ©i nhìn các thÀy 

khÃt sï Çang ngÒi v§i Bøt. Bøt nói: ‘Các thÀy có bi‰t là các 

thÀy có hånh phúc và t¿ do không? Các thÀy không có m¶t 

con bò nào Ç‹ mà mÃt cä.’ Th¿c tÆp hÖi thª này giúp ta buông 

bÕ nh»ng con bò cûa ta, nh»ng con bò trong tâm cÛng nhÜ 

nh»ng con bò ª ngoài. 

 

Bài tÆp thÙ næm: 

(v¡n t¡t:) 

1. Thª vào, tôi thÃy tôi là em bé næm tu°i  ThÃy em bé 

Thª ra, tôi cÜ©i v§i em bé næm tu°i là tôi  CÜ©i v§i em bé 

      

2. Thª vào, tôi thÃy  Em bé rÃt mong manh, 

em bé næm tu°i là tôi   rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích 

 rÃt mong manh, rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích 

   

 Thª ra, tôi cÜ©i   CÜ©i hi‹u bi‰t 

v§i em bé trong tôi   và xót thÜÖng 

v§i nø cÜ©i hi‹u bi‰t và xót thÜÖng   

3. Thª vào, tôi thÃy   Cha nhÜ em bé næm tu°i 

cha tôi là m¶t em bé næm tu°i 

 

 Thª ra, tôi cÜ©i   CÜ©i v§i cha 

 v§i cha tôi    nhÜ em bé næm tu°i 

 nhÜ m¶t em bé næm tu°i  

      

4. Thª vào, tôi thÃy   Em bé là cha 

em bé næm tu°i là cha tôi rÃt mong manh, 

rÃt mong manh   rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích 

 rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích,    

 

 Thª ra, tôi cÜ©i   CÜ©i v§i cha v§i nø cÜ©i 

 v§i em bé là cha tôi   hi‹u bi‰t và xót thÜÖng 

 v§i nø cÜ©i hi‹u bi‰t  

 và xót thÜÖng  

      

5. Thª vào, tôi thÃy   MË nhÜ em bé næm tu°i 

mË tôi là m¶t em bé næm tu°i  

 

 Thª ra, tôi cÜ©i   CÜ©i v§i mË nhÜ em bé 

 v§i mË tôi    næm tu°i 

 nhÜ m¶t em bé næm tu°i  

  

6. Thª vào, tôi thÃy   Em bé là mË 

em bé næm tu°i là mË tôi,   rÃt mong manh, 

rÃt mong manh,  rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích 

 rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích   

  

 Thª ra, tôi cÜ©i   CÜ©i v§i mË v§i 

 v§i em bé là mË tôi v§i   nø cÜ©i hi‹u bi‰t 

 nø cÜ©i hi‹u bi‰t  và xót thÜÖng 

 và xót thÜÖng   

 

7. Thª vào, tôi thÃy nh»ng   Cha kh° hÒi næm tu°i 

n‡i kh° cûa cha tôi hÒi næm tu°i  

 

 Thª ra, tôi thÃy nh»ng    MË kh° hÒi næm tu°i 
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 n‡i kh° cûa mË tôi hÒi næm tu°i    

 

8. Thª vào, tôi thÃy cha tôi trong tôi Cha trong tôi 

 

 Thª ra, tôi cÜ©i    CÜ©i v§i cha trong tôi 

 v§i cha tôi trong tôi    

 

 

9. Thª vào, tôi thÃy mË tôi trong tôi  MË trong tôi 

     

 Thª ra, tôi cÜ©i v§i mË trong tôi  CÜ©i v§i mË trong tôi 

 

10. Thª vào, tôi hi‹u ÇÜ®c   Khó khæn cûa cha trong tôi 

nh»ng n‡i khó khæn    

 cûa cha tôi trong tôi    

   

 Thª ra, tôi nguyŒn   Chuy‹n hóa cä hai cha con 

 chuy‹n hóa cho  

 cä cha tôi và tôi 

 

    

11. Thª vào, tôi hi‹u ÇÜ®c   Khó khæn cûa mË trong 

tôi 

nh»ng n‡i khó khæn 

cûa mË tôi trong tôi    

      

 Thª ra, tôi nguyŒn   Chuy‹n hóa cä hai mË con 

 chuy‹n hóa cho 

 cä mË tôi và tôi     

 

 

Bài tÆp này Çã giúp cho nhiŠu ngÜ©i trÈ thi‰t lÆp låi ÇÜ®c liên 

låc tÓt ÇËp gi»a bän thân và cha mË, ÇÒng th©i chuy‹n hóa 

ÇÜ®c nh»ng n¶i k‰t ÇÜ®c hun Çúc tØ tÃm bé. Có nh»ng ngÜ©i 

không th‹ nghï Ç‰n cha ho¥c mË mà không có niŠm oán hÆn 

và sÀu kh° trong lòng. Håt giÓng thÜÖng yêu luôn luôn có s¤n 

trong lòng cha mË và trong lòng nh»ng ngÜ©i con, nhÜng vì 

không bi‰t tÜ§i tÄm nh»ng håt giÓng Ãy và nhÃt là vì không 

bi‰t hóa giäi nh»ng n¶i k‰t Çã ÇÜ®c gieo trÒng và không 

ngØng phát tri‹n trong tâm cho nên cä hai th‰ hŒ ÇŠu thÃy khó 

khæn trong viŒc chÃp nhÆn lÅn nhau.  

 

Trong bÜ§c ÇÀu, hành giä quán tÜªng mình là m¶t em bé næm 

tu°i. Vào tu°i Çó, ta rÃt dÍ bÎ thÜÖng tích. M¶t cái trØng m¡t 

nghiêm kh¡c, m¶t ti‰ng nåt, ho¥c m¶t ti‰ng chê cÛng có th‹ 

gây thÜÖng tích và m¥c cäm trong ta. Khi cha làm kh° mË 

ho¥c mË làm kh° cha ho¥c khi cha mË làm kh° nhau, håt 

giÓng kh° Çau ÇÜ®c gieo vào và ÇÜ®c tÜ§i tÄm trong lòng em 

bé. CÙ nhÜ th‰ l§n lên, em bé së mang nhiŠu n¶i k‰t kh° Çau 

và sÓng v§i s¿ oán trách cha ho¥c mË ho¥c cä hai. ThÃy ÇÜ®c 

mình là m¶t em bé dÍ bÎ thÜÖng tích nhÜ th‰, ta së thÃy t¶i 

nghiŒp cho ta, ta së thÃy xót thÜÖng dâng lên thÃm vào con 

ngÜ©i cûa mình. Ta cÜ©i v§i em bé næm tu°i b¢ng nø cÜ©i cûa 

tØ bi, cûa xót thÜÖng.  

 

Sau Çó, hành giä quán tÜªng cha ho¥c mË mình là em bé næm 

tu°i. ThÜ©ng thì ta chÌ có th‹ thÃy cha ta là m¶t ngÜ©i l§n, 

nghiêm kh¡c, khó tính, chÌ bi‰t sº døng uy quyŠn Ç‹ giäi 

quy‰t m†i viŒc. NhÜng ta bi‰t r¢ng trÜ§c khi thành ngÜ©i l§n, 

ông cÛng Çã tØng là m¶t chú bé con næm tu°i, cÛng mong 

manh dÍ bÎ thÜÖng tích nhÜ ta. Ta thÃy cÆu bé Ãy cÛng Çã tØng 

khép nép, nín im thin thít m‡i khi cha cÆu n°i trÆn lôi Çình. Ta 

thÃy cÆu bé Ãy cÛng Çã là nån nhân cûa s¿ nóng näy, cau có và 

g¡t gÕng cûa cha cÆu Ãy, tÙc là ông n¶i cûa ta. N‰u cÀn, ta có 

th‹ tìm tÆp änh gia Çình ngày trÜ§c Ç‹ khám phá låi hình änh 

cûa cÆu bé næm tu°i ngày xÜa tÙc là cha ta, hay cô bé næm tu°i 

ngày xÜa tÙc là mË ta. Trong thiŠn quán ta hãy làm quen và 

mÌm cÜ©i thân thiŒn v§i cÆu bé ho¥c cô bé Ãy, ta thÃy ÇÜ®c 

tính cách mong manh và dÍ bÎ thÜÖng tích cûa h†. Và ta cÛng 

së thÃy xót thÜÖng trào lên. Khi chÃt liŒu xót thÜÖng ÇÜ®c Ùa 

ra tØ trái tim ta, ta bi‰t r¢ng s¿ quán chi‰u b¡t ÇÀu có k‰t quä. 

ThÃy ÇÜ®c và hi‹u ÇÜ®c thì th‰ nào ta cÛng së thÜÖng ÇÜ®c. 

N¶i k‰t cûa ta së ÇÜ®c chuy‹n hóa dÀn v§i s¿ th¿c tÆp này. 

V§i s¿ hi‹u bi‰t, ta b¡t ÇÀu chÃp nhÆn. Và ta së có th‹ dùng 

hi‹u bi‰t và tình thÜÖng cûa ta Ç‹ trª vŠ giúp cha ho¥c mË Ç‹ 

chuy‹n hóa. Ta bi‰t ta có th‹ làm ÇÜ®c viŒc này bªi vì s¿ hi‹u 

bi‰t và lòng xót thÜÖng Çã chuy‹n hóa ta và ta Çã trª nên dÍ 

chÎu, ng†t ngào, có thêm nhiŠu bình tïnh và kiên nhÅn.  

 

Kiên nhÅn và bình tïnh là dÃu hiŒu cûa s¿ có m¥t Çích th¿c 

cûa tình thÜÖng. 

 

 PhÆt giáo dân t¶c - ñåo Bøt hiŒn Çåi 
Thông Båch ñÀu Næm 2002

 

Thông ñiŒp ñÀu Næm 2002 

cûa ThiŠn SÜ NhÃt Hånh, niên trÜªng t° Çình TØ Hi‰u 

gºi tÙ chúng các Çåo tràng thu¶c môn phái TØ Hi‰u 

 

Kính gºi liŒt vÎ tôn ÇÙc, các vÎ sÜ trÜªng và toàn th‹ Çåi 

chúng, 

 

Næm m§i tôi kính cÄn cÀu chÜ Bøt, chÜ BÒ Tát và liŒt vÎ T° 

SÜ nhi‰p th† và bäo h¶ cho liŒt vÎ tôn ÇÙc, sÜ trÜªng và toàn 

th‹ Çåi chúng ÇÜ®c an vui suÓt næm và g¥t hái ÇÜ®c nhiŠu hoa 

trái cûa s¿ th¿c tÆp giáo pháp mÀu nhiŒm cûa ÇÙc Th‰ Tôn. 

 

RÃt mong trong næm nay tÃt cä các Chùa, ViŒn, NiŒm PhÆt 

ñÜ©ng và tÜ gia thu¶c môn phái th¿c hiŒn ÇÜ®c nh»ng bÜ§c 

ti‰n sau Çây trong ÇÜ©ng hÜ§ng xây d¿ng m¶t nŠn PhÆt giáo 

dân t¶c và m¶t Çåo Bøt hiŒn Çåi. 
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1- Tåi các t° ÇÜ©ng, cÛng nhÜ tåi tÜ gia, an trí tôn tÜ®ng cûa 

thiŠn sÜ Tæng H¶i, sÖ t° ThiŠn Tông ViŒt Nam và cÛng là 

sÖ t° Giáo Tông ViŒt Nam. M‡i næm xin t° chÙc gi‡ t° 

Tæng H¶i long tr†ng vào ngày r¢m tháng chín âm lÎch, 

ngày t° thÎ tÎch tåi Chùa Ki‰n SÖ næm 280, cách Çây 1722 

næm. Cùng v§i thông ÇiŒp này xin gºi theo m¶t tôn tÜ®ng 

cûa thiŠn sÜ Tæng H¶i do hai h†a sï NguyÍn ñÒng và 

NguyÍn ThÎ H®p th¿c hiŒn. Xin các PhÆt tº nghŒ nhân 

góp sÙc Ç‹ ti‰p tøc cung hi‰n nh»ng hình và tÜ®ng khác 

cûa sÖ t°, cÛng nhÜ cûa chÜ vÎ t° sÜ l§n khác cûa PhÆt 

Giáo ViŒt Nam nhÜ t° sÜ Tÿ Ni ña LÜu Chi, Vô Ngôn 

Thông và Trúc Lâm ñiŠu Ng¿. 

 

2- Áp døng ngay vào th©i khóa công phu sáng chiŠu các 

nghi thÙc tøng niŒm toàn b¢ng quÓc væn, theo sách NhÆt 

Tøng ThiŠn Môn næm 2000 và Nghi ThÙc Tøng NiŒm 

ñåi Toàn. 

 

3- PhÓi h®p tuyŒt häo pháp môn TÎnh ñ¶ và pháp môn 

ThiŠn Quán theo tinh thÀn tông phái Trúc Lâm, ÇÜ®c diÍn 

giäi rõ ràng trong sách Thi‰t LÆp TÎnh ñ¶, cÃt bÕ Çi m†i 

s¿ ngæn ngåi và nh»ng kë hª gi»a hai truyŠn thÓng. 

 

4- ñ¥t tÃt cä bÓn uy nghi (Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi) vào chánh 

niŒm. ñåi chúng th¿c tÆp thiŠn Çi chung ngoài tr©i m‡i 

ngày m¶t lÀn. Ngoài ra, m‡i khi cÀn di chuy‹n, ai nÃy 

ÇŠu áp døng phÜÖng pháp bÜ§c tØng bÜ§c chân trong 

chánh niŒm, phÓi h®p hÖi thª v§i bÜ§c chân, sº døng các 

bài kŒ ‘Çã vŠ, Çã t§i...’ và ‘Çây là tÎnh Ç¶...’. 

 

5- ñem n¶i dung nuôi dÜ«ng, trÎ liŒu và chuy‹n hóa vào s¿ 

th¿c tÆp. ñØng Ç‹ s¿ th¿c tÆp h¢ng ngày rÖi vào bÅy hình 

thÙc, dù là trong phép t†a thiŠn, th† trai, niŒm Bøt, chÃp 

tác hay trì tøng. Th¿c tÆp theo nguyên t¡c hiŒn pháp låc 

trú mà Bøt ÇŠ ra. 

 

6- Áp døng pháp môn ÇŒ nhÎ thân Ç‹ sæn sóc cho nhau. 

 

7- Áp døng pháp môn soi sáng Ç‹ nâng Ç« nhau trong công 

phu th¿c tÆp chuy‹n hóa và Çi t§i. 

 

8- Áp døng pháp môn thiŠn låy m‡i ngày Ç‹ chuy‹n nghiŒp 

và thi‰t lÆp låi truyŠn thông v§i thÀy t°, huynh ÇŒ, và 

môn ÇÒ. M‡i vÎ xuÃt gia dù là sa di ÇŠu có ni-sÜ-Çàn tùy 

thân m‡i khi lên ThiŠn ñÜ©ng ho¥c PhÆt ñÜ©ng th¿c tÆp. 

 

9- Y phøc cûa ngÜ©i xuÃt gia, ngoài màu vàng cho ba y, ÇŠu 

ÇÜ®c may b¢ng ho¥c màu nâu sÒng ho¥c màu khói 

hÜÖng. Các vÎ ni sÜ và sÜ cô nên áp døng chít khæn truyŠn 

thÓng ViŒt Nam và bÕ Çi chi‰c khæn Çã b¡t chÜ§c các bà 

sÖ Tây phÜÖng tØ 50 næm vŠ trÜ§c. 

 

10- M‡i næm t° chÙc và hÜ§ng dÅn các khóa tu cho các PhÆt 

tº tåi gia (khóa tu m¶t ngày, hai ngày cuÓi tuÀn, ba ngày, 

næm ngày, bäy ngày), giäng dåy và th¿c tÆp các pháp 

môn quán chi‰u, ÇiŠu phøc cÖn giÆn, ái ng», l¡ng nghe, 

làm m§i, hòa giäi, tøng gi§i, pháp Çàm và tÜ§i tÄm håt 

giÓng tÓt. 

 

11-  Xây cÃt chùa, viŒn và tæng xá, xin nhÃt thi‰t vâng theo 

ki‰n trúc truyŠn thÓng. Chúng ta có th‹ phát tri‹n truyŠn 

thÓng, nhÜng nh»ng nguyên t¡c và ÇÜ©ng nét chính cÀn 

ÇÜ®c tôn tr†ng và duy trì.  

 

Kính thÜa các vÎ tôn ÇÙc và liŒt vÎ trong Çåi chúng, xã h¶i hiŒn 

th©i Çang có nh»ng bÜ§c ti‰n rÃt nhanh, nhÃt là trong các lïnh 

v¿c khoa h†c, kÏ thuÆt và giáo døc. N‰u chúng ta không hiŒn 

Çåi hóa ÇÜ®c cách h†c hÕi và th¿c tÆp chánh pháp thì chúng ta 

së không Çáp Ùng ÇÜ®c kÎp th©i v§i nh»ng nhu cÀu cûa xã h¶i 

m§i. Xin liŒt vÎ Ç‹ tâm suy xét Ç‹ chúng ta có th‹ cùng nhau 

ÇÜa Çåo Bøt th¿c s¿ vào Ç©i sÓng hiŒn Çåi. 

 

Kính thông båch, 

 

 

 

 

 

ThiŠn SÜ NhÃt Hånh 

 

HÜ§ng VŠ Tam Bäo 
Bài Tøng Thi‰u Nhi 

Ch¡p tay búp sen 

Con nhìn lên Bøt 

Bøt Çang ngÒi yên 

Dáng Bøt rÃt hiŠn 

Bøt ngÒi rÃt th£ng 
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Hào quang tÕa chi‰u 

Trên vÀng trán cao 

Hai m¡t Bøt sáng 

Nhìn thÃy lòng con 

ThÃy ÇÜ®c niŠm vui 

CÛng nhÜ n‡i kh° 

MiŒng Bøt mÌm cÜ©i 

Nø cÜ©i tØ bi 

ChÙa ÇÀy hi‹u bi‰t,  

Tha thÙ, bao dung. 

 

Bøt là bÆc thÀy 

Dåy thÜÖng dåy hi‹u 

Bøt Çã cho con 

N‰p sÓng tâm linh 

SuÓt Ç©i con nguyŒn 

Noi theo ánh sáng 

Cûa Bøt mà Çi. 

 

Con xin låy Bøt 

ñã ban cho con 

Giáo Pháp nhiŒm mÀu. 

Giúp con nuôi dÜ«ng 

Tình nghïa, hånh phúc, 

Nø cÜ©i, niŠm tin, 

Dåy con bi‰t thª 

Ôm lÃy niŠm Çau 

Nh»ng lúc tâm con 

Tham Ç¡m, giÆn h©n, 

Si mê, ganh tÎ, 

ñ‹ con có th‹ 

Làm chû thân tâm 

VÜ®t th¡ng cÖn buÒn 

Làm vÖi n‡i kh°. 

 

Con xin trª vŠ 

NÜÖng t¿a Tæng thân 

ñoàn th‹ nh»ng ngÜ©i 

Th¿c tÆp theo Bøt 

ñ‹ ÇÜ®c nâng Ç« 

ñ‹ ÇÜ®c soi sáng 

Trên ÇÜ©ng h†c hÕi 

ñåo lš nhiŒm mÀu. 

 

TrÀm Çã ÇÓt lên 

ñèn Çã th¡p sáng 

Con xin m¶t lòng 

HÜ§ng vŠ Tam Bäo 

Cung kính bi‰t Ön 

Quay vŠ nÜÖng t¿a. 

 

M¶t thông båch quš báu 

Con m¡t cûa Nhà Væn Hóa 
SÜ Cô Chân Không vi‰t 

 

Thông ñiŒp PhÆt Giáo Dân T¶c - ñåo Bøt HiŒn ñåi ÇÜ®c thÀy 

NhÃt Hånh gºi ra vào dÎp ÇÀu næm 2002 rÃt Çáng Ç‹ cho 

chúng ta chiêm nghiŒm và Çem ra th¿c tÆp. Cùng v§i m¶t sÓ 

các thÀy và các SÜ Cô ª Làng Mai, tôi Çã tØng ÇÜ®c dÎp gÀn 

gÛi và l¡ng nghe thÀy chúng tôi tâm s¿ vŠ ÇŠ tài PhÆt Giáo 

Dân T¶c - ñåo Bøt HiŒn ñåi nên tôi vi‰t nh»ng dòng này Ç‹ 

chia sÈ v§i các bån thêm vŠ nh»ng gì tôi Çã ÇÜ®c h†c hÕi. 

 

1- M¶t nhà væn hóa 

ñiŠu trÜ§c tiên mà tôi muÓn nói là tuy bŠ ngoài nhiŠu ngÜ©i 

nghï r¢ng thÀy NhÃt Hånh là m¶t bÆc Çåo sÜ hay m¶t nhà 

truyŠn giáo, kÿ th¿c, n‰u thâm cäm ÇÜ®c tâm š ThÀy, ta së 

thÃy ThÀy trÜ§c h‰t là m¶t nhà væn hóa. ThÀy NhÃt Hånh 

không còn bÎ hån ch‰ bªi nh»ng ranh gi§i chûng t¶c và tôn 

giáo n»a. ThÀy nhÜ m¶t con cá bÖi l¶i thänh thÖi trong m†i 

nguÒn nÜ§c dù Çó là sông hay là bi‹n. ThÀy có cái nhìn xa cûa 

m¶t nhà væn hóa và vì vÆy không có thái Ç¶ chÆt hËp cûa m¶t 

kÈ cÓ chÃp và giáo ÇiŠu chÌ bi‰t nghï t§i nh»ng cái l®i trÜ§c 

m¡t. 

 

2- Bän chÃt væn hóa Ç¶c lÆp 

Ai Çã Ç†c sách ThiŠn SÜ Tæng H¶i cûa thÀy NhÃt Hånh ÇŠu Çã 

thÃy ThÀy nêu rõ vÎ trí ÇÎa dÜ và væn hóa cûa bán Çäo ƒn ñ¶ 

Chi Na. Ngày xÜa, trÜ§c khi væn hóa Trung QuÓc Çi vào thì 

ngÜ©i dân nÜ§c ViŒt Nam Çã chÎu änh hÜªng væn hóa ƒn ñ¶. 

TØ thiên væn, niên lÎch, ki‰n trúc, y khoa cho Ç‰n phong tøc, 

canh nông, æn uÓng, hôn lÍ, tang t‰, ta ÇŠu theo ƒn ñ¶. NhÜng 

tØ khi n¶i thu¶c nhà Hán, ta b¡t ÇÀu ti‰p nhÆn væn hóa Trung 

Hoa. DÀn dÀn änh hÜªng væn hóa Trung QuÓc lÃn lÜ§t änh 

hÜªng væn hóa ƒn ñ¶. Ngày xÜa có cä træm b¶ t¶c có tên ViŒt 

g†i là Bách ViŒt. VÆy mà hÀu h‰t các b¶ t¶c ViŒt ÇŠu Çã bÎ 

ÇÒng hóa, k‹ cä Mân ViŒt. VÆy mà chÌ có b¶ t¶c Låc ViŒt duy 

trì ÇÜ®c bän s¡c cûa mình mà không bÎ ÇÒng hóa Ç‹ rÒi sau 

nÀy g†i là Nam ViŒt. Núi sông hi‹m trª Çã Çóng m¶t vai trò 

nào Çó cho s¿ ngæn cän bÎ ÇÒng hóa. Y‰u tÓ væn hóa, tuy vÆy, 

là y‰u tÓ quy‰t ÇÎnh. Vì vÆy gi» ÇÜ®c bän chÃt væn hóa Ç¶c lÆp 

là công viŒc thi‰t y‰u nhÃt cûa dân t¶c ta. Phäi làm sao cho có 

s¿ thæng b¢ng gi»a hai y‰u tÓ væn hóa ƒn ñ¶ và væn hóa Chi 

Na thì ngÜ©i ViŒt m§i duy trì ÇÜ®c m¶t nŠn væn hóa Ç¶c lÆp. 

ñó là cái thÃy cûa t° tiên ta và cÛng là cái thÃy cûa thÀy NhÃt 

Hånh. Phäi nhìn công tác cûa thÀy NhÃt Hånh dÜ§i ánh sáng 

cûa nhÆn thÙc này ta m§i hi‹u ÇÜ®c thâm š cûa ThÀy. 

 

Trong sách ThiŠn SÜ Tæng H¶i ThÀy nh¡c r¢ng ch» Giao 

trong ÇÎa danh Giao Châu có nghïa là giao ti‰p. ñÃt nÜ§c ta là 

nÖi giao ti‰p cûa hai nŠn væn hóa l§n, Çó là væn hóa ƒn ñ¶ và 

væn hóa Chi Na. Nh© t°ng h®p ÇÜ®c hai nŠn væn hóa Ãy mà ta 

có ÇÜ®c m¶t bän s¡c væn hóa riêng, và trên cÖ bän Çó ta có th‹ 

ti‰p thu ÇÜ®c tinh hoa cûa nh»ng nŠn væn hóa khác. ThÀy vi‰t: 

‘‘N‰u trong quá khÙ, ÇÃt nÜ§c ta Çã Çóng ÇÜ®c vai trò giao lÜu 

væn hóa thì tåi sao trong hiŒn tåi và tÜÖng lai ta låi không ti‰p 

tøc ÇÜ®c vai trò này? Ta có th‹ Çóng góp ÇÜ®c l§n lao cho væn 

hóa nhân loåi nh© vai trò lÎch sº Ãy’’. Câu nói này rÃt quan 

tr†ng. 

 

3 -Thæng b¢ng væn hóa 
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Khi vi‰t sách HÜÖng VÎ Cûa ñÃt (tÙc là sách Væn Lang DÎ Sº) 

næm 1966, thÀy Çã tåo ÇÜ®c s¿ thæng b¢ng cûa các thÀn thoåi 

liên hŒ t§i nguÒn gÓc và s¿ diÍn bi‰n cûa dân t¶c và væn hóa 

ViŒt Nam. ThÀy Çã loåi b§t các y‰u tÓ có gÓc rÍ Trung QuÓc 

trong các thÀn thoåi Ãy (ví dø chuyŒn vua ThÀn Nông) và phøc 

hÒi låi nh»ng y‰u tÓ có gÓc rÍ ƒn ñ¶ Çã bÎ lãng quên. Ai có 

Ç†c Væn Lang DÎ Sº ch¡c cÛng Çã thÃy nh»ng nhân vÆt nhÜ 

công chúa Sita, nh»ng hình änh nhÜ chim Çåi bàng Garuda và 

thûy quái Maraka xuÃt hiŒn trª låi trong các thÀn thoåi. Trong 

chuyŒn Tr†ng Thûy Mœ Châu, khi vua Thøc An DÜÖng 

VÜÖng bÎ gi¥c Çu°i t§i ÇÜ©ng cùng, và thÀn Kim Quy rë sóng 

cho vua Çi vào thûy cung, ai cÛng thÃy là không phäi vua 

Thøc An DÜÖng VÜÖng Çã gi‰t công chúa Mœ Châu vì nàng 

Çã quá nghe l©i Tr†ng Thûy mà chính là vì công chúa Çã quá 

hÓi hÆn mà t¿ rút gÜÖm cûa vua cha Çeo bên mình Ç‹ t¿ tº. 

Trong tinh thÀn væn hóa dân t¶c, chÜa tØng có chuyŒn cha gi‰t 

con Ç‹ trØng phåt bao gi©. Sách Væn Lang DÎ Sº (HÜÖng VÎ 

cûa ñÃt) Çã chÙng tÕ r¢ng tØ 1966 thÀy Çã có chû š phøc hÒi 

låi s¿ thæng b¢ng gi»a các y‰u tÓ væn hóa ƒn ñ¶ và Chi Na 

trong nŠn væn hóa ViŒt Nam. 

 

4 - Danh tØ Bøt 

TØ nh»ng næm 1970, ThÀy Çã b¡t ÇÀu dùng tØ Bøt Ç‹ thay th‰ 

cho danh tØ PhÆt trong nhiŠu trÜ©ng h®p. Trong các danh tØ 

Hán ViŒt, tØ PhÆt vÅn còn ÇÜ®c ThÀy sº døng, nhÜ PhÆt giáo, 

PhÆt h†c, PhÆt tính, PhÆt tº, v.v.. nhÜng tØ Bøt nhÜ m¶t tØ 

Nôm Çã ÇÜ®c ThÀy sº døng trong tÃt cä m†i trÜ©ng h®p khác. 

Ví dø: ‘Bøt g†i thÀy A Nan’ ho¥c ‘ThÀy Xá L®i PhÃt lên g¥p 

Bøt’. Dân t¶c ta Çã tØng g†i Buddha là Bøt ngay tØ ÇÀu th‰ k› 

thÙ nhÃt cûa Tây lÎch và vÅn còn sº døng tØ Ãy cho Ç‰n ngày 

nay trong væn chÜÖng truyŠn khÄu. Phát âm ‘PhÆt’ là do änh 

hÜªng Trung QuÓc, và ta chÌ b¡t ÇÀu phát âm nhÜ th‰ tØ lúc 

quân nhà Minh sang xâm chi‰m nÜ§c ta. Chính thÀy Khuy CÖ, 

cao ÇŒ cûa thÀy HuyŠn Trang cÛng Çã tØng nói r¢ng Buddha 

phiên âm là B¶t m§i Çúng, phiên âm thành PhÆt là sai. NhÆn 

thÙc Ãy Ç‰n hÖi trÍ, thành ra ngÜ©i Trung QuÓc không sºa sai 

låi kÎp (*). Không có lš do gì mà m¶t dân t¶c phäi Çi theo s¿ 

sai lÀm cûa m¶t dân t¶c khác. Các dân t¶c khác trong vùng 

ÇŠu phát âm Buddha là Bøt nhÜ Thái Lan, NhÆt Bän, Mi‰n 

ñiŒn, Tây Tång, v.v.. ThÀy nói sº døng cách phát âm Bøt 

không có nghïa là mình không còn sº døng nh»ng danh tØ 

Hán ViŒt có ch» PhÆt, và nhÜ vÆy ta chÌ là làm giàu thêm cho 

ti‰ng ViŒt. Ví dø ta có th‹ sº døng cä hai danh tØ tâm Bøt 

(tâm Bøt không Çâu không tØ bi) và PhÆt tâm (PhÆt tâm vô xÙ 

bÃt tØ bi). Mãi Ç‰n th‰ k› thÙ mÜ©i bÓn, dân ta vÅn còn sº 

døng danh tØ Bøt trong væn chÜÖng bác h†c, nhÜ vua TrÀn 

Nhân Tông Çã sº døng trong các bài phú ñ¡c Thú Lâm TuyŠn 

Thành ñåo Ca. Chúng ta chÌ m§i b¡t chÜ§c ngÜ©i Trung QuÓc 

phát âm ch» PhÆt tØ sau Çó, nghïa là chÌ m§i sáu træm næm. 

ChÌ m§i trôi qua hai chøc næm tØ ngày ta sº døng âm Bøt trª 

låi mà danh tØ này Çã trª thành sÓng Ç¶ng, m†i ngÜ©i nghe Çã 

quen tai và cäm thÃy rÃt gÀn gÛi v§i Bøt khi nghe và sº døng 

låi cách phát âm này. 

 

5- Nghi ThÙc Tøng NiŒm b¢ng QuÓc Væn 

Nh»ng bài tøng niŒm b¢ng ch» Nôm Çã ÇÜ®c sáng tác tØ khi 

chÜa có ch» quÓc ng». Trong th©i Pháp thu¶c, các h¶i PhÆt 

giáo cÛng Çã cho lÜu hành nh»ng bài tøng nhÜ bài ‘ñŒ tº kính 

låy’. TØ næm 1949, thÀy NhÃt Hånh Çã làm bài ‘Phòng H¶ 

Chuy‹n Hóa’, nghïa là cách Çây Çã 52 næm. Bây gi© Çây ta Çã 

có sách NhÆt Tøng ThiŠn Môn næm 2000 toàn b¢ng QuÓc Væn 

v§i mÜ©i bÓn nghi thÙc tøng niŒm b¢ng ti‰ng ViŒt. Ta låi có 

sách Nghi ThÙc Tøng NiŒm ñåi Toàn v§i rÃt nhiŠu nghi thÙc 

và kinh væn cÛng toàn b¢ng ti‰ng ViŒt. Các nghi thÙc này Çã 

ÇÜ®c nhiŠu chùa trong nÜ§c b¡t ÇÀu áp døng. M¶t sÓ các chùa 

khác cÛng Çang rÃt muÓn áp døng nhÜng còn hÖi ngåi ngùng. 

Thông ñiŒp PhÆt Giáo Dân T¶c - ñåo Bøt HiŒn ñåi Hóa næm 

2002 khuy‰n khích chúng ta nên Çem áp døng ngay ThiŠn 

Môn NhÆt Tøng næm 2000 vào các th©i công phu s§m và tÓi. 

Ta nên thÃy Çây không phäi là m¶t công tác hành Çåo mà còn 

là m¶t công tác væn hóa Ç‹ bÒi Ç¡p thành trì væn hóa dân t¶c. 

Tøng niŒm b¢ng ti‰ng ViŒt không nh»ng giúp ta hi‹u ÇÜ®c š 

kinh rõ ràng mà còn là m¶t công tác væn hóa Ç‹ bÒi Ç¡p và 

phát tri‹n nŠn væn hóa dân t¶c trong lòng tu°i trÈ, bªi vì tu°i 

trÈ së hi‹u và së ham chu¶ng s¿ th¿c tÆp n‰u ta cÓng hi‰n 

ÇÜ®c cho h† nh»ng tÜ liŒu h†c hÕi và h†c tÆp b¢ng quÓc væn.  

 

6 - ThiŠn sÜ Tæng H¶i là sÖ t° cûa ThiŠn TÒng ViŒt Nam 

ThiŠn sÜ Tæng H¶i là m¶t sÖ t° cûa ThiŠn Tông ViŒt Nam và 

cûa cä Giáo Tông ViŒt Nam. ñiŠu này là m¶t s¿ thÆt lÎch sº. 

ThiŠn sÜ Tæng H¶i Çã Çóng góp rÃt nhiŠu cho nŠn PhÆt giáo 

dân t¶c. Ngài Çã phiên dÎch và sáng tác ª ViŒt Nam trÜ§c khi 

Çi sang Trung QuÓc (nÜ§c ñông Ngô th©i Tam QuÓc) Ç‹ 

truyŠn Çåo. HÒi Çó chÜa có ngÜ©i Hán nào ÇÜ®c phép xuÃt gia 

làm sa môn. ThÀy Tæng H¶i là vÎ thÀy ÇÀu tiên truyŠn gi§i tÿ 

kheo cho ngÜ©i Trung QuÓc. ThÀy Tæng H¶i l§n hÖn t° BÒ ñŠ 

ñåt Ma cä ba træm tu°i. Tåc tÜ®ng ThiŠn SÜ Tæng H¶i Ç‹ th© 

ª các chùa ViŒt Nam không phäi chÌ là m¶t hành Ç¶ng kính 

ngÜ«ng và tri ân mà còn là m¶t hành Ç¶ng xây d¿ng và cûng 

cÓ nŠn væn hóa dân t¶c. Xin các bån Ç†c låi sách ThiŠn SÜ 

Tæng H¶i (Nhà xuÃt bän An Tiêm). Sách này cÛng Çã ÇÜ®c 

xuÃt bän b¢ng ti‰ng Anh (nhà xuÃt bän Parallax, Berkeley, 

CA, USA) v§i t¿a ÇŠ: ThiŠn sÜ Tæng H¶i, vÎ thÀy dåy thiŠn 

ÇÀu tiên ª ViŒt Nam và Trung QuÓc (Master Tæng H¶i, the 

First Zen Teacher in Vietnam and China). 

 

7 - Pháp môn Làng Mai 

ThiŠn ÇÜ©ng cûa Làng Mai và cûa tÃt cä các chùa và các tæng 

thân liên hŒ ÇÜ®c thi‰t trí rÃt khác các thiŠn ÇÜ©ng Trung 

QuÓc. Các thiŠn ÇÜ©ng Trung QuÓc ít có cºa s° mª ra ngoài, 

và thiŠn sinh ngÒi trên bøc cao. Các thiŠn sinh ª Çåo tràng 

Mai Thôn (Pháp), Phong Lâm và L¶c Uy‹n (Hoa Kÿ) cÛng 

nhÜ Træng R¢m (t° Çình TØ Hi‰u, Hu‰) ÇŠu ÇÜ®c thi‰t trí v§i 

rÃt nhiŠu cºa s° mª ra thiên nhiên, và thiŠn sinh ngÒi ngay 

dÜ§i sàn thiŠn ÇÜ©ng, xoay m¥t ra ngoài chÙ không ngÒi trên 

sÆp g‡ và xoay m¥t vào trong. NgÒi trong nh»ng thiŠn ÇÜ©ng 

nhÜ th‰, ta ti‰p xúc ÇÜ®c v§i thiên nhiên, tâm tÜ thanh thoát dÍ 

chÎu, pháp låc Ç‰n v§i ta rÃt dÍ dàng. NgÒi trên t†a cø Ç¥t 

thành tØng hàng trên sàn thiŠn ÇÜ©ng, xoay m¥t vŠ phía các 

cºa s°, các thiŠn sinh cäm thÃy rÃt thoäi mái và hånh phúc. 

Cách ngÒi sàn rÃt gÀn v§i truyŠn thÓng PhÆt giáo ƒn ñ¶. 

Ngày xÜa, Bøt và các thÀy cÛng thÜ©ng ngÒi ngoài tr©i, rÃt 

gÀn v§i thiên nhiên. ChÓn thiŠn lâm ÇÜ®c g†i là A Lan Nhã. 

Cách ngÒi æn cÖm quá ÇÜ©ng cÛng th‰. Chúng ta ngÒi ki‰t già 

trên t†a cø Ç‹ cúng dÜ©ng, xuÃt sanh, lÜu phån và æn cÖm, rÃt 

thoäi mái và an låc nhÜ trong th©i cûa Bøt. Cách thÙc lÃy cÖm 

vào bình bát ÇÜ®c th¿c hành theo ki‹u t¿ tr® (self service) 

không cÀn m¶t Ç¶i tri ÇÜ©ng ti‰p tr® nhÜ ª các NgÛ Quán 

ñÜ©ng bên Trung QuÓc. Cách cûa ta tiŒn l®i, ÇÖn giän và dÍ 
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chÎu hÖn nhiŠu và cho phép m†i ngÜ©i trong tæng thân ÇÜ®c 

tham d¿ không sót ngÜ©i nào. 

 

8 - Khuynh hÜ§ng t°ng h®p 

ñåo Bøt ViŒt Nam Çã có khuynh hÜ§ng t°ng h®p ngay tØ th©i 

khªi thûy. ThiŠn sÜ Tæng H¶i giäng giäi và th¿c tÆp các kinh 

thiŠn nguyên thûy v§i tinh thÀn Çåo Bøt Çåi thØa. Ví dø ngài 

nói: ‘‘An ban là Çåi thØa cûa chÜ Bøt Ç‹ cÙu Ç¶ chúng sinh 

Çang lênh Çênh chìm n°i’’. Khuynh hÜ§ng thÓng nhÃt các hŒ 

phái PhÆt giáo Çã có ngay tØ ÇÀu trong lÎch sº PhÆt giáo ViŒt 

Nam. T§i Ç©i TrÀn, tÃt cä các thiŠn phái Tæng H¶i, Tÿ Ni ña 

LÜu Chi, Vô Ngôn Thông và Thäo ñÜ©ng ÇŠu Çã ÇÜ®c thÓng 

nhÃt v§i thiŠn phái Trúc Lâm. ñ©i TrÀn, ta có quÓc sÜ NhÃt 

Tông Çåi diŒn cho khuynh hÜ§ng thÓng nhÃt Ãy. Các thiŠn 

phái ViŒt Nam tØ Çó Çã Çi vào cùng m¶t dòng thiŠn duy nhÃt 

mà ta có th‹ g†i là PhÆt Giáo NhÃt Tông. Các thiŠn phái Lâm 

T‰ và Tào ñ¶ng sau này tØ Trung QuÓc truyŠn qua ViŒt Nam 

cÛng Çã chäy vào dòng sông l§n Ãy. CÆn Çåi, ta thi‰p lÆp Giáo 

H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt cÛng là Ç‹ ti‰p nÓi tinh 

thÀn Ãy mà thôi. PhÆt Giáo ThÓng NhÃt cÛng nhÜ PhÆt Giáo 

NhÃt Tông chÌ là m¶t. ñåo Bøt ñåi ThØa và dåo Bøt Nguyên 

ThÌ cÛng n¢m trong m¶t t° chÙc giáo h¶i, ÇŠu này là m¶t nét 

Ç¥c thù cûa PhÆt Giáo ViŒt Nam. ñó là m¶t Ç¥c tính væn hóa 

cûa dân t¶c ta, m¶t trong nh»ng Ç¥c tính làm nên m¶t nŠn væn 

hóa Ç¶c lÆp v§i phÜÖng B¡c. Sách ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng sº 

døng tài liŒu các kinh nguyên thÌ trong tinh thÀn Çåi thØa cÛng 

th‹ hiŒn ÇÜ®c Ü§c muÓn và ÇÜ©ng lÓi Ãy cûa væn hóa dân t¶c. 

 

9 - ñem Çåo Bøt ñåi ThØa vŠ t¡m suÓi nguÒn PhÆt Giáo 

Nguyên ThÌ 

Pháp môn tu tÆp cûa chùa t°, cûa các Çåo tràng Mai Thôn, 

Thanh SÖn, RØng Phong, L¶c Uy‹n và cûa gÀn m¶t ngàn tæng 

thân ÇÜ®c thi‰t lÆp ª Âu châu, MÏ châu, Úc châu và Á châu 

cÛng phän chi‰u tinh thÀn t°ng h®p Ãy gi»a ñåi ThØa và 

Nguyên ThÌ. Thông ÇiŒp næm 2002 kêu g†i chúng ta phÓi h®p 

tinh thÀn ThiŠn và TÎnh cÛng Çi trên ÇÜ©ng lÓi Ãy. Các pháp 

môn thiŠn thª, thiŠn Çi, thiŠn ngÒi, thiŠn låy, thiŠn chÃp tác Çã 

ÇÜa Çåo Bøt ñåi ThØa vŠ t¡m ª nguÒn suÓi PhÆt Giáo Nguyên 

ThÌ và Çã tåo nên m¶t nguÒn sinh khí m§i cho s¿ th¿c tÆp 

không nh»ng ª tåi Tây phÜÖng mà còn ª các nÜ§c Á ñông nÖi 

thÀy Çã có dÎp Çi qua giäng dåy nhÜ ñài Loan, Trung QuÓc, 

Thái Lan, NhÆt Bän và TriŠu Tiên. HiŒn gi© sách vª và bæng 

giäng vŠ các pháp môn th¿c tÆp này Çang ÇÜ®c ph° bi‰n r¶ng 

rãi ª các nÜ§c Ãy. 

 

10 - BÜ§c ti‰n cûa Çåo Bøt Trung QuÓc 

Sau hÖn bÓn mÜÖi næm Cách Mång Væn Hóa, PhÆt giáo Trung 

QuÓc nay Çã có cÖ h¶i t° chÙc và xây d¿ng trª låi. NgÜ©i trÈ 

låi ÇÜ®c xuÃt gia, chùa tháp låi ÇÜ®c xây d¿ng. ñÙng vŠ 

phÜÖng diŒn hình thÙc Çåo Bøt Trung QuÓc Çang Çi nh»ng 

bÜ§c ti‰n vï Çåi: chùa tháp ÇÜ®c xây d¿ng låi nguy nga, khách 

xá cûa t¿ viŒn tiŒn nghi không kém nh»ng khách sån bên 

ngoài. NhiŠu ViŒn PhÆt H†c Çã mª cºa. ñåo Bøt miŠn B¡c 

ViŒt Nam nh© th‰ cÛng Çã ÇÜ®c thØa hÜªng chút ít. NhÜng 

ÇÙng vŠ phÜÖng diŒn n¶i dung thì s¿ th¿c tÆp vÅn n¢m trong 

phåm vi tín ngÜ«ng (devotion) và hình thÙc. ñåo Bøt chÜa 

chinh phøc ÇÜ®c gi§i trÈ, trí thÙc và gi§i cán b¶, tåi vì giáo lš 

và phép hành trì không kh‰ h®p v§i cæn cÖ th©i Çåi. PhÆt tº t§i 

chùa chÌ bi‰t ÇÓt hÜÖng, tøng kinh và cÀu nguyŒn. Tuy các 

thÀy, các sÜ cô có thuy‰t pháp giäng dåy, tuy tåi các t° Çình 

thÌnh thoäng cÛng có t° chÙc các thiŠn thÃt, nhÜng s¿ giäng 

dåy và th¿c tÆp này quä th¿c chÜa ho¥c không thÕa mãn ÇÜ®c 

nh»ng nhu y‰u cûa quÀn chúng, nhÃt là gi§i trí thÙc và tu°i 

trÈ. ñÓt hÜÖng và cÀu nguyŒn có th‹ Çem låi s¿ an ûi và xoa 

dÎu b§t kh° Çau nhÜng phäi có nh»ng pháp môn hành trì thích 

Ùng m§i có th‹ giäi quy‰t ÇÜ®c vÃn ÇŠ kh° Çau.  

 

11 - Tæng Çoàn xuÃt gia m§i có khä næng xây d¿ng niŠm tin 

Trong nh»ng thÆp niên qua, thiŠn sÜ NhÃt Hånh Çã dành rÃt 

nhiŠu công phu và næng lÜ®ng Ç‹ xây d¿ng m¶t tæng Çoàn 

xuÃt gia có khä næng gây ÇÜ®c niŠm tin cho gi§i trí thÙc và trÈ 

tu°i. Tæng Çoàn này bi‹u l¶ ÇÜ®c s¿ th¿c tÆp giáo lš mà ThÀy 

giäng dåy, là mÅu m¿c sÓng Ç¶ng cho giáo lš Ãy, tØ bÜ§c 

chân, hÖi thª, nø cÜ©i cho Ç‰n tình huynh ÇŒ và s¿ chuy‹n 

hóa. Nh»ng khóa tu cûa ThÀy t° chÙc tåi Âu châu, MÏ châu, 

Úc châu, ƒn ñ¶ và Trung QuÓc và các nÜ§c Á châu khác Çã 

chÙng tÕ Çåo Bøt có th‹ Çáp Ùng ÇÜ®c nhu y‰u cûa th©i Çåi 

m§i. S¿ thành công này nh© ª tæng Çoàn mà s¿ có m¥t ÇÜ®c 

xem nhÜ là m¶t s¿ chÙng minh vŠ khä næng hiŒn Çåi hóa cûa 

Çåo Bøt. ThÆt vÆy, n‰u thÀy NhÃt Hånh chÌ Çi Trung QuÓc hay 

Çi MÏ m¶t mình thì dù các bài thuy‰t giäng cûa ThÀy có hay 

cách mÃy Çi n»a cÛng không Çû Ç‹ Çem låi niŠm tin tÜªng cûa 

tÙ chúng bên các nÜ§c Ãy. Sª dï nh»ng khóa tu Çó thành công 

r¿c r«, Çó là nh© m¶t phÀn l§n ª s¿ có m¥t cûa tæng Çoàn. Tåi 

HÜÖng Cäng ch£ng hån, gi§i PhÆt h†c rÃt muÓn chÙng minh 

cho xã h¶i bi‰t là Çåo Bøt rÃt hay, rÃt thích h®p v§i th©i Çåi 

m§i, và h† Çã giäng thuy‰t, vi‰t báo và vi‰t sách Ç‹ làm 

chuyŒn Ãy. NhÜng nh»ng cÓ g¡ng này không Çem låi ÇÜ®c k‰t 

quä nào Çáng k‹, bªi vì khi t§i chùa ngÜ©i ta chÌ thÃy s¿ th¿c 

tÆp cúng lÍ và cÀu xin. Cho nên công trình xây d¿ng m¶t tæng 

thân hiŒn Çåi có khä næng giäng dåy và hÜ§ng dÅn tu h†c cho 

gi§i trÈ và gi§i trí thÙc, giúp h† chuy‹n hóa kh° Çau và tìm 

ÇÜ®c hÜ§ng Çi tâm linh là viŒc cæn bän nhÃt mà chúng ta phäi 

làm trong th©i Çi‹m này. S¿ có m¥t cûa m¶t tæng thân rÃt hiŒn 

Çåi, có hånh phúc, có thÜÖng yêu, có Çoàn k‰t, có khä næng t° 

chÙc và hÜ§ng dÅn tu tÆp, giúp ngÜ©i chuy‹n hóa kh° Çau, hòa 

giäi låi ÇÜ®c v§i bän thân, v§i gia Çình và v§i xã h¶i là công 

trình xây d¿ng cÃp thi‰t nhÃt ª ViŒt Nam, ª Trung QuÓc ho¥c 

ª bÃt cÙ m¶t nÜ§c nào khác. Trong suÓt ba mÜÖi næm hành 

Çåo tåi Tây phÜÖng, ThÀy và tæng Çoàn Çã cung hi‰n nh»ng 

giáo lš và nh»ng phép th¿c tÆp thích Ùng v§i nh»ng nhu cÀu 

cûa xã h¶i m§i, nh»ng giáo lš và nh»ng pháp môn này có th‹ 

Çem áp døng Ç‹ hiŒn Çåi hóa Çåo Bøt m¶t cách tích c¿c và dÍ 

dàng. H†c hÕi và th¿c tÆp nhÜ th‰ nào Ç‹ hoa trái hånh phúc 

và giác ng¶ có th‹ ÇÜ®c thu lÜ®m m‡i ngày, trong tæng thân 

xuÃt gia cÛng nhÜ tåi gia, trong các khóa tu cÛng nhÜ trong 

các ngày quán niŒm. ñó là vÃn ÇŠ cæn bän. Và lÎch sº Çåo 

tràng Mai thôn Çã chÙng minh r¢ng Çây là m¶t ÇiŠu có th‹ làm 

ÇÜ®c. Thông båch PhÆt giáo Dân T¶c và ñåo Bøt HiŒn ñåi 

không phäi là m¶t mÖ Ü§c suông. ñây là m¶t thông ÇiŒp b¢ng 

vàng, có th‹ th¿c hiŒn ngay ÇÜ®c v§i nh»ng vÓn li‰ng hiŒn có 

cûa truyŠn thÓng. Chúng ta hãy t° chÙc h†c hÕi h¢ng ngày và 

h¢ng tuÀn vŠ thông båch này Ç‹ có th‹ Çem Çåo Bøt vào th‰ 

k› m§i nhÜ m¶t cÓng hi‰n l§n lao cûa nŠn væn hóa ViŒt Nam 

cho nŠn væn minh th‰ gi§i.  

 

Chú thích: 

 (*) 

ñåi sÜ Khuy CÖ, cao ÇŒ cûa Tam Tång Pháp SÜ HuyŠn Trang, 

Ç©i ñÜ©ng, trong sách ñåi ThØa Pháp Uy‹n Nghïa Lâm 



32 

 

ChÜÖng, quy‹n thÙ sáu, có nói ‘B¶t ñà (Buddha) là ti‰ng 

Phån, g†i t¡t m¶t cách sai lÀm là ‘PhÆt’( Phån Vân B¶t ñà, 

ngoa lÜ®c vân PhÆt)’ 

 

 

 

 

H¶i ng¶ Long VÜÖng 

ThÀy NhÃt Hånh 

 

ñó là ngày 11.05.01, tôi Çang ª tÎnh thÃt Tùng Bút tåi tu viŒn 

L¶c Uy‹n, miŠn Nam ti‹u bang California MÏ quÓc. Bu°i 

sáng các ThÀy, các sÜ chú trên Xóm V»ng Chãi và các sÜ cô 

dÜ§i Xóm Trong Sáng ÇŠu ÇÜ®c m©i Ç‰n tÎnh thÃt Tùng Bút 

Ç‹ ngÒi thiŠn v§i tôi, thay vì ngÒi ª các thiŠn ÇÜ©ng trong 

xóm. Các vÎ Ç‰n vào lúc næm gi©. TrÜ§c Çó tôi Çã Çi ÇÓt lò cûi 

và Çun nÜ§c sôi pha trà. ThÀy Giác Thanh Çã có cÃt chÙa 

nh»ng khÓi cûi ép có nh¿a thông, thành ra ÇÓt lò sÜªi rÃt dÍ và 

rÃt mau. ThÃt Tùng Bút n¢m gi»a hai xóm. Bu°i ngÒi thiŠn 

này chÌ là m¶t trong nh»ng bu°i thÀy trò ngÒi chung Ç‹ có 

thêm næng lÜ®ng, Ç‹ cäm thÃy s¿ có m¥t cûa nhau, bên nhau. 

Sau bu°i thiŠn ngÒi, chúng tôi còn ngÒi v§i nhau thêm nºa gi© 

n»a Ç‹ cùng góp š ki‰n làm sao cho trong tæng thân có thêm 

hòa ÇiŒu và hånh phúc. 

 

Sáng hôm Ãy vÎ thÎ giä cûa tôi là sÜ cô Kristin (ThÜ©ng 

Nghiêm), hÒi Çó còn là m¶t vÎ sa di ni. SÜ cô là ngÜ©i Hoa 

Kÿ. (SÜ cô m§i ÇÜ®c th† gi§i l§n tåi ñåi Gi§i ñàn K› Nguyên 

M§i t° chÙc tØ ngày 16 Ç‰n ngày 22 tháng chåp næm 2001). 

SÜ cô cho bi‰t ngày hôm nay së là m¶t ngày mà tôi phäi ti‰p 

nhiŠu khách. Nh»ng vÎ khách ÇÀu tiên là m¶t Ç¶i quay phim tØ 

NewYork t§i. Mình Çã hÙa v§i h† næm ngoái là së Ç‹ cho h† 

Ç‰n phÕng vÃn khi mình Ç‰n Hoa Kÿ. Chû š cûa h† là làm 

m¶t cuÓn phim lÃy tên là The Living Buddha, nói vŠ lÎch sº 

ÇÙc Bøt và lÎch sº Çåo Bøt. Và h† muÓn ThÀy Çåi diŒn nói lên 

ÇÜ®c ti‰ng nói cûa Çåo Bøt dÃn thân, Çåo Bøt hiŒn Çåi hóa. Tôi 

vØa Çi thiŠn hành tØ ÇÒi Yên Tº vŠ thì Çã thÃy h† Ç‰n t¿ bao 

gi©, Çang s¡p Ç¥t máy móc, ánh sáng và các trÀn thi‰t cæn bän. 

Tôi bäo thÎ giä m©i h† Çi thiŠn hành m¶t vòng trÜ§c khi ngÒi 

xuÓng Ç‹ b¡t ÇÀu cu¶c phÕng vÃn. Ban ÇÀu vÎ thÎ giä và tôi 

nhÆn thÃy r¢ng h† Çã miÍn cÜ«ng mà nhÆn l©i Çi thiŠn hành. 

H† s® mÃt thì gi©; ÇÜ©ng sá xa xôi, h† låi tØ vùng ñông B¡c 

t§i. NhÜng sau khi ÇÜ®c hÜ§ng dÅn và Çi thiŠn hành ÇÜ®c m¶t 

vòng thì h† có ÇÜ®c s¿ bình an. H† ÇÜ®c lây cái bình an cûa 

chúng tôi. H† có ÇÜ®c cái bình an trong hÖi thª và bÜ§c chân 

h†. Tôi nghï cái së làm cho h† nh§ nhÃt trong chuy‰n Çi này 

cûa h† là bu°i Çi thiŠn hành chÙ không phäi là bu°i phÕng 

vÃn. Bu°i phÕng vÃn kéo dài t§i hai gi© ÇÒng hÒ, ÇÜa låi cho 

h† nhiŠu thÕa mãn, nhiŠu hÖn là h† tØng mong Ü§c. 

 

Tôi ÇÜ®c nghÌ ngÖi khoäng chØng nºa gi© trÜ§c khi Çi th† trai. 

Hôm Ãy hai xóm æn cÖm chung trên trai ÇÜ©ng cûa Xóm V»ng 

Chãi. Vào khoäng ba gi© chiŠu, tôi låi phäi ti‰p Çài NBC ÇÎa 

phÜÖng. Sau Çó, tôi lÃy nón lá và bäo vÎ thÎ giä cùng Çi thiŠn 

hành v§i tôi lên ÇÒi Yên Tº. ñÒi Yên Tº là ng†n ÇÒi Çã ÇÜ®c 

tæng thân ch†n Ç‹ xây m¶t tháp chuông, theo mÅu cûa tháp 

chuông chùa Thiên Trù trên núi HÜÖng Tích. ThÀy Pháp Dung 

Çã vë ÇÒ án cûa ngôi tháp, nhÜng cho Ç‰n bây gi© vÅn chÜa 

xin ÇÜ®c giÃy phép làm tháp chuông. Chúng tôi d¿ tính trÒng 

cÕ và làm vÜ©n sÕi trên ÇÒi, chung quanh tháp chuông, Ç‹ sau 

này m‡i khi Çi thiŠn hành lên trên Ãy thì có th‹ ngÒi xuÓng 

tïnh t†a nºa gi© trÜ§c khi Çi vŠ. Các thÀy và các sÜ cô ª L¶c 

Uy‹n Çã trÒng hàng træm cây tiêu California (Californian 

pepper trees) Ç‹ có bóng mát tØ dÜ§i ÇÌnh ÇÒi Çi lên. Các cây 

tiêu này Çang l§n rÃt nhanh, và cành lá rÃt xanh tÜÖi dù trong 

nh»ng tháng hè khô và nóng bÙc. 

 

Lên t§i Yên Tº, tôi Çi Ç‰n chi‰c võng giæng gi»a hai cây tùng 

sát vào vách núi Çá, ngÒi lên võng, bÕ guÓc ra và ÇÜa hai chân 

tr†n lên võng. SÜ cô ThÜ©ng Nghiêm ngÒi dÜ§i m¶t gÓc tùng 

phía ÇÀu võng. B‡ng sÜ cô nói, gi†ng rÃt trÀm tïnh: "ThÜa 

thÀy, có m¶t con r¡n n¢m ngay dÜ§i võng thÀy." Tôi quay ÇÀu 

låi phía trái nhìn xuÓng, và thÃy liŠn con r¡n. Con r¡n này dài 

khoäng 1m20, có màu vàng nhåt và Çen nhåt. Hai mÀu này 

tiŒp v§i màu lá cây và màu ÇÃt thành thº tôi Çã không trông 

thÃy khi ngÒi xuÓng võng. SÜ cô ThÜ©ng Nghiêm nh¥t m¶t 

cành cây khô ÇÄy vŠ phía Çuôi con r¡n, tåo ra ti‰ng xào xåc Ç‹ 

con r¡n bò Çi. NhÜng con r¡n không Çi. SÜ cô lÃy cành cây 

khô chåm vào Çuôi r¡n và Äy nó Çi, nó cÛng không Çi. RÒi sÜ 

cô nói b¢ng ti‰ng Anh: "Båch thÀy, con r¡n này rÃt thích n¢m 

bên thÀy nên nó không chÎu Çi" (ThÀy, the snake likes your 

presence, it does not want to go.) Tôi nói: "VÆy thì con cÙ Ç‹ 

yên cho nó." Lúc Ãy là vào khoäng bÓn gi© chiŠu, tr©i còn 

n¡ng. Chi‰c nón lá r¶ng vành cûa tôi ÇÜ®c Ç¥t gÀn Çôi guÓc 

cûa tôi, chÌ cách con r¡n có mÜ©i phân tây. Võng cûa tôi cÛng 

cách m¥t ÇÃt, phía trên con r¡n chØng hai mÜÖi phân tây. Tôi 

n¢m rÃt yên, sÜ cô ThÜ©ng Nghiêm cÛng ngÒi rÃt yên. Gió 

chiŠu b¡t ÇÀu mát. B‡ng sÜ cô ThÜ©ng Nghiêm nói: "HÒi lÍ 

Giáng Sinh næm ngoái, con có làm ÇÜ®c m¶t bài hát. ThÀy có 

muÓn con hát bài Çó cho thÀy nghe không?" Tôi nói: "Con hát 

Çi, và hát cho con r¡n nghe n»a."  

 

SÜ cô ThÜ©ng Nghiêm hát: Rivers flow through me, sunshine 

is my morning tea. Body - harmony, feelings - clouds in the 

sky, perceptions - stones on the road, mental formations - 

birds are singing, singing songs of freedom, freedom, 

consciousness - deep blue sea wash over me... 

SÜ cô ThÜ©ng Nghiêm hát xong bài hát, tôi hÕi: "Con r¡n còn 

n¢m dÜ§i lÜng thÀy không con?" Cô trä l©i: "Nó còn n¢m 

nguyên trong vÎ trí cÛ, thÜa thÀy. NhÜng con thÃy cái Çuôi nó 

có vÅy lên vÅy xuÓng, giÓng nhÜ nó Çang thích bài hát và 

Çánh nhÎp theo bài hát vÆy." Tôi nói: "VÆy thì con hát låi m¶t 

lÀn n»a cho nó nghe Çi." Tôi n¢m thÆt yên. SÜ cô ThÜ©ng 

Nghiêm cÛng ngÒi thÆt yên, vŠ phía ÇÀu võng. Con r¡n cÛng 

n¢m yên. Tr©i rÃt dÍ chÎu. Bu°i sáng chúng tôi Çã thÙc dÆy 

cùng Çåi chúng lúc bÓn gi© rÜ«i sáng, Çã ngÒi thiŠn, pháp 

Çàm, Çi æn sáng, Çi thiŠn hành, trä l©i cu¶c phÕng vÃn dài hÖn 

hai ti‰ng ÇÒng hÒ, Çi æn cÖm chánh niŒm v§i Çåi chúng trên 

xóm V»ng Chãi, và chÜa ÇÜ®c nghÌ ngÖi gì thì Çã phäi trä l©i 

cu¶c phÕng vÃn cûa Çài NBC. ñây thÆt s¿ là gi© nghÌ ngÖi cûa 

chúng tôi. Và có m¶t chú r¡n khá l§n cÛng Çang nghÌ ngÖi v§i 

chúng tôi. Chú r¡n này không phäi là r¡n rung chuông nhÜng 
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theo sÜ cô ThÜ©ng Nghiêm cÛng không phäi là r¡n hiŠn. Cô 

cho bi‰t ngày xÜa cô thÜ©ng s® r¡n, nhÜng bây gi© thì cô 

không còn s® n»a, và có th‹ xem r¡n nhÜ tÃt cä các loài Ç¶ng 

vÆt khác, cÛng bi‰t Çói và bi‰t s® nhÜ nh»ng loài vÆt khác. ChÌ 

cÀn có š tÙ Ç‹ khi Çi ÇØng Çåp lên nó thì không sao. 

 

Khoäng nºa gi© sau, sÜ cô ThÜ©ng Nghiêm cho bi‰t là con r¡n 

b¡t ÇÀu di Ç¶ng. Nó bò Çi rÃt chÆm, m‡i phút nó di chuy‹n chÌ 

ÇÜ®c m¶t phân tây. Tôi ti‰p tøc n¢m thª và ti‰p xúc v§i cây 

v§i Çá v§i n¡ng trên ÇÒi Yên Tº. Tôi t¿ nhû: Ç‹ cho chú r¡n 

leo vào trong núi Çá rÒi thì thòng chân xuÓng quÖ guÓc Çi vŠ. 

NhÜng chÌ Ç¶ chØng mÜ©i læm phút sau Çã có ti‰ng chuông 

báo chúng tØ xóm V»ng Chãi v†ng lên. Các thÀy các sÜ chú 

dÜ§i Ãy Çã Ç‰n gi© dùng cÖm chiŠu. Tôi nhìn xuÓng thì thÃy 

chú r¡n Çã b¡t ÇÀu bæng ra phía núi. Thân sau cûa chú còn 

n¢m dÜ§i võng nhÜng thân trÜ§c cûa chú Çã hÜ§ng vŠ täng Çá. 

Tôi nói: "Mình phäi vŠ æn cÖm. TÓi nay còn phäi g¥p tæng 

thân San Diego n»a." Hai thÀy trò tåm biŒt chú r¡n, tåm biŒt 

ÇÒi Yên Tº v§i cái yên l¥ng nhË nhàng và sinh Ç¶ng cûa Çá, 

cûa cây, cûa mây, cûa tr©i nÖi này. N¡ng Çã h‰t. Tôi cÀm 

chi‰c nón trong tay. Hai thÀy trò xuÓng núi. 

 

Sau bu°i ti‹u th¿c cùng Çåi chúng hai xóm tåi nhà æn xóm 

V»ng Chãi, vŠ t§i nhà Tùng Bút, chúng tôi Çã thÃy tæng thân 

San Diego có m¥t Çông Çû trong phòng khách. Có khoäng ba 

mÜÖi vÎ, hai phÀn ba là ngÜ©i Hoa Kÿ. TÃt cä nh»ng vÎ chû 

chÓt trong ban nhi‰p chúng ÇŠu có m¥t. Tæng thân này Çã 

ÇÜ®c thành lÆp trong quá trình t° chÙc bu°i thuy‰t giäng tåi 

San Diego ngày mai, tÙc là ngày 12.5.01. ñŠ tài bu°i giäng là 

Cultivating Peace in Ourselves and our Communities. Tôi 

ÇÜ®c báo tin là ngày mai thính giä së Çông l¡m. Ban ÇiŠu hành 

tæng thân làm viŒc rÃt siêng næng, luôn luôn t° chÙc nh»ng 

bu°i h†p Ç‹ ki‹m Çi‹m và Ç‹ lÃy thêm sáng ki‰n m§i. Trong 

quá trình làm viŒc, các bån Çã m©i ÇÜ®c nhiŠu bån m§i, và tÃt 

cä ÇŠu ÇÒng š là viŒc t° chÙc bu°i giäng có th‹ ÇÜ®c sº døng 

nhÜ m¶t cÖ h¶i Ç‹ Ç‰n v§i nhau, làm thân v§i nhau và tu tÆp 

cùng nhau. 

 

TÓi nay nói chuyŒn v§i tæng thân San Diego, tôi có dÎp k‹ låi 

chuyŒn chúng tôi g¥p chú r¡n trên ÇÒi Yên Tº. ThÀy Pháp 

Dung mÃy hôm trÜ§c Çây có k‹ cho chúng tôi nghe là m¶t 

hôm lÆt m¶t täng Çá l§n ª lÜng ÇÒi xóm V»ng Chãi, mÃy 

ngÜ©i th® gÓc MÍ Tây CÖ thÃy m¶t con r¡n khá l§n n¢m núp 

dÜ§i täng Çá. H† ÇÎnh gi‰t con r¡n, nhÜng thÀy Pháp Dung 

ngæn låi. CuÓi cùng h† giúp con r¡n trª vŠ núi rØng. Tôi nói 

có lë con r¡n mà tôi Çã g¥p chiŠu hôm nay dÜ§i võng chính là 

con r¡n mà thÀy Pháp Dung Çã cÙu. Nó Çã tìm t§i tôi Ç‹ tÕ 

lòng bi‰t Ön tæng thân L¶c Uy‹n. TØ ngày vŠ t§i núi rØng 

Escondido, chúng tôi Çã h‰t lòng bäo vŒ cho các loài sinh vÆt 

cÜ trú tåi Çây. TrÜ§c Çó, khi VÜ©n Nai còn Ç‹ hoang, ngÜ©i ta 

thÜ©ng hay lên Çây Ç‹ sæn b¡n, gi‰t chóc. Tuy vùng núi này 

g†i là Deer Park mà ch£ng thÃy còn bóng dáng cûa m¶t chú 

nai nào. Cänh sát trong quÆn thÜ©ng hay lên Çây tÆp b¡n. H† 

b¡n nát h‰t, k‹ cä nh»ng tÃm bäng b¢ng s¡t chÌ ÇÜ©ng, k‹ cä 

tÜ©ng vách cûa nh»ng cæn nhà trÓng không còn bÕ låi. Trong 

nh»ng tháng ÇÀu khi tu viŒn m§i thành lÆp, Çêm Çêm chó rØng 

(coyotes) thÜ©ng hay kéo vŠ tØng lÛ hàng træm con, bao quanh 

cÜ xá các vÎ xuÃt gia và tru lên. ñã lâu quá rÒi loài ngÜ©i chÌ 

lên Çây Ç‹ phá phách và tàn sát. Bây gi© có ngÜ©i låi lên Çây 

Ç‹ ª. Các loài sinh vÆt trên núi chÜa bi‰t cái gì së xäy ra cho 

h† và cho sinh môi cûa h† v§i s¿ có m¥t cûa nh»ng con ngÜ©i 

m§i này. NhÜng tØ tØ, chúng sinh vÆt ª L¶c Uy‹n nhÆn thÃy 

các thÀy và các sÜ cô rÃt hiŠn. H† không ÇÓn phá cây cÓi mà 

còn trÒng thêm rÃt nhiŠu cây cÓi. H† không tàn sát mà còn tìm 

cách bäo h¶ sinh mång. H† rÃt im l¥ng. H† tôn tr†ng khung 

cänh thanh tÎnh cûa núi rØng. H† không bao gi© n° súng Ç‹ 

gieo r¡c khûng bÓ. H† bÜ§c nh»ng bÜ§c chân thanh tÎnh và an 

låc. CÛng có th‹ chú r¡n mà chúng tôi g¥p trên ÇÒi Yên Tº là 

m¶t Long VÜÖng, Çåi diŒn cho tÃt cä các loài r¡n có m¥t trong 

hàng ngàn mÅu núi rØng trùng ÇiŒp ª Escondido, Çã Ç‰n v§i 

tôi Ç‹ mang t§i thông ÇiŒp sÓng chung hòa bình. Chú bi‰t tôi 

ngày nào cÛng Çi b¶ trên ÇÒi Yên Tº, và m‡i khi lên t§i ÇÌnh 

ÇÒi thì tôi låi t§i ngÒi trên chi‰c võng m¡c s¤n Ç‹ nghÌ ngÖi, 

cho nên chú Çã Ç‰n n¢m Çó s¤n Ç‹ ch© Ç®i. Chú Çã ÇÜ®c sÜ cô 

ThÜ©ng Nghiêm hát cho nghe. Chú Çã không chÎu Çi khi sÜ cô 

Çu°i. Chú Çã ÇÜ®c tôi m©i ª låi. Và cu¶c h¶i ng¶ tuy im l¥ng 

nhÜng Çã rÃt thân tình. Theo sÜ cô ThÜ©ng Nghiêm thì chú r¡n 

này không phäi là m¶t chú r¡n thu¶c vŠ loåi hiŠn. NhÜng hiŠn 

hay không hiŠn, ÇiŠu Çó tùy thu¶c vào cách xº s¿. N‰u mình 

có chánh niŒm và có lòng tØ bi thì mình së ÇÜ®c ti‰p Çãi m¶t 

cách hiŠn hÆu. Chúng tôi có chánh niŒm, chúng tôi có lòng tØ 

bi. Sau th©i gian gÀn hai næm cÜ trú, tæng thân ª Çây, xuÃt gia 

cÛng nhÜ tåi gia, Çã chÙng tÕ là chúng tôi muÓn sÓng an låc 

hòa bình v§i ÇÃt Çai và dân chúng vùng L¶c Uy‹n. Các loài 

chúng sinh ª Çây Çã cäm nhÆn ÇÜ®c ÇiŠu Çó. Cách Çây có m¶t 

tuÀn lÍ, thÀy Pháp Dung cho bi‰t chú nai ÇÀu tiên Çã xuÃt hiŒn 

trong vùng ÇÃt tu viŒn. Chúng tôi rÃt mØng. Mai mÓt nai vŠ 

Çông Çäo, së cùng nghe pháp v§i ngÜ©i. 

 

Tôi vi‰t nh»ng dòng này ª Xóm ThÜ®ng Làng Mai. Xóm 

ThÜ®ng Làng Mai ª Thenac, ngày xÜa, trong th‰ chi‰n thÙ hai 

Çã là nÖi tranh chÃp båo Ç¶ng và ÇÅm máu. Lính ñÙc Çã c¶t 

tay ngÜ©i kháng chi‰n Pháp và nh»ng ngÜ©i bÎ tình nghi trong 

vùng là y‹m tr® cho kháng chi‰n và b¡n h† bên bÙc tÜ©ng Çá 

t†a låc bên cånh NgÛ Quán ñÜ©ng bây gi©. HÒi chúng tôi m§i 

vŠ Çây, 1983, oan khí còn Ç¢ng Ç¢ng. Hai mÜÖi næm Çã Çi qua 

tØ Ç¶ Ãy. Ngày nào tæng thân ª Çây cÛng tÆp ngÒi, tÆp thª, tÆp 

Çi thiŠn hành, lÃy næng lÜ®ng chánh niŒm và tØ bi Ç‹ chuy‹n 

hóa tâm thÙc và môi trÜ©ng. ThiŠn sinh Çã Ç‰n Çây tu tÆp tØ ba 

mÜÖi quÓc gia khác nhau. SÓ ngÜ©i ñÙc t§i tu h†c rÃt Çông, có 

khi còn Çông hÖn ngÜ©i Ý, ngÜ©i Anh và ngÜ©i Thøy Sï. H† 

Çã Ç‰n Çây không v§i súng Çån và tâm niŒm hÆn thù mà v§i š 

chí tu tÆp. H† Çã Çi nh»ng bÜ§c chân v»ng chãi, thänh thÖi, Çã 

th¿c tÆp nhìn kÏ và phát khªi lòng tØ bi. Dân chúng các thôn 

làng quanh Çây Çã cäm thÃy s¿ chuy‹n Ç°i l§n lao Çó. H† cäm 

thÃy næng lÜ®ng hòa bình bao trùm cä m¶t vùng này. M‡i næm 

có hàng bÓn næm ngàn ngÜ©i t§i Çây tu h†c. Và ai cÛng t§i 

b¢ng m¶t tâm niŒm lành. CÕ xanh hÖn, tr©i trong hÖn, ngÜ©i 

và vÆt có thêm rÃt nhiŠu tØ ái. ñÃt ª Çây Çã trª thành ÇÃt Bøt. 

Chúng tôi ÇÎnh Ç¥t tên vùng này là Nam PhÜÖng PhÆt QuÓc, 

dÎch ti‰ng Pháp là Terre Pure du Sud. Các bån muÓn vŠ ÇÃt 

Bøt Ç‹ rong chÖi, ng¡m nhìn træng sao hay m©i các vÎ bÒ tát Çi 

thiŠn hành thì cÙ vŠ. L¶c Uy‹n cÛng vÆy. L¶c Uy‹n cÛng Çã 

trª thành ÇÃt Bøt miŠn Tây Nam nÜ§c MÏ. M©i quš vÎ Ç‰n 

L¶c Uy‹n Ç‹ làm quen v§i tæng thân ª Çây. Tæng thân ª Çây 

không phäi chÌ là ngÜ©i xuÃt gia và ngÜ©i tåi gia. Tæng thân ª 

Çây còn là tÃt cä các loài cây cÕ, ÇÃt Çá và chúng sinh. Quš vÎ 

së ÇÜ®c ti‰p Çón v§i lòng Üu ái và kính cÄn. Long VÜÖng vÅn 

còn ª trên núi. Chúng tôi Çã kš m¶t hiŒp Ü§c chung sÓng hòa 

bình và an låc trên ÇÒi Yên Tº ngày 11.5.2001.  
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ThÜ gºi vŠ chùa 

ThÜ®ng T†a Thích PhÜ§c TÎnh 
 

Làng Mai ngày 28 tháng 07 næm 2001. 

Các cô chú và các PhÆt tº thân thÜÖng, 

ThÀy ÇÎnh vi‰t thÜ cho các cô chú sau m¶t tuÀn vŠ Ç‰n Làng, 

nhÜng lÀn l»a mãi. Hôm nay cuÓi khóa tu mùa hè ª Çây, ThÀy 

së dành m¶t ngày ‘làm bi‰ng’ biên thÜ cho các cô chú và PhÆt 

tº ViŒt Nam nói m¶t ít vŠ SÜ ông, vŠ næng l¿c cûa nh»ng bu°i 

pháp thoåi SÜ ông tÜ§i tÄm hånh phúc chân th¿c cho m†i 

ngÜ©i. CÓ nhiên ThÀy muÓn vi‰t rÃt dài nhÜng tr©i xanh mông 

mênh mà tay con ngÜ©i bé nhÕ nên không ôm ÇÜ®c là bao. 

ChÌ mong nh»ng l©i ThÀy mang ÇÜ®c hÖi Ãm cûa Làng Mai vŠ 

bên Ãy Ç‹ các cô chú và các PhÆt tº cäm nhÆn ÇÜ®c næng 

lÜ®ng tÜÖi mát ng†t ngào mà phát tâm quy hÜ§ng và th¿c tÆp, 

hÀu nâng phÄm chÃt cûa cu¶c sÓng lên cao. 

 

ThÀy vŠ Ç‰n xóm ThÜ®ng vào chiŠu thÙ hai ngày 02 tháng 

bäy. NgÒi trên phi cÖ ThÀy không hình dung ÇÜ®c Làng Mai 

ra sao, chÌ thä hÒn bay bay và nghï r¢ng mình së cæng m¡t ra 

nhìn con ÇÜ©ng vào Làng cho no, Ç‹ bù låi bao næm ª quê mÖ 

Ü§c. Th‰ mà thÆt xÃu h°! ThÀy Çã ngû vùi tØ lúc lên xe cho t§i 

khi vŠ Ç‰n Làng m§i tÌnh. Dï nhiên sau Çó có dÎp Çi vŠ xóm 

ThÜ®ng bao lÀn nhÜng Çâu còn cái thú cûa cäm giác ti‰p xúc 

ban sÖ. Mùa này ª Làng Mai ngày rÃt dài. MÜ©i gi© rÜ«i tÓi 

mà giÓng nhÜ næm gi© chiŠu cûa ñà Låt. Sáng thì nhÜ nhau, 

cÛng sáu gi© m¥t tr©i m†c, ÇËp, rång r«, Ãm áp và an bình. Khí 

hÆu có khi hÖi lånh, rØng sÒi hùng vï bao quanh xóm ThÜ®ng, 

xanh tÜÖi và không khí trong lành l¡m. 

Hôm thÙ næm tuÀn ÇÀu tháng, Ç‹ chuÄn bÎ vào khóa hè, SÜ 

ông có dåy hai bu°i pháp thoåi, truyŠn Çåt cách bäo tÒn næng 

lÜ®ng và gìn gi» s¿ tÜÖi mát Ç‹ tæng thân có th‹ hi‰n t¥ng s¿ 

có m¥t chánh niŒm cûa mình cho thiŠn sinh tØ nhiŠu nÖi vŠ 

Çây v§i chúng ta. Khóa mùa hè này së có m¥t khoäng 1.600 

thiŠn sinh tØ 25 quÓc gia vŠ tu tÆp. Th‰ nên các thÀy, cô ª Çây 

rÃt bÆn r¶n, rÃt mŒt. Vì vÆy gi» gìn cho mình không bÎ tiêu 

hao næng lÜ®ng vô ích là ÇiŠu thÆt cÀn thi‰t. 

 

Tuy chÜa sÓng v§i Çåi chúng Làng Mai lâu nhÜng ThÀy Çã 

cäm nhÆn là các thÀy, các cô nÖi Çây thÆt dÍ thÜÖng. HÒn hÆu, 

tÜÖi mát và thân tình, h† Ç‰n và tu tÆp bên SÜ ông hình thành 

m¶t tæng thân hùng tráng. Có nh»ng thÀy, cô còn rÃt trÈ nhÜng 

lš tÜªng ÇÜ®c nuôi dÜ«ng v»ng vàng và s¿ thiŠn tÆp khá là sâu 

s¡c. H†c vÎ væn b¢ng ª ViŒt Nam là thÙ quš ÇÓi v§i tæng ni, 

nhÜng ª Çây không còn là thÙ Ç‹ các thiŠn sinh kiêu hãnh n»a. 

nh»ng ngÜ©i trÈ m§i xuÃt gia v§i SÜ ông Çã sº døng thông 

thåo hai ngôn ng» Pháp và Anh, ti‰p xúc thân tình và chia sÈ 

ÇÜ®c nhiŠu vÃn ÇŠ xã h¶i, Çåo lš v§i các thiŠn sinh Âu MÏ. 

ñiŠu Çáng quš là các thÀy, cô ª Çây sÓng, làm viŒc, cÜ xº Çåo 

tình chan hòa; chæm sóc, quš tr†ng, khích lŒ nhau b¢ng næng 

lÜ®ng cûa trí tuŒ và thÜÖng yêu, phÄm chÃt an låc hånh phúc 

trong h† ngày càng ÇÜ®c tÜ§i tÄm. ThÀy nghï, các cô chú 

trong nh»ng t¿ viŒn ViŒt Nam th¿c tÆp ÇÜ®c nh»ng ÇiŠu nÀy 

thì n‰p sÓng cûa tæng Çoàn ViŒt Nam së hÜng thÎnh. Trong 

m¶t cái t¿ viŒn nhÕ bé cûa chúng ta, n‰u các cô chú có th‹ 

th¿c tÆp ÇÜ®c s¿ quan tâm, giúp Ç«, thÜÖng quš, kính tr†ng 

nhau së hình thành m¶t tÆp th‹ tu hành dÍ thÜÖng bi‰t bao 

nhiêu. N‰u PhÆt tº Çåo tràng chùa chúng ta th¿c tÆp ÇÜ®c 

nh»ng ÇiŠu này thì xây d¿ng ÇÜ®c håt nhân tin yêu cho các 

Çåo tràng PhÆt tº khác rÃt nhiŠu. 

 

Sau bu°i pháp thoåi SÜ ông æn cÖm cùng Çåi chúng tåi thiŠn 

ÇÜ©ng chùa Pháp Vân. Nhân bu°i này SÜ ông gi§i thiŒu các 

thÀy tØ ViŒt Nam m§i qua trÜ§c Çåi chúng. ThÀy Çänh lÍ SÜ 

ông và Çåi chúng trÜa hôm Ãy. SÜ ông dåy ThÀy hãy nói v§i 

Çåi chúng Çôi l©i. Ôi! Cäm Ç¶ng bi‰t bao trÜ§c tÃm lòng bao 

dung, thÜÖng yêu và gÀn gÛi cûa m¶t bÆc thÀy trác viŒt và cûa 

m¶t tæng thân v»ng chãi, hùng tráng, hòa ái và bao dung. Các 

cô chú hãy nghï, m¶t ngÜ©i dåy Çåo kh¡p næm châu, ÇŒ tº quÿ 

bên chân gÒm nhiŠu quÓc tÎch, bÆc Çåo sÜ l§n cûa ÇÜÖng th©i, 

nhà væn hóa l‡i låc, ÇÜ®c các bÆc thÀy trong lïnh v¿c væn hóa 

th‰ gi§i kính tr†ng, th‰ mà thÆt bình dÎ trong s¡c áo nâu båc 

màu và chi‰c nón lá ViŒt Nam thân thÜÖng. NgÜ©i Ãy xº s¿ 

khiêm tÓn, giän ÇÖn và gÀn gÛi quá. Dáng xÜÖng xÜÖng NgÜ©i 

tuy không là gì cä, nhÜng quä Çây là ngÜ©i ViŒt Nam cao quš, 

ÇÜ®c anh hoa tú khí cûa sông núi ñåi ViŒt Çúc nên. Bóng mát 

cûa NgÜ©i Ç° xuÓng che cho nhiŠu th‰ hŒ tÜÖng lai cûa hành 

tinh này. Dï nhiên trong hiŒn tåi håt trí tuŒ thÜÖng yêu ngÜ©i 

gieo tØ bÓn thÆp k›
2
 qua Çã näy mÀm hình thành m¶t tæng 

thân Làng Mai hùng tráng. RÒi nh»ng ngÜ©i con cûa Làng 

Mai hôm nay së vÜÖn ‘cánh tay cûa Bøt’ xa hÖn, k‰ thØa s¿ 

nghiŒp gieo håt yêu thÜÖng hi‹u bi‰t vào th‰ gi§i r¶ng hÖn, và 

sâu vào nhiŠu th‰ hŒ hÖn. 

 

LÀn ÇÀu tiên ÇÜ®c ti‰p xúc v§i SÜ ông, thÀy nhìn NgÜ©i thÆt 

lâu, thÆt kÏ Ç‹ nghe lòng mình s¿ cäm Ç¶ng bàng hoàng, Çi 

kèm v§i n‡i niŠm tôn kính vô biên. Tuy thÀy chÜa có dÎp cùng 

tæng thân hÀu SÜ ông trong nh»ng chuy‰n ho¢ng pháp châu 

Âu, châu MÏ, nhÜng b¢ng vào bu°i pháp thoåi gÀn Çây - SÜ 

ông giäng cho thiŠn sinh khai måc khóa tu mùa hè - Çû Ç‹ lÃy 

Çi m¥c cäm dân t¶c có m¥t nÖi thÀy. Các cô chú hãy hi‹u: 

chúng ta sinh ra và l§n lên tØ m¶t ÇÃt nÜ§c bé nhÕ, chinh 

chi‰n liên miên, Çói nghèo và bÎ trÎ. TØ Çó Çã hình thành bao 

s¿ nghi kœ, s® sŒt và nhiŠu tính cách tiêu c¿c khác cùng có 

m¥t do hŒ quä cûa lÎch sº Çau thÜÖng. ñiŠu dÍ có m¥t nÖi m‡i 

ngÜ©i ViŒt Nam là tính m¥c cäm. HÖn th‰ n»a, dù ta có là 

ngÜ©i hùng trên quê hÜÖng mình thì ta vÅn là ngÜ©i kém væn 

minh, không là gì cä và sÓng låc lõng gi»a ÇÃt nÜ§c bánh mì, 

rÜ®u vang và pho mát. NÜ§c Pháp ÇËp, giàu, væn minh; ngÜ©i 

dân h† thanh lÎch hòa ái, nhÃt là trÈ con Pháp ÇËp nhÜ thiên 

thÀn và dÍ thÜÖng kÿ lå. Trong khi chúng ta t¿ hào mình có 

4.000 næm væn hi‰n, Çåo ÇÙc Çã thÃm nhuÀn vào cÓt tûy con 

ngÜ©i, th‰ mà cách hành xº cûa chúng ta có lë không dÍ 

thÜÖng hÖn ngÜ©i bình dân quanh Làng mà thÀy có dÎp ti‰p 

xúc. Th‰ nên thÀy trò ta có lë t¿ hào ª lïnh v¿c gì khác, nhÜng 

lïnh v¿c væn minh, væn hóa hãy khiêm tÓn låi. Và h£n së 

không có, ho¥c hi‰m có ngÜ©i ViŒt Nam nào mÖ Ü§c ÇÜ®c làm 
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thÀy dåy ñåo cho nh»ng ngÜ©i ª các nÜ§c væn minh. VÆy mà 

các cô chú å! SÜ ông nghiÍm nhiên là bÆc Çåo sÜ ÇÜ®c thÜÖng 

yêu quš tr†ng trong hÀu h‰t các nÜ§c châu Âu, châu MÏ. 

Chuy‰n ho¢ng pháp cûa SÜ ông vØa rÒi ª ñÙc, sÓ lÜ®ng thiŠn 

sinh tham d¿ có con sÓ bäy nghìn
3
, phÀn l§n h† là nh»ng 

ngÜ©i l§n lên trong truyŠn thÓng Kitô giáo. Tuy con sÓ có làm 

chúng ta ngåc nhiên nhÜng së không là gì cä n‰u ÇÃy chÌ là 

hình thÙc. ViŒc Çáng nói ª Çây là s¿ tu tÆp chân thành và næng 

l¿c chuy‹n hóa hùng tráng cûa h†. Nh»ng bÜ§c thiŠn hành tØ 

trái tim tràn ÇÀy chánh niŒm cûa SÜ ông, hÜ§ng dÅn m¶t Çoàn 

ngÜ©i dài nhÜ bÃt tÆn cûa thiŠn sinh Tây phÜÖng tu tÆp. RÒi 

nh»ng b»a æn im l¥ng trong th‰ ngÒi tïnh tåi ngoài tr©i, nh»ng 

bu°i pháp thoåi trong không gian tïnh l¥ng, dù có m¥t trên 

7000 thính chúng. Dù ª Pháp, ª ñÙc, ª MÏ, ª Anh, ª Çâu 

cÛng cùng m¶t næng lÜ®ng nhiŒm mÀu. Ôi! Sao mà kÿ diŒu và 

tuyŒt v©i Ç‰n vÆy? NgÜ©i có pháp thÀn gì làm rung Ç¶ng bao 

trái tim khác nguÒn væn hóa và kiêu ngåo th‰ kia? NgÜ©i Çã 

gieo håt mÀm hi‹u và thÜÖng vào væn hóa Tây phÜÖng nhÜ th‰ 

nào Ç‹ nª hoa và k‰t trái nhÜ hiŒn tåi? ñ‹ ngÜ©i Tây phÜÖng 

bi‰t Ç‰n PhÆt giáo ViŒt Nam, cúi ÇÀu thÃp trÜ§c m¶t ông thÀy 

tu ViŒt Nam mänh khänh Ç‰n vÆy? Dï nhiên ÇÃy là m¶t quá 

trình khai hoang và cày x§i b¢ng... b¢ng mÒ hôi và nÜ§c m¡t, 

b¢ng tÃt cä máu yêu thÜÖng và nhiŒt tình sâu l¡ng cûa trái tim 

SÜ ông mà thÀy không Çû khä næng nói h‰t. Chúng ta có th‹ 

coi Çây là m¶t sÙ mång mà chÜ PhÆt và chÜ BÒ tát giao phó 

cho SÜ ông. Tuy r¢ng s¿ có m¥t cûa Çåo PhÆt ª Tây phÜÖng tØ 

nhiŠu nguÒn chäy Ç‰n và cÛng không ít thÀy tu ViŒt Nam qua 

Çây hành Çåo. NhÜng, chúng ta có th‹ nói SÜ ông m§i là ngÜ©i 

gieo håt th¿c s¿ trên vùng væn hóa xa lå và ÇÀy kÿ thÎ v§i Çåo 

PhÆt ÇÜ®c bi‹u Çåt trong hình thái tín ngÜ«ng ñông phÜÖng. 

N‰u không phäi Çåo PhÆt ÇÜ®c làm m§i trên cái nŠn giác ng¶ 

tØ ÇÙc Th‰ Tôn chäy qua chÜ vÎ t° sÜ và ÇÜ®c SÜ ông vÆn 

døng b¢ng tuŒ giác Ç‹ Çáp Ùng và c¡m rÍ sâu vào vùng væn 

hóa Kitô giáo, thì nhiŠu l¡m Çåo PhÆt ViŒt Nam chÌ là chi‰c 

khinh khí cÀu bay lºng lÖ chiŠu hå trên cánh ÇÒng hoa hÜ§ng 

dÜÖng nÜ§c Pháp mà thôi. Sách vª nói vŠ Çåo PhÆt ViŒt Nam 

së không là gì cä, không gây s¿ chú š cho ai trên vô vàn sách 

báo th‰ gi§i nói vŠ tôn giáo. Và ông thÀy tu ViŒt Nam ch¡c së 

rÃt låc lõng, së không là gì cä gi»a các xÙ sª væn minh. Th‰ 

nên, chúng ta nói SÜ ông Çích th¿c là ngÜ©i cûa sÙ mång, c¶t 

mÓc cho th©i Çi‹m lÎch sº l§n vì NgÜ©i Çã mang tuŒ giác hi‹u 

bi‰t thÜÖng yêu cûa Çåo PhÆt làm sâu l¡ng låi Ç©i sÓng hiŒn 

th¿c cûa l§p ngÜ©i trÈ tu°i Tây phÜÖng. RÒi mai Çây lÎch sº 

loài ngÜ©i së ghi låi ÇiŠu này b¢ng nh»ng dòng trang tr†ng 

nhÃt. NgÜ©i Çã bay cao vào không gian lÒng l¶ng, NgÜ©i 

không còn là ngÜ©i cûa quÓc gia nào. Tuy nhiên Çåo PhÆt ViŒt 

Nam së rÃt t¿ hào vì dÜa muÓi khó nghèo quê hÜÖng Çã sinh 

ra ÇÜ®c m¶t ông thÀy tu th‰ Ãy. ñÃt nÜ§c ViŒt Nam r¶ng mª 

së thÜÖng quš và tr†ng Ön SÜ ông bi‰t là bao. HiŒn tåi NgÜ©i 

sØng s»ng Çó vÜÖn cánh tay mË hiŠn ôm Ãp và nuôi l§n bao 

th‰ hŒ k‰ thØa cûa Làng Mai, nhÜ cây sÒi lão cûa Làng rÜ©m 

rà bóng mát che chª và nuôi dÜ«ng nh»ng cây sÒi non ÇËp, 

khÕe Çang sÙc l§n. 

 

Các cô chú thÜÖng!  

Hôm chiŠu 14 rÒi thÀy ÇÜ®c d¿ lÍ ‘Bông hÒng cài áo’ cûa xóm 

Trung t° chÙc. Bu°i lÍ không nhiŠu ti‰t møc và chÌ có vài 

mÜÖi ngÜ©i ViŒt Nam tham d¿, th‰ mà cäm Ç¶ng vô cùng. 

HÀu nhÜ ai có m¥t hôm Ãy cÛng nghe Ãm lòng vì không khí 

bu°i lÍ sâu l¡ng và trang nghiêm. Xóm ThÜ®ng, xóm M§i, 

xóm Hå cÛng ÇŠu t° chÙc lÍ ‘Bông hÒng cài áo’ cho thiŠn sinh 

Tây phÜÖng. Sau Çó là phÀn th¿c tÆp 5 cái låy, Ç‹ h† nh§ và 

sÓng låi v§i truyŠn thÓng væn hóa, huy‰t thÓng và tâm linh cûa 

mình. ThÀy vŠ xóm ThÜ®ng mu¶n màng nên không d¿ ÇÜ®c lÍ 

‘Bông hÒng cài áo’ cûa thiŠn sinh Tây phÜÖng, chÌ lén nhìn 

phÀn th¿c tÆp 5 cái låy cûa h† Çû Çoán ra s¿ thành công và 

næng l¿c chuy‹n hóa cûa bu°i lÍ. H† trang tr†ng và thành thi‰t 

bi‰t bao. Nhìn h† mà cäm Ç¶ng. Có nh»ng ngÜ©i chäy nÜ§c 

m¡t trong khi låy, có nh»ng ngÜ©i g†i ÇiŒn thoåi vŠ hàn g¡n 

nh»ng Ç° v« v§i ngÜ©i thân sau bu°i th¿c tÆp ‘nh§ Ön’ này. 

Và rÃt nhiŠu gia Çình ÇÜ®c chuy‹n hóa. ThÀy không bi‰t 

quy‹n ‘Bông hÒng cài áo’ có bän dÎch ti‰ng Anh chÜa, và bu°i 

lÍ cho thiŠn sinh Tây phÜÖng quš thÀy có Ç†c cho h† nghe 

không? Riêng bu°i lÍ ngÜ©i ViŒt thì Çây là nh»ng l©i có næng 

l¿c Çánh Ç¶ng sâu xa vào lòng ngÜ©i nhÃt. Hôm Ãy m¶t cô 

m¶t chú vØa Ç†c l©i nÀy thì nÜ§c m¡t cûa thính chúng lä tä rÖi. 

Næm xÜa, thuª còn là h†c tæng thÀy Çã h†c thu¶c lòng bài 

‘Bông hÒng cài áo’ Ç‹ Ç†c diÍn cäm trong dÎp lÍ Vu Lan. 

Ngày tháng Çi qua hÖn 30 næm. ƒy vÆy mà lÀn nào nghe Ç†c 

trong dÎp lÍ Vu Lan cÛng bÒi hÒi xúc Ç¶ng. Các cô chú cÛng 

bi‰t mË thÀy tuy còn Çó nhÜng càng ngày càng già hÖn, nên 

hånh phúc và n‡i s® cûa thÀy cÛng l§n hÖn khi nghe låi l©i Ç†c 

‘Bông hÒng cài áo’. SÜ ông vi‰t bài này vào thÆp k› 70; m¶t 

quy‹n sách hÒng mong mÕng
4
. Dung lÜ®ng khiêm tÓn và chÌ 

nói m¶t vÃn ÇŠ xÜa nhÜ trái ÇÃt, th‰ mà nh»ng câu nh»ng ch» 

nhÜ có næng l¿c diŒu kÿ, m‡i lÀn Ç†c lên nhÜ m§i låi, Çánh 

Ç¶ng rÃt sâu niŠm thÜÖng yêu ng†t ngào tÜªng chØng nhÜ 

chÜa tØng có m¥t trong ta. HÖn th‰ n»a, n‰u thÀy nh§ không 

lÀm thì quy‹n sách mÕng Ãy Çã d¿ng thành truyŠn thÓng lÍ 

‘Bông hÒng cài áo’ cho ngày Vu Lan trên ÇÃt ViŒt. 

 

Chúng ta cÛng bi‰t có nh»ng quy‹n sách tác døng l§n Ç‰n n‡i 

làm nên bao nhiêu chuy‹n bi‰n cûa lÎch sº loài ngÜ©i. Trong 

lÎch sº Çau thÜÖng và thù hÆn nhiŠu hÖn an låc và hånh phúc. 

ñiŠu này tùy thu¶c vào tình thÜÖng và tuŒ giác có ÇÜ®c ngÜ©i 

vi‰t gªi g¡m vào trong sách hay không? Có nh»ng tâm hÒn 

l§n, tình thÜÖng sâu, máu tim cûa h† tØng gi†t nhÕ vào trang 

giÃy Ç‹ låi cho con ngÜ©i, nên dù qua bao th‰ hŒ xa xôi mà khi 

ti‰p xúc ta vÅn nghe lòng th°n thÙc. NhÜ truyŒn KiŠu cûa 

NguyÍn Du ch£ng hån; m¶t tác phÄm không chÌ diÍm lŒ, kiêu 

sa, toàn bích ª m¥t væn chÜÖng mà còn tuyŒt v©i ª m¥t phÄm 

chÃt. Nó Çi t¿ nhiên vào lòng ngÜ©i dân ViŒt. ñiŠu Çáng nói 

thêm là mãi Ç‰n hôm nay ngÜ©i ta vÅn chÜa khai thác h‰t 

nh»ng Än ng» diŒu kÿ n¢m bên sau ch» nghïa. NguyÍn Du là 

ngÜ©i gì th‰? NgÜ©i ta vÅn chÜa hi‹u h‰t. PhÜ§c ÇÙc thay cho 

dân t¶c nào sinh ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i con nhÜ vÆy, vì ngoài 

niŠm t¿ hào cûa dân t¶c ra, ngÜ©i Ãy còn là ngÜ©i th°i hÒn cho 

ch» nghïa và nâng phÄm chÃt cûa ngôn ng» lên cao. Chúng ta 

cÛng bi‰t Ç‰n m¶t ngÜ©i khác n»a Çó là SÜ ông. SÜ ông Çã b¡t 

ÇÀu vi‰t sách lúc tu°i còn rÃt trÈ. Næng l¿c sáng tåo ngôn ng» 

cûa NgÜ©i rÃt thÀn kÿ. NgÜ©i n¥n nó ra rÒi hà hÖi vào cho nó 

lên ÇÜ©ng Çi vào nhÎp sÓng væn hóa hiŒn tåi. Nh»ng tØ gÀn 

Çây trong gi§i tu PhÆt chúng ta dùng rÃt nhiŠu và Çã trª thành 

thân thi‰t dÍ thÜÖng nhÜ tØ ‘tæng thân’ ch£ng hån. Chúng ta có 

tØ ‘PhÆt thân’, ‘Pháp thân’ trong væn h†c Hán mà chÜa hŠ g¥p 

ch» ‘tæng thân’. SÜ ông Çã tåo tØ và b¡t ch» nghïa hóa thân 

theo š muÓn cûa mình, và tØ ‘tæng thân’ Çã bi‰t hóa thân, 

giÓng nhÜ tranh tÓ n» cûa truyŒn Bích câu. Có ÇiŠu SÜ ông 

không nhÜ Tú Uyên ÇÓt hÜÖng, cúng cÖm. SÜ ông chÌ cÀn vÅy 

tay là ch» nghïa bÜ§c ra thành ‘tæng thân’ Làng Mai hùng 
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tráng. V§i thÀy, tØ nÀy mang âm hÜªng l§n vì khi Ç†c lên Çã 

nghe triŠu dÆy trong lòng næng l¿c v»ng chãi, an låc, thänh 

thÖi cûa quš thÀy bao quanh và ôm Ãp chúng ta. 

 

H†c lÎch sº các cô chú còn nh§ PhÆt giáo vào Trung Hoa tØ 

ÇÀu k› nguyên, nhÜng quá trình giao lÜu væn hóa dÎch thuÆt 

kinh PhÆt träi dài qua các th©i Çåi và ÇÀy khó khæn m§i h¶i 

nhÆp vào væn hóa Hoa hå. Phäi Ç‰n ngài La ThÆp - ÇÀu th‰ k› 

thÙ 5 - tØ ng» PhÆt h†c m§i ÇÜ®c ÇÎnh chuÄn hóa và nh»ng 

bän dÎch cûa ngài ÇÜ®c g†i là ÇÎnh bän. VŠ sau ngÜ©i bän ÇÎa 

giÕi nhÜ ñÜ©ng HuyŠn Trang cÛng chÌ tuân phøc mà thôi. 

ThÀy dª quá nên không Ç†c và ti‰p xúc v§i ngôn ng» Tây 

phÜÖng, nhÜng nhìn phong cách SÜ ông giäng cho thiŠn sinh 

Âu MÏ, thÀy nghï ch¡c phäi tuyŒt v©i l¡m trong cách sº døng 

ngôn ng» Ç‹ truyŠn Çåt cûa SÜ ông. Và phäi sáng tåo rÃt nhiŠu 

tØ m§i trong Anh ng», phäi hà hÖi vào Ç‹ ngôn ng» Tây 

phÜÖng có hÒn, có th‹ truyŠn täi ÇÜ®c nh»ng khái niŒm rÃt 

trØu tÜ®ng cûa truyŠn thÓng væn hóa ñông phÜÖng. ñiŠu thÀy 

kính s® nhÃt ª Çây là ‘ThiŠn môn nhÆt tøng Çåi toàn’ b¢ng 

Anh ng» cûa SÜ ông Çã hình thành m¶t ÇÎnh ch‰ cho sinh hoåt 

tæng già Tây phÜÖng và thÄm thÃu t¿ nhiên vào væn hóa Ki tô 

giáo. LÎch sº truyŠn giáo cûa ÇŒ tº PhÆt xÜa nay phäi chæng có 

nh»ng lÀn lÆp låi. Ngài La ThÆp mÃt hai mÜÖi næm
5 

lÜu lãng 

ngoài hoang måc Ç‹ rèn luyŒn chí kiên trinh, tính thi ca và nhã 

ng» Hán rÒi sau Çó m§i t¥ng cho ngÜ©i Hán nh»ng bän dÎch 

kinh PhÆt thâm áo diŒu lš, cô Ç†ng sáng ng©i ng» nghïa, mà 

còn ÇÆm chÃt thi ca, lung linh s¡c màu và bÃt hû v§i th©i gian. 

SÜ ông chúng ta bÓn thÆp niên hành hoåt cõi tr©i tây, b¢ng vào 

cu¶c sÓng phong nhiêu ngÜ©i Çã ti‰p thu, ch¡t l†c, dung h¶i 

tinh hoa cûa hai nguÒn væn hóa Ç‹ ÇÎnh hình và làm khªi 

nguyên cho m¶t dòng chäy. Không bi‰t niŠm vui cûa SÜ ông 

l§n bao nhiêu khi nhìn và nghe thiŠn sinh Tây phÜÖng sinh 

hoåt, lÍ tøng theo Çåo PhÆt b¢ng chính ngôn ng» và phong 

cách væn hóa cûa h†. Riêng thÀy, khi ti‰p xúc ÇiŠu này vØa 

bàng hoàng sºng sÓt vØa vui sÜ§ng ngÆp lòng. Ôi! Cây bÒ ÇŠ 

næm xÜa tØ chi‰c nôi ƒn ñ¶ bên lÜu v¿c sông H¢ng ÇÜ®c di 

th¿c qua nhiŠu vùng ÇÃt xa lå, và khó khæn vô vàn Ç‹ sÓng 

còn ª ViŒt Nam qua nh»ng næm dài bÎ Ç†a Çày, th‰ rÒi gi© låi 

thÃy m†c lên ª Tây phÜÖng xanh tÓt. Cây Çã thÆt s¿ c¡m rÍ rÃt 

sâu và hÙa hËn ngày càng sâu hÖn, tÕa bóng mát r¶ng hÖn. 

XÜa kia ngài La ThÆp có thành công trong cu¶c Ç©i ho¢ng 

pháp trên vùng ÇÃt xa lå, nhÜng h£n lòng cÛng có chút gì se 

s¡t buÒn, nên l©i thÖ cuÓi Ç©i ngài có nh»ng câu: ‘Ai loan cô 

ÇÒng thÜ®ng, thanh âm triŒt cºu tiêu’, ‘chim phÜ®ng hoàng lÈ 

loi trên cây ngô ÇÒng trøi lá, ti‰ng kêu buÒn cûa nó vang v†ng 

chín tÀng xanh’
6
. ThÀy nghï: SÜ ông chúng ta ‘hånh phúc quá 

chØng’ - ch» cûa SÜ ông thÜ©ng dùng trong pháp thoåi - vì 

ngoài niŠm vui l§n Çem an låc hånh phúc trao t¥ng cho nhiŠu 

ngÜ©i, SÜ ông còn có niŠm vui nhìn thÃy con ÇÜ©ng mình mª 

ra có rÃt nhiŠu hóa thân thØa ti‰p. Và ª m¶t mÙc Ç¶ cån nhÃt 

SÜ ông giÓng ngài La ThÆp vì Çã hình thành ÇÜ®c khí vÎ quê 

hÜÖng mình trên cõi tr©i Âu. 

 

Næm 1992 khi phø trách môn lÎch sº PhÆt giáo cho trÜ©ng 

trung cÃp PhÆt h†c... ThÀy rÃt lúng túng vì không bi‰t phäi 

dùng tài liŒu nào Ç‹ làm nŠn cho môn mình dåy. CuÓi cùng thì 

hai b¶ ñÜ©ng xÜa mây tr¡ng và ViŒt Nam PhÆt giáo sº luÆn Çã 

‘bÎ’ thÀy làm sách gÓi ÇÀu. ThÀy dùng ñÜ©ng xÜa mây tr¡ng 

Ç‹ vi‰t toát y‰u bài h†c cho môn LÎch sº ñÙc PhÆt và LÎch sº 

PhÆt giáo ƒn ñ¶. SÜ ông Çã vi‰t vŠ cu¶c Ç©i ñÙc PhÆt qua 

dång truyŒn Ç‹ tính truyŠn Çåt lên cao, tuy nhiên tinh thÀn sº 

liŒu và væn bän h†c ÇÜ®c NgÜ©i sº døng nghiêm túc. Chúng ta 

bi‰t r¢ng ñÜ©ng xÜa mây tr¡ng Çã có m¥t b¢ng nhiŠu thÙ ti‰ng 

- k‹ cä ti‰ng Hindu - lan r¶ng qua nhiŠu quÓc gia và thÃm vào 

nhiŠu gi§i xã h¶i. Riêng ÇÓi v§i ngÜ©i tu trÈ ViŒt Nam thì sách 

có næng l¿c lÃy Çi tính kÿ thÎ kiêu ngåo có m¥t trong truyŠn 

thÓng PhÆt giáo B¡c tông. XÜa gi© chúng ta ÇÜ®c nuôi l§n 

b¢ng væn h†c Hán. RÒi vài thÆp niên gÀn Çây ti‰p xúc v§i 

Nam tång hình thành m¶t trÜ©ng phái bài bác ñåi thØa. M¶t 

tÒn tåi do tính lÎch sº phân hóa Çáng ra không cÀn có m¥t. Th‰ 

mà dòng th©i gian Çi qua vÅn không sao nÓi liŠn ÇÜ®c hÓ phân 

cách trong lòng cûa nh»ng ngÜ©i tu PhÆt. H£n SÜ ông có døng 

š khi dÅn døng các tÜ liŒu cûa væn h†c A hàm Ç‹ làm nŠn cho 

pháp hành và pháp h†c. Th¡p sáng nh»ng trang kinh NiŒm xÙ, 

An ban... bÎ B¡c tång coi thÜ©ng b¢ng tuŒ giác cûa PhÆt giáo 

phát tri‹n và cûa thiŠn tông. B¡t nh»ng quy‹n kinh ngû quên 

lâu nay thÙc dÆy lên ÇÜ©ng mang hånh phúc và an låc Ç‰n cho 

con ngÜ©i hiŒn tåi. HÀu nhÜ phÀn l§n sách ViŒt ng» cûa SÜ 

ông hai y‰u tÓ luôn có m¥t Çó là tình t¿ quê hÜÖng sâu l¡ng và 

s¿ nÓi k‰t låi måch nguÒn tuŒ giác tØ ÇÙc Th‰ Tôn vào hai 

dòng chäy chính cûa Çåo PhÆt phân hóa hôm nay. Ngày trÜ§c 

Ç†c sách cø NguyÍn Hi‰n Lê chúng ta phøc phong cách vi‰t 

cûa cø. M¶t cuÓn Tô ñông Pha cø Lê cÛng cung cÃp cho Ç†c 

giä bän ÇÒ Trung QuÓc th©i TÓng và vë ra con ÇÜ©ng hoån l¶ 

khi bÎ bi‰m trích cûa chàng Tô. CuÓi cu¶c Ç©i cø Lê vi‰t vŠ 

nghiŒp væn cûa mình, Ç†c vào chúng ta càng kính tr†ng s¿ tÆn 

tøy và nghiêm túc cûa cø hÖn. HiŒn tåi chúng ta cÛng bi‰t vài 

thÜ tÎch khi vi‰t vŠ lÎch sº PhÆt giáo ViŒt Nam. Không có m¥t 

tinh thÀn làm viŒc này. 

 

Cái thi‰u v¡ng ban ÇÀu Çó là lÜÖng tâm trong sáng, cái nhìn 

toàn diŒn, khách quan và minh chÌnh cûa ngÜ©i vi‰t sº. N‰u 

m¶t cái nhìn ÇÎnh ki‰n, rÒi c¡t xén m¶t mäng nhÕ cûa th¿c 

trång xã h¶i Çen tÓi trong t°ng th‹ Çang vÆn hành Ç‹ lên án, 

phê bình và Çánh phá. ñiŠu Ãy không nh»ng làm tiêu ma danh 

phÆn ngÜ©i vi‰t, thÜÖng t°n uy tín sï phu ÇÜÖng th©i mà còn 

tác håi sâu hÖn n»a là làm Ç° v« nŠn täng Çåo ÇÙc xã h¶i Çã 

ÇÜ®c ông cha ta tåo d¿ng t¿ nghìn xÜa. Dï nhiên Çây là vÃn ÇŠ 

l§n hãy dành cho m¶t dÎp nào. ñiŠu thÀy muÓn chia sÈ cùng 

các cô chú Çó là tinh thÀn làm viŒc và khä næng Çóng góp cûa 

SÜ ông vào nguÒn sº liŒu PhÆt giáo trong nÜ§c. SÜ ông r©i quê 

hÜÖng ViŒt Nam Çâu mang ÇÜ®c gì ngoài hành lš cá nhân. 

ThÀy nghï cái duy nhÃt và cÛng quš nhÃt SÜ ông mang theo dÍ 

dàng Ãy là hÖi thª và bÜ§c chân chánh niŒm. RÒi vØa hoåt 

Ç¶ng xã h¶i vØa làm ngàn vån chuyŒn trong nhiŠu lïnh v¿c 

khác nhau. Th‰ mà vÅn tÆp h®p ÇÜ®c tØng chút tØng chút m¶t 

tÜ liŒu lÎch sº, Ç‹ hình thành m¶t thÜ tÎch l§n Çóng góp vào 

gia tài lÎch sº PhÆt giáo cho quê hÜÖng. B¢ng s¿ ÇÖn Ç¶c riêng 

mình và khó khæn hÖn n»a là ÇÓi chi‰u, phÓi ki‹m tÜ liŒu v§i 

th¿c t‰ ÇÎa v¿c. Chúng ta nh§, SÜ ông Çâu Çã ÇÜ®c vŠ låi trên 

ÇÃt Thæng Long thæm vi‰ng và khäo sát các chÓn t° - nÖi phát 

tích thiŠn phái Tæng H¶i, Tÿ Ni, Trúc Lâm, Thäo ñÜ©ng... 

Th‰ mà trong m‡i trang sách th‹ hiŒn tính xác th¿c trang tr†ng 

cûa ngÜ©i vi‰t sº. ñiŠu gÀn gÛi mà chúng ta dÍ cäm nhÆn nhÃt 

là hÖi thª quê hÜÖng nÒng nàn và khí vÎ cûa truyŠn thÓng sÖn 

môn ÇÜ®c tÕa ra trong trang sách. 

 

Các cô chú å, thÀy vŠ Làng tu tÆp, Çi thiŠn hành sau SÜ ông, 

rÒi ngÒi trong thiŠn ÇÜ©ng nghe pháp thoåi m§i nhÆn ra m¶t 

ÇiŠu SÜ ông nói và vi‰t nhÜ SÜ ông thª, có nghïa là nhË 
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nhàng, Ç¢m th¡m, sâu l¡ng và hånh phúc. CÛng có nghïa là dÍ 

dàng, t¿ nhiên và sÓng th¿c. Vi‰t chÌ là s¿ sÓng nhiŒm mÀu 

thÆt h»u ÇÜ®c SÜ ông thª ra và làm cho nó hiŒn th¿c trên trang 

giÃy mà thôi. Th‰ nên gi§i nào ti‰p xúc v§i sách cûa SÜ ông 

cÛng cäm nhÆn ÇÜ®c næng l¿c diŒu kÿ, và cÛng bÎ thôi thúc 

th¿c tÆp ‘hiŒn pháp låc trú’ Ç‹ làm an låc t¿ thân. HÀu nhÜ 

càng vŠ già ngôn ng» SÜ ông càng giän dÎ, mát dÎu, ít tính chÃt 

hàn lâm và nh© vÆy Çã Çi vào lòng ngÜ©i sâu l¡ng. Chúng ta 

cÛng nh§ trong væn h†c A hàm, nh»ng bài kinh cûa PhÆt dåy 

sao mà bình thÜ©ng và gÀn gÛi quá. Kinh Gò MÓi, Kinh SØng 

Bò, Kinh NgÜ©i B¡t R¡n
7
... Sinh th©i ngôn ng» ñÙc Th‰ Tôn 

không hŠ mang tính kinh viŒn dù Ngài bác lãm thÜ tÎch VŒ 

ñà. Ngài chÌ Ç‹ lòng tØ mang tuŒ giác tràn ra - tràn theo cách 

th‰ nào Çó mà m†i ngÜ©i dÍ cäm nhÆn nhÃt, dÍ n¡m lÃy Ç‹ 

th¿c tÆp nhÃt. L©i dåy cûa ÇÃng ñåo sÜ ngày xÜa träi qua 25 

th‰ k› bÎ røng rÖi bao lÀn vì quá trình hình thành væn bän khi 

ki‰t tÆp, và bi‰n dÎch khi Çi qua chu kÿ sinh diŒt cûa ngôn ng» 

và væn hóa ÇÎa v¿c khác nhau. Th‰ mà, gi© Ç†c låi chúng ta 

vÅn cäm nhÆn ÇÜ®c næng lÜ®ng giác ng¶, tØ bi n¢m bên sau 

ch» nghïa. Vì vÆy, ÇiŠu quan tr†ng không phäi là khä næng tu 

tØ trong khi nói và dùng ch» diÍm lŒ mÜ®t mà trong khi vi‰t. 

Cái chính y‰u là bên sau l©i Ãy, ch» Ãy tình thÜÖng l§n và tuŒ 

giác chân th¿c cûa bÆc Çåt Çåo có m¥t hay không. Các cô chú 

së hÕi: ‘Theo thÀy, SÜ ông cûa chúng ta Çã Çåt Ç‰n Çâu nhÌ?’ 

ñÃy là câu hÕi mà thÀy së ch£ng bao gi© trä l©i. Thay vào ÇÃy 

thÀy së gªi vŠ t¥ng các cô chú và PhÆt tº ViŒt Nam thêm sách 

và bæng pháp thoåi cûa SÜ ông Ç‹ các vÎ t¿ cäm nhÆn næng l¿c 

tØ ái diŒu kÿ và tuŒ giác thâm sâu cûa SÜ ông truyŠn Çåt.  

 

Có m¶t hôm SÜ ông g†i quš thÀy ViŒt Nam ra thiŠn thÃt ‘NgÒi 

yên’ cûa SÜ ông uÓng trà. Trên ÇÜ©ng Çi, NgÜ©i thÌnh thoäng 

låi chÌ cho các thÀy thÃy nh»ng cây cÕ bên ÇÜ©ng và nói Ç‰n 

s¿ diŒu kÿ cûa m¶t Çóa hoa dåi, s¿ mÀu nhiŒm cûa m¶t chi‰c 

lá và cuÓi cùng SÜ ông dåy næng l¿c kÿ diŒu Çã vŠ Çã t§i trong 

m‡i bÜ§c chân. Các cô chú Öi! SÜ ông có nh»ng pháp thoåi 

ng¡n, bÃt ng© mà cô Ç†ng diŒu nghïa cûa tinh thÀn ‘Vô tác, vô 

nguyŒn, vô chÙng’ thâm sâu trong giáo lš Çåo PhÆt. Ti‰c r¢ng 

thÀy không thông minh và bén nhåy Ç‹ nh§ nh»ng l©i dåy 

tuyŒt v©i này. M¶t ÇiŠu may m¡n còn Ç†ng låi nÖi thÀy Çó là 

câu: ‘ThiŠn hành không phäi là thiŠn hành m§i là thiŠn hành, 

mà thiŠn hành là m‡i bÜ§c chân ta Çi trong ngày ÇŠu thiŠn 

hành cä. Phäi thiŠn hành 100% thì ngay trong tØng bÜ§c chân 

là Çåp lên cõi TÎnh Ç¶, là an trø trong ni‰t bàn’. ThÀy nghï chÌ 

m¶t l©i dåy Ãy Çû cho thÀy trò ta th¿c tÆp cä m¶t Ç©i tu
9
. 

 

Khóa tu mùa Hè, SÜ ông giäng pháp thoåi m¶t tuÀn 4 bu°i cho 

thính chúng Ça quÓc gia. CÓ nhiên m¶t bu°i hai th©i giäng SÜ 

ông sº døng hai ngôn ng» Pháp Anh, ViŒt Anh ho¥c ViŒt 

Pháp, nhÜng dù nói ti‰ng gì thì pháp âm vÅn chÃn Ç¶ng tâm 

thÙc ngÜ©i nghe ‘Phåm âm, häi triŠu âm, th¡ng bÌ th‰ gian 

âm’
10

. ThiŠn sÜ ngÒi trên bøc giäng thì trÀm l¡ng tïnh tåi, bÜ§c 

xuÓng vi‰t bäng thì an låc thong dong. ñây là ÇiŠu có m¥t t¿ 

nhiên nhÜ hÖi thª cûa SÜ ông mà chúng ta Çã bi‰t. ThÀy nh§ 

trÜ§c khi vŠ Làng Mai m¶t ít h†c trò cÛ cûa SÜ ông ngày xÜa 

ª ñà Låt Ç‰n thæm thÀy. H† bäo: ‘‘SÜ ông có gi†ng nói trÀm 

Ãm, thân tình, bÜ§c chân thÆt nhË. Cho Ç‰n bây chØ 50 næm Çi 

qua mà con còn nh§ nhÜ in’’. Næm thÆp k› Çi qua, cÛng có 

nghïa là nºa th‰ k› Çi qua, h†c trò cûa SÜ ông gi© tóc Çã båc, 

th‰ mà tình cäm quš tr†ng và nh»ng Ãn tÜ®ng vŠ SÜ ông vÅn 

còn rÃt rõ trong lòng bao PhÆt tº ViŒt Nam. ThÀy nói ÇiŠu Ãy 

Ç‹ các cô chú nhÆn ra m¶t ÇiŠu khác Çó là phÄm chÃt cûa âm 

s¡c, bÜ§c chân và nhÎp thª SÜ ông gi© Çã ÇÜ®c nâng cao Ç‰n 

mÙc Ç¶ nào. 

 

ThÀy Çã vi‰t cho các cô chú nh»ng trang thÜ khá dài. CÓ nhiên 

còn bi‰t bao ÇiŠu thÀy không có khä næng nói ÇÜ®c trong thÜ. 

Vì sao? Vì có nh»ng ÇiŠu phäi ti‰p xúc Ç‹ cäm nhÆn. NhÜ các 

cô chú Ç‰n Làng Mai ti‰p xúc v§i Tæng thân Ç‹ cäm nhÆn 

næng l¿c hùng tráng, ti‰p xúc v§i nh»ng bu°i pháp thoåi SÜ 

ông Ç‹ cäm nhÆn næng lÜ®ng trí tuŒ tØ bi, ti‰p xúc v§i thiŠn 

sinh Tây phÜÖng vŠ Çây tu tÆp Ç‹ cäm nhÆn khä næng chuy‹n 

hóa và niŠm an låc hånh phúc có m¥t thÆt s¿ nÖi h†. Th‰ nên 

dù thÀy có vi‰t ra sao? Cách nào? CÛng không truyŠn Çåt ÇÜ®c 

ÇiŠu phäi t¿ thân các cô chú cäm nhÆn mà thôi. Trong thÜ thÀy 

có nói chút ít cäm nhÆn cûa mình vŠ SÜ ông, vŠ Làng Mai và 

vài nét phác vŠ khóa tu mùa hè tåi Làng, tuy bi‹u Çåt ÇÜ®c ít 

nhiŠu nhÜng vÅn còn khiêm tÓn l¡m. Tuy nhiên, chúng ta cÛng 

không cÀn phäi làm gì thêm bªi næng l¿c t¿ tÕa sáng, và sÙc 

hút diŒu kÿ cûa SÜ ông và cûa Làng Mai, hiŒn tåi không còn 

xa lå v§i con ngÜ©i cûa nhiŠu quÓc gia trên hành tinh này n»a. 

ñiŠu thÀy trò ta cÀn làm là hãy làm cho chính mình, b¢ng s¿ 

ti‰p nÓi hÖi thª cûa SÜ ông. B¢ng m¶t hÖi thª và bÜ§c chân SÜ 

ông Çã hiên ngang sØng sØng gi»a bao giông tÓ cu¶c Ç©i phû 

xuÓng, xây d¿ng cÖ ÇÒ trên vùng væn hóa Ki tô. B¢ng hÖi thª 

và bÜ§c chân SÜ ông ti‰p nÓi ÇÜ®c tuŒ giác và tØ bi cûa chÜ 

PhÆt, chÜ BÒ tát và khÖi nguÒn cho dòng chäy này tÜ§i t¡t 

hiŒn th¿c xã h¶i kh° Çau. B¢ng hÖi thª và bÜ§c chân SÜ ông 

nâng phÄm chÃt tu h†c cûa Tæng thân Làng Mai, d¿ng dÆy 

tông phong hùng tráng, thành t¿u an låc hånh phúc cho thiŠn 

sinh Tây phÜÖng... và vô vàn ÇiŠu diŒu kÿ ÇÜ®c tuôn tràn ra tØ 

m¶t hÖi thª và bÜ§c chân cûa SÜ ông. BÆc Çåi sï xuÃt hiŒn 

trong cu¶c Ç©i, tùy quÓc Ç¶ và cæn cÖ chúng sinh vÆn døng 

muôn ngàn phÜÖng tiŒn Ç‹ làm th‰ nào lÃy Çi ÇÜ®c niŠm Çau 

n‡i kh° cûa con ngÜ©i, và trao t¥ng hånh phúc cho nhân gian. 

Có khi các Ngài hiŒn thân hoa sen gi»a lòng cu¶c sÓng bình 

thÜ©ng mà chúng ta không dÍ bi‰t. Væn h†c PhÆt giáo phát 

tri‹n bäo r¢ng: ‘Gæm m¶t chi‰c Çinh xuÓng m¥t Çåi ÇÎa, nÖi 

nào cÛng có xÜÖng thÎt cûa BÒ tát tØng thÎ hiŒn cõi nhân 

gian’
11

. Và ‘BÒ tát phát Çåi bi tâm Ç¶ sinh nên không n« Çoån 

h‰t mê lÀm vi t‰, vì ÇÃy là ÇiŠu kiŒn Ç‹ còn trª låi cu¶c Ç©i’
12

. 

Ngoài nh»ng bÆc ‘Thåch trø tùng lâm, già lam mô phåm’ 

chúng ta còn có m¶t Hàn sÖn, ThÆp Ç¡c rong chÖi trong cõi 

bøi hÒng, trêu ch†c chúng tæng Ç‹ truyŠn Çæng sº Trung Hoa 

thêm nhiŠu huyŠn thoåi. M¶t TuŒ Trung thÜ®ng sï ViŒt Nam 

Çåo phong chÃt ngÃt, thÖ thiŠn Ngài trang Çi‹m cho cu¶c sÓng 

phong nhiêu. M¶t TrÀn Nhân Tông tay thiŠn trÜ®ng, tay vó 

câu, hòa Chiêm, bình Thát ñát, khÖi nguÒn cho dòng thiŠn 

Yên Tº chäy Ç‰n ngày nay. Ôi! BÆc thÜ®ng nhân hành xº nhÜ 

nÜ§c chäy mây trôi, cÜ«i sóng tº sinh, hùng khí ngang tàng 

Ç‰n Çi t¿ tåi. ñÙc l§n ví Thái SÖn mà thÃp mình nhÜ ÇÃt, thành 

công kÿ vï mà xóa dÃu v‰t trên sº xanh. Coi m†i thành båi 

nhÜ mây tr©i, thä mình bÒng tênh nhÜ gió hå, sÓng ch‰t giÓng 

con ngÜ©i, bình thÜ©ng nhÜ lá cÕ. NhÜng ÇiŠu kÿ diŒu hÖn con 

ngÜ©i là s¿ hiŒn diŒn cûa ngÜ©i Ãy là s¿ hiŒn diŒn cûa næng 

lÜ®ng thÜÖng yêu và tuŒ giác. NgÜ©i Ãy rãi lòng tØ lên nhân 

gian làm dÎu lºa oán thù chÃt ngÃt, hóa thân vào væn hóa các 

ÇÎa v¿c, vào lòng ngÜ©i và còn hÙa hËn triŒu triŒu lÀn rong 

chÖi cõi tº sinh. Ôi! Bóng cûa ngÜ©i Ãy lÒng l¶ng cõi nhân 

gian, chúng ta có nói ngàn vån l©i cÛng chÌ là vë ÇÜ®c nét h¢n 

trên m¥t nÜ§c. 
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ChiŠu nay n¡ng r¡c vàng trên xóm ThÜ®ng, nh»ng cây sÒi tÖ 

vÜÖn cánh tay vÅy g†i ngÜ©i Ç‰n v§i Làng Mai. Ai Çã m¶t lÀn 

Ç‰n nÖi nÀy ng¡m n¡ng chiŠu reo vui trên rØng sÒi xanh mát 

h£n së thÃy lòng xôn xao và ÇiŠu kÿ diŒu bên trong t¿ nhiên 

tuôn chäy. ThÀy mong các cô chú th¿c tÆp thÆt sâu s¡c hÖi thª 

và bÜ§c chân Ç‹ cho ÇiŠu diŒu kÿ cûa t¿ thân lÆp tÙc nª hoa. 
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triŠu hùng tráng vang rŠn, hÖn h‰t tÃt cä thanh âm 

cûa th‰ gian. 

11. Ý tØ kinh Pháp Hoa. 

12. Ý tØ kinh Duy Ma CÆt.  

 
Ánh sáng Çã l†t vào 

 

 

Tây Bá Linh ngày17/1/2002 

Kính gºi l©i thæm sÙc khÕe Ç‰n ThÀy. 

ThÜa ThÀy, con tên là Huÿnh HiŒp Khoái, sinh ngày 

14.10.1958 tåi Båc Liêu,ViŒt Nam. Vào dÎp ñåi Gi§i ñàn K› 

Nguyên M§i vØa qua tåi Làng Mai, con ÇÜ®c th† Næm gi§i do 

chính ThÀy truyŠn. NhÜng vì Çây là lÀn ÇÀu con vŠ Làng, và 

cÛng vì ThÀy chÜa tØng thÃy con, chÜa lÀn nào bi‰t con, cho 

nên lá thÜ này là Ç‹ con t¿ gi§i thiŒu v§i ThÀy, và dù Çây là lá 

thÜ ÇÀu nhÜng s¿ th¿c nó là lá thÜ thÙ mÃy mÜÖi mà con Çã 

vi‰t cho ThÀy rÒi mà lÀn ÇÀu ÇÜ®c gºi. 

 

ThÀy Öi, trÜ§c khi con ÇÜ®c Ç‰n Làng th† gi§i v§i ThÀy thì 

con cÛng nhÜ hàng triŒu ngÜ©i khác Çã bi‰t ThÀy rÒi, bi‰t qua 

các bæng giäng, sách vª và phim änh. Con Çã quš thÜÖng thÀy 

qua ti‰ng tæm, qua nh»ng ngÜ©i thân, nhÃt là qua s¿ nh¡c nhª 

cûa chú Phåm Ng†c ñänh ª Berlin. Con cÛng cÜ trú ª Berlin, 

ÇÜ®c gÀn gÛi chú ñänh và Çã tØng xem chú ñänh nhÜ cha cûa 

con vÆy. Lúc Ãy ThÀy chÜa ª trong con, con thÃy nhÜ vÆy bªi 

vì chÌ khi có ai nh¡c Ç‰n ThÀy ho¥c thÃy hình änh hay nghe 

ti‰ng nói cûa thÀy... con m§i nh§ ThÀy. RÒi mãi Ç‰n næm 

2000, con quên không bi‰t Çích xác tháng nào ngày nào, m¶t 

hôm Çó con ÇÜ®c nghe lÀn ÇÀu câu kŒ: ‘Thª vào tâm tïnh l¥ng, 

thª ra miŒng mÌm cÜ©i’. Khi ÇÜ®c nghe câu kŒ Çó, con b‡ng 

giÆt mình. Sao mà nó hay d» nhÜ vÆy. Nó Çúng là m¶t câu 

linh chú, nó Çúng là m¶t viên linh dÜ®c. TØ hôm Çó, m‡i 

ngày, khi Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi, nhÃt là trong nh»ng lúc làm 

viŒc ª hãng con cÙ th¿c tÆp theo câu kŒ Ãy, m‡i khi nh§ là 

làm. Th¿c tÆp nhÜ vÆy, con thÃy cä tâm hÒn và thân xác ÇŠu 

ÇÜ®c nhË nhàng và an låc. Sau Çó con ÇÜ®c có duyên Ç‰n v§i 

tæng thân ª Berlin, và m‡i cuÓi tuÀn Ç‰n thiŠn phòng Quan 

Âm Ç‹ th¿c tÆp ngÒi thiŠn, tøng kinh và bái sám. Con Çã ÇÜ®c 

Ç†c nh»ng sách sau Çây cûa ThÀy (theo thÙ t¿): Thi‰t LÆp 

TÎnh ñ¶ (do chú ñänh gi§i thiŒu), Kim CÜÖng GÜÖm Báu C¡t 

ñÙt PhiŠn Não (do con t¿ Çi tìm), Sen Búp TØng Cánh Hé, 

Sen Nª Tr©i PhÜÖng Ngoåi, và ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng. Con 

Çã nghe ti‰ng b¶ ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng tØ lâu, nhÜng mãi 

Ç‰n cuÓi næm 2001 con m§i có dÎp Ç†c. TØ khi con Ç†c Thi‰t 

LÆp TÎnh ñ¶ thì m‡i ngày con Çã ‘thÖ’ cho ThÀy mÃy lÀn. ‘ 

ThÖ’ ª Çây không phäi là ‘gªi thÖ’ hay là ‘lá thÖ’. ‘ThÖ’ Çây 

vØa là danh tØ mà vØa là Ç¶ng tØ. Con Çã ‘thÖ’ cho ThÀy h¢ng 

ngày nhÜng chÜa bao gi© diÍn bày ÇÜ®c h‰t l©i h‰t š, và ThÀy 

cÛng chÜa bao gi© nhÆn ÇÜ®c. Lúc con chÜa g¥p ThÀy tÆn m¥t 

thì ThÀy Çã ª trong con rÒi. M‡i lÀn hít chÆm và thª sâu thì 

con thÃy ThÀy hiŒn ra rÃt rõ trong con. M¶t th©i gian sau Çó 

thì con m§i hi‹u ÇÜ®c th‰ nào là ‘PhÆt ª trong tâm’. Con Çã 

nghe câu ‘PhÆt ª trong tâm’ Çã tØ xÜa mà chÜa bao gi© con 

cäm nhÆn ÇÜ®c rõ ràng nhÜ bây gi©.  

ThÀy Öi, ngÜ©i ta nói m¶t cách bình dân ª ngoài Ç©i là ‘gãi 

Çúng vào ch‡ ngÙa’. Ÿ Çây con phäi tìm cách nói khác hÖn. 

TØ cuÓn Thi‰t LÆp TÎnh ñ¶ cho Ç‰n cuÓn Sen Nª Tr©i 

PhÜÖng Ngoåi, ThÀy Çã làm cho cái óc cûa con nÙt ra Ç‹ ánh 

sáng có th‹ l†t vào. HiŒn nay con rÃt sung sÜ§ng vì có trên tay 

t© ñiŒp H¶ Gi§i trong Çó có ghi mÃy ch» ‘ÇŒ tº cûa ThiŠn sÜ 

NhÃt Hånh’. Con kính chúc ThÀy thÆt khÕe. Con: Huÿnh HiŒp 

Khoái. 

 

Tái bút: ThÀy Öi, cuÓn sách gÀn Çây nhÃt (con Ç†c trÜ§c khi 

con vŠ Làng d¿ lÍ và th† Næm gi§i) Çã Çem låi cho con vô 

cùng an låc khi con làm viŒc ª hãng. ñó là cuÓn Phép Lå Cûa 

S¿ TÌnh ThÙc. CuÓn sách này quš giá v§i con quá, quš giá 

Ç‰n miÍn bàn. N¶i dung sách thÆt Çúng nhÜ t¿a ÇŠ cûa sách. 

Con cÀu xin chÜ Bøt và chÜ BÒ tát làm sao cho ai cÛng có cÖ 

duyên ÇÜ®c Ç†c cuÓn sách này và Çem ra áp døng trong Ç©i 

sÓng h¢ng ngày. 

   Huÿnh 

    Uterstr.7 

    13357 Berlin Deutschland  
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SÜ cô Thoåi Nghiêm 

SÜ tº núi trª låi 

13 tháng 1, 2001 

 

Bån hiŠn thân, 

RÓt cu¶c rÒi L¶c Uy‹n cÛng có mÜa. MÜa tÀm tã ba ngày liŠn. 

ñ‰n n‡i hôm nay có n¡ng tôi b‡ng dÜng... mØng quá sÙc. Dï 

nhiên là L¶c Uy‹n cÀn nÜ§c quá chØng chØng, nhÜng chåy 

mÜa cÛng mŒt và låi là kinh nghiŒm m§i ª Çây: giày dép Ü§t 

(vì Çâu ng© cÖn mÜa Ç° xuÓng Ç¶t ng¶t nhÜ vÆy sau sáu tháng 

n¡ng), nhà cºa dÖ, máng xÓi møc Ç° tØng mäng nÜ§c l§n, 

không khí Äm và lånh. May là nóc nhà không bÎ d¶t nhÜ 

chúng tôi Çoán trÜ§c. CÕ cây không còn gøc ÇÀu û rÛ mà vÜÖn 

th£ng, tÜÖi rói. Hoa thûy tiên b¡t ÇÀu nª. Cä núi rØng nhÜ 

bØng lên m¶t sÙc sÓng m§i. Tôi së b¡t ÇÀu trÒng cây tiêu cho 

kÎp trong mùa mÜa Ç‹ Ç« lo phÀn tÜ§i nÜ§c. Hy v†ng khi ThÀy 

qua con ÇÜ©ng lên Yên Tº së có chút màu xanh. 

 

Tháng hai 

 

Càng ngày tôi càng thÃy rõ ÇÜ®c không gian trong lòng mình. 

Có phäi vì L¶c Uy‹n bát ngát nên hÒn tôi cÛng r¶ng mª hÖn. 

Hôm nay trên ÇÜ©ng tØ c°ng vŠ, trong bu°i chiŠu chång vång 

g¥p con coyotes quen thu¶c ÇÙng nhìn. ñôi m¡t ngÖ ngác và 

hiŠn nhÜ m¡t nai. Tôi dØng xe, sÜ em ThÜ©ng Nghiêm giä 

ti‰ng chó tru thì nó m§i quay ÇÀu bÜ§c Çi, nhÜng ngoái ÇÀu låi 

lÜu luy‰n mÃy lÀn. Tôi có cäm tÜªng n‰u mª cºa xe rû lên 

ch¡c nó cÛng chÎu lên n»a Çó. Tôi lái xe Çi ti‰p, thÃy mình 

thân thu¶c và nhÜ thành m¶t phÀn cûa Ç©i sÓng núi rØng. Bån 

hiŠn hÕi tôi có lÀn nào ‘g¥p låi’ chú sÜ tº núi. Thì m§i tuÀn 

trÜ§c Çây thôi, chú Ç‰n vi‰ng Tùng Bút. ThÀy Giác Thanh ª 

trong phòng khách nhìn ra thÃy chú Çûng ÇÌnh trèo qua ÇÓng 

Çá trÜ§c vÜ©n, Çi vòng qua ch‡ Ç‹ cûi bên hông nhà rÒi m§i 

bi‰n vào rØng. Ngang nhiên nhÜ Çi thæm... hàng xóm. Mà 

không phäi hàng xóm thì là gì? Không bi‰t có phäi Çó là chú 

sÜ tº ‘cÓ nhân’ cûa thÀy Pháp Dung hay không nhÜng tØ Çó vŠ 

sau không ai g¥p nó n»a, dù là ª trên núi. Tuy nhiên chu¶t thì 

chúng tôi g¥p kh¡p nÖi. Ÿ trong cæn b‰p nhÕ chúng nó chåy 

rÀn rÀn, bÅy hoài mà không ÇÜ®c. NhÜng mÃy con chu¶t này 

cÛng buÒn cÜ©i l¡m, nghe chuông bi‰t ‘dØng låi’ Çó nghe bån 

hiŠn. Ch¡c s¿ im l¥ng Ç¶t ng¶t cûa Çåi chúng khi nghe chuông 

cÛng làm nó kh§p nên... im l¥ng theo. Và khi m†i ngÜ©i sinh 

hoåt bình thÜ©ng trª låi thì nó ti‰p tøc Òn ào trª låi. Có vÈ nhÜ 

cÛng bi‰t th¿c tÆp v§i Çåi chúng vÆy. Tuy nhiên mÃy con 

chu¶t trong thiŠn ÇÜ©ng thì quá sÙc là loån. Chúng tôi ngÒi 

thiŠn mà nghe ti‰ng nó c¡n gãy cây ª góc thiŠn ÇÜ©ng và lôi 

nhánh cây Çi m¶t cách Òn ào công khai trÜ§c m¡t m†i ngÜ©i. 

H£n vì chúng tôi ngÒi quá im nên nó không s®, hay nó bi‰t 

chúng tôi Çâu th‹ bÕ th©i ngÒi thiŠn... Ç‹ Çi b¡t chu¶t nên m§i 

ngang nhiên nhÜ vÆy. Tri ÇÜ©ng thì rÀu l¡m vì cúng trái cây 

loåi nào cÛng bÎ chu¶t g¥m cä. Ngay cä Ç‰n hoa cúng cÛng bÎ 

c¡n gãy thäm thÜÖng. KhÄu phÀn cûa Bøt bÎ giäm tØ tØ Ç‰n lúc 

tri ÇÜ©ng ÇŠ nghÎ m¶t cách røt rè là ch¡c nên cúng Bøt... trái 

cây và hoa b¢ng ny lông. Tri chung cÛng rÀu n»a. M¶t bu°i 

sáng t§i gi© ngÒi thiŠn tri chung ki‰m không ra h¶p quËt Ç‹ 

th¡p n‰n. ñ‰n lúc ngÒi xuÓng t†a cø thì không thÃy khánh, 

không thÃy ÇÒng hÒ. Làm sáng Çó tri chung không ÇÜ®c an låc 

cho l¡m nhÜng không hŠ nghï ra ai là thû phåm phá phách nhÜ 

vÆy. Mãi t§i trÜa khi d†n dËp låi bàn Bøt tri ÇÜ©ng m§i khám 

phá ra nh»ng thÙ Çó ‘bÎ giÃu’ Ç¢ng sau chÆu cây. Chúng tôi 

cÜ©i: ‘MÃy chú chu¶t này ch£ng nh»ng thi‰u oai nghi mà còn 

phåm gi§i thÙ hai n»a’.  

 

CuÓi tháng hai 

 

ThÀy kính thÜÖng, 

T‰t Çã t§i và Çã qua. Chúng con Çón T‰t nhÜ ª Làng. CÛng 

Çóng và gªi Lá ThÜ Làng Mai, cÛng gói bánh chÜng t¥ng thân 

h»u, cÛng bói KiŠu. TÓi hæm bäy T‰t chúng con ôm Çàn ngÒi 

quanh b‰p lºa v§i hai nÒi bánh khá to. B‰p ÇÜ®c Çào dÜ§i ÇÃt, 

hình ch» nhÆt, ª k‰ sân xi mæng cûa Xóm Trong Sáng. Cûi thì 

ÇÜ®c vÖ tØ ÇÓng g‡ cÛ tháo ra khi sºa nhà và các nhánh khô 

gãy gÀn Çó. Tr©i lånh Ç‰n sušt soa. Chúng con chia phiên 

nhau thÙc và châm nÜ§c. Có m¶t vài anh chÎ Ti‰p HiŒn dÜ§i 

phÓ cÛng lên chÖi, ng¡m træng, Çút thêm thanh cûi vào b‰p, hÖ 

tay cho Ãm, hít hà nh§ t§i b‰p lºa quê hÜÖng. Sáng ba mÜÖi, 

chúng con dÆy s§m nghe ThÀy Ç†c thÖ tØ Làng, ngÒi thiŠn và 

làm lÍ Çón Giao ThØa theo gi© ViŒt Nam. T‰t trúng vào ngày 

thÜ©ng nên sau lÍ Çón Giao ThØa con ÇÜ®c m¶t bu°i trÜa và 

chiŠu thÆt thänh thÖi, không có chÜÖng trình. Con ra thiŠn 

ÇÜ©ng th¡p nhang, ngÒi thiŠn, tøng kinh. Lòng bình an và nhË 

nhàng. B¡t ÇÀu cho m¶t næm m§i nhÜ vÆy là quá ÇÀy Çû. 

MÒng m¶t và mÒng hai dù trúng ngày thÜ©ng cÛng có nhiŠu 

vÎ PhÆt tº lên thæm nên chúng con thay vì bói KiŠu cho nhau 

thành ra bói KiŠu cho khách. Con không ng© quš vÎ thích bói 

KiŠu Ç‰n nhÜ vÆy. Bu°i tÓi chúng con lên chúc T‰t thÀy trø 

trì, nhÆn lì xì, uÓng trà, hò hát cho nhau nghe.  

Sau Çó thì chúng con ti‰p tøc trang trí, d†n dËp, nÃu æn, và lo 

væn nghŒ cho T‰t. Ngày thÙ bäy và chû nhÆt thÆt Çông ngÜ©i 

lên VÜ©n Nai. NhÃt là có nh»ng Ç®t hành hÜÖng cä træm 

ngÜ©i. Chúng con phäi thay phiên nhau ngÒi bói KiŠu liên tøc. 

Con không tránh ÇÜ®c nhÜ lúc ª Làng vì ª Çây chúng ít mà 

nhu cÀu thì thÆt Çông. ThÀy Giác Thanh vØa tØ nhà thÜÖng vŠ 

mà cÛng ngÒi Çû sáng chiŠu ‘hai th©i’ thì con làm sao mà dám 

trÓn. RÒi chúng con ti‰p khách Çi thæm xóm mình, Çi thæm 

phòng mình nhÜ nh»ng dÎp thæm vi‰ng ª Làng. Các vÎ PhÆt tº 

ngåc nhiên quá Ç‡i khi thÃy mÃy sÜ cô ngû trên nh»ng ‘cái 

hòm’ (nguyên væn cûa m¶t bác) không nŒm không chi‰u mà 

låi t§i ba ngÜ©i m¶t phòng. ñiŠu này thÜ©ng v§i Làng mình 

nhÜng ª xÙ MÏ ÇÀy Çû m†i tiŒn nghi thì các bác có vÈ thÜÖng 

cho Ç©i sÓng cûa chúng con l¡m. Chúng con chÌ cÜ©i. Làm 

sao giäi thích ÇÜ®c cho các vÎ hi‹u ÇÜ®c là chúng con yêu Ç©i 

sÓng ÇÖn giän nhÜ vÆy.  

 

Bu°i tÓi Chû NhÆt, chúng con Çãi cÖm tÓi rÒi làm væn nghŒ. 

NÃu æn rÒi là khoác áo vë râu lên sân khÃu. Không có gi© Ç‹ 

mà tÆp chung v§i nhau dù chÌ m¶t lÀn. ChÌ nói Çåi š rÒi là... 

månh ai nÃy cÜÖng. Låi ch£ng bi‰t sÜ em Th¡ng Nghiêm bôi 

l† nÒi làm râu cho con ra sao mà thiên hå cÜ©i d» quá. NhÜng 

khán giä dÍ tính và diÍn viên thì còn dÍ tính hÖn nên chúng 

con cÙ phom phom làm t§i. Trong nhà cä mà. Sau này con 
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m§i hay là cuÓn bæng Çón T‰t Çó Çã ÇÜ®c Çi rÃt xa, nhiŠu 

ngÜ©i ‘không trong nhà’ Çã coi. May là h† cÛng cÜ©i vui v§i 

chúng con thôi. Và n‰u chúng con có thi‰u oai nghi chút xíu 

khi ‘nhÆp vai’ thì ch¡c Çâu có sao phäi không ThÀy? 

 

Chúng con b¡t ÇÀu Çi Ç¥t cây vŠ trÒng. M‡i ngày m¶t ít. Quš 

vÎ thân h»u cÛng giúp Ç« tÆn tình: ngÜ©i cúng dÜ©ng cây, 

ngÜ©i chÌ ch‡ mua giá rÈ, ngÜ©i d†n nhà x§i cây vào chÆu 

Çem cho. Chúng con trÒng cây mà ch¡c nh© bÒ tát giám viên 

rû lòng thÜÖng VÜ©n Nai nên cÙ trÒng xong Ç®t nào là có mÜa 

ngay sau Çó. Dù khi Ç¥t cây mình không hŠ Çoán ÇÜ®c ngày 

nào thì cây ÇÜ®c Çem t§i và lúc nào thì có ngÜ©i Ç‹ trÒng. Có 

khi n¡ng Ãm hai ba ngày liên ti‰p nên chúng con m§i quy‰t 

ÇÎnh Çi lÃy cây và kêu th® (vì mÜa thì h† không t§i). NhÜng 

chiŠu Çó khi xong viŒc thì mây kéo Ç‰n và mÜa nguyên Çêm. 

CÙ ngày n¡ng (cho chúng con và quš vÎ thân h»u làm vÜ©n) 

và Çêm mÜa th‰ này thÆt là thuÆn l®i. Con nghï là Long thÀn 

h¶ pháp thÜÖng và bäo h¶ VÜ©n Nai, muÓn cho ch‡ này mau 

thành t¿u Ç‹ có nÖi ho¢ng pháp chÙ có nhiŠu viŒc trí con 

ngÜ©i không tính ÇÜ®c. Ngày xÜa con nh§ thÀy b°n sÜ con cÙ 

nói: ‘Không sao, Tam Bäo s¡p Ç¥t’ và chúng con trong Gia 

ñình PhÆt Tº thì cÙ cÜ©i tûm tÌm, không dám cãi khi thÀy 

khæng khæng muÓn chúng con d¿ng lÍ Çài ngoài tr©i trong 

mùa mÜa gió. VÆy mà t§i ngày lÍ thì tr©i quang mây tånh Ç‹ 

chúng con xušt xoa là thÀy ‘có thÀn thông’. Bây gi© thì con 

cÛng b¡t chÜ§c nói nhÜ thÀy vÆy. ViŒc cÀn làm cÙ làm. Và 

làm v§i h‰t lòng mình là Çû. ThÆt ra m†i viŒc há ch£ng Çã 

ÇÜ®c s¡p Ç¥t và chÌ ch© cÖ h¶i Ç‹ bi‹u hiŒn? Con nh§ t§i câu 

thÖ cûa ThÀy: 

 

Công trình xây d¿ng ngàn Ç©i 

NhÜng em xem công trình Çã ÇÜ®c ngàn Ç©i hoàn tÃt 

 

ThÜa thÀy, tØ hÒi con lo chuyŒn mua cây, trÒng cây t§i gi© con 

thÃy con ti‰p xúc v§i cây nhiŠu hÖn, Ç‹ š hÖn, và tâm tØ bi 

cÛng mª r¶ng hÖn cho loài th¿c vÆt. Không phäi là ÇiŠu mÖ 

hÒ Çâu mà con thÃy con ‘thÜÖng’ cây thiŒt. Con Çau xót khi có 

nh»ng bøi cây già bÎ ÇÓn bÕ m¶t cách vô lš thay vì Çem trÒng 

ch‡ khác, khi thÃy nh»ng cây tiêu bÎ bÕ quên Ç‰n ch‰t héo. 

HÒi trÜ§c con Çâu có cäm giác Çó. Bây gi© con thích ng¡m 

cây Ç‹ thÃy m‡i loåi ÇŠu khác nhau và ÇŠu ÇËp. Nói chuyŒn 

cây, con nh§ lúc nhÕ thÌnh thoäng có dÎp ÇÜ®c Çi thiŠn hành 

riêng v§i ThÀy, ThÀy hay chÌ tØng cây tùng, cây thông và k‹ là 

ThÀy trÒng vào næm nào. Cây nào là ‘sÜ anh’ cûa con. Lúc Çó 

con nghe mà không ‘cäm’ ÇÜ®c. Bây gi© thì con hi‹u l¡m. Vì 

con cÛng Çã gi§i thiŒu vŠ L¶c Uy‹n, vŠ cây cÓi trong vÜ©n y 

nhÜ vÆy m¶t cách rÃt t¿ nhiên. Và vì khi nhìn m¶t cái cây l§n 

lên, t¿ tay mình ch†n l¿a, vun x§i ÇÃt cho cây månh, chæm sóc 

cho cây ÇØng bÎ khô héo, thì tình cäm phát sinh thôi. ThÀy 

‘khoe cây’ nhÜ ngÜ©i ta ‘khoe con’. Và chúng con há không 

phäi là nh»ng cái cây trong khu vÜ©n cûa ThÀy chæm sóc hay 

sao? Có cây ÇÙng v»ng ngoài sÜÖng gió thì lâu lâu ThÀy Çi 

ngang v‡ vŠ. Có cây y‰u §t thì ThÀy phäi Ç‹ š chæm sóc nhiŠu 

hÖn. Có cây cÀn nhiŠu n¡ng, có cây cÀn nhiŠu nÜ§c, có cây 

cÀn phân thÜ©ng xuyên, có cây cÀn ÇÜ®c tÌa, có cây phäi ÇÜ®c 

che chª. Có loåi thu¶c hoa ki‹ng, có hoa nhÜ lan rØng. Cây có 

bao nhiêu loåi thì chúng con cÛng Çû chØng Çó tâm tính Ç‹ 

ThÀy dåy d‡ và chæm sóc. ChÌ mong chúng con l§n sªn sÖ và 

Çem cái ÇËp ra cho Ç©i. Bªi vÆy con bi‰t m‡i khi chúng con bÎ 

y‰u Çi, làm nên l‡i lÀm thì ThÀy không giÆn không trách mà 

chÌ tìm cách sºa Ç°i hoàn cänh Ç‹ chúng con có th‹ l§n månh 

trª låi. Con nghe nói N¶i ViŒn Çã làm xong. Con cÜ©i mà nghï 

t§i cái nhà ki‰ng Ç‹ hoa cûa ThÀy. 

 

Tháng ba, 2001 

 

Bån hiŠn Öi, 

Sáng nay phäi vi‰t cho bån hiŠn vŠ Xóm Trong Sáng, vŠ mùa 

xuân ª Çây. Bên nh»ng g¶p Çá cånh nhà, hoa thûy tiên nª cä 

tháng nay. Nh»ng chùm hoa nhÕ tr¡ng muÓt nhÜ nh»ng ngôi 

sao thÆt tinh khi‰t. Và lúc nào cÛng vÆy, khi tôi mª cºa sau 

bÜ§c ra khÕi nhà cÛng nghe thoang thoäng m¶t mùi hÜÖng 

thÆt dÍ chÎu. Mùi thÖm thÆt nhË, khi có khi không gi»a không 

gian bao la cûa núi ÇÒi L¶c Uy‹n. Nhìn xa xa, màu cây xanh, 

màu Çá Çen, màu hoa tr¡ng, chen chúc nhau ª khoäng ÇÃt 

cånh nhà thÆt là tÜÖi mát. ThÌnh thoäng låi có nh»ng Çóa ÇÎa 

lan nª s§m, màu cam, búp nhÕ và dài, xen v§i thûy tiên tr¡ng 

thÆt ng¶. Tàn mùa thûy tiên së Ç‰n mùa ÇÎa lan. Các bån t§i 

chÖi bäo vÆy. Tôi vÅn nghï là L¶c Uy‹n së ÇËp l¡m vào mùa 

xuân, mà vÅn không tä ÇÜ®c cho bån hiŠn nghe cái ÇËp Çó. Có 

nh»ng ÇiŠu mình chÌ có th‹ cäm ÇÜ®c chÙ không diÍn tä n°i. 

ChÌ bi‰t Ü§c ao bån hiŠn có m¥t Çây Ç‹ cùng hÜªng mà thôi. 

M§i tháng trÜ§c là mùa hoa vàng. Nh»ng cây ‘great fern’ 

(không bi‰t có Çúng tên nhÜ vÆy không vì có ngÜ©i bäo là cây 

lim, nhÜng tên gì thì cÛng vÆy thôi, Çâu quan tr†ng) cho 

nh»ng tàng hoa vàng r¿c. Hoa nhÕ và dÀy nhÜ nh»ng cøm gòn 

vàng, nhÜ hoa mimosa tuy không có mùi thÖm. Nh»ng cánh 

hoa vàng Çó Çã nª r¿c r« trên con ÇÜ©ng dÅn lên Xóm V»ng 

Chãi. TrÜ§c nhà b‰p Xóm Trong Sáng cÛng có m¶t cây Ç‹ tôi 

ngÄn ngÖ m‡i khi ÇÙng ª cºa s° nhìn ra. Và ª Nhà Tùng Bút, 

m¶t bu°i sáng lên thæm thÀy Giác Thanh, tôi cÛng thÃy nh»ng 

chùm bông vàng nõn vØa nª tung bên ngoài cºa ki‰ng. Tôi bÕ 

dª câu chuyŒn, bàng hoàng ng¡m s¿ sÓng Çang vÜÖn lên månh 

më cûa m¶t sáng mùa xuân, trong sÜÖng mù còn bàng båc. 

ChÌ ng¡m hoa thôi, Çû thÃy hånh phúc tràn ÇÀy. Bây gi© mùa 

hoa vàng Çã tàn. Nh»ng cøm bông vàng nõn m¶t th©i røng ÇÀy 

lÓi Çi k‰ bên thiŠn ÇÜ©ng Xóm Trong Sáng. R¡c phÃn hoa 

vàng ÇÀy trên ÇÜ©ng. ñ‹ tôi bÜ§c tØng bÜ§c thiŠn hành mà 

ch®t nh§ t§i m¶t câu thÖ làm Çã lâu: 

 

 ‘... s¡c vàng r¿c r« thong dong áo ngÜ©i.’ 

 

24 tháng tÜ 

 

Bây gi© thÆt s¿ Çã ª gi»a mùa xuân. Khí núi còn lånh nhÜng 

cÛng Çã có nh»ng ngày nóng bÙc. Hoa dåi nª ÇÀy núi. TuÀn lÍ 

SÜ Ông qua g¥p lúc hoa tím nª r¶. SÜ cô Chân Không bäo Çó 

là hoa tº Çinh hÜÖng. Tôi thích ng¡m hoa nhÜng dÓt Ç¥c vŠ 

tên các loåi hoa nên chÌ bi‰t ng¡m và mÌm cÜ©i. Nh»ng cøm 

rØng tím sÅm xen v§i màu xanh lá cây tåo nên nh»ng bÙc 

tranh thÆt hài hòa và nhË nhàng. Có cây màu tím thÆt non, thÆt 

tÜÖi, ÇËp nhÜ màu tím hoa cà. Tôi hay bÎ ngÖ ngÄn nhiŠu phen 

trÜ§c nh»ng nhánh hoa bÃt ng© trên con ÇÜ©ng lái xe vŠ xóm. 

ñó là nh»ng nhánh cây khô c¢n mùa Çông mà l¡m lúc, tôi cÙ 

nghï cây Çã ch‰t khô và cÀn ÇÜ®c tÌa d†n. May chÜa. N‰u 

không làm sao tôi ÇÜ®c ng¡m nh»ng cänh tÜ®ng tuyŒt v©i nhÜ 

th‰ này. Trên ÇÜ©ng lên tu viŒn có m¶t vách núi nª ÇÀy hoa 

dåi ÇÕ và hoa leo tím, nh»ng Çóa hoa có dáng cûa m¶t loåi lan 

rØng, nhÕ b¢ng ngón tay màu tím ÇÆm và bò sát vách Çá. M‡i 

lÀn Çi ngang tôi phäi nhìn m¶t chút, Ç‹ thÃy thiên nhiên quä là 
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Üu Çãi cho mình nh»ng món quà dÍ thÜÖng mà n‰u mình 

không bi‰t mang Ön thì thÆt là vô tình l¡m. Tôi Çang bÆn r¶n 

quá cho chuyŒn giúp t° chÙc ngày pháp thoåi công c¶ng cho 

ThÀy nhân dÎp ThÀy qua vào tháng næm s¡p t§i, vào viŒc xây 

cÃt và vào viŒc quyên góp tiŠn båc mua ÇÃt. Chúng låi ít vì có 

m¶t sÓ ngÜ©i Çi ViŒt Nam nên quanh t§i quÄn lui chÌ có mÃy 

khuôn m¥t mà viŒc thì không dØng ÇÜ®c. Nên có nh»ng ngày 

tôi mŒt ÇØ và không vi‰t n°i cho bån hiŠn thÜ©ng xuyên nhÜ 

Çã hÙa. NhÜng tôi cÛng phäi ghi låi ít hàng Ç‹ chia sÈ cùng 

bån hiŠn nh»ng hånh phúc mà ngÜ©i ª núi nhÜ tôi ÇÜ®c hÜªng.  

 

15 tháng næm 

 

Bån hiŠn thÜÖng, 

Công viŒc t° chÙc cho bu°i pháp thoåi công c¶ng ThÀy giäng 

lÀn ÇÀu tiên ª San Diego rÒi cÛng xong và thành công dù th©i 

gian rÃt ng¡n. Tôi không làm gì nhiŠu l¡m Çâu bån hiŠn à. Các 

bác, các anh chÎ ª San Diego ngÒi låi s¡p x‰p, kêu g†i, lo 

l¡ng. Tôi chÌ thæm hÕi, Ç¶ng viên và quš tr†ng s¿ làm viŒc cûa 

các vÎ. ñiŠu mà tôi cho là ÇËp nhÃt chính là s¿ Çoàn k‰t và 

làm viŒc hòa h®p v§i nhau Ç‹ rÒi ÇÜa Ç‰n s¿ thành lÆp cûa m¶t 

tæng thân m§i gÒm cä ngÜ©i ViŒt lÅn ngÜ©i MÏ. Tôi nghe nói 

sÓ lÜ®ng ngÜ©i tham d¿ vào tæng thân ngày m¶t thêm và gÒm 

nhiŠu tôn giáo khác nhau. ThÆt là m¶t ÇiŠu Çáng mØng. Tôi 

thÃy giáo pháp cûa Bøt qua s¿ giäng dåy cûa ThÀy nhÜ nh»ng 

cánh hoa nª tung, Ç‹ rÒi håt bay theo gió Çi rÃt xa và lan rÃt 

r¶ng mà mình không ng© t§i ÇÜ®c.  

 

Ÿ Çây, m‡i ngày là m¶t ngày m§i. CÕ cây thay nhau khoe s¡c 

hÜÖng. Núi rØng Ç°i áo m§i hoài hoài cho tôi ngÖ ngÄn. 

Không muÓn làm thÖ cÛng thÃy mình khép m¡t m¶ng mÖ. Và 

cÙ muÓn cÀm bút lên Ç‹ g†i ti‰p: ‘bån hiŠn Öi’. Bao nhiêu ÇiŠu 

ghi nhÆn ÇÜ®c trong cu¶c sÓng m‡i ngày mà không có cÖ h¶i 

Ç‹ ghi ra giÃy. ñ‹ rÒi khi bút cÀm tay, låi thÃy mình bâng 

khuâng muÓn vi‰t mà không bi‰t phäi b¡t ÇÀu tØ Çâu. CÙ thÃy 

có gì Çó thi‰u thi‰u, mà không ÇÎnh tâm Çû Ç‹ giäi bày. 

ThÜÖng chÜa! Vi‰t hai ch» này nh§ t§i Anh HÜÖng. M¶t trong 

nh»ng bån hiŠn mà nghï t§i thÃy lòng Ãm áp.  

 

NhÜ sáng nay, dÜ§i cÖn mÜa nhË cûa mùa xuân, tôi Çi thiŠn 

hành trong m¶t n‡i hånh phúc l§n lao. Bån hiŠn bi‰t không, 

con ÇÜ©ng dÓc nhÕ lên Yên Tº do anh chàng MÍ lái xe cày ûi 

Çåi hÒi nào trÖ trøi bây gi© b¡t ÇÀu m†c låi cÕ. ThÌnh thoäng, 

tØ dÜ§i ÇÃt, gi»a lòng ÇÜ©ng, m¶t nhánh hoa dåi tím trang 

tr†ng m†c lên. Và hoa dåi, tr©i Öi, nh»ng nhánh cây dåi bên 

ÇÜ©ng cong rÛ xuÓng v§i nh»ng chùm hoa li ti tr¡ng tÜÖi, nhìn 

xa nhÜ nh»ng con suÓi båc Çang Ç° tØ vách núi ra. Cä thiên 

nhiên ngÆp tràn sÙc sÓng làm tôi muÓn ng®p Çi. Nh»ng cây 

tiêu (California pepper tree) nhÕ uÓng Çû nÜ§c, t¡m mát 

nguyên Çêm khoe màu xanh mÖn mªn bên vách núi nâu ÇÕ. 

Tôi Çi chÀm chÆm. Lòng mang nhiŠu cäm giác tr¶n lÅn nhau. 

Màu ÇÃt ÇÕ và s¿ hoang sÖ cûa ÇÃt tr©i làm tôi nh§ t§i ñà Låt. 

Làm sao Çû tên Ç‹ k‹ ÇÜ®c h‰t nh»ng loåi hoa tôi b¡t g¥p ª 

VÜ©n Nai? Tháng này hoa vàng, tháng sau hoa tím. TuÀn này 

hoa ÇÕ, tuÀn sau hoa tr¡ng. Mà Çâu phäi chÌ có m¶t màu tr¡ng, 

m¶t màu cam. NhiŠu loåi hoa, nhiŠu màu ÇÆm nhåt khác nhau, 

nª r¶ cùng lÀn, Ç‹ tôi chÌ bi‰t ÇÙng nhìn, l¥ng thinh mà chiêm 

ngÜ«ng. CuÓi tháng næm vÅn còn mÜa, ‘May shower’, Çû cho 

dÎu låi không khí nóng g¡t cûa tuÀn trÜ§c và cho tôi thª phào 

nhË nhõm vì hŒ thÓng tÜ§i cây vÅn chÜa b¡t xong. Không bi‰t 

vì nh© cÖn mÜa cuÓi mùa hay Çã ngû chán chê mà cây dÜÖng 

tÀn (dogwood) tôi trÒng bây gi© m§i chÎu Çâm chÒi non. Hai 

tháng tr©i tôi thÃt v†ng nhìn nhánh cây khô nhÜ không cách 

nào sÓng n°i v§i vùng ÇÃt sa måc này. NhÜng tôi không n« 

nh° bÕ. CÙ cÓ g¡ng tÜ§i và thæm chØng. ñ‹ sáng hôm qua 

bàng hoàng khi thÃy m¶t chút xanh b¡t ÇÀu ló dång. S¿ sÓng 

mãnh liŒt hay cây không n« phø lòng tôi? Tôi nh§ t§i cây 

dÜÖng tÀn ThÀy trÒng ª Xóm ThÜ®ng m¶t ngày mÜa lÃt phÃt 

cûa tám næm vŠ trÜ§c. Ngày Çó ThÀy kêu tôi và sÜ cô HÜÖng 

Nghiêm tØ Xóm Hå lên chÖi. Hai chÎ em bÎ cäm, quÃn khæn 

kín mít và ch£ng bi‰t làm gì Ç‹ phø giúp ThÀy, chÌ ÇÙng nhìn 

ThÀy và sÜ chú loay hoay Ç¥t cây, lÃp ÇÃt, cÜ©i. Kh© h‰t sÙc 

mà cÛng ngÖ h‰t sÙc. Ngày cây cho hoa lÀn ÇÀu tiên ThÀy 

Ç‰m xem có bao nhiêu Çóa. Bây gi© t§i mùa hoa nª tr¡ng cây. 

Tôi bao nhiêu tu°i thì cây bÃy nhiêu næm. Tôi trÒng låi cây 

dÜÖng tÀn ª Çây dù không bi‰t ch¡c cây có sÓng n°i không, có 

lë chÌ vì hoa Çã g¡n liŠn v§i k› niŒm. Và trên h‰t, tôi bi‰t 

ThÀy thích hoa này. NhÜng n‰u nói t§i hoa ThÀy thích thì 

nhiŠu l¡m. Bøi hoa m¶c mua ÇÜ®c trong lÀn ThÀy vŠ m° m¡t 

cÛng ÇÜ®c sÜ em Kính Nghiêm hì høc cho bay qua theo t§i 

Vermont, ngÒi riêng m¶t gh‰ trên phi cÖ Çàng hoàng (nh© 

máy bay trÓng chÙ không phäi sÜ em ‘sang’ Ç‰n th‰), Ç‹ 

phòng ThÀy ª Vermont cÛng ngát hÜÖng hoa m¶c nhÜ ª L¶c 

Uy‹n. Sáng nay tôi Çi dåo kh¡p cä L¶c Uy‹n. Con ÇÜ©ng tØ 

cÓc ThÀy - nhà Tùng Bút - Çi ra ngÆp hoa cäi vàng. Cây cäi 

dåi cao t§i ng¿c tôi và tung ra nh»ng Çóa hoa vàng mänh mai 

chÆp ch©n nhÜ nh»ng cánh bÜ§m. SÜ em Th¡ng Nghiêm c¡t 

Çem vô làm xà lách. NgÆm m¶t Çóa hoa, tôi thÃy mình nhÜ 

m¶t chú nai con gi»a rØng sâu hoang sÖ. Mùi cäi nÒng Ü§p 

hÜÖng vÎ cûa n¡ng, cûa gió, cûa mÜa, cûa ÇÃt. Không cÀn phäi 

quán chi‰u nhiŠu l¡m tôi cÛng thÃy ÇÜ®c mình Çang có cä vÛ 

trø trong chén cÖm ngày hôm Ãy. 

Bån hiŠn Öi, VÜ©n Nai nhÜ m¶t thiên Çàng vÆy Çó. Tôi không 

ví von v§i Ni‰t Bàn vì Ni‰t Bàn là nÖi Çã t¡t h‰t m†i š niŒm. 

NhÜng ª Çây thì tôi vÅn thÃy VÜ©n Nai ÇËp. ñËp lúc tr©i mÜa. 

ñËp lúc tr©i n¡ng. ñËp vì hÒn tôi Çang mª r¶ng và muÓn ôm 

vào tÃt cä. Bån hiŠn hi‹u ÇiŠu này mà, phäi không? NhÜ lÀn 

chúng mình ngÒi trên Çøn rÖm, æn cà rem, ng¡m m¥t tr©i l¥n ª 

Xóm Hå. Hôm Ãy không gian thÖm ngát mùi mÆn chín. Tr©i 

Ãm áp và nÒng nàn mùi ÇÃt, mùi cÕ m§i c¡t, mùi rÖm, mùi 

ng†t cûa mÆn sÃy. Bao nhiêu bÆn r¶n nhÜ không còn có m¥t. 

Bån hiŠn và tôi trª låi th©i trÈ con. Chúng mình mút cà rem 

m¶t cách thích thú, tÆn hÜªng cänh chiŠu ª thôn quê và ÇÒng 

š v§i nhau r¢ng hånh phúc thÆt ÇÖn sÖ và dÍ dàng, chÌ tÓn có... 

5 francs thôi. VÆy mà, bao nhiêu næm Çã trôi qua. TØ Xóm Hå 

chúng mình lên Xóm M§i. RÒi bây gi© L¶c Uy‹n. Hånh phúc 

vÅn là nh»ng ÇiŠu thÆt ÇÖn giän và thÆt gÀn. N‰u mình có Çû 

chánh niŒm. 

 

Tháng Sáu 

 

ThÀy Çã qua và ThÀy Çã vŠ. NhÜng nh»ng cây ThÀy trÒng 

trong chuy‰n Çi vÅn còn Çó. Cây bÒ ÇŠ Çang thay áo. Nh»ng 

chÒi non xanh nõn mÜ§t và mŠm nhÜ løa. Nh»ng chi‰c lá 

vàng Çong ÇÜa ch© ngày røng xuÓng lòng ÇÃt Ç‹ rÒi luân 

chuy‹n trª låi vào thân cây. Cây y lang khÕe månh sªn sÖ. ´t 

lá nhÜng chi‰c nào cÛng xanh và cÙng cáp. Còn cây gåo thì 

l§n månh trông thÃy. Lá Çã ra ÇÀy và tàng lá làm nên m¶t 

chi‰c dù nhÕ che n¡ng trên cao. Ch‡ này thiŠn ÇÜ©ng chÜa 

ÇÜ®c làm mà tôi nhÜ Çã thÃy m¶t cây bÒ ÇŠ c° thø che mát 
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sân, m¶t cây gåo ÇÕ r¿c hoa cûa ngày hè n¡ng g¡t, và mùi 

hÜÖng cûa hoa y lang thoäng kh¡p nÖi. Cho nên có nh»ng 

ngày thiŠn hành ngÒi chÖi quanh cây bÒ ÇŠ, tôi nh¡m m¡t låi 

và có cäm tÜªng mình Çang ª trong thiŠn ÇÜ©ng rÒi. Còn 

nh»ng chuyŒn giÃy t© xây cÃt, chi phí tài chánh, thû tøc luÆt lŒ 

chÌ là nh»ng trò chÖi cûa th‰ gian mà không có không ÇÜ®c, 

nhÜng không phäi là cÀn thi‰t Ç‰n mÙc phäi có rÒi tôi m§i có 

hånh phúc. VÆy chÙ Çôi lúc quên, mình vÅn bÎ kéo vào cÖn lÓc 

th‰ s¿ nhÜ thÜ©ng. 

 

Hàng tiêu xanh dÅn lên Yên Tº rÃt sªn sÖ. M‡i lÀn Çi ngang, 

nhìn nh»ng chi‰c lá non m†c tØ thân cây, gÀn dÜ§i gÓc là tôi 

låi nh§ t§i ThÀy và bài h†c ‘tÌa cây’. Trong th©i gian ª L¶c 

Uy‹n sáng nào ThÀy cÛng Çi thiŠn hành thÆt s§m v§i thÎ giä, 

có khi ThÀy ghé ngang xóm Trong Sáng rû chúng tôi Çi cùng. 

Có ngày ThÀy cÀm theo kéo tÌa cây và tÌa nh»ng cành non 

m†c dÜ§i thÃp, ‘Ç‹ cây dÒn sÙc cho mau l§n’. Nh»ng cành con 

ÇÜ®c tÌa Çi thì cây m†c th£ng và månh khÕe hÖn, cÛng nhÜ 

trong Ç©i sÓng hàng ngày mình nên dÒn næng lÜ®ng cho nh»ng 

gì thÆt s¿ là cÀn thi‰t và ‘tÌa b§t’ Çi nh»ng âu lo vô ích thì ch¡c 

mình cÛng l§n nhanh và v»ng vàng hÖn, bån hiŠn có nghï nhÜ 

th‰ không? 

 

Bån hiŠn thân, tôi vØa Çi khám bÎnh vŠ. Hai tháng nay có 

nh»ng suy giäm sÙc khÕe rõ rŒt Ç‹ tôi phäi chÃp nhÆn là cÖ th‹ 

mình Çã Ç‰n lúc thay Ç°i. Ôi bån hiŠn, bån hiŠn có bi‰t là 

nh»ng ÇiŠu mình rû rÌ cho nhau không ng© bÎ Çem lên Çài phát 

thanh Ç†c? Khi ThÀy cho Çæng lên Lá ThÜ Làng Mai thì tôi có 

hÖi quê m¶t chút, nhÜng nghï là chÌ có ‘ngÜ©i làng’, thân h»u 

Ç†c mà thôi. Tuy nhiên khi ông bà bác sï bäo tôi là h† Çã nghe 

bài vi‰t vŠ VÜ©n Nai Ç†c m‡i tuÀn trên Çài phát thanh thì tôi 

quê quá chØng. M§i nh§ t§i hÒi nào vØa xuÃt gia, ThÀy dåy tôi 

mình là cûa thiên hå rÒi, không có cái gì g†i là riêng tÜ h‰t. 

Nh§ l©i ThÀy mà tôi mÌm cÜ©i ÇÜ®c. Bån hiŠn bi‰t mà, tôi hay 

thËn và rÃt dÍ m¡c c«, rÃt dÎ Ùng v§i nh»ng l©i khen. ñó cÛng 

là m¶t trong nh»ng tâm hành mà mình phäi th¿c tÆp vÜ®t qua 

thì m§i mong ÇÜ®c an nhiên, nhÜng ch¡c cÛng còn lâu l¡m Çó 

bån hiŠn. Và bån hiŠn cÛng ÇÒng š v§i tôi là nh»ng l©i khen 

cÛng nhÜ l§p vÕ bên ngoài, Çâu có giúp tôi Çi xa hÖn trong Ç©i 

sÓng n¶i tâm? 

 

Tôi vØa Çi qua m¶t cÖn bão. Thêm m¶t cÖ h¶i Ç‹ ÇÜ®c quay 

låi quán chi‰u chính mình. ñ‹ thÃy rõ hÖn thân tâm là m¶t. 

Thân không khÕe thì tâm cÛng khó gi» ÇÜ®c an. NhÜ chi‰c 

thuyŠn mà Çóng không kÏ thì khi bão t§i dÍ bÎ nÜ§c rÌ vào. 

NhÜng rÒi mây cÛng tånh và gió cÛng tan. Tôi låi thÃy mình 

kiên nhÅn Çi d†n dËp låi hÀm tàu, vá låi nh»ng nÖi bÎ hÜ håi. 

NhÜ bài h†c quét lá næm xÜa. M¶t bài h†c mà cä Ç©i vÅn áp 

døng. LÀn trÜ§c ThÀy qua, giäng cho chúng tôi nghe m¶t bài 

thÖ ThÀy m§i làm. Tôi h†a låi, cho mình, Ç‹ t¿ nh¡c nhª. 

Chép cho bån hiŠn nè: 

 

ThÀy vÅn Çang Ç‰n, Çi thong dong 

Có, không, còn, mÃt, ch£ng bÆn lòng 

BÜ§c chân con theo vŠ thanh thän 

Træng vÅn soi ngang tr©i thái không. 

 

Tháng Bäy 

 

ñ‹ k‹ cho bån hiŠn nghe vŠ m¶t chuyŒn cÜ©i ª Xóm Trong 

Sáng. SÜ cô Thông Nghiêm là tri viên cûa Xóm. Dù l§n tu°i 

nhÜng sÜ cô làm viŒc rÃt cÀn mÅn. Khu nhà xanh (green 

house) cûa sÜ cô tÜÖi tÓt v§i Çû thÙ rau cäi ViŒt Nam và ngæn 

n¡p nhÜ m¶t cæn nhà nhÕ. M‡i khi có dÎp bÜ§c vào, tôi hay 

nh¡m m¡t Ç‹ nghe mùi ÇÃt Äm và mùi cûa các thÙ rau thÖm 

ngai ngái. Næm nay rau lang sÜ cô trÒng cho SÜ Ông không s® 

bÎ thÕ æn chÆn nhÜ næm ngoái vì ÇÜ®c rào cÄn thÆn. Mà nào 

chÌ có rau lang, còn rau muÓng, cäi xanh, cäi ng†t, mÜ§p 

Ç¡ng, bí, bÀu, §t, arugula, ngò, rau qu‰, rau ræm..., Çû thÙ cä. 

Dù ª Çây không xa ch® ViŒt Nam l¡m và chúng tôi luôn ÇÜ®c 

các thân h»u ti‰p t‰ cho rau cäi nhÜng có m¶t vÜ©n rau Ç‹ 

ng¡m và... Ç‹ æn liŠn khi cÀn cÛng là m¶t hånh phúc l§n. Tuy 

nhiên không có thÕ thì có goffer (chu¶t ÇÃt). Dù là cô Çã cÄn 

thÆn nh© mÃy ngÜ©i MÍ Çào sâu xung quanh và Ç¥t lÜ§i nhÜng 

vÅn còn sót m¶t hai con trên lãnh th° cûa cô và cô Çành phäi 

nhÜ©ng cho nó m¶t ít rau cäi m‡i ngày. M¶t bu°i sáng cô 

Thông Nghiêm g¥p tôi cÜ©i cÜ©i không nói, chÌ xòe tay ra. 

Trong lòng bàn tay cô có chØng næm bäy trái §t còn xanh. Tôi 

còn ngÄn ngÖ chÜa hi‹u thì cô thì thÀm: ‘con goffer tÓi qua 

c¡n nh¢m cây §t, anh chàng tha xuÓng ÇÃt ch¡c æn bÎ cay nên 

h‰t hÒn bÕ ngang, không lôi h‰t nhánh §t xuÓng ÇÃt nhÜ m†i 

khi. Thông Nghiêm ra thæm vÜ©n sao thÃy lå, t¿ dÜng trái §t 

m†c tØ dÜ§i ÇÃt chÌa lên. M¶t hÒi m§i Çoán ra ÇÜ®c lš do. 

Ch¡c anh chàng cÛng bÎ m¶t b»a... Çau bao tº.’ Chúng tôi cÜ©i 

phá lên. Tôi nhìn sÜ cô ÇÀy thÜÖng yêu. Bån hiŠn Öi, không dÍ 

gì m¶t sÜ cô l§n tu°i mà có tinh thÀn hài hÜ§c, tu tÆp tinh cÀn, 

siêng næng làm viŒc, hòa h®p ÇÜ®c v§i m¶t Çåi chúng Çáng 

tu°i con cháu mình nhÜ sÜ cô Çâu. Tôi thÃy cô may m¡n mà 

tæng thân mình cÛng thÆt may m¡n. 

VÜ©n Nai vØa æn mØng m¶t tu°i. Không có lÍ nghi, chÌ thân 

mÆt trong vòng thân h»u ª khu rØng SÒi. Chúng tôi cÜ©i v§i 

nhau là VÜ©n Nai không có t§i cä ngày ra m¡t. ñ‰n v§i VÜ©n 

Nai nhÜ vŠ nhà. ChÌ có tÃm lòng và bàn tay góp låi. Không có 

s¿ phân biŒt trong nh»ng Çóng góp cho VÜ©n Nai. Dù là tu sï 

hay cÜ sï. Dù là PhÆt tº hay không. Và nh»ng tÃm lòng cûa sÜ 

anh, sÜ chÎ, sÜ em; cûa PhÆt tº bÓn phÜÖng, cûa thân h»u xa 

gÀn Çã làm nên VÜ©n Nai ngày hôm nay. ChÌ có m¶t næm mà 

bao thay Ç°i. NhÜng Çó là chuyŒn ÇÜÖng nhiên. NgÒi nghe các 

thân h»u k‹ låi cäm giác ban ÇÀu khi g¥p chúng tôi ‘và lo quá 

vì không ng© hai sÜ cô nhÕ xíu nhÜ vÆy thì làm gì ÇÜ®c’ 

chúng tôi cÜ©i quá chØng. Làm viŒc chung cä næm bây gi© 

chúng tôi m§i ÇÜ®c ti‰t l¶ nh»ng ÇiŠu ‘bí mÆt’ Çó. Chúng tôi 

thÆt ra Çâu có làm gì hÖn m†i ngÜ©i. Bªi vì VÜ©n Nai cÛng 

nào phäi cûa riêng ai.  

 

Tháng Tám, tháng Chín 

 

ThÀy qua. Nh»ng ngày lo cho khóa tu. Nh»ng kêu g†i Ç‹ ti‰p 

tøc Çû tài chánh trä h‰t phÀn ÇÃt còn låi. Nh© tài ngoåi giao 

cûa m¶t anh trong nhóm Ti‰p HiŒn mà chúng tôi ÇÜ®c kéo dài 

th©i hån trä tiŠn tØ tháng næm xuÓng Ç‰n tháng chín. Và nh»ng 

món tiŠn n¥ng tình nghïa dù ít dù nhiŠu, dù là cho hay cho 

mÜ®n Çã góp phÀn Ç‹ chúng tôi trä h‰t n® Çúng th©i hån. 

Nh»ng ngày mÎt mù v§i giÃy t© vay mÜ®n, chÙng nhÆn, cám 

Ön chÜa kÎp xong thì thäm cänh ngày 11 xäy ra. N‡i Çau quá 

l§n øp xuÓng ÇÀu ngÜ©i. Chúng tôi Çang gi»a chuy‰n Çi ho¢ng 

pháp cûa ThÀy, thÃy rõ thêm s¿ cÀn thi‰t cûa m‡i bÜ§c chân 

Çem låi an låc cho lòng ngÜ©i. TrÜ§c m‡i bu°i giäng ThÀy ÇŠu 

nói ít l©i kêu g†i hòa bình trong tâm và cÀu nguyŒn cho n‡i 
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Çau chung. Xong chuy‰n Çi ThÀy låi có thêm chÜÖng trình ª 

N»u Ð§c t° chÙc vào gi© chót. TuÀn lÍ ª tu viŒn Kim SÖn, tôi 

ÇÙng l¥ng lë trên thiŠn ÇÜ©ng nhìn xuÓng l§p sÜÖng mù che 

khuÃt phÓ thÎ mà thÃy mình thÆt là may m¡n. ñÜ®c sÓng vây 

quanh bªi tæng thân, ÇÜ®c chª che trong không khí tu viŒn Ç‹ 

không phäi ti‰p xúc nhiŠu v§i nh»ng gì Çang sôi Ç¶ng chung 

quanh, ÇÜ®c nuôi dÜ«ng bªi giáo pháp và lòng tØ bi cûa ThÀy. 

Chúng tôi không phäi bæn khoæn vŠ chuyŒn Çóng låi cánh cºa 

nhìn Ç©i nhÜ chàng tu sï trÈ Tâm Quán mà chúng tôi Çang mª 

to m¡t nhìn Ç©i. NhÜng chúng tôi Çang ÇÜ®c trang bÎ kÏ lÜ«ng 

Ç‹ có th‹ bÜ§c vào Ç©i v§i sÙc månh cûa m¶t tæng thân. Và 

Kim SÖn, cÛng nhÜ Thanh SÖn, nhÜ VÜ©n Nai, nhÜ Làng Mai, 

quä là nh»ng hòn Çäo xanh ng¡t yên bình gi»a khói lºa cûa 

thù hÆn, cûa s® hãi.  

 

Tháng MÜ©i 

  

ThÀy Giác Thanh mÃt. Tôi ª ViŒt Nam bay vŠ, chÌ kÎp ÇÜa 

Çám ThÀy. ThÀy Çi. NhÜng thÀy vÅn còn Çó v§i núi rØng L¶c 

Uy‹n, v§i chúng tôi, v§i nh»ng tÃm lòng thân h»u. M‡i bu°i 

h†p chúng tôi kéo nhau vào cÓc cûa thÀy, uÓng v§i nhau và 

uÓng v§i thÀy nh»ng ly trà Ãm áp. ThÃy nhÜ thÀy Çang Çâu Çó, 

và chÓc n»a së bÜ§c ra v§i tÜ§ng Çi khòm khòm, v§i nø cÜ©i 

bao dung và cái phÃt tay quen thu¶c. Hai tháng tr©i xa VÜ©n 

Nai, tôi trª låi. BÜ§c chân räo kh¡p chÓn thân quen. ThÃy cây 

l§n hÖn. Mùa hå khô c¢n Çã Çi qua nhÜng sÓ cây bÎ ch‰t không 

nhiŠu l¡m do hŒ thÓng nÜ§c Ç¥t kÎp th©i. Nh»ng cây tiêu l§n 

nhanh nhÜ trÈ em mau l§n. Có cây Çã cho nh»ng chùm trái 

màu hÒng. Ngày quán niŒm cuÓi cùng trÜ§c khi Çi vŠ Làng, 

thÀy Pháp Dung chÌ cho tôi m¶t con nai ÇÙng bên kia vách 

núi. M†i ngÜ©i mØng r«. Tôi ÇÙng l¥ng gi»a núi rØng. Tr©i 

cao xanh mênh mông. RØng xanh ng¡t chÆp chùng. Chúng tôi 

Çã thÆt s¿ có ÇÜ®c s¿ thanh bình ª L¶c Uy‹n Ç‹ bÜ§c chân nai 

dám quay trª låi. ñó là m¶t trong nh»ng bu°i thiŠn hành hi‰m 

hoi mà tôi hÜ§ng dÅn Çåi chúng. Pháp Dung cÜ©i: ‘Nai ra chào 

sÜ chÎ Çó’. Tôi nhìn ngÜ©i sÜ em nh»ng ngày ÇÀu næm ngoái 

còn là m¶t sÜ chú hÒn nhiên leo núi mà bây gi© Çã gánh vác 

trách nhiŒm xº lš thÜ©ng vø trø trì. Pháp Dung Çã thÆt s¿ 

trÜªng thành, Çã l§n lên theo cùng L¶c Uy‹n. CÛng nhÜ nh»ng 

sÜ em khác. Bây gi© thÀy Giác Thanh Çã thong dong. Nh»ng 

viŒc cÀn làm tôi cÛng Çã làm xong. Tåm biŒt L¶c Uy‹n.  

 

Tôi cÛng muÓn ngØng bút ª Çây v§i bån hiŠn. Cho tôi gªi l©i 

hÕi thæm Ç‰n m†i ngÜ©i v§i tÃt cä lòng thÜÖng m‰n. Ta rÒi së 

g¥p låi nhau. Ÿ Làng, ª L¶c Uy‹n, ª Thanh SÖn, hay m¶t nÖi 

nào khác. Ta së cùng æn låi cây cà rem tu°i nhÕ, cùng leo núi 

Yên Tº, hay cùng ng¡m lá thu ÇÕ tÜÖi. ñi Çâu rÒi ta cÛng vÅn 

có nhau. 

Thân quš. 

 

 

 

MØng Em Hai MÜÖi Tu°i 

    SÜ cô Chân H¶i Nghiêm 

 

MØng hoa lá chim ca trong n¡ng 

Em mÌm cÜ©i chào Çón xuân sang 

Hai k› nguyên ta cùng xây Ç¡p 

MÜÖi vån Ç©i ti‰p bÜ§c chân em 

Tu°i cûa em dŒt th¡m tình làng. 

  

Ngày làng 20 tu°i thì con ÇÜ®c 2 tu°i. Hai næm sÓng v§i tæng 

thân không phäi là nhiŠu nhÜng cÛng không ít. Bi‰t bao nhiêu 

k› niŒm Çáng nh§ g®i låi cho con nh»ng tháng ngày thÖ Ãu 

cûa thuª thi‰u th©i. Con nh§ có lÀn con ngÒi æn cÖm, nhìn lên 

tÜ©ng con thÃy dòng ch» "You have arrived, you are home". 

T¿ nhiên trong con có m¶t phän Ùng rÃt månh. Con nói: "No, 

my home is not here, my home is in ViŒt Nam." NhÜng rÒi 

ngay sau Çó con låi giÆt mình. Con thÃy sao mình còn con nít 

quá. Và con t¿ hÕi: "Quê hÜÖng Çích th¿c cûa mình ª Çâu?" 

Con trä l©i: "Ÿ Çây, nÖi này." NhÜng tÆn trong chiŠu sâu cûa 

con lúc Çó câu trä l©i vÅn còn bÕ lºng. 

 

Con th¿c tÆp và th¿c tÆp rÒi m†i thÙ dÀn dÀn trª nên quen 

thu¶c v§i con. Cái gì cÛng gÀn gÛi thân quen. Nh»ng con 

ÇÜ©ng làng, nh»ng bøi tre xanh... sao giÓng ViŒt Nam vÆy. 

Khúc này ÇÜ©ng ngo¢n ngoèo quanh co giÓng ñà Låt, khúc 

kia hai bên ÇÜ©ng có hai hàng cây r®p bóng mát giÓng nh»ng 

con ÇÜ©ng ª Nha Trang. Khúc kia là dòng sông giÓng dòng 

sông HÜÖng, khúc kia n»a giÓng TØ ñÙc... Và rÒi con tìm thÃy 

ÇÜ®c quê hÜÖng cûa mình Çang ª Çây. NhÜng quê hÜÖng 

không chÌ nÖi nh»ng con ÇÜ©ng yên tïnh r®p bóng mát, mà 

quê hÜÖng n¢m trong chiŠu sâu tâm linh cûa con, nÖi mà con 

Çã tØng mÖ Ü§c, nghï vŠ và khát khao Çi tìm tØ nhÕ. 

Ÿ nÖi Çây, nÖi ngôi làng thân quen này là cÖ h¶i cho con luôn 

trª vŠ. Trª vŠ Ç‹ l¡ng nghe m†i ngÜ©i, l¡ng nghe cänh vÆt 

chung quanh và l¡ng nghe chính con. RÃt nhiŠu tr® duyên 

giúp cho con làm công viŒc Çó. Nh© vào ti‰ng chuông, ti‰ng 

nhåc ÇÒng hÒ, ti‰ng ÇiŒn thoåi reo và Ç¥c biŒt là ti‰ng chim 

cúc cu. M‡i lÀn nghe ti‰ng cúc chûng tº con nghe nhÜ ti‰ng 

g†i cûa SÜ Ông, g†i con trª vŠ ngôi nhà cûa chính con nhÜ 

ti‰ng mË con g†i khi hoàng hôn vŠ mà con còn rong chÖi bên 

hàng xóm. Con trª vŠ, trª vŠ ngôi nhà cûa chính con, xem con 

Çang làm gì. M‡i lÀn nghe ti‰ng Ãy con nghe nhÜ SÜ Ông 

Çang g†i Çúng tên con vÆy. Con dØng låi, theo dõi hÖi thª và 

trª vŠ. M¶t hôm con Çang ngÒi thiŠn thì v†ng tÜªng kéo con 

Çi. ñi tØ Pháp sang MÏ rÒi vŠ ViŒt Nam. ñi tØ chuyŒn này Ç‰n 

chuyŒn khác. B‡ng dÜng con nghe ti‰ng cúc chûng tº, mà 

nghe nhÜ SÜ Ông Çang g†i con vÆy. Ngay lúc Çó lòng con 

l¡ng xuÓng. Con bi‰t là tâm con Çang rong ru°i. Con trª vŠ 

v§i giây phút hiŒn tåi. M¶t niŠm xúc Ç¶ng thoáng hiŒn lên 

trong con làm cho con rÃt hånh phúc và hånh phúc luôn trong 

suÓt th©i gian ngÒi thiŠn còn låi và kéo dài suÓt ngày hôm Çó. 

Con không bi‰t lúc Çó có ai nghe ti‰ng cúc cu nhÜ Çang l¡ng 

lòng nghe ti‰ng g†i cûa SÜ Ông Ç‹ trª vŠ v§i giây phút hiŒn 

tåi hay không. ñi tu thì nÖi mình tu là quê hÜÖng tâm linh cûa 

mình. Con cÛng muÓn nói ÇiŠu Çó nhÜng không phäi vì nh»ng 

ngÜ©i Çi trÜ§c Çã nói và Çã ÇÎnh mà con muÓn nói lên tØ trái 

tim cûa con.  

 

Khó mà ÇÎnh nghïa ÇÜ®c hai ti‰ng quê hÜÖng, nhÜng quê 

hÜÖng Ç‰n v§i con nhÜ m¶t cái gì mà con không th‹ quên 

ÇÜ®c. Quê hÜÖng ª Çây không phäi là chùm kh‰ ng†t, không 

phäi là con ÇÜ©ng Çi h†c, không phäi là chi‰c Çò nhÕ... mà là 

nÖi cho con "trª vŠ". Trª vŠ ti‰p xúc v§i con, v§i ông bà, cha 

mË con. TrÜ§c Çây, con thÜÖng ba mË con, anh chÎ em cûa 
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con, con nghï là con hi‹u nh»ng ngÜ©i thân cûa con. NhÜng 

bây gi© con m§i thÃy rõ r¢ng tình thÜÖng Ãy chÜa phäi là tình 

thÜÖng Çích th¿c cûa con, mà Çó chÌ là s¿ hÜªng thø. HÜªng 

thø tØ nh»ng cái gì ng†t ngào âu y‰m cûa mË, tØ nh»ng cái gì 

hay ÇËp cûa ba. 

 

Ba mË Öi, cho con xin sám hÓi là con Çã chÜa thÜÖng ba mË 

Çúng cách. NhÜng nh© Çi vào con ÇÜ©ng tâm linh này mà con 

bi‰t cách thÜÖng yêu và chæm sóc ba mË nhiŠu hÖn. Tuy con 

không ª gÀn bên cånh ba mË Ç‹ tr¿c ti‰p chæm sóc nhÜng ÇiŠu 

ÇÃy cÛng nói lên ÇÜ®c r¢ng con luôn hÜ§ng vŠ ba mË kính yêu 

cûa con. NhiŠu lúc con t¿ hÕi: "Sao con không còn cÖ h¶i Ç‹ 

chæm sóc ba mË n»a?" NhÜng rÒi câu trä l©i luôn s¤n có trong 

con. ñó chính là s¿ th¿c tÆp cûa con. Làng Çã nuôi con l§n lên 

trong måch sÓng tâm linh. Giúp con có khä næng bÜ§c Çi 

nh»ng bÜ§c chân v»ng chãi và thänh thÖi, bi‰t thª nh»ng hÖi 

thª nhË và sâu, có š thÙc, bi‰t nhìn b¢ng Çôi m¡t tØ bi. Bi‰t 

chuy‹n hóa n‡i buÒn cÖn giÆn và nh»ng tÆp khí næm xÜa. Con 

Çã bi‰t t¿ trª vŠ khi hoàng hôn vŠ v¡ng mË, khi n‡i buÒn, cÖn 

giÆn xâm chi‰m tâm con. Bi‰t lÃy tình yêu thÜÖng cûa ngÜ©i 

khác xây d¿ng nên tình yêu thÜÖng cûa chính mình. Bi‰t trân 

quš nh»ng gì mà cu¶c sÓng chung quanh Çã, Çang và së Çem 

Ç‰n cho con. Tuy con có khó khæn và còn nhiŠu vøng vŠ. 

Càng ngày con låi càng thÃy nhiŠu cái vøng trong con hÖn. 

NhÜng con không m¥c cäm hay ch‹nh mäng, vì chính nh»ng 

khó khæn vøng vŠ Ãy Çã nuôi con l§n lên, giúp con bi‰t cäm 

thông và tha thÙ, bi‰t mª lòng ra, bao dung ôm lÃy m†i ngÜ©i. 

Cái gì Çã giúp con làm ÇÜ®c ÇiŠu Çó? Chính tình thÜÖng cûa 

SÜ Ông, cûa ThÀy, cûa chúng - sÜ chÎ, sÜ em Çã nâng Ç« con 

và d¡t con qua nh»ng ch¥ng ÇÜ©ng khó khæn Çó. RÒi Çây, 

b¢ng tình thÜÖng Ãy con së làm ÇÜ®c ÇiŠu Çó v§i các sÜ em 

cûa con. ñó là ÇiŠu mà con luôn mong mÕi. 

 

Lúc con còn nhÕ, con thÜ©ng Ü§c mÖ: khi con Çi tu con chÌ có 

m¶t thÀy, m¶t trò thôi ho¥c cùng l¡m là vài ba trò. Th‰ mà qua 

Làng con låi g¥p m¶t tæng thân rÃt l§n. NhÜng nh© tæng thân 

mà con l§n rÃt nhanh. Bây gi© con låi muÓn sÓng v§i chúng 

mà không phäi là m¶t thÀy m¶t trò n»a. M‡i ngÜ©i Çã dåy cho 

con ít nhÃt là m¶t bài h†c. Con nh§ lúc con còn ª nhà, con rÃt 

làm bi‰ng nÃu æn và chÌ nÃu æn ngon khi nào con thÆt s¿ thích. 

Còn låi là tåm tåm ho¥c bÎ chê. MË con thÜ©ng la và bäo: 

"Con gái là phäi bi‰t nÃu æn." Con nói v§i mË con: "L§n lên 

con së làm có tiŠn và Çi æn nhà hàng ho¥c æn cÖm tháng." Th‰ 

mà nay con Çã nÃu æn ÇÜ®c cho cä Çåi chúng l§n. Không phäi 

chÌ có næm, bäy ngÜ©i nhÜ lúc còn ª nhà mà cho cä næm, bäy 

chøc. Có khi låi cä trên træm vÎ. SÜ cô Bäo Nghiêm hÕi con: 

"Ch¡c ª nhà mË dåy con nÃu æn ngon l¡m hä?" Con vØa cÜ©i 

vØa trä l©i: "Då mË con chÌ dåy cho con bi‰t cách æn ngon 

thôi." SÜ cô nói: "Bi‰t æn ngon m§i bi‰t nÃu ngon." Th¿c ra, 

mË con có dåy con cách æn ngon Çâu. NhÜng mË kén æn thì 

con cÛng kén æn theo. Con nh§ lúc con m§i qua làng ÇÜ®c vài 

tuÀn, SÜ Ông hÕi con: "Con Çã quen ÇÒ æn bên này chÜa?" 

"Då chÜa" con trä l©i. RÒi SÜ Ông ti‰p: "HÒi xÜa, ÇÙc PhÆt Çi 

khÃt th¿c ngÜ©i ta cho gì æn nÃy chÙ Çâu có ch†n l¿a Çâu phäi 

không con?" Con "då". Và m‡i lÀn Çi lÃy thÙc æn thì con låi 

nh§ Ç‰n l©i dåy Ãy cûa SÜ Ông. Cho Ç‰n bây gi© con cÛng 

chÜa quen h‰t v§i nh»ng món æn ª Çây. NhÜng ÇiŠu Çó không 

th‹ lÃy Çi m¶t mäy may nào hånh phúc cûa con. Hånh phúc 

cûa con là ÇÜ®c sÓng v§i SÜ Ông, v§i tæng thân. ñÜ®c nghe SÜ 

Ông dåy, ÇÜ®c lên låy PhÆt, ngÒi thiŠn, tøng kinh, ÇÜ®c Çi 

thiŠn hành cùng tæng thân. ñÜ®c chia sÈ công viŒc, vui chÖi 

v§i các sÜ chÎ sÜ em. Hånh phúc là con ÇÜ®c phøc vø trong 

niŠm vui và Çem niŠm vui Ç‰n cho ngÜ©i khác. Hånh phúc là 

con bi‰t lÃy hånh phúc cûa ngÜ©i khác làm hånh phúc cûa con 

và lÃy hånh phúc cûa con làm hånh phúc chung cûa m†i 

ngÜ©i. Con nh§ có lÀn SÜ Ông dåy mÃy chÎ em con nÃu æn. SÜ 

Ông nói: "Cái khó cûa nÃu æn không phäi là nÃu æn ngon mà 

là có hånh phúc ngay khi c¡t g†t. (Lúc Çó SÜ Ông Çang c¡t 

g†t). B¡t ÇÀu nÃu là Çã có hånh phúc rÒi." — nhÜ vÆy thì Çâu 

khó l¡m, phäi không? VÆy là m‡i lÀn nÃu æn con låi nh§ l©i SÜ 

Ông dåy và ÇÜ®c niŠm vui nuôi dÜ«ng. Con låi cúng dÜ©ng 

Çåi chúng niŠm vui Ãy mà không phäi là nh»ng món æn ngon. 

Phäi chæng vì th‰ mà con "làm æn" khá hÖn lúc ª nhà? Và tÃt 

cä nh»ng công viŒc khác, con ÇŠu làm v§i tinh thÀn Ãy. 

 

SÜ Ông Öi, con ngÒi ôn låi nh»ng k› niŒm này mà lòng thÃy 

vui vui và thoáng nghe trái tim con rung Ç¶ng. Con thÃy 

nh»ng ân nghïa mà Làng, SÜ Ông, quš ThÀy, quš SÜ Cô và 

tæng thân Çã Çem Ç‰n cho con, giúp con l§n lên ÇÜ®c nhÜ ngày 

hôm nay quä là quá l§n. SuÓt cu¶c Ç©i con nguyŒn mãi tri ân! 

 

Kính thÜÖng 

 

Con cûa SÜ Ông 

Chân H¶i Nghiêm 

 

BÜ§c chân trí tuŒ diŒu kÿ 

   Trích tØ tÆp nhÆt kš mùa hè 2001 

   ThÜ®ng T†a Thích Thông H¶i 

 

02-07-01 

14 gi© 40, phi cÖ Çáp xuÓng phi trÜ©ng Bordeaux, hai huynh 

ÇŒ Çang loay hoay Ç®i lÃy hành lš thì có hai thÀy ª Làng ra 

Çón. Huynh ÇŒ ch¡p tay mØng r« chào nhau. ThÀy Pháp ƒn lái 

xe, d†c ÇÜ©ng, mình tính thÙc Ç‹ nhìn khung cänh hai bên 

ÇÜ©ng, nhÜng mŒt quá mình cÙ ngû gà ngû gÆt, vŠ Ç‰n Làng 

hÒi nào không hay. ñÒng hÒ cûa mình chÌ 24 gi© hÖn gi© ViŒt 

Nam (tÙc 19 gi© hÖn gi© Paris), m¥t tr©i vÅn còn cao. Ba 

huynh ÇŒ ViŒt Nam ÇÜ®c x‰p tåm ª Phù Vân CÓc. ñây là m¶t 

thÃt sàn n¢m d¿a theo triŠn ÇÒi trông vŠ hÜ§ng Çông, trÜ§c 

m¥t là rØng sÒi xanh mÜ®t, bên cånh cÓc NgÒi Yên cûa SÜ 

Ông Làng Mai. NhÜng SÜ Ông Çang ª SÖn CÓc, vài hôm n»a 

Ç‰n khóa mùa hè SÜ Ông m§i vŠ. Sau khi Çem hành lš vào 

cÓc, hai huynh ÇŒ Çi rºa m¥t mÛi cho tÌnh táo vì qua chuy‰n Çi 

khá dài, gÀn 20 gi© bay và m¶t Çoån ÇÜ©ng xe. Bây gi©, mình 

m§i thÃy không khí và cänh vÆt ª Çây sao quen thu¶c quá, 

không phäi mình Çang ª trên ÇÃt Pháp mà ª ñà Låt, thành phÓ 

cao nguyên ViŒt Nam. Tr©i lành lånh và ÇÒi núi giæng giæng 

trÆp trùng, nh»ng ngôi nhà ván ÇÖn sÖ mà xinh x¡n. BÜ§c 

xuÓng phi trÜ©ng Paris mình thÃy choáng ng®p, låc lõng và xa 

lå bao nhiêu thì ngôi thÃt và khung cänh nhÜ tranh này gÀn gÛi 

và Ãm cúng bÃy nhiêu. MÃy anh em nÃu nÜ§c pha trà bày ra 

hành lang, hÜÖng trà B¡c Thái nÒng nàn thoäng bay, tØng h§p 
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trà nóng Çæng Ç¡ng và ngòn ng†t qua c°, mình thÃy tÌnh táo và 

Ãm áp hÖn trong chiŠu tïnh l¥ng... 

 

05-7 

5 gi© 30, sau m¶t hÒi chuông báo, mÃy huynh ÇŒ mình lên 

thiŠn ÇÜ©ng ngÒi thiŠn. 8 gi© tÃt cä Çåi chúng (gÒm Tæng và ni 

và thiŠn sinh các xóm) vân tÆp vŠ thiŠn ÇÜ©ng Ç‹ nghe pháp 

thoåi cûa SÜ Ông. Sau ti‰ng chuông hiŒu, cä Çåi chúng ÇÙng 

dÆy ch¡p tay trang nghiêm Çón SÜ Ông. SÜ Ông ch¡p tay bình 

dÎ chào m†i ngÜ©i rÒi Ç‰n ngÒi bên chuông l§n, sau ti‰ng 

chuông, tæng ni hát nh»ng bài hát PhÆt giáo.  

 

DÙt phÀn hát SÜ Ông lên pháp tòa, chû y‰u d¥n dò Çåi chúng 

ÇØng Ç‹ hao næng lÜ®ng b¢ng nh»ng viŒc dÜ thØa không ích 

l®i... L©i dåy cûa SÜ Ông sao mà thân thÜÖng quá, nhÜ l©i cha 

già d¥n dò nh»ng ÇÙa con yêu cûa mình. Ngày xÜa, khoäng 

thÆp niên 60 mình Çã Ç†c nhiŠu sách cûa SÜ Ông, l©i væn 

trong sách chÙa chan tình ngÜ©i, tình quê hÜÖng cûa ngÜ©i Çã 

thu hút mình tØ Çó. Mình tØng Ü§c ao có m¶t dÎp nào ÇÜ®c 

diŒn ki‰n SÜ Ông, nhÜng rÒi träi qua nhiŠu thæng trÀm Ç°i 

thay cûa ÇÃt nÜ§c, SÜ Ông r©i quê hÜÖng Çi làm sÙ giä hòa 

bình... HÖn 30 næm trôi qua, bây gi© SÜ Ông ngÒi Çó, gi†ng 

nói cûa ngÜ©i nhË ngàng, bình dÎ Ãm áp chân tình. NiŠm mÖ 

Ü§c ngày xÜa, nay thành hiŒn th¿c và còn hÖn th‰ n»a, mình 

ÇÜ®c t¡m trong pháp nhÛ cûa ngÜ©i... Ba huynh ÇŒ mình ÇÜ®c 

chuy‹n vào phòng Træng Non tØ chiŠu qua. Phòng này n¢m 

sát bên ThiŠn ñÜ©ng Yên Tº, chung quanh ÇÜ®c bao b†c b¢ng 

nh»ng bøi trúc xanh, mát rÜ®i và nên thÖ. ChiŠu nay là chiŠu 

làm bi‰ng, mình và thÀy Minh Nghïa rû nhau ra chÖi banh... 

 

08-07-2001 

7 gi© 15, sºa soån Çi nghe pháp thoåi ª Xóm M§i (Chùa TØ 

Nghiêm). CÛng nhÜ lÀn pháp thoåi ª Xóm ThÜ®ng (Chùa 

Pháp Vân), khªi ÇÀu là phÀn h®p ca (cûa tæng thân các xóm) 

hôm nay hát bài Tìm nhau (ph° nhåc tØ bài thÖ Con ñã ñi 

Tìm ñÙc Th‰ Tôn). LÀn này SÜ Ông cÛng kêu mình và T.P.T 

ngÒi hai bên, cånh SÜ Ông. Bài hát thÆt hay cä l©i và nhåc, 

thêm gi†ng hòa âm chân thành và cäm Ç¶ng cûa Çåi chúng. 

L©i ca khÖi dÆy niŠm khát khao, træn trª ki‰m tìm m¶t bóng 

hình thÆt lå mà cÛng thÆt quen, thÆt xa tuyŒt mù mà cÛng thÆt 

gÀn không chút cách ngæn... 

 

Boong!... Boong!... Cä thiŠn ÇÜ©ng l¥ng ng¡t chÌ còn ti‰ng 

chuông chánh niŒm ngân dài. Trong bài pháp thoåi SÜ Ông 

nói phÀn ÇÀu cûa bài kinh BÓn Lãnh V¿c Quán NiŒm, quán 

thân trong thân và nhÃn månh... ‘N‰u không n¡m b¡t ÇÜ®c hÖi 

thª và bÜ§c chân cûa mình thì ÇØng hòng nói chuyŒn giác ng¶ 

và giäi thoát...’ Bài pháp thoåi khoäng 70 phút nhÜ m†i khi. 

ñåi chúng nghÌ ngÖi chút xíu, æn sáng rÒi ti‰p tøc nghe pháp 

thoåi ti‰ng Anh.  

 

Sau gi© pháp thoåi là thiŠn hành, Çåi chúng nÓi gót SÜ Ông Çi 

trên thäm cÕ xanh Çi‹m lÃm tÃm nh»ng hoa dåi màu vàng rÃt 

ÇËp. Tr©i vào hå rÒi mà vÅn lành lånh, mình Çi chÀm chÆm 

theo Çoàn, dÅm nhË tØng bÜ§c trên thäm xanh Çi‹m nh»ng hoa 

vàng Çó. 

 

 B‡ng dÜng ÇÃt nª hoa vàng 

 Thäm xanh cÕ Çón hàng hàng ngÜ©i Çi. 

 BÜ§c chân trí tuŒ diŒu kÿ 

 Lao xao mà ch£ng có gì xôn xao. 

 

Hàng mÃy træm ngÜ©i Çi trong thinh l¥ng, chÌ có ti‰ng bÜ§c 

chân dÅm nhË nhàng trên lÓi cÕ. M†i ngÜ©i Çang n¡m tØng hÖi 

thª vào ra, tØng bÜ§c chân cûa mình. Có ngÜ©i Çi chân không, 

Ç‹ š thÙc sâu hÖn khi bàn chân ti‰p xúc v§i ÇÃt. Nh»ng bÜ§c 

chân nhË nhàng và thÜ thä, tÕa ra niŠm an låc và trí tuŒ diŒu 

kÿ. ChÌ có ti‰ng lao xao trên ÇÃt chÙ không có nh»ng xôn xao 

mong Ç®i trong lòng. Mình nh§ m§i hôm nào, nhóm quš thÀy 

ViŒt Nam, Çi cùng SÜ Ông vŠ thÃt, gÀn Ç‰n nh»ng bÆc cÃp dÅn 

Ç‰n thÃt, SÜ Ông dØng låi nói: ‘...Pháp môn thiŠn hành là pháp 

môn cæn bän rÃt quan tr†ng, y‰u chÌ cûa thiŠn hành là tÌnh 

thÙc ÇÜ®c tØng bÜ§c chân, Çi là Çi tØng bÜ§c an låc và thänh 

thÖi nhÜ Çi trên tÎnh Ç¶, bÜ§c Çi là Ç‰n nÖi chÙ không có š 

mong cho Ç‰n nÖi. NgÒi thiŠn cÛng vÆy, ngÒi xuÓng là an låc 

chÙ không phäi Ç®i m¶t th©i gian m§i có an låc...’ ñåi chúng 

theo gót SÜ Ông, tØng bÜ§c, tØng bÜ§c lên Ç‰n lÜng ÇÒi. Hai 

bên ÇÜ©ng là nh»ng hàng táo và nh»ng vÜ©n nho ngay hàng 

th£ng lÓi. Nho Çang ra trái non màu xanh mÖn mªn. 

 

Theo b¡c sº ghi, vØa m§i sanh ra thái tº TÃt ñåt ña Çã bÜ§c 

Çi bäy bÜ§c nª bäy Çóa sen Çâu ch£ng phäi là nh»ng bÜ§c 

chân tÌnh thÙc, bÜ§c chân trí tuŒ diŒu kÿ này? Nh»ng bÜ§c 

chân ÇÀu tiên Ãy mª ÇÜ©ng cho nh»ng bÜ§c chân im l¥ng 

hùng tráng tØ c¶i BÒ ñŠ Ç‰n vÜ©n L¶c Uy‹n cûa bÆc ñåi 

Giác. Và bánh xe pháp luân Çâu ch£ng phäi Çã b¡t ÇÀu chuy‹n 

tØ nh»ng bÜ§c chân tÌnh trí mÀu nhiŒm Ãy rÒi hay sao? Bây 

gi© SÜ Ông Çang nÓi nhÎp nh»ng bÜ§c chân ngày xÜa và Çåi 

chúng cÛng Çang nÓi bÜ§c theo ngÜ©i. Lên Ç‰n nÖi, SÜ Ông và 

Çåi chúng ngÒi yên l¥ng nhìn xuÓng dÜ§i kia là khung cänh 

yên bình cûa vùng quê. Nh»ng mái nhà ngói ÇÕ Çi‹m lác Çác 

trên nŠn xanh cûa nh»ng vÜ©n nho và nh»ng hàng sÒi v»ng 

chãi, thÃp thoáng ngôi thiŠn ÇÜ©ng xinh x¡n cûa Chùa TØ 

Nghiêm. 

 

Sau gi© thiŠn hành là gi© dùng cÖm trÜa. ñåi chúng nÓi theo 

SÜ Ông tØng ngÜ©i m¶t, ôm bình bát s§t thÙc æn và chÀm 

chÆm Çi vào thiŠn ÇÜ©ng. ThiŠn ÇÜ©ng TØ Nghiêm r¶ng và 

thoáng, tÃt cä t†a cø và bÒ Çoàn ÇŠu m¶t màu tím. TÃt cä Çåi 

chúng ÇŠu phân ngÒi thÙ theo tu°i hå chia hai hàng ngÒi k‰ SÜ 

Ông, bên tæng và bên ni (có cä cÜ sï nam và cÜ sï n»). Sau 

nghi thÙc th† trai, Çåi chúng ngÒi æn yên l¥ng trong chánh 

niŒm. Dùng trÜa xong, SÜ Ông dÅn Çåi chúng ôm bát Çi trong 

chánh niŒm vòng ra hÒ sen. Hình änh tæng Çoàn th©i ñÙc PhÆt 

ÇÜ®c khÖi dÆy b¢ng s¡c thái thuÀn túy ViŒt Nam: Áo tràng 

nâu, quÀn nâu và nón lá, màu s¡c lam lÛ cûa vùng nông thôn. 

SÜ Ông Çã ‘ñÜa quê hÜÖng vŠ ng¿ gi»a tha hÜÖng’. SÜ Ông 

ngÒi xuÓng cÀu g‡ b¡c ngang qua hÒ, quš ThÀy ViŒt Nam 

cÛng ngÒi theo, ng¡m sen nª. HÒ sen không l§n, nhÜng bông 

sen Çang nª ÇÀy, ÇÜa mùi hÜÖng thoäng nhË trong gió... 

 

 

12-07-2001 

Bäy gi© kém xä thiŠn, Çi dùng sáng. Tám gi© hÖn, Çåi chúng 

lên thiŠn ÇÜ©ng nghe pháp thoåi. Tæng thân các xóm cÛng Çã 

vŠ. ThiŠn ÇÜ©ng l§n chÆt ních ngÜ©i, hÀu h‰t là các thiŠn sinh 

Âu MÏ. M†i ngÜ©i tìm ch‡ ngÒi và chào hÕi nhau ch®t, 

boong! Ti‰ng chuông chánh niŒm vang lên, cä thiŠn ÇÜ©ng 

l¥ng ng¡t, bÃt Ç¶ng, trª vŠ hÖi thª. Ti‰ng chuông ngân dài rÒi 

dÙt h£n. MÃy huynh ÇŒ ViŒt Nam cÛng tìm ÇÜ®c ch‡ ngÒi 
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thích h®p. Keng! Ti‰ng chuông nhÕ vang lên báo hiŒu SÜ Ông 

Ç‰n. ñåi chúng ÇÒng loåt ÇÙng dÆy ch¡p tay. SÜ Ông Çi tØng 

bÜ§c khoan thai vào thiŠn ÇÜ©ng, ch¡p tay búp sen cùng Çåi 

chúng xá chào rÒi Ç‰n ngÒi bên chuông l§n, Çåi chúng cÛng an 

vÎ. TÃt cä tæng ni cùng quš thÀy ViŒt Nam ÇŠu lên phía trÜ§c 

chuÄn bÎ niŒm PhÆt. SÜ Ông thÌnh m¶t ti‰ng chuông, cä thiŠn 

ÇÜ©ng im l¡ng. Âm vang ti‰ng chuông vØa dÙt là gi†ng trÀm 

hùng ngâm bài kŒ Tán DÜÖng Quán Âm cûa thÀy Pháp 

NiŒm... 

 

RÒi, hai bên tæng ni, luân phiên niŒm danh hiŒu BÒ Tát Quán 

Th‰ Âm theo s¿ Çánh nhÎp cûa T.P. NiŒm. Nam Mô BÒ Tát 

Quán Th‰ Âm. Nam Mô BÒ Tát Quán Th‰ Âm, thanh âm trÀm 

hùng, thanh âm trong trÈo k‰t h®p hài hòa v§i lòng chân thành 

và tha thi‰t tåo thành h®p âm hùng tráng tÕa ra nh»ng Ç®t sóng 

næng lÜ®ng hùng hÆu chÃn Ç¶ng lòng ngÜ©i. Nam Mô BÒ Tát 

Quán Th‰ Âm. Nam Mô BÒ Tát Quán Th‰ Âm. DÜ©ng nhÜ 

mình cÛng tan thành nh»ng Ç®t sóng h®p âm, nh»ng Ç®t häi 

triŠu vang dÆy chuyên chª næng lÜ®ng hùng tráng cûa tình 

thÜÖng thÃm sâu vào lòng ngÜ©i. NhiŠu thiŠn sinh Âu MÏ 

ngÒi ch¡p tay thành kính trang nghiêm, có ngÜ©i trª vŠ hÖi thª 

chánh niŒm, bi‰t mª lòng cho nh»ng Ç®t häi triŠu âm thÄm 

thÃu chÃt liŒu tình thÜÖng và không ngæn ÇÜ®c nh»ng giòng 

nÜ§c m¡t chân thành. Nam Mô BÒ Tát Quán Th‰ Âm... 

Hôm nay SÜ Ông nói bài pháp thoåi ti‰ng Pháp trÜ§c. PhÀn 

này, SÜ Ông nói vŠ hånh phúc. ‘Hånh phúc ª trong tÀm tay, 

chÌ cÀn bÕ h‰t nh»ng tham muÓn, mong cÀu, chÃt chÙa và 

sÓng v§i gi© phút hiŒn tåi là có hånh phúc’. PhÀn ti‰ng ViŒt 

giäng vŠ tám con ÇÜ©ng chân chánh, tám con ÇÜ©ng này xây 

d¿ng trên ba dÃu Ãn vô thÜ©ng, vô ngã và ni‰t bàn...  

 

MÜ©i hai gi© hÖn, chÃm dÙt pháp thoåi, k‰ Çó là gi© thiŠn 

hành. ñåi chúng theo gót SÜ Ông Çi vòng lên hÒ sen, ngÒi 

quanh hÒ ng¡m sen m¶t lúc rÒi vŠ, cÛng vØa lúc chuông báo 

gi© cÖm. TrÜa nay dùng cÖm theo gia Çình, gia Çình mình có 

tên Great Earth, nhÜng mình Çi lÃy cÖm trÍ nên không bi‰t h† 

ngÒi dùng cÖm ª Çâu. Mình bÜng cÖm Çi m¶t vòng rÒi quay 

låi trai ÇÜ©ng dùng cÖm v§i thÀy Nguyên ChÖn (cÛng cùng gia 

Çình v§i mình), lát sau ThÀy PhÜ§c TÎnh cÛng bÜng cÖm Ç‰n 

æn vì cùng tình trång låc gia Çình. 

 

17 gi© kém, T. Nguyên ChÖn Ç‰n rû Çi d¿ pháp Çàm theo gia 

Çình. Thì ra gia Çình Great Earth Çang sinh hoåt gÀn thiŠn 

ÇÜ©ng l§n. H† ngÒi thành vòng tròn gÒm ngÜ©i Anh, Pháp, 

Tây Ban Nha và thÀy Pháp ƒn Çang hÜ§ng dÅn h†. ThÀy Pháp 

ƒn gi§i thiŒu thÀy Nguyên ChÖn và mình v§i gia Çình và m©i 

m†i ngÜ©i trình bày ch‡ hi‹u vŠ pháp thoåi, kinh nghiŒm vŠ 

pháp hành và tÕ bày nh»ng vÜ§ng víu, niŠm Çau, n‡i kh° 

trong cu¶c sÓng.  

 

M¶t ngÜ©i MÏ, anh ta nói có vÈ xúc Ç¶ng: 

‘Tôi Ç‰n Làng lÀn thÙ hai. TØ lâu trong gia Çình tôi không 

hånh phúc, gi»a ba tôi và tôi có vÃn ÇŠ và càng ngày khoäng 

cách gi»a hai cha con càng xa. SÓng chung mà ít khi nói 

chuyŒn hay nhìn m¥t nhau, ÇiŠu này làm tôi rÃt Çau kh°, 

nhÜng tØ khi Ç‰n làng, nghe pháp thoåi và th¿c tÆp chánh 

niŒm theo SÜ ông, vŠ nhà tôi Çã bi‰t cách làm lành ÇÜ®c v§i 

ba tôi và gi»a hai cha con không còn vÃn ÇŠ gì v§i nhau n»a, 

næm Çó tôi gÀn 40 tu°i và ba tôi 70 tu°i. NhÜng hiŒn nay tôi 

còn Çang tìm cách hòa giäi gi»a tôi và con trai tôi vì gi»a con 

trai tôi và tôi Çang l¥p låi tình trång nhÜ tôi và ông n¶i nó 

ngày trÜ§c. Có ÇiŠu bây gi© tôi ít kh° hÖn vì tôi Çã bi‰t quán 

chi‰u và th¿c tÆp chánh niŒm, tôi mong r¢ng cha con tôi có 

th‹ làm lành v§i nhau s§m hÖn...’ 

 

Anh J.M ngÜ©i MÏ, anh nói: 

‘Lâu l¡m tôi sÓng không hånh phúc, luôn bÎ nh»ng m¥c cäm 

t¶i l‡i cûa quá khÙ làm tôi bÃt an, tôi muÓn tôi trª thành ngÜ©i 

tÓt, nhÜng quá khÙ cÙ sÓng dÆy làm tôi khó chÎu. Tôi Ç‰n Çây 

hÖn m¶t tuÀn rÒi và tôi h†c ÇÜ®c r¢ng: š niŒm mong muÓn, trª 

thành càng làm rÓi r¡m, bÃt an thêm vì š niŒm Çó gây ra xung 

Ç¶t trong n¶i tâm, ta Çang là th‰ này và š niŒm muÓn ta trª 

thành th‰ khác. Quá khÙ trª vŠ có m¥t trong hiŒn tåi, chÌ cÀn 

th¿c tÆp chánh niŒm tØng hÖi thª, š thÙc tØng bÜ§c chân, có 

m¥t bây gi© và ª Çây là ta ti‰p xúc ÇÜ®c v§i hiŒn tåi và ngay 

khi Çó chuy‹n hóa ÇÜ®c nh»ng ám änh cûa quá khÙ. Nh© vÆy 

tôi Ç« hÖn nhiŠu, b¡t ÇÀu sÓng có niŠm vui...’ 

 

M¶t chÎ ngÜ©i Tây Ban Nha, nÜ§c da ngæm ngæm, dáng nhÕ 

nh¡n, chÎ nói: 

 

‘TrÜ§c kia tôi sÓng không hånh phúc, trong Ç©i sÓng luôn có 

vÃn ÇŠ v§i chÒng, v§i con, càng ngày tôi càng xa cách gia 

Çình và rÃt cô ÇÖn. Tôi rÃt Çau kh° vì chÒng con tôi không 

hi‹u tôi, nhÜng nh© m¶t duyên may tôi qua Làng ÇÜ®c d¿ 

nhiŠu bu°i pháp thoåi, Çi thiŠn hành và nghe chuông chánh 

niŒm, tôi thÃy an låc dÀn. TØ Çó vŠ nhà tôi chÌ th¿c hành 

nh»ng cái nho nhÕ trong sinh hoåt ngày thÜ©ng, nhÜ nghe 

chuông ÇiŒn thoåi. M‡i lÀn chuông ÇiŒn thoåi reo dù Çang làm 

gì tôi cÛng dØng låi thª, rÒi m§i Çi chÀm chÆm Ç‰n nghe. Tôi 

thÃy có hiŒu quä. Bây gi© tôi Çã hòa giäi ÇÜ®c v§i chÒng con, 

gia Çình tôi sÓng vui l¡m. Tôi kinh nghiŒm r¢ng, hãy b¡t ÇÀu 

th¿c hành nh»ng ÇiŠu nho nhÕ nhÜ vÆy tÓt hÖn...’ 

 

Gia Çình Great Earth cûa mình gÀn 30 thành viên, có ngÜ©i 

Ç‰n Çây nhiŠu lÀn, Ça sÓ nh»ng ngÜ©i này h† Çã thay Ç°i ÇÜ®c 

n‰p sÓng cÛ cûa mình, h† sÓng an låc hÖn, tÜÖi t¡n hÖn. HÀu 

h‰t h† Çã hàn g¡n nh»ng rån nÙt trong gia Çình ho¥c nÓi låi 

ÇÜ®c nh»ng tÜÖng giao ngoài xã h¶i. ThÌnh thoäng h† ÇÜa cä 

gia Çình vŠ Làng Ç‹ h†c hÕi thêm, thæm SÜ ông và Ç‹ ÇÜ®c d¿ 

vào nh»ng sinh hoåt Ãm cúng cûa nh»ng gia Çình (sÓ thiŠn 

sinh Ç‰n Làng trong khóa hè khá Çông nên ÇÜ®c chia thành 

tØng nhóm g†i là gia Çình, nhÜ gia Çình Great Earth, gia Çình 

Sun Flower, gia Çình Immense Space v.v..) m‡i gia Çình có 

m¶t tæng thân là giáo th† phø trách hÜ§ng dÅn, vÎ này trong 

nh»ng bu°i pháp Çàm tØng gia Çình thÜ©ng khÖi dÆy Ç‹ các 

thiŠn sinh nói lên ch‡ hi‹u bi‰t vŠ các bài pháp thoåi, kinh 

nghiŒm tu tÆp, ho¥c nói lên nh»ng vÜ§ng m¡c trong cu¶c sÓng 

gia Çình và xã h¶i, nh»ng m¥c cäm ho¥c nh»ng xung Ç¶t cûa 

n¶i tâm v.v.. VŠ sinh hoåt này, mình thÃy ngÜ©i Âu-MÏ h† rÃt 

dån dï, chân thành và cªi mª. Nh»ng vÎ Ç‰n lÀn ÇÀu thÜ©ng có 

nh»ng n‡i Çau riêng, ho¥c v§i cha mË, chÒng con ho¥c nh»ng 

khó khæn trong nh»ng giao ti‰p ngoài xã h¶i. Có ngÜ©i vØa tÙc 

tÜªi vØa nói lên n‡i kh° cûa mình, ngay cä nh»ng thanh niên 

cÛng không d¢n ÇÜ®c cäm xúc. Bu°i sinh hoåt nhóm nh© ª 

tinh thÀn cªi mª chân thành Çó mà có không khí Ãm cúng cûa 

m¶t gia Çình l§n. Nh»ng thiŠn sinh m§i t§i lÀn ÇÀu, dù mang 

quÓc tÎch nào, chÌ qua vài lÀn sinh hoåt gia Çình (pháp Çàm, 

thiŠn trà và dùng cÖm chung) ÇÜ®c nghe pháp thoåi cûa SÜ 

ông, d¿ nh»ng bu°i ngÒi thiŠn, thiŠn hành thì n‡i Çau mà h† 
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mang t§i dÀn dÀn ÇÜ®c giäi tÕa, lòng nhË nhàng thänh thÖi hÖn 

và trª thành nh»ng thành viên kh¡n khít cûa Çåi gia Çình nhÜ 

gia Çình Great Earth ch£ng hån. ñ‹ rÒi khi quay vŠ h† mang 

næng lÜ®ng cûa tÌnh thÙc, cûa nhË nhàng tÜÖi mát vŠ v§i gia 

Çình v§i xã h¶i, hàn g¡n nh»ng rån nÙt, Ç° v« Çã qua, tåo m¶t 

sinh khí m§i mÈ, Ãm cúng cho nh»ng ngÜ©i thân yêu cûa 

mình... 

 

ñêm nay mình thÙc hÖi khuya, nhìn ÇÒng hÒ thì Çã 12 gi© 

hÖn. Ÿ Çây ngày dài quá, nên nhiŠu khi mình cÙ ng« còn s§m, 

vì Ç‰n 10.30 m§i chÆp choång tÓi. Mình t¡t Çèn Çi ngû. Tr©i 

hÖi lånh, kéo mŠn Ç¡p kín, mình n¢m mŠm ngÜ©i trong trång 

thái buông thÜ... 

 

14-7 

Ngày làm bi‰ng... 18 gi©, 

M¶t hÒi chuông báo hiŒu cÖm chiŠu. N¡ng còn thÆt cao. Ngày 

dài hÖn, dÜ©ng nhÜ m¥t tr©i cÛng Çi vào khóa tu mùa hè nên 

bÜ§c Çi thÆt chÆm, thÆt tÌnh thÙc, chi‰u nh»ng tia n¡ng Ãm áp 

cho hoa lá tÜÖi th¡m hÖn và thÆt lâu tàn. Dùng chiŠu xong, 

mình cùng quš thÀy ViŒt Nam Çi bách b¶ chÖi trên con ÇÜ©ng 

dÅn vào xóm ThÜ®ng. ñ¶i thêm mÛ len, khoác thêm áo lånh, 

mình Çem theo máy änh Ç‹ chøp nh»ng cänh ÇËp. Qua khÕi 

vÜ©n nho trÒng th£ng t¡p cûa ông láng giŠng, bæng qua ngã ba 

con ÇÜ©ng n¢m trên m¶t sÜ©n ÇÒi, nho trÒng d†c triŠn ÇÒi, 

hàng hàng l§p l§p thÙ t¿ nhÜ nh»ng hàng lính m¥c quân phøc 

xanh Çang ÇÙng nghiêm trang làm lÍ. Vùng ÇÃt b¢ng dÜ§i 

thung lÛng cÛng trÒng nho, chính gi»a là hÒ nÜ§c, sáng lên vì 

phän chi‰u n¡ng chiŠu. Huynh ÇŒ bÜ§c Çi tØng bÜ§c thÜ thä, 

tÆn hÜªng không khí trong lành, tÜÖi mát cûa vùng quê rÃt ÇËp 

và thanh bình. ThÌnh thoäng trên ÇÜ©ng có nh»ng thiŠn sinh 

Âu-MÏ, h† Çi chân không, bÜ§c Çi chÆm rãi, Ç‹ š thÙc sâu xa 

tØng bÜ§c chân Çang ti‰p xúc v§i m¥t ÇÜ©ng. G¥p nhau, hai 

bên cùng ch¡p tay búp sen chào nhau vui vÈ. ThiŠn sinh Tây 

phÜÖng h† nghe pháp thoåi và th¿c tÆp rÃt nghiêm chÌnh. Nhìn 

h† chæm chú l¡ng nghe pháp thoåi, ch¡p tay búp sen và Çi 

thiŠn hành v§i tØng bÜ§c chân v»ng chãi trên ÇÃt, ÇiŠu Çáng 

quš n»a là nghe pháp thoåi xong h† ch¡p tay ÇÙng yên Ç‰n khi 

SÜ ông ra khÕi cºa h† m§i Çi, mình nghï, có lë th©i Çåi hoàng 

kim cûa PhÆt giáo Âu châu Çã b¡t ÇÀu rÒi chæng? Và SÜ ông - 

vÎ thiŠn sÜ có phong cách bình dÎ, dáng gÀy gÀy xÜÖng xÜÖng 

cûa nÜ§c ViŒt - b¢ng trí tuŒ sâu và tình thÜÖng l§n, tØng bÜ§c, 

tØng bÜ§c Çã ÇÜa PhÆt giáo Çi vào lòng các dân t¶c næm châu, 

bÜ§c thiŠn hành cûa NgÜ©i và Tæng thân Çã in dÃu trên các Çåi 

l¶ cûa nh»ng thành phÓ l§n trên th‰ gi§i. Nh»ng bÜ§c chân trí 

tuŒ diŒu kÿ. 

 

Chùa Pháp Vân, xóm ThÜ®ng 

Khóa tu mùa hè 2001 

 

 

 

 

Tích niên hành xÙ 
 

ThÀy Pháp NiŒm 

 

Tích niên hành xÙ: nÖi khªi hành næm xÜa, nhìn låi tôi thÃy tôi 

Çã bÜ§c Çi ÇÜ®c nh»ng bÜ§c thÆt dài, tôi Çã không dÅm chân 

tåi ch‡. Tæng thân nhÜ m¶t dòng sông ÇÜa tôi Çi, tôi Çi nhÜng 

tôi cÛng Ç‰n tØng phút tØng giây. 

   

ThÀy thÜÖng, Çã hÖn sáu næm nay tØ ngày con ÇÜ®c xuÃt gia 

và gia nhÆp vào tæng Çoàn Çã có nh»ng giây phút khó khæn, 

nhÜng nhìn låi con thÃy con Çã g¥t hái ÇÜ®c nhiŠu hoa trái 

trong s¿ tu tÆp; cái nhìn cûa con vŠ cu¶c Ç©i låc quan và tÜÖi 

vui hÖn. Lúc còn là cÜ sï, chÜa bi‰t tu tÆp, con thÆt s¿ không 

bi‰t mình là ai, mình nên làm gì, hÜ§ng Çi thì còn quá mù m©, 

con låi không thÕa mãn v§i n‰p sÓng ª Ç©i b¢ng s¿ Çeo Çu°i 

theo næm thÙ døc låc cûa th‰ gian nhÜ bao chàng thanh niên 

khác. Trong khi Çó nh»ng vÃn ÇŠ khó khæn, kh° Çau cûa gia 

Çình, bån bè và xã h¶i thì không có cách gì Ç‹ giäi quy‰t. Con 

š thÙc r¢ng n‰u con không bi‰t tu tÌnh thì con cÛng së rÖi vào 

nh»ng hÀm hÓ cûa kh° Çau. TØ Çó niŠm khát khao Çi tìm Ç©i 

sÓng tâm linh (Ç©i sÓng mà con tin ch¡c là së Çem låi cho con 

an låc, hånh phúc và t¿ do chân thÆt) trong con bØng sÓng dÆy 

thÆt månh më và cuÓi cùng con Çã tìm Ç‰n ÇÜ®c v§i ThÀy và 

v§i tæng thân. Con muÓn tìm låi con ngÜ©i Çích th¿c cûa mình 

và tìm con ÇÜ©ng tu tÆp Ç‹ chuy‹n hóa t¿ thân, giúp gia Çình, 

bån bè và xã h¶i. 

 

ThÀy Öi, ThÀy và tæng thân Çã ÇÜa con Çi thÆt xa, Çã giúp con 

l§n lên và trÜªng thành m¶t cách mau chóng: tØ cách Çi, ÇÙng, 

n¢m, ngÒi, nói næng, ti‰p xº, hi‹u bi‰t và thÜÖng yêu. ñiŠu 

này con có th‹ nhÆn thÃy ÇÜ®c s¿ khác biŒt trong phong cách 

cûa mình khi con g¥p nh»ng ngÜ©i bån thân ngày xÜa cûa con. 

Ch¡c ch¡n là gi§i luÆt và uy nghi, n‰p sÓng chánh niŒm Çã tåo 

cho con cái khác Ç©i Ãy. Khi m§i bÜ§c vào tu viŒn, con thÃy 

con là m¶t ÇÙa bé phäi h†c låi tØ ÇÀu cách làm ngÜ©i. ThÀy và 

tæng thân Çã giúp con khám phá và phát tri‹n nh»ng tài næng 

mà con nghï t¿ mình së không th‹ khám phá ra ÇÜ®c. Tæng 

thân là môi trÜ©ng tu tÆp thuÆn l®i cho con tìm hi‹u và khám 

phá ra chính mình và giúp con thành t¿u ÇÜ®c tâm nguyŒn cûa 

con.  

 

Ngày m§i gia nhÆp vào tæng Çoàn, con cäm thÃy mình nhÜ 

m¶t chi‰c ÇÛa bÎ bám ÇÀy bøi nhÖ, và khi ÇÜ®c gia nhÆp vào 

bó ÇÛa cûa tæng thân, chi‰c ÇÛa Ãy ÇÜ®c c† xát v§i nhiŠu chi‰c 

ÇÛa khác b¢ng thÙ nÜ§c cûa diŒu pháp, cûa gi§i luÆt và uy 

nghi và chi‰c ÇÛa Ãy cùng v§i bao chi‰c ÇÛa khác càng ngày 

càng trª nên såch së và bóng loáng. Qua s¿ tu tÆp, con thÃy 

mình hi‹u Ç©i, thÜÖng Ç©i và yêu Ç©i nhiŠu hÖn. NiŠm vui cûa 

con bây gi© v»ng bŠn và thanh thoát hÖn so v§i thÙ niŠm vui 

mà con Çã tØng Çeo Çu°i, mê Ç¡m ª Ç©i. Con nhÆn thÃy ng†n 

lºa thÜÖng yêu trong con bÓc cháy thÆt månh më; ng†n lºa Çó 

Çã giúp con thiêu ÇÓt bao s¿ b¿c b¶i, giÆn h©n, phiŠn não và 

tåo cho con có m¶t khä næng kiên nhÅn và bao dung thÆt l§n, 

giúp con Çi t§i và vÜ®t qua nhiŠu chÙng ngåi. ThÀy và tæng 

thân Çã Çóng vai trò h‰t sÙc thi‰t y‰u và quan tr†ng trong quá 

trình tu tÆp và chuy‹n hóa cûa con, Çã ÇÜa con t§i m¶t n‰p 

sÓng thanh båch và t¿ do cûa n¶i tâm. Không có tæng thân thì 

con không th‹ Çi xa ÇÜ®c. ñiŠu này con thÃy rÃt rõ, cø th‹ là 
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Çã có vài vÎ trong tæng thân r©i bÕ tæng thân ra Çi nhÜng cuÓi 

cùng h† cÛng Çã trª vŠ v§i tæng thân.  

 

ThÀy Öi, có nh»ng lÀn con rÖi vào hÀm hÓ cûa khó khæn, cûa 

lÀm l« nhÜng ThÀy và tæng thân không rÀy la m¶t ti‰ng nào, 

ngÜ®c låi ThÀy luôn luôn ª bên cånh Ç‹ ÇÜa con ra, dìu d¡t 

con, chÌ cho con hÜ§ng Çi, cho con thêm niŠm tin và næng 

lÜ®ng; tæng thân luôn luôn có m¥t Çó Ç‹ soi sáng, che chª và 

bäo h¶ cho con Ç‹ con không bÎ rÖi vào hÀm hÓ cûa mê låc và 

không vÜ®t quá ‘l¢n ÇÕ’ trong s¿ hành trì gi§i luÆt và uy nghi. 

S¿ th¿c tÆp cûa tØng vÎ trong tæng thân là s¿ nh¡c nhª, khích 

lŒ, giúp con chuy‹n hóa ÇÜ®c tÆp khí lÜ©i bi‰ng và giäi Çãi 

trong s¿ tu tÆp. N‰u không có tæng thân h‡ tr® thì s¿ th¿c tÆp 

cûa con khó khæn gÃp træm ngàn lÀn. Cho nên con rÃt trân quš 

s¿ có m¥t cûa tæng thân.  

 

Hånh phúc nhÃt là sau khi mình ÇÜ®c gia nhÆp vào tæng Çoàn 

thì t¿ nhiên mình có thêm nhiŠu sÜ anh, sÜ chÎ, sÜ em và ÇÜ®c 

quen bi‰t thêm nhiŠu các vÎ tôn túc, quš thÀy và quš sÜ cô tØ 

nh»ng nÖi khác Ç‰n. Tuy m†i ngÜ©i Ç‰n tØ kh¡p næm châu, 

nhÜng khi xuÃt gia rÒi thì tÃt cä ÇŠu xem nhau, thÜÖng yêu 

nhau nhÜ anh, chÎ, em ru¶t thÎt. TÃt cä Ç‰n Çây ÇŠu mang m¶t 

Ü§c nguyŒn, hoài bão, thao thÙc và lš tÜªng cûa tæng thân. 

Tuy nhiên cÛng có nh»ng vÎ phäi mÃt m¶t th©i gian kinh 

nghiŒm nên con tåo ra bao lÀm l‡i và gây khó khæn cho huynh 

ÇŒ nhÜng tæng thân vÅn kiên nhÅn, Çùm b†c, thÜÖng yêu, tha 

thÙ, soi sáng và nâng Ç« con, cho con thÆt nhiŠu không gian 

Ç‹ tu tÆp chuy‹n hóa và dåy cho con cách Ùng xº hay và khéo 

hÖn. VÎ nào cÛng là bÆc thÀy cûa con cä. M¶t vÎ thÀy có trái 

tim, trí tuŒ và lòng kiên nhÅn l§n nhÜ th‰, m¶t tæng thân có 

th¿c chÃt tu h†c, có lòng bao dung, Ç¶ lÜ®ng l§n nhÜ th‰ thì Çi 

Çâu mà con có th‹ ki‰m ÇÜ®c dÍ dàng. ñ‹ Çáp låi tình thÜÖng 

r¶ng l§n Ãy, con luôn luôn cÓ g¡ng tu tÆp tinh chuyên Ç‹ 

không phø lòng ThÀy và tæng thân trông Ç®i. Con bi‰t ThÀy và 

tæng thân cÛng nhÜ gia Çình huy‰t thÓng cûa con Çang trông 

Ç®i nÖi con, con không th‹ ‘‘løc bình trôi riu ríu ÇÜ®c’’. Con 

rÃt hånh phúc ÇÜ®c tu tÆp dÜ§i s¿ hÜ§ng dÅn cûa ThÀy và cûa 

tæng thân và con rÃt hånh phúc v§i con ÇÜ©ng và lš tÜªng con 

Çã ch†n. 

 

S¿ tu tÆp cûa con Çã giúp gia Çình con trª nên v»ng vàng hÖn. 

Các anh chÎ Ç‰n ÇÜ®c v§i nhau và sÓng chung hòa h®p, thÜÖng 

yêu hòa thuÆn nhiŠu hÖn. Bây gi© h† Çang tu tÆp nhÜ m¶t tæng 

thân, có nhiŠu chuy‹n hóa trong liên hŒ gia Çình, anh, chÎ, em. 

H† bÕ ÇÜ®c nhiŠu tÆp khí không lành månh nhÜ uÓng bia, 

uÓng rÜ®u, hút thuÓc. H† Çang rÃt hånh phúc. H† Çang nuôi 

dÜ«ng con và con cÛng Çang nuôi dÜ«ng h†. Con thÃy r¢ng Çi 

tu là Çi tu cho cä gia Çình chÙ không phäi tu cho riêng mình. 

N‰u con tu tÆp Çàng hoàng, có hånh phúc thì gia Çình con 

cÛng ÇÜ®c hÜªng lây và n‰u h† sÓng có hånh phúc, an vui, 

lành månh thì Çó là s¿ y‹m tr® rÃt l§n cho con. Con thÃy con 

thÆt là may m¡n, có nhiŠu phÜ§c ÇÙc nên m§i ÇÜ®c g¥p ThÀy 

và tæng thân. Con vô cùng bi‰t Ön cha mË, ông bà, t° tiên cûa 

con Çã gieo trÒng nhiŠu phÜ§c ÇÙc nên bây gi© con và anh, 

chÎ, em, dòng h† cûa con ÇÜ®c thØa hÜªng. Con bi‰t ông bà, t° 

tiên, ba mË và nh»ng th‰ hŒ tÜÖng lai ÇŠu Çang có m¥t trong 

tØng t‰ bào cûa con. Con không thÃy có chút xa cách nào cä. 

Con Çang tu tÆp mà ÇÒng th©i ông bà t° tiên, thân quy‰n cûa 

con cÛng Çang tu tÆp. Con Çang mang ông bà t° tiên cûa con 

Çi vŠ tÜÖng lai và ông bà, t° tiên, cha mË là gåch nÓi cûa quá 

khÙ giúp con thÃy ÇÜ®c khuôn m¥t Çích th¿c cûa con. Con và 

ông bà t° tiên cûa con là m¶t th¿c tåi vÜ®t thoát th©i gian và 

không gian.  

 

Kÿ rÒi con ÇÜ®c vŠ ViŒt Nam thæm ba mË, mŒ n¶i và bà con 

thân quy‰n, con Çã nhÆn ra ÇÜ®c nhiŠu ÇÙc tính tÓt và cä 

nh»ng tÆp khí không tÓt cûa h† nÖi con. ThÆt là mÀu nhiŒm. 

ThÀy và tæng thân cÛng ÇŠu Çang có m¥t trong con. ThÀy và 

tæng thân Çã trao truyŠn cho con tÃt cä nh»ng gì ThÀy và tæng 

thân có. Con là con, nhÜng con là sän phÄm chung cûa tæng 

thân và cûa nhiŠu y‰u tÓ khác. CÛng nhÜ ThÀy là ThÀy, nhÜng 

ThÀy cÛng là sän phÄm cûa Bøt và cûa bi‰t bao th‰ hŒ t° tiên 

tâm linh và huy‰t thÓng Çi trÜ§c. M‡i khi nhìn vào ThÀy thÆt 

sâu, con ti‰p xúc ÇÜ®c s¿ có m¥t cûa bi‰t bao th‰ hŒ t° tiên Çi 

trÜ§c. Không nh»ng con chÌ nhìn nhÜ th‰, mà khi nghe pháp 

thoåi con cÛng nghe nhÜ th‰. Con vô cùng hånh phúc. Do Çó 

con thÃy con không có m¶t cái ta riêng biŒt nào cä. S¿ thành 

Çåt cûa con là s¿ thành Çåt cûa tæng thân, là niŠm vui l§n cûa 

tÃt cä th‰ hŒ t° tiên. Càng th¿c tÆp con càng thÃy ÇiŠu này rõ 

hÖn. Nó không phäi là m¶t lš thuy‰t trØu tÜ®ng, khó hi‹u.  

ThÀy Öi, hÖn sáu næm tu tÆp vØa qua, tuy có m¶t ít khó khæn 

nhÜng không Çáng k‹ so v§i niŠm hånh phúc mà con Çã g¥t 

hái ÇÜ®c. HÖn n»a nh»ng khó khæn kia Çã Çóng vai trò thi‰t 

y‰u cho hoa trái cûa hånh phúc và t¿ do cûa con. Khó khæn và 

kh° Çau Çã nuôi con l§n lên. Tâm bÒ ÇŠ cûa con chÜa bao gi© 

bÎ lung lay, xói mòn tí nào, ngÜ®c låi nó càng ngày càng v»ng 

månh. TØ ngày xuÃt gia t§i nay, con chÜa bao gi© có m¶t š 

nghï thÓi lui. Có nhiŠu lúc trong th¿c cÛng nhÜ trong m¶ng, 

tâm thÙc bi‹u hiŒn nh»ng cám d‡ thÆt hÃp dÅn, nhÜng con 

luôn luôn nhÆn thÃy trong con cái Ü§c muÓn tu tÆp và Ç¶ Ç©i 

vÅn chi‰m thÜ®ng phong và Çánh båi nh»ng con ma ‘Çáng 

thÜÖng’ Çó. ñiŠu này cho con niŠm tin v»ng vàng là con së Çi 

tr†n con ÇÜ©ng và có tæng thân cùng Çi thì con không còn lo 

s® gì n»a cä. 

 

ThÀy Öi, sÓng trong Çåi chúng, làm viŒc chung, cái khó nhÃt là 

dung hòa š ki‰n, là tôn tr†ng s¿ khác biŒt cûa nhau. Có nhiŠu 

lúc v§i trách nhiŒm lo cho chúng, con có khuynh hÜ§ng Çòi 

hÕi m¶t s¿ toàn häo nào Çó và vì có nh»ng khuynh hÜ§ng nhÜ 

th‰ nên có nhiŠu lÀn con Çã tåo ra nh»ng khó khæn trong 

huynh ÇŒ v§i nhau. NhÜng khi con bi‰t buông bÕ nh»ng š 

niŒm, nh»ng Çòi hÕi nhÜ th‰ này th‰ kia Çi, thì t¿ nhiên con 

thÃy khÕe nhË và t¿ do hÖn. Con bi‰t ÇiŠu quan tr†ng là mình 

cÙ th¿c tÆp cho Çàng hoàng là ÇÜ®c. Tuy nhiên s¿ th¿c tÆp 

cÛng Çòi hÕi chút thông minh và nghŒ thuÆt. SÓng chung và 

làm viŒc v§i tæng thân, con h†c hÕi ÇÜ®c rÃt nhiŠu. Con rÃt 

thích tinh thÀn làm viŒc nhÜ m¶t tæng thân. Tinh thÀn này Çã 

giúp giäi quy‰t nhiŠu hi‹u lÀm, trØ khº ÇÜ®c tính cách Ç° l‡i 

cho m¶t cá nhân ho¥c Çánh tan ÇÜ®c cái ‘ngã’ t¿ cho mình là 

sÓ m¶t và tåo thêm nhiŠu cäm thông... Khi con ôm ch¥t vào 

m¶t nhÆn thÙc nào Çó thì con thÃy ngÜ©i kh° ÇÀu tiên chính là 

mình. Vì vÆy sÓng trong chúng, ÇiŠu cÀn thi‰t là phäi có thái 

Ç¶ cªi mª Ç‹ ÇÜa ra š ki‰n, ti‰p nhÆn š ki‰n và dung hòa š 

ki‰n. Tuy Çôi lúc š ki‰n không ÇÒng nhau nhÜng không phäi 

vì vÆy mà anh em không thÜÖng nhau. Anh em vÅn vui vÈ Ç‰n 

v§i nhau. Nhìn låi, con thÃy anh em cûa con ai ai cÛng hånh 

phúc, Çang v»ng vàng Çi t§i. NgÜ©i nào cÛng có chuy‹n hóa, 

Çåt ÇÜ®c s¿ thänh thÖi, dÅu r¢ng trong tâm cûa m‡i ngÜ©i còn 

nhiŠu tÆp khí y‰u kém. 
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Có tæng thân dìu d¡t, nâng Ç« và soi sáng thì th‰ nào cÛng 

ÇÜ®c chuy‹n hóa và qua ÇÜ®c b© bên kia. Nh© có nh»ng pháp 

môn tu tÆp th¿c t‰, nh© ThÀy khéo hÜ§ng dÅn và tæng thân h‡ 

tr®, các sÜ anh, sÜ chÎ và sÜ em cûa con chuy‹n hóa rÃt nhiŠu 

và h† Çang làm ch‡ nÜÖng t¿a v»ng chãi cho con và cho rÃt 

nhiŠu ngÜ©i. Các sÜ anh sÜ chÎ Çã dåy cho chúng con nh»ng gì 

nên làm và nên tránh, nh© vÆy mà chúng con là Çàn em t§i sau 

thØa hÜªng ÇÜ®c rÃt nhiŠu kinh nghiŒm cûa các sÜ anh và sÜ 

chÎ. Chúng con vô cùng bi‰t Ön. Trong tæng thân, con thÃy có 

tinh thÀn huynh ÇŒ, Çoàn k‰t, thÜÖng yêu và hòa ÇiŒu. ñiŠu 

này cho con m¶t niŠm tin v»ng ch¡c là dù sau này ThÀy ra Çi 

thì chúng con vÅn ti‰p tøc ÇÜ®c con ÇÜ©ng, vÅn n¡m tay nhau 

Ç‹ Çi t§i. Con thÃy r¢ng th‰ k› 21 là th‰ k› có nhiŠu bi‰n Ç¶ng 

trong th‰ gi§i nhân loåi, và së có nh»ng vÃn ÇŠ thÆt phÙc tåp 

mà th‰ hŒ chúng con së phäi ÇÜÖng ÇÀu. Vì vÆy chúng con cÀn 

phäi n¡m tay nhau thÆt ch¥t và Çi nhÜ m¶t tæng thân thì chúng 

con m§i th¿c hiŒn ÇÜ®c lš tÜªng cao cä cûa chúng con. Chúng 

con phäi dùng cái tuŒ giác chung (collective insight) và lòng 

thÜÖng nhÜ m¶t tæng thân m§i có th‹ Çáp Ùng ÇÜ®c nh»ng khó 

khæn và nhu cÀu l§n cûa th©i Çåi. Vì vÆy con nguyŒn Çem h‰t 

sÙc l¿c Ç‹ xây d¿ng tæng thân, tu tÆp có an låc, hånh phúc Ç‹ 

làm ch‡ nÜÖng t¿a cho nh»ng ai cÀn Ç‰n chúng con. 

 

ThÀy Öi, ThÀy có bi‰t là con Çang hånh phúc l¡m không! 

Không phäi chÌ có riêng con mà tæng thân cÛng Çang hånh 

phúc l¡m. Con không còn phân biŒt s¿ th¿c tÆp n»a: NgÒi 

thiŠn cÛng hånh phúc, Çi thiŠn cÛng hånh phúc, æn cÖm cÛng 

hånh phúc, làm viŒc cÛng hånh phúc, giúp thiŠn sinh cÛng 

hånh phúc và hånh phúc luôn cä nh»ng lúc mình không cÀn 

phäi làm gì h‰t. Con không nghï r¢ng mình phäi giác ng¶ hoàn 

toàn rÒi m§i ra giúp Ç©i. Mình phäi vØa t¿ Ç¶ và Ç¶ tha. Càng 

giúp ngÜ©i thì s¿ hi‹u bi‰t cûa mình càng l§n r¶ng và lòng 

thÜÖng càng bao la. Con thÃy Çó là viŒc chính cûa ngÜ©i tu. 

Tu ki‰p này rÒi ki‰p sau tu ti‰p, không có gì phäi gÃp gáp cä.  

 

Con š thÙc rÃt rõ là ThÀy Çang Çi v§i chúng con vào th‰ k› 

21. ThÀy Çang có m¥t kh¡p nÖi và trong tØng ÇŒ tº cûa ThÀy. 

Tình thÜÖng, trí tuŒ, lòng kiên nhÅn, ÇÙc v»ng chãi và thänh 

thÖi là nh»ng chÃt liŒu cø th‹ Ç‹ chÙng minh ÇiŠu Ãy. Con 

thÃy rÃt rõ cách ThÀy sÓng, nh»ng gì ThÀy làm là s¿ trao 

truyŠn trong im l¥ng tuyŒt v©i. ThÀy nhÜ ánh sáng và nÜ§c 

mÜa. Nh»ng t‰ bào cûa ThÀy Çi vào chúng con tØng giây tØng 

phút. Vì vÆy m‡i hành Ç¶ng cûa Ç©i sÓng ÇŠu là hành Ç¶ng 

cûa s¿ giác ng¶. Con Çâu cÀn Çi tìm s¿ giác ng¶ Çâu xa, con 

chÌ cÀn nhìn vào th¿c tåi cho thÆt sâu thì con së thÃy ÇÜ®c tÃt 

cä. ‘‘TÃt cä vÅn còn Çây. Em còn Ü§c mÖ gì?’’ ñó là hai câu 

thÖ cûa sÜ em Pháp Cänh. ChÌ cÀn nhÆn diŒn và thÃy mà thôi. 

ThÀy Öi, tæng thân Çã và Çang cho con nhiŠu sÙc sÓng, niŠm 

tin, hånh phúc và tình thÜÖng. Con không Çòi hÕi gì thêm nÖi 

tæng thân cä; nhÜ vÆy là ÇËp l¡m rÒi. Con nghï Çi Çâu cÛng 

khó có th‹ tìm ÇÜ®c m¶t tæng thân toàn häo bªi vì ÇiŠu Çó së 

không bao gi© có. Con thÃy cái toàn häo là khi nào mình 

chuy‹n ÇÜ®c cái tâm phân biŒt, nghi kœ, so Ço, mong cÀu, 

ghen tœ, khi mình chÃp nhÆn cái th¿c tåi nhÜ nó Çang là và 

không Ç‹ bÎ lay chuy‹n bªi nh»ng xung Ç¶t, nh»ng va chåm 

trong Ç©i sÓng mà thôi. Còn chuyŒn l§n ti‰ng v§i nhau Çôi lÀn 

là chuyŒn thÜ©ng. N‰u trái tim mình l§n thì mình có th‹ ôm 

ÇÜ®c nh»ng vÃn ÇŠ Ãy m¶t cách dÍ dàng. 

 

ThÀy Öi, sáu næm qua là sáu næm Çáng sÓng nhÃt cûa Ç©i con, 

dÅu bi‰t r¢ng mình còn nhiŠu thÙ cÀn ÇÜ®c g¶t rºa và chuy‹n 

hóa. ThÀy và tæng thân Çã giúp con th¿c hiŒn ÇÜ®c nhiŠu viŒc 

có š nghïa và Çem låi nhiŠu niŠm vui, hånh phúc cho con và 

cho nhiŠu ngÜ©i. Con sung sÜ§ng l¡m. Con thÃy r¢ng không 

có cái gì có th‹ Çánh Ç°i Ç©i sÓng xuÃt gia và lš tÜªng cao quš 

cûa con. Cám Ön ThÀy Çã dåy cho con bi‰t thª, bi‰t cÜ©i, bi‰t 

Çi, ÇÙng, n¢m, ngÒi, nói næng và ti‰p xº trong chánh niŒm, 

bi‰t ti‰p xúc v§i nh»ng gì mÀu nhiŒm cûa s¿ sÓng và bi‰t nhìn 

Ç©i b¢ng con m¡t trÀm tïnh, hiŠu bi‰t, tha thÙ và thÜÖng yêu. 

NhÜng ThÀy Öi, hai ch» ‘ cám Ön’ làm sao có th‹ diÍn tä ÇÜ®c 

tình thÜÖng và Ön ÇÙc dåy d‡ cûa ThÀy và tæng thân.  

 

NgÜ«ng cÀu chÜ Bøt, chÜ T° h¶ trì cho ThÀy luôn ÇÜ®c khÕe 

nhË và có nhiŠu niŠm vui. 

 

Kính dâng ThÀy 

 

Con, Chân Pháp NiŒm 

 

Ái Ng» L¡ng Nghe 

Con Çã trª vŠ 

Quÿ dÜ§i Çài sen quš 

Nhìn lên con quan chiêm và ngÜ«ng m¶ 

Nét tâm linh rång r« 

TÕa chi‰u trên vÀng trán Th‰ Tôn 

Th‰ Tôn là ánh sáng bình minh 

Là không gian bao la bát ngát 

Là hành tinh v»ng chãi  

Chuyên chª chúng con 

Trong cu¶c hành trình 

TØ th‰ gi§i u minh 

Trª vŠ cõi viên dung vô ngåi. 

 

TØ vô lÜ®ng ki‰p xa xÜa  

Chúng con Çã gây lÀm l‡i 

ñã tåo nhiŠu kh° Çau 

M‡i chúng con ÇŠu ôm ÇÀy n¶i k‰t 

Có khi không nhìn ÇÜ®c m¥t nhau 

Không còn khä næng l¡ng nghe 

Không còn nói ÇÜ®c v§i nhau nh»ng l©i hòa ái 

S¿ truyŠn thông gi»a chúng con  

ñã trª nên khó khæn vì bao chÜ§ng ngåi 

Kh° Çau không có ÇÜ©ng giäi tÕa 

Hi‹u và thÜÖng càng ngày càng v¡ng m¥t 

Tình trång n¥ng nŠ b‰ t¡c 

Làm t¡t lÎm m†i niŠm vui 

Nay con xin Çem ÇÀu låy xuÓng 

V§i tâm då chí thành 

NguyŒn vâng l©i chÌ dåy ÇÙc Th‰ Tôn 

B¡t ÇÀu th¿c tÆp pháp l¡ng nghe 

Và nói l©i ái ng» 

Theo pháp môn l®i hành và ÇÒng s¿ 

ñ‹ mau chóng tái lÆp ÇÜ®c truyŠn thông. 

 

Xin chuyên cÀn th¿c tÆp 

H¶ trì thân tâm 
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B¢ng hÖi thª chánh niŒm 

B¢ng bÜ§c chân š thÙc 

ñ‹ có khä næng nhÆn diŒn 

ñ‹ có khä næng ôm Ãp 

Nh»ng giÆn h©n và b¿c b¶i trong tâm 

ñ‹ có th‹ ngÒi l¡ng nghe 

V§i tÃt cä tâm tØ bi 

Và Ç‹ ngÜ©i kia có dÎp nói ra 

Nh»ng kh° Çau uÃt Ùc 

Xin tÆp ngÒi l¡ng nghe 

V§i niŠm cäm thÜÖng thao thÙc 

ñ‹ giúp cho ngÜ©i kia b§t kh° 

Con xin hÙa v§i Bøt 

Là dù ngÜ©i kia có nói 

Nh»ng ÇiŠu không phù h®p v§i s¿ th¿c 

Dù l©i nói ngÜ©i kia 

Có hàm š bu¶c t¶i và trách móc 

Con cÛng së chæm chú ngÒi nghe. 

Con së bi‰t Ç®i ch© 

Cho Ç‰n khi thuÆn l®i 

M§i tìm ra phÜÖng cách 

ñ‹ nói cho ngÜ©i kia nghe 

Nh»ng gì Çã thÆt s¿ xäy ra 

ñ‹ ngÜ©i kia có dÎp 

ñiŠu chÌnh nhÆn thÙc mình. 

 

Con nguyŒn së th¿c tÆp  

Dùng ngôn tØ hòa ái 

ñ‹ giúp ngÜ©i ÇÓi diŒn 

Có th‹ nghe và hi‹u 

Nh»ng gì con muÓn nói 

M‡i khi trong lòng b¿c b¶i 

Con së chÌ tÆp thª 

TÆp Çi thiŠn hành 

Và nhÃt thi‰t tránh viŒc luÆn tranh 

Con nguyŒn con chÌ nói 

M‡i khi con làm chû ÇÜ®c tâm mình. 

 

Con xin ÇÙc Th‰ Tôn 

ñÙc bÒ tát Væn Thù SÜ L®i ñåi Trí 

ñÙc bÒ tát Ph° HiŠn ñåi Hånh 

Và ÇÙc bÒ tát Quan Âm ñåi Bi 

Gia h¶ và soi sáng cho con 

ñ‹ con mau chóng thành công 

Trên con ÇÜ©ng th¿c tÆp. 

 

 

 

Kinh S¿ ThÆt ñích Th¿c 

 

 (Chân ñ‰ Kinh, Paramattaka sutta,  

Attakavagga 5, Sutta Nipata) 
 

KÈ nào còn ôm Ãp tÜ ki‰n, xem nhÆn thÙc cûa mình là cao 

nhÃt th‰ gian, cho r¢ng ‘ki‰n giäi này là tÓi thÜ®ng’ và công 

kích m†i nhÆn thÙc khác, kÈ Ãy còn ÇÜ®c xem là chÜa thoát 

khÕi vòng tranh chÃp. 

 

Khi thÃy, nghe ho¥c cäm nhÆn ÇÜ®c m¶t ÇiŠu gì rÒi nghï r¢ng 

ÇiŠu Çó là cái duy nhÃt có th‹ Çem låi l®i låc và tiŒn nghi cho 

cá nhân và Çoàn th‹ mình, ngÜ©i ta dÍ có khuynh hÜ§ng bám 

víu vào ÇiŠu Ãy rÒi cho r¢ng tÃt cä m†i kÈ khác so v§i mình 

ÇŠu là thua kém. 

 

BÎ lŒ thu¶c vào chû thuy‰t mình Çang theo và xem thÜ©ng tÃt 

cä nh»ng ki‰n giäi khác, ÇiŠu này ÇÜ®c kÈ trí nhÆn thÙc là m¶t 

s¿ ràng bu¶c, là m¶t s¿ Çánh mÃt t¿ do. KÈ hành giä ÇÙng Ç¡n 

không nên v¶i tin vào nh»ng gì mình nghe, thÃy và cäm nhÆn, 

k‹ cä nh»ng cÃm gi§i và nghi lÍ. 

 

VÎ hành giä chân chính không có nhu y‰u tåo ra m¶t chû 

thuy‰t m§i cho th‰ gian, ho¥c b¢ng ki‰n thÙc Çã thu nh¥t 

ÇÜ®c, ho¥c b¢ng nh»ng cÃm gi§i và lÍ lÜ®c Çã ÇÜ®c h†c hÕi, 

không t¿ cho mình là ‘hÖn ngÜ©i’, ‘thua ngÜ©i’ hay ‘b¢ng 

ngÜ©i’. 

BÆc thÙc giä là kÈ Çã buông bÕ š niŒm vŠ ‘ta’ và không còn 

gi» thái Ç¶ n¡m b¡t. VÎ Ãy không bÎ lŒ thu¶c vào bÃt cÙ m¶t 

cái gì, k‹ cä ki‰n thÙc, không ÇÙng vŠ phía nào khi có m¶t 

cu¶c tranh chÃp và không còn duy trì m¶t tÜ ki‰n ho¥c m¶t 

giáo ÇiŠu nào n»a cä. 

 

VÎ Ãy hoàn toàn không còn tìm cÀu và n¡m b¡t, ho¥c cái này 

hay cái kia, ho¥c trong Ç©i này hay trong Ç©i khác. VÎ Ãy Çã 

chÃm dÙt m†i tÜ ki‰n và không còn Çi tìm s¿ nÜÖng náu ho¥c 

an ûi và v‡ vŠ trong bÃt cÙ m¶t chû thuy‰t nào. 

 

BÆc thÙc giä chân chính là ngÜ©i không còn tÜ ki‰n ÇÓi v§i 

nh»ng gì mình thÃy, nghe và cäm nhÆn. Làm sao còn có th‹ 

phê phán ho¥c n¡m b¡t ÇÜ®c b¢ng khái niŒm m¶t bÆc hành giä 

thanh tÎnh Çã tØ bÕ m†i tÜ ki‰n? 

 

BÆc Ãy quä không còn nhu y‰u thi‰t lÆp m¶t giáo ÇiŠu ho¥c 

ch†n l¿a m¶t š thÙc hŒ. M†i giáo ÇiŠu và š thÙc hŒ ÇŠu Çã bÎ 

bÆc Ãy buông bÕ. KÈ cao sï không hŠ bÎ cÃm gi§i và lÍ nghi 

ràng bu¶c. KÈ Ãy Çang Çi tØng bÜ§c v»ng chãi Ç‰n b© giäi 

thoát và không bao gi© còn trª låi chÓn trÀm luân. 

 

 

 

ñiŠu Phøc CÖn GiÆn 

Cúi ÇÀu con kính låy 

BÆc ñiŠu Ng¿ TrÜ®ng Phu 

Xin du‡i cánh tay vàng 

ñÜa con lên b© bình an và v»ng chãi 

Chúng con vì mê mu¶i lâu Ç©i 

ChÜa tØng có cÖ duyên h†c hÕi 

Nên Çã thÜ©ng vøng dåi 

ñ‹ håt giÓng giÆn h©n båo Ç¶ng 

M‡i ngày tÜ§i tÄm mãi 

Trong chiŠu sâu tâm thÙc cûa con. 

 

Nh»ng håt giÓng buÒn phiŠn tÙc tÓi 

M‡i khi phát khªi hiŒn hành 

ThÜ©ng gây ra Çau thÜÖng và h©n tûi 

Cho bao nhiêu kÈ khác 

Và cho chính bän thân con. 
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Theo l©i dåy ÇÙc TØ Bi 

B¡t ÇÀu tØ hôm nay 

Con xin dâng l©i thŠ nguyŒn 

M‡i khi tâm giÆn h©n phát hiŒn 

Con së nh§ trª vŠ 

NÜÖng vào hÖi thª 

Vào bÜ§c chân chánh niŒm 

ñ‹ chæm sóc và ôm Ãp 

ñ‹ h¶ trì và nhÆn diŒn 

Nh»ng tâm hành Çau kh° trong con. 

 

Con së nh§ th¿c tÆp nhìn sâu 

ñ‹ thÃy ÇÜ®c bän chÃt và c¶i nguÒn 

Cûa tâm hành sân hÆn 

Vâng l©i ÇÙc Th‰ Tôn cæn d¥n 

 Con së bi‰t h¶ trì tâm š 

NguyŒn së không nói næng 

Và cÛng không hành Ç¶ng 

M¶t khi trong tâm con 

CÖn giÆn h©n vÅn còn chÜa ÇiŠu phøc 

Xin th¿c tÆp quán chi‰u 

ñ‹ thÃy ÇÜ®c c¶i nguÒn Çích th¿c 

Cûa niŠm Çau n‡i kh° trong con. 

 

Sª dï con kh° Çau 

Vì håt giÓng si mê 

Và håt giÓng giÆn h©n 

Trong con còn quá l§n 

Và ngÜ©i làm con giÆn 

Là ngÜ©i Çang có nhiŠu Çau kh° 

NgÜ©i Ãy cÛng chÜa tØng 

Bi‰t quay vŠ t¿ bäo h¶ 

ChÜa tØng bi‰t chuy‹n hóa 

Nh»ng tÆp khí sâu dày trong t¿ tâm. 

 

Quán chi‰u ÇÜ®c nhÜ th‰ 

Con së làm phát sinh  

Hi‹u bi‰t và chÃp nhÆn 

Và con së có th‹ 

Giúp ÇÜ®c cho ngÜ©i kia 

Tu tÆp Ç‹ chuy‹n hóa 

Nh»ng kh° Çau trong lòng. 

 

ñÙc Th‰ Tôn thÜ©ng dåy 

ñiŠu phøc ÇÜ®c giÆn h©n 

Là Çåt t§i chi‰n th¡ng 

M¶t lÀn cho cä hai phía. 

 

Con nguyŠn h‰t lòng th¿c tÆp 

Mong báo Çáp ÇÜ®c hÒng ân 

CÀu lÜ®ng TØ Tam Bäo 

Nhi‰p th† và h¶ niŒm cho con 

ñ‹ chúng con chóng vÜ®t sang 

B‰n b© an lành và tÎnh låc.  

 

 

 

 

HiŒn Pháp Låc Trú 

 

ñÙc Th‰ Tôn tØng dåy: 

‘‘Quá khÙ Çã Çi qua 

Và tÜÖng lai chÜa t§i  

Con ÇØng Ç‹ tâm chìm Ç¡m 

Trong ti‰c thÜÖng quá khÙ 

Trong lo l¡ng tÜÖng lai’’ 

Bøt bäo: ‘‘Con có th‹ 

SÓng an låc thänh thÖi 

Trong giây phút hiŒn tåi’’ 

Nay con nghe l©i ÇÙc B°n SÜ 

Buông bÕ Üu sÀu lo l¡ng 

Trª vŠ an trú nÖi hiŒn pháp 

H†c nhÆn diŒn 

Nh»ng ÇiŠu kiŒn hånh phúc 

ñã có m¥t trong con 

Và có m¥t quanh con. 

 

Con ÇÜ®c nghe ti‰ng chim hót 

Và ti‰ng thông reo 

Con nhìn thÃy núi xanh 

ThÃy mây båc træng vàng 

TÎnh Ç¶ Çang có m¥t  

Trong giây phút hiŒn tiŠn 

Con có th‹ thích š rong chÖi 

Hàng ngày trong cõi Bøt 

M‡i hÖi thª m‡i bÜ§c chân chánh niŒm 

ñÜa con vŠ TÎnh ñ¶ 

Và làm bi‹u hiŒn 

Nh»ng mÀu nhiŒm Pháp thân. 

 

Con nguyŠn buông bÕ 

N‰p sÓng hÓi hä, 

ñua Çòi, bÆn r¶n, bon chen 

Quy‰t tâm không chåy theo 

Danh v†ng, quyŠn hành 

Giàu sang và s¡c døc 

Bªi vì con Çã bi‰t 

Nh»ng thÙc Ãy không ÇÜa vŠ chân hånh phúc 

Mà së chÌ Çem låi cho con 

Bao Çiêu ÇÙng kh° Çau. 

 

N‰p sÓng tri túc 

N‰p sÓng thi‹u døc 

Con xin nguyŒn h†c theo 

ñ‹ có thì gi© sÓng sâu s¡c 

Cu¶c sÓng hàng ngày 

Trong tØng giây tØng phút 

ñ‹ thân tâm có cÖ duyên trÎ liŒu 

Và Ç‹ h¶ trì chæm sóc 

Cho nh»ng ngÜ©i con Çã nguyŒn thÜÖng yêu. 

 

Con nguyŠn nuôi l§n 

Tâm hi‹u bi‰t và lòng xót thÜÖng 

ñ‹ có khä næng cÙu Ç¶ 

Chúng sanh mÜ©i phÜÖng 
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ñang chìm Ç¡m ngoài kia 

Trong bi‹n Ç©i tham døc. 

 

Con cúi xin mÜ©i phÜÖng chÜ Bøt 

Bäo h¶ soi sáng 

Và nâng Ç« con 

Trên bÜ§c ÇÜ©ng th¿c tÆp 

ñ‹ con có th‹ hàng ngày 

SÓng thänh thÖi an låc 

Mà hoàn thành Ü§c nguyŒn 

Cûa m¶t ngÜ©i ÇŒ tº 

Tin cÆy và yêu quš  

Cûa ÇÙc NhÜ Lai. 

 

 

 

TÜ§i TÄm Håt GiÓng TÓt 

Con có cha, có mË 

Cha mË có trong con 

Nhìn mË cha, con thÃy 

Có con trong cha mË. 

Con có Bøt, có T° 

Bøt, T° có trong con 

Nhìn Bøt T°, con thÃy 

Có con trong Bøt, T°. 

 

Con là s¿ ti‰p nÓi 

Cûa cha mË t° tiên 

Con xin nguyŠn gìn gi» 

Và ti‰p tøc nuôi dÜ«ng 

Nh»ng håt giÓng an lành 

Tài næng và hånh phúc 

Mà con Çã ti‰p nhÆn 

TØ cha mË t° tiên 

Con cÛng xin nhÆn diŒn  

Nh»ng håt giÓng tiêu c¿c 

S® hãi và kh° Çau 

ñ‹ dÀn dÀn chuy‹n hóa. 

 

Con là s¿ ti‰p nÓi 

Cûa Bøt và T° SÜ 

Nh»ng håt giÓng TØ Bi 

Hi‹u Bi‰t và Thänh ThÖi 

ñã trao truyŠn cho con 

Con xin nguyŠn gìn gi» 

TÜ§i tÄm và nuôi l§n. 

 

Con xin nguyŠn ti‰p nÓi 

S¿ nghiŒp Bøt và T° 

Và cÓ công th¿c hiŒn 

Nh»ng gì Bøt và T° 

ñang trông Ç®i nÖi con. 

Trong cu¶c sÓng hàng ngày 

Con xin nguyŠn gieo r¡c 

Håt giÓng cûa tØ bi 

Trong chính bän thân con 

Và trong lòng kÈ khác 

Con nguyŒn không tÜ§i tÄm 

Nh»ng håt giÓng thèm khát 

Båo Ç¶ng và hÆn thù 

NÖi con và nÖi ngÜ©i. 

 

Con bi‰t n‰u th¿c tÆp 

ñúng theo pháp môn này 

Trong vòng bäy hôm thôi 

Là con Çã có th‹ 

Thay Ç°i ÇÜ®c tình trång 

Tái lÆp ÇÜ®c truyŠn thông 

Làm nª ÇÜ®c nø cÜ©i 

Chuy‹n hóa ÇÜ®c niŠm Çau 

Làm l§n lên hånh phúc. 

 

Con xin ÇÙc Th‰ Tôn 

ChÙng minh cho lòng con 

H®p nhÃt cä thân tâm 

Con cúi ÇÀu kính låy. 

 

 

 

Ngày em hai mÜÖi tu°i 

Kính thÜa Çåi chúng, hôm nay là ngày 13 tháng Chåp næm 

2001. Chúng ta Çang ª tåi Xóm Hå, chùa Cam L¶, trong khóa 

tu mùa ñông. Hôm nay Ban Biên TÆp cûa TÆp K› Y‰u 20 

næm Làng Mai yêu cÀu tôi nói m¶t bài vŠ Làng Mai Ç‹ có th‹ 

Çánh máy ra và in vào. Có nhiŠu chuyŒn Ç‹ k‹ thành ra tôi 

không bi‰t nên b¡t ÇÀu ch‡ nào. 

 

Sáu cây tùng l†ng 
 

Ngày 28/9/1982 mình tìm ra ÇÜ®c Xóm Hå. TrÜ§c khi tìm ra 

Xóm Hå thì mình Çã tìm ra Xóm ThÜ®ng nhÜng ông chû cûa 

Xóm ThÜ®ng không chÎu bán ÇÃt. Ông chû Xóm ThÜ®ng có 

m¶t ÇÙa con trai. MË cûa ngÜ©i con trai Çó muÓn ông chÒng 

bán ÇÃt cûa Xóm ThÜ®ng Ç‹ ÇÜa cho ngÜ©i con trai làm vÓn. 

NhÜng ông Dezon, chû ÇÃt cûa Xóm ThÜ®ng, không muÓn 

bán vì ông rÃt yêu quš mi‰ng ÇÃt Ãy. Ông không n« buông ÇÃt 

ra. ñiŠu này mình hi‹u vì ông Çã tØng làm nông dân ª Xóm 

ThÜ®ng lâu ngày rÒi. Vì vÆy cho nên ông thÜÖng quá và 

không muÓn buông ra. Khi Çi thæm Xóm ThÜ®ng, tôi rÃt Üng š 

vì Xóm ThÜ®ng ÇËp. ThÃy con ÇÜ©ng thiŠn hành ª Xóm 

ThÜ®ng tôi Üng liŠn, "fall in love" liŠn ngay khi lúc ÇÀu m§i 

g¥p. NhÜng vì ông Dezon chÜa chÎu bán thành ra mình phäi Çi 

tìm m¶t ch‡ khác và sau Çó mÃy ngày mình tìm ra ÇÜ®c Xóm 

Hå. NhÜng tìm ra ÇÜ®c Xóm Hå rÒi mình vÅn còn muÓn Xóm 

ThÜ®ng. Vì vÆy mình ti‰p tøc theo Çu°i Xóm ThÜ®ng. Næm 

Çó có nhiŠu mÜa Çá làm cho nho cûa ông Dezon bÎ hÜ h‰t và 

ông n°i Çiên, tæng giá. Tæng giá thÆt ra không phäi là Ç‹ cho 

ông có nhiŠu tiŠn. Ông tæng giá là Ç‹ cho mình khÕi mua, và 

Ç‹ cho ông khÕi phäi bán. NhÜng vì mình Üa quá thành ra dù 

ông tæng giá mà mình vÅn mua nhÜ thÜ©ng. Vì vÆy chúng ta 
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có Xóm Hå Làng Mai trÜ§c rÒi sau Çó mÃy tháng låi có Xóm 

ThÜ®ng Làng Mai.  

 

Vào ÇÀu næm 1983 trên Xóm ThÜ®ng chúng ta b¡t ÇÀu trÒng 

cây. Nh»ng cây ÇÀu tiên là tùng l†ng, nh»ng cây tùng tÕa phía 

trên ra nhÜ cái l†ng, g†i là pin parasol (umbrella pine). Chúng 

ta Çã trÒng ÇÜ®c sáu cây tùng l†ng ngày hôm Çó v§i s¿ c†ng 

tác cûa m¶t bác nông dân trong vùng v§i cái máy Çào ÇÃt. ñÃt 

Xóm ThÜ®ng Çào t§i Çâu là có Çá ª Çó. Phäi có cái máy m§i 

Çào ÇÜ®c. Ta Çã trÒng ÇÜ®c 6 cây l§n và có bÕ phân bò ª dÜ§i. 

Ngày hôm Ãy tr©i mÜa và m†i ngÜ©i ÇŠu Ü§t nhËp h‰t. Sau khi 

trÒng xong tùng l†ng thì tôi ngã bÎnh và n¢m luôn ba tuÀn lÍ. 

Trong làng ai cÛng lo. May quá, sau Çó thì tôi dÆy ÇÜ®c và b¡t 

ÇÀu æn cháo. Mình quy‰t ÇÎnh mª cºa làng ngay næm Çó, tÙc 

là næm 1983. Mình mua ÇÃt vào mùa Çông næm 82 và Çã mª 

cºa làng vào mùa hè næm 83. Vì vÆy tØ mùa Çông 82 t§i mùa 

hè 83 thÀy trò phäi làm viŒc khá nhiŠu. TrÜ§c Çó m‡i mùa hè 

thì ta mª cºa ª PhÜÖng Vân Am. PhÜÖng Vân Am ª miŠn 

ñông Nam cûa Paris, næm nào cÛng mª cºa cho thiŠn sinh vŠ 

tu h†c. NhÜng am nhÕ quá, không ti‰p Çón ÇÜ®c nhiŠu thiŠn 

sinh. ThÀy trò Çã Çi vŠ miŠn Nam ki‰m ÇÃt Ç‹ làm m¶t trung 

tâm tu h†c có th‹ ti‰p Çón ÇÜ®c nhiŠu ngÜ©i. LÎch sº PhÜÖng 

Vân Am cÛng rÃt hay, nhÜng sÜ cô Chân Không kÿ trÜ§c Çã 

nói vŠ PhÜÖng Vân Am rÒi nên hôm nay tôi khÕi nói. Bài thÖ 

"•o hóa" Çã ÇÜ®c làm ª PhÜÖng Vân Am. Mùa xuân næm 83 

mình Çã Ãn hành m¶t tÆp sách hÜ§ng dÅn g†i là S° Tay Cûa 

NgÜ©i VŠ Làng. HÒi Çó không g†i là Làng Mai mà g†i là 

Làng HÒng tåi vì ta còn hoài niŒm cái Làng HÒng ª ViŒt Nam. 

Làng HÒng là m¶t trung tâm tu h†c mà TrÜ©ng Thanh Niên 

Phøng S¿ Xã H¶i và Dòng Ti‰p HiŒn d¿ trù thành lÆp Ç‹ làm 

ch‡ tu dÜ«ng cho nh»ng ngÜ©i tác viên xã h¶i. HÒng Çây có 

nghïa là cây hÒng, trái hÒng chÙ không phäi là hoa hÒng. ThÆt 

ra trÜ§c Çó chúng ta Çã có PhÜÖng BÓi Am ª miŠn cao nguyên 

Trung phÀn, ª Blao. PhÜÖng BÓi Am mà quš vÎ bi‰t Ç‰n nh© 

cuÓn NÈo VŠ Cûa Ý và các vÎ tØng Ç†c Fragrant Palm Leaves 

hay là Feuilles odorantes de Palmier thì Çã bi‰t chút ít vŠ 

PhÜÖng BÓi Am. PhÜÖng BÓi Am cÛng là m¶t loåi Làng 

HÒng, xuÃt hiŒn s§m l¡m. TØ nh»ng næm 1950, PhÜÖng BÓi 

Am Çã ÇÜ®c thành lÆp và cÛng là m¶t trung tâm tu h†c. NhÜng 

vì nó cách thành phÓ xa quá Çi, nên Dòng Ti‰p HiŒn và trÜ©ng 

Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i Çã muÓn có m¶t làng gÀn hÖn. 

Khi vi‰t quy‹n Phép Lå cûa S¿ TÌnh ThÙc tôi cÛng Çã có nói 

t§i Làng HÒng và tám næm sau thì mình tÆu ÇÜ®c Xóm Hå. 

Mãi t§i 8 næm sau ÇiŠu tiên Çoán trong Phép Lå Cûa S¿ TÌnh 

ThÙc m§i ÇÜ®c th¿c hiŒn và mình có ÇÜ®c Làng HÒng. Mình 

tính trÒng hÒng nhÜng cuÓi cùng thì thÃy không th¿c t‰ nên Çã 

trÒng mai. Chúng ta còn khá ngây thÖ, nghï là n‰u trÒng nhiŠu 

mai (tÙc là mÆn) thì Çó là m¶t nguÒn kinh t‰ t¿ túc. NhÜng 

không phäi là nông dân chuyên nghiŒp nên ta Çã không thành 

công l¡m. Chúng ta Çã hÜªng hoa mai nhiŠu hÖn là trái mÆn. 

SÜ cô Chân ñÙc Çã tØng ghi tên h†c tÌa mÆn m¶t tuÀn lÍ và sÜ 

cô cÛng có khä næng tÌa mÆn. N‰u không tÌa thì mÆn không 

th‹ l§n và không có trái.  

 

Không bi‰t sÜ cô Chân ñÙc còn nh§ nghŒ thuÆt tÌa mÆn 

không, nhÜng sÙc cûa sÜ cô thì chÌ tÌa ÇÜ®c vài chøc cây là 

h‰t. Ÿ Çây mình låi có t§i 1250 cây mÆn. Chúng ta b¡t ÇÀu 

trÒng mÆn ngay vào næm ÇÀu cûa Làng mª cºa, tÙc là næm 

1983. Và trong sÓ nh»ng cây mÆn ÇÜ®c trÒng Çó có nh»ng cây 

ÇÜ®c trÒng b¢ng tiŠn túi cûa các thi‰u nhi vŠ Làng. Các em 

nghe r¢ng mÆn này trong 7 næm së có trái, trái Çó së ÇÜ®c phÖi 

khô, bán và lÃy tiŠn gªi vŠ cho trÈ em Çói ª ViŒt Nam và 

nh»ng nÜ§c nghèo Çói. Vì vÆy nhiŠu thi‰u nhi Çã Ç‹ dành tiŠn 

túi mà trÒng cây mÆn. HÒi Çó m‡i cây mÆn mang tên m¶t em 

bé ViŒt Nam hay m¶t em bé ngoåi quÓc nhÜng sÓ lÜ®ng các 

em bé ViŒt Nam Çông hÖn. M‡i em phäi có 35 quan Pháp thì 

m§i có th‹ trÒng ÇÜ®c m¶t cây mÆn. Còn n‰u không có Çû 35 

quan Pháp thì em phäi chung vÓn v§i m¶t em khác m§i có th‹ 

trÒng ÇÜ®c m¶t cây mÆn ª Làng Mai, nghï r¢ng cây mÆn Çó là 

Ç‹ nuôi trÈ em Çói. Và chúng ta Çã cÓ g¡ng Ç‹ trÒng Çû sÓ 

1250 cây mÆn. ñó là con sÓ cûa tæng Çoàn nguyên thûy cûa 

Bøt. Vào tháng 5 næm 83, chúng ta Ãn hành tÆp S° Tay Cûa 

NgÜ©i VŠ Làng b¢ng ti‰ng ViŒt, sau Çó mÃy tháng Ãn hành tÆp 

b¢ng ti‰ng Anh. Khóa tu mùa hè g†i là Summer Opening. 

Mùa hè ÇÀu tiên có 117 thiŠn sinh vŠ tu h†c. Trong mùa tu 

h†c này chúng ta chÜa có thiŠn låy, chÜa có thi kŒ nhÆt døng 

nhÜng Çã có thiŠn t†a, thiŠn hành, thiŠn trà và tham vÃn. HÒi 

Çó chÜa có các thÀy các sÜ cô nên tôi phäi hÜ§ng dÅn thiŠn 

sinh tØ ÇÀu t§i cuÓi, tØ A t§i Z. TØ thiŠn ngÒi qua thiŠn trà Ç‰n 

thiŠn hành tôi phäi hÜ§ng dÅn h‰t. Tôi phäi Çi ch»a cái lÜng 

cûa tØng ngÜ©i cho th£ng, cái ÇÀu cûa tØng ngÜ©i cho ngay. 

HÒi Çó chÜa có cuÓn ThiŠn Hành Y‰u ChÌ tÙc là tÆp sách vi‰t 

vŠ phÜÖng pháp thiŠn Çi. TrÜ§c khi Làng mª cºa Çã có m¶t Lá 

ThÜ Làng Mai, nhÜng hÒi Çó g†i là Lá ThÜ Làng HÒng. Lá 

ThÜ Çó chÌ có 3 trang nhÜng Ç†c cÛng vui l¡m. Tôi xin ÇŠ 

nghÎ T‰t này mình së photocopy Lá ThÜ ThÙ NhÃt, Lá ThÜ 

ThÙ Hai, Lá ThÜ ThÙ Ba rÒi dán lên tÜ©ng cho m†i ngÜ©i Ç†c. 

Các bån cûa chúng ta së bi‰t nh»ng gì xäy ra trong næm ÇÀu 

cûa Làng Mai. Nh»ng chi ti‰t nhÜ tôi trÒng xong tùng l†ng và 

ngã bŒnh n¢m luôn ba tuÀn cÛng ÇÜ®c ghi chép trong Çó. Mùa 

thu næm Çó có Lá ThÜ Làng HÒng SÓ Hai, tÜ©ng thuÆt ÇÀy Çû 

vŠ nh»ng gì Çã xäy ra trong khóa tu mùa hè. NgÜ©i ta rÃt hånh 

phúc. Ngay mùa hè ÇÀu tiên mà Çã có thiŠn sinh Tây phÜÖng 

vŠ tu chung v§i ngÜ©i ViŒt. Vào mùa hè thÙ hai có 232 ngÜ©i 

vŠ tu, mùa hè thÙ ba có 305 ngÜ©i, mùa hè thÙ tÜ có 396 

ngÜ©i, mùa hè thÙ næm có 452 ngÜ©i, mùa hè thÙ sáu 463 

ngÜ©i, mùa hè thÙ bäy 483 ngÜ©i, mùa hè thÙ chín 1030 

ngÜ©i. T§i 1996 thì vào mùa hè có 1200 ngÜ©i vŠ. Vào mùa hè 

1998 thì 1450 ngÜ©i vŠ Làng tu h†c. Mùa hè 1999 thì có 1500 

ngÜ©i và vào næm 2000 thì sÓ lÜ®ng thiŠn sinh tæng lên 1800. 

CÓ nhiên không phäi là 1800 ngÜ©i vŠ Làng m¶t lÀn, tåi vì có 

ngÜ©i chÌ vŠ hai tuÀn, có ngÜ©i vŠ ba tuÀn, có ngÜ©i vŠ m¶t 

tuÀn, và có ngÜ©i vŠ luôn bÓn tuÀn. Có ngÜ©i vŠ hÖn bÓn tuÀn 

vì sau khi vŠ bÓn tuÀn thì thÃy Üa thích quá, Çòi ª låi. Nói nhÜ 

vÆy không có nghïa là thiŠn sinh chÌ vŠ mùa hè. Trong các 

mùa khác cÛng có thiŠn sinh vŠ Ç‹ tu h†c. Nh»ng næm ÇÀu thì 

thiŠn sinh ngoåi quÓc ÇÜ®c ª Xóm ThÜ®ng. ThiŠn sinh gÓc 

ViŒt Nam và Á châu thì ª Xóm Hå Ç‹ ÇÜ®c æn thÙc æn quê 

hÜÖng.  

 

Nh»ng cây tùng g†i là Cedre Atlantica mà quš vÎ thÃy ª Xóm 

ThÜ®ng cÛng ÇÜ®c trÒng vào næm ÇÀu. HÒi mình trÒng thì 

nh»ng cây Çó chÌ cao có 1m20 thôi. Nh»ng cây Çó lên chÆm 

l¡m và càng l§n thì chúng càng ÇËp. Ba træm næm thì së rÃt 

ÇËp. Cedre Atlantica dÎch là Tùng ñåi Tây, có hai thÙ: m¶t 

thÙ màu løc, m¶t thÙ màu lam. M‡i khi Çi thiŠn hành ª Xóm 

ThÜ®ng chúng ta ÇŠu xuÃt phát tØ cây tilleul, cây bÒ ÇŠ. Qua 

thiŠn ÇÜ©ng Chuy‹n Hóa, chúng ta g¥p bên tay phäi nh»ng 

cây tùng ñåi Tây, nh»ng cây Cedre Atlantica. Bây gi© Çã ÇËp 

rÒi. M‡i khi Çi ngang qua nh»ng cây tùng ñåi Tây Çó thì tôi 
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hay nghï t§i các sÜ chú, các sÜ cô. Tôi thÜ©ng hay ÇÙng låi Ç‹ 

ca ng®i "sÜ chú này làm æn khá quá", tåi vì các cây tùng Çó lên 

rÃt tÓt tÜÖi, rÃt xinh ÇËp. Tôi thÜ©ng nhìn và thÃy Çó là m¶t sÜ 

chú hay m¶t sÜ cô Çang l§n lên rÃt månh khÕe trên ÇÃt Làng 

Mai. Và m‡i khi Çi ngang qua chúng ta hay dØng låi Ç‹ chiêm 

ngÜ«ng vÈ ÇËp cûa nh»ng cây tùng Ãy. Hai mÜÖi næm qua, bây 

gi© các cây tùng Ãy Çã l§n, không còn là nh»ng cây tùng nhÕ 

bé m¶t thÜ§c hai nhÜ ngày xÜa. Ÿ Làng Mai cÛng có nhiŠu cái 

Çã l§n nhÜ các cây tùng. Không nh»ng là các sÜ cô sÜ chú Çã 

l§n, các PhÆt tº cÜ sï Çã l§n, mà nh»ng pháp môn th¿c tÆp cûa 

mình cÛng l§n. Và nh»ng kinh nghiŒm h†c hÕi và th¿c tÆp cûa 

mình cÛng l§n nhÜ nh»ng cây tùng.  

 

Làng Mai vô tÜ§ng 
 

Næm 1983, ÇÙng ª trên ÇÌnh ÇÒi nhìn xuÓng thì tôi Çã thÃy hoa 

mai nª tr¡ng cä ÇÒi. ñó là cái nhìn trong bän môn. Cái tên 

Mai Thôn rÃt ÇËp. Vì vÆy sau này chúng ta Çã Ç°i tên Làng 

HÒng thành Làng Mai. Trên th¿c t‰ ta chÌ trÒng có mÃy chøc 

cây hÒng thôi trong khi Çó trÒng t§i 1250 cây mai. Vào 

khoäng bÓn næm sau thì Ç‰n mùa xuân hoa mai nª rÃt ÇËp. 

Vào m‡i tháng tÜ chúng ta ÇŠu có t° chÙc H¶i Hoa Mai, có 

trà, có bánh, có ca hát, có thi ca. Ÿ Làng Mai có hai h¶i hoa: 

m¶t g†i là H¶i Hoa Mai và m¶t g†i là H¶i Thûy Tiên vì trên 

Xóm ThÜ®ng vào cuÓi tháng ba thì hàng ngàn, hàng chøc 

ngàn bông thûy tiên nª. Mình chÜa bao gi© trÒng nh»ng bông 

thûy tiên Ãy. Chúng n¢m s¤n ª khu g†i là Pháp Thân Tång. 

Chúng ta thÜ©ng t° chÙc H¶i Thûy Tiên vào cuÓi tháng ba. 

Sau Çó Ç¶ chØng nºa tháng thì t° chÙc H¶i Hoa Mai ª Xóm 

Hå. VŠ Làng vào tháng tÜ thì quš vÎ së ÇÜ®c d¿ H¶i Hoa Mai 

rÃt ÇËp và rÃt thÖ. 

 

Bây gi© Làng Mai Çã có thêm Xóm M§i tÙc là Chùa TØ 

Nghiêm, rÒi Xóm M§i ñÀu Thôn và Xóm M§i LÜng ñÒi. 

Trên Xóm ThÜ®ng chúng ta låi có thêm Xóm Trung và Xóm 

ñoài. Khi t§i Làng Mai, nhìn vào Làng Mai thì cÓ nhiên 

chúng ta có m¶t š niŒm vŠ Làng Mai. NhÜng nhiŠu ngÜ©i 

trong chúng ta rÃt ngåc nhiên khi thÃy Làng Mai không giÓng 

nhÜ cái mình tÜªng tÜ®ng. Ta tÜªng tÜ®ng Làng Mai ghê g§m 

l¡m. V§i phái Çoàn cûa HiŒp H¶i PhÆt Giáo Trung QuÓc, 

chúng ta Çã cänh cáo trÜ§c rÒi, nói r¢ng bên chúng tôi không 

có gì h‰t, chÌ toàn là cây thôi, toàn là nh»ng chuÒng bò xây 

d¿ng låi làm thiŠn ÇÜ©ng và tæng xá. ñã nói rÃt là nhiŠu lÀn 

mà khi qua t§i h† vÅn còn ngåc nhiên nhÜ thÜ©ng. H† không 

ng© Làng Mai nghèo, ÇÖn sÖ và thanh båch nhÜ th‰. Tôi nh§ 

hÒi xÜa khi hòa thÜ®ng T¡c PhÜ§c ª bên Úc qua, ngài Çem 

theo m¶t cái máy thu hình (camcorder). Khi t§i Làng ngài rÃt 

ngåc nhiên và nói: "Làng HÒng không có gì h‰t à?" Mà Çúng 

là Làng HÒng không có gì h‰t: không có m¶t mái chùa cong, 

không có m¶t tÜ®ng PhÆt l§n. Vì vÆy cho nên š niŒm cûa 

mình vŠ Làng Mai và cái s¿ thÆt vŠ Làng Mai rÃt khác nhau. 

HiŒn bây gi© chúng ta có hòa thÜ®ng Minh Cänh Çang thæm 

vi‰ng Làng Mai. Ngài m§i t§i Çây Ç¶ chØng hai tuÀn hay ít 

hÖn hai tuÀn. Ngài nói: "Træm nghe không b¢ng m¶t thÃy, 

træm thÃy không b¢ng m¶t r©." Ngài Çã thÃy, ngài Çã r©, 

nhÜng mà chÜa ch¡c ngài Çã bi‰t ÇÜ®c s¿ thÆt vŠ Làng Mai. 

ThÜ®ng t†a Nguyên ChÖn t§i trÜ§c, và cÓ nhiên cái thÃy cûa 

ThÜ®ng t†a Çã khác v§i cái thÃy cûa hòa thÜ®ng vì thÜ®ng t†a 

Nguyên ChÖn Çã có cÖ h¶i thÃy nh»ng y‰u tÓ không phäi 

Làng Mai cûa Làng Mai. Nhìn vào Làng Mai nhÜ th‰ nào Ç‹ 

thÃy ÇÜ®c nh»ng y‰u tÓ không phäi Làng Mai cûa Làng Mai. 

ThÜ®ng t†a Nguyên ChÖn Çã ÇÜ®c Çi Hoa Kÿ, Çã ÇÜ®c ti‰p 

xúc v§i tæng thân cûa Làng Mai ª Hoa Kÿ, và vì vÆy thÜ®ng 

t†a thÃy ÇÜ®c Làng Mai sâu hÖn hòa thÜ®ng Minh Cänh. 

NhÜng thÜ®ng t†a Giác Trí låi Çã ÇÜ®c thÃy Làng Mai sâu s¡c 

hÖn vì thÜ®ng t†a Giác Trí Çã ÇÜ®c Çi theo nh»ng chuy‰n 

ho¢ng pháp tåi Âu châu, Çã Çi ñÙc, Çã Çi Ý, Çã thÃy ÇÜ®c tæng 

thân Làng Mai tåi ñÙc, tåi Ý; và vì vÆy cái thÃy cûa thÜ®ng 

t†a Giác Trí Çã rÃt khác. Vì vÆy, m‡i ngÜ©i trong chúng ta có 

m¶t cái thÃy vŠ Làng Mai. SÜ chú Pháp CÀn l§n lên ª bên 

ñÙc, h†c ª bên ñÙc và qua tu ª Làng Mai. Næm vØa rÒi ÇÜ®c 

tháp tùng phái Çoàn Çi ñÙc, sÜ chú Çã khám phá ra m¶t nÜ§c 

ñÙc rÃt m§i. Trong suÓt nh»ng næm ª ñÙc sÜ chú chÜa bao 

gi© ÇÜ®c ti‰p xúc v§i tæng thân Làng Mai ª bên ñÙc. VŠ ñÙc 

lÀn này sÜ chú thÃy rõ ràng r¢ng ª bên ñÙc sÓ lÜ®ng nh»ng 

ngÜ©i ViŒt và nh»ng ngÜ©i ñÙc tu h†c theo pháp môn Làng 

Mai rÃt Çông. Có nh»ng pháp thoåi ba ngàn ngÜ©i ñÙc tham 

d¿, có nh»ng pháp thoåi bäy ngàn ngÜ©i ñÙc tham d¿, có 

nh»ng bu°i thiŠn hành bÓn ngàn ngÜ©i ñÙc tham d¿. Trª vŠ 

nÜ§c ñÙc, sÜ chú khám phá ra m¶t nÜ§c ñÙc hoàn toàn m§i 

lå. Làng Mai Çang n¢m trong nÜ§c ñÙc th‰ nhÜng ª 7, 8 næm 

bên Çó sÜ chú không thÃy. Chúng ta phäi tìm thÃy s¿ thÆt b¢ng 

con m¡t vô tÜ§ng. Nh»ng y‰u tÓ không-phäi-Làng-Mai n¢m ª 

kh¡p nÖi, n¢m ª trong lòng mình. SÜ chú Pháp ñôn cÛng vÆy, 

l§n lên ª ti‹u bang Florida, Çã Çi chùa bên Çó, Çã ÇÜ®c g¥p tôi 

trong m¶t khóa tu bên MÏ, Çã qua Làng tu h†c. Mùa thu vØa 

rÒi ÇÜ®c tháp tùng tôi và phái Çoàn Çi MÏ, sÜ chú Çã khám phá 

ra m¶t nÜ§c MÏ rÃt m§i. Tåi vì lÀn ÇÀu tiên sÜ chú ÇÜ®c ti‰p 

xúc v§i tæng thân Làng Mai ª bên Hoa Kÿ, kh¡p nÖi, kh¡p 

nÖi. Vì vÆy, t§i Çây, v§i m¶t cái camcorder Ç‹ thâu hình chÜa 

ch¡c thâu ÇÜ®c Làng Mai. Làng Mai không phäi là m¶t ngôi 

chùa ViŒt Nam Ç¥t trên mänh ÇÃt Âu châu. Trong Làng Mai ta 

thÃy có væn hóa ƒn ñ¶, ta thÃy có væn hóa Trung QuÓc, ta 

thÃy có væn hóa ViŒt Nam, ta thÃy có væn hóa Tây phÜÖng. Vì 

vÆy nhìn Làng Mai cho kÏ ta thÃy có nh»ng y‰u tÓ không phäi 

là Làng Mai n¢m ª trong Làng Mai. Vì vÆy Làng Mai cÛng là 

m¶t ÇÓi tÜ®ng thiŠn quán. Nhìn càng sâu, ta thÃy càng rõ. N‰u 

không thì nhìn Làng Mai ta chÌ có m¶t khái niŒm rÃt cån, rÃt 

mÖ hÒ vŠ Làng Mai. N‰u nhìn Làng Mai cho kÏ thì mình thÃy 

Làng Mai cÛng bÃt sinh và bÃt diŒt. Ngày xÜa khi Çi thæm tu 

viŒn Kÿ Viên, Jeta Grove, ª ƒn ñ¶ thì tôi thÃy tu viŒn Kÿ 

Viên không còn n»a. Có m¶t phái Çoàn khäo c° NhÆt Çang 

khai quÆt khu ÇÃt tu viŒn Kÿ Viên, phát hiŒn ra nŠn móng cûa 

nhiŠu tu viŒn san sát nhau. TÃt cä tu viŒn Kÿ Viên ÇŠu Çã bÎ 

san b¢ng theo th©i gian và ÇÃt cát Çã phû lÃp lên. Bây gi© nh© 

Çoàn khäo c° Çó khai quÆt lên chúng ta m§i thÃy rõ ràng 

nh»ng tu viŒn rÃt l§n n¢m bên nhau san sát. Chúng ta nhÆn ra 

ÇÜ®c Çây là chánh ÇiŒn, Çây là tæng xá, Çây là giäng ÇÜ©ng. 

NhÜng tu viŒn Kÿ Viên Çâu có phäi không còn, vì khi chúng 

ta Çi qua các nÜ§c khác, thÃy các tu viŒn ª Trung QuÓc, NhÆt 

Bän, TriŠu Tiên hay Tây Tång thì chúng ta låi thÃy r¢ng Kÿ 

Viên vÅn còn Çó trong nh»ng hình thÙc m§i cûa nó. Vì vÆy Kÿ 

Viên tính là bÃt sinh bÃt diŒt. Làng Mai cÛng vÆy. Ví dø ngày 

mai này h† Çóng cºa Làng và có ngÜ©i xây cÃt siêu thÎ ª Xóm 

ThÜ®ng và Xóm Hå thì Làng Mai vÅn còn, còn dÜ§i nh»ng 

hình thái m§i cûa nó ª kh¡p nÖi, nhÃt là trong lòng chúng ta. 

Vì vÆy, t§i Làng Mai, ta phäi nhìn Làng Mai cho kÏ Ç‹ thÃy 

ÇÜ®c tính bÃt sanh bÃt diŒt cûa Làng Mai, thÃy th¿c tåi cûa 

Làng Mai vÜ®t ngoài các tÜ§ng.  
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ñÜ©ng xÜa mây tr¡ng 
 

Næm ÇÀu khi mª cºa Làng Mai vào mùa hè, tôi thÜ©ng hay cÜ 

trú trên phòng cûa cÜ xá HÒ ñào gÀn v§i cây Tilleul. Ÿ dÜ§i 

có quán sách và ª trên là phòng tôi ª. Vào næm ÇÀu và næm 

thÙ hai chúng ta có ít phòng l¡m nên tôi Çã ngû chung v§i mÃy 

thi‰u nhi. BÓn næm ÇÙa trÈ ngû chung v§i tôi và ban Çêm các 

cháu Çã n¢m læn ra kh¡p nÖi. Bài hát "Con vŠ nÜÖng t¿a Bøt, 

ngÜ©i ÇÜa ÇÜ©ng chÌ lÓi cho con trong cu¶c Ç©i..." tôi có chû š 

làm cho thi‰u nhi hát. Tôi nghï là thi‰u nhi phäi hát chÙ tøng 

thì chÜa Çû. Hôm Çó tôi ngÒi thiŠn bu°i chiŠu trong thiŠn 

ÇÜ©ng Yên Tº. TrÜ§c m¥t tôi có m¶t täng Çá vì các bÙc tÜ©ng 

cûa thiŠn ÇÜ©ng Yên Tº ÇŠu ÇÜ®c xây toàn b¢ng Çá. ñang 

ngÒi thiŠn thì thÃy t¿ nhiên nh»ng nÓt nhåc cûa bài "Con vŠ 

nÜÖng t¿a Bøt" Çi ra. "Con vŠ nÜÖng t¿a Bøt, Namo 

Buddhaya". Sau Çó tôi sºa låi "Con vŠ nÜÖng t¿a Bøt, ngÜ©i 

ÇÜa ÇÜ©ng chÌ lÓi cho con trong cu¶c Ç©i" rÒi m§i t§i "namo 

Buddhaya". Tôi t¿ nghï: "Mình Çang ngÒi thiŠn chÙ Çâu phäi 

Çang sáng tác nhåc. Thôi Ç‹ ngÒi thiŠn xong rÒi së sáng tác 

ti‰p." NhÜng ngÒi m¶t lát n»a thì nh»ng nÓt nhåc låi trª vŠ. 

Tôi nghï: "Thôi, n‰u Çã nhÜ vÆy thì mình sáng tác ngay lúc 

này." Và trong khi ngÒi thiŠn tôi ti‰p tøc sáng tác bài "Con vŠ 

nÜÖng t¿a Bøt". NgÒi thiŠn xong thì tôi ra thâu bài hát vào 

bæng nh¿a vì s® quên. Trong th©i gian thiŠn sÜ Baker Roshi 

t§i thæm Làng Mai, tôi Çã khªi thäo tÆp sách ThiŠn Hành Y‰u 

ChÌ. RÃt nhiŠu ngÜ©i muÓn có m¶t tÆp sách hÜ§ng dÅn vŠ 

thiŠn Çi. Sau Çó thì nh»ng bài thi kŒ nhÆt døng b¢ng ti‰ng ViŒt 

ÇÜ®c sáng tác. Tôi còn nh§ là hÒi Çó tôi vi‰t ñÜ©ng XÜa Mây 

Tr¡ng ª trong cái quán cûa Xóm ThÜ®ng. HÒi Çó chÜa có lò 

sÜªi trung ÜÖng, trong phòng chÌ có m¶t cái lò sÜªi ÇÓt cûi 

thôi và tr©i rÃt lånh. Tay phäi tôi vi‰t còn tay trái thì ÇÜa ra hÖ 

trên lò sÜªi. Tôi Çã vi‰t nh»ng chÜÖng cûa ñÜ©ng XÜa Mây 

Tr¡ng v§i rÃt nhiŠu hånh phúc. ThÌnh thoäng tôi ÇÙng dÆy pha 

trà Ç‹ uÓng. M‡i ngày vi‰t mÃy gi© cÛng nhÜ ÇÜ®c ngÒi uÓng 

trà v§i ÇÙc Th‰ Tôn. Và tôi bi‰t trÜ§c ngÜ©i Ç†c së rÃt có hånh 

phúc vì khi vi‰t, mình cÛng Çang có rÃt nhiŠu hånh phúc. Vi‰t 

ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng không phäi là m¶t lao Ç¶ng mŒt nh†c 

mà là cä m¶t niŠm vui l§n. ñó là m¶t quá trình khám phá. Có 

nh»ng Çoån tôi cho là khó vi‰t, nhÜ Çoån Bøt Ç¶ ba anh em 

ông Ca Di‰p. Tài liŒu thÜ©ng nói là Bøt Ç¶ ba anh em Çó nh© 

thÀn thông cûa Ngài nhÜng khi vi‰t thì tôi Çã không Ç‹ cho 

Bøt dùng thÀn thông mà cÙ Ç‹ Bøt sº døng tØ bi và trí tuŒ cûa 

Ngài Ç‹ Ç¶ ba ông Ãy. Bøt có rÃt nhiŠu trí tuŒ, rÃt nhiŠu tØ bi, 

tåi sao Bøt không dùng mà låi phäi dùng thÀn thông? Và tôi có 

m¶t niŠm tin rÃt v»ng chãi là mình së vi‰t ÇÜ®c chÜÖng Çó. 

ChÜÖng này là m¶t trong nh»ng chÜÖng khó nhÃt cûa ñÜ©ng 

XÜa Mây Tr¡ng nhÜng cuÓi cùng tôi Çã thành công. Cái 

chÜÖng khó thÙ hai là chÜÖng nói vŠ cu¶c trª vŠ cûa Bøt Ç‹ 

thæm gia Çình. Mình Çã thành PhÆt rÒi, mình Çã thành bÆc toàn 

giác rÒi, nhÜng vŠ thæm gia Çình mình vÅn còn là m¶t ÇÙa con 

cûa cha, cûa mË, vÅn là m¶t ngÜ©i anh cûa em. Vi‰t nhÜ th‰ 

nào Ç‹ Bøt vÅn còn gi» låi ÇÜ®c tính ngÜ©i cûa Ngài. CÛng 

nh© niŠm tin Çó mà tôi thành công. Quš vÎ Ç†c låi, së thÃy Bøt 

vŠ thæm nhà rÃt t¿ nhiên. Cách Ngài n¡m tay vua cha Çi tØ 

ngoài vào, cách Ngài ÇÓi xº v§i em gái, cách Ngài ÇÓi xº v§i 

Yasodhara và Rahula, rÃt t¿ nhiên. Tôi có cäm tÜªng là có chÜ 

t° gia h¶ nên tôi m§i vi‰t nhÜ vÆy ÇÜ®c. Trong ñÜ©ng XÜa 

Mây Tr¡ng chúng ta khám phá ra Bøt là m¶t con ngÜ©i chÙ 

không phäi là m¶t vÎ thÀn linh. ñó là chû tâm cûa tác giä, giúp 

cho ngÜ©i ta khám phá låi Bøt nhÜ m¶t con ngÜ©i và l¶t ra h‰t 

các vòng hào quang thÀn dÎ ngÜ©i ta Çã choàng lên cho Bøt. 

Không thÃy Bøt nhÜ m¶t con ngÜ©i thì ngÜ©i ta së t§i v§i Bøt 

rÃt khó.  

 

Rue de la goutte dOr 
 

Tôi r©i ÇÃt nÜ§c næm 1966, vào tháng næm. Lúc Çó chi‰n tranh 

ViŒt Nam Çã Çi t§i mÙc khûng khi‰p. Tôi nghï r¢ng mình phäi 

ra Çi Ç‹ cÃt lên ti‰ng kêu g†i hòa bình. Tôi chÌ muÓn Çi vài 

tháng thôi rÒi vŠ. Lúc Çó trÜ©ng Çåi h†c Cornell ª Ithaca m©i 

tôi qua Ç‹ giäng m¶t loåt bài vŠ tình hình ª ñông Nam Á. 

NgÜ©i ÇÙng ra m©i là George Kahin, giáo sÜ chính trÎ h†c ª 

tåi trÜ©ng Cornell. Tôi Çi ra Ç‹ nói rõ là dân ViŒt Nam không 

muÓn Çánh nhau n»a, chÌ muÓn ngÒi xuÓng thÜÖng thuy‰t v§i 

nhau Ç‹ Çi t§i m¶t giäi pháp hòa bình và các cÜ©ng quÓc l§n 

trên th‰ gi§i ÇØng dùng ViŒt Nam làm m¶t ch‡ Ç‹ tranh giành 

änh hÜªng n»a, ÇØng sº døng š thÙc hŒ cÛng nhÜ bom Çån 

trên ÇÃt nÜ§c nhÕ bé Çó. Trong chuy‰n Çi này, tôi có nh© m¶t 

t° chÙc hòa bình là Fellowship of Reconciliation, g†i là H¶i 

Thân H»u Hòa Giäi s¡p Ç¥t. ñó là m¶t t° chÙc có tính cách 

tôn giáo và tâm linh, không phäi là m¶t t° chÙc chính trÎ. H† 

bäo tr® cho tôi Ç‹ tôi có th‹ Çi kh¡p nÖi trên nÜ§c MÏ và các 

nÜ§c Âu châu và Úc châu Ç‹ nói lên ti‰ng nói cûa nh»ng 

ngÜ©i khao khát hòa bình. Trong chuy‰n Çi Çó tôi Çã Çi MÏ, 

Çã Çi hÀu h‰t các nÜ§c Âu châu và sau Çó tôi Çi Úc, Çi Tân 

Tây Lan, Çi Phi LuÆt Tân và Çi NhÆt. Trong quá trình vÆn 

Ç¶ng hòa bình này, tôi ÇÜ®c báo tin r¢ng chính quyŠn ViŒt 

Nam không 

muÓn cho tôi vŠ 

n»a. Vì vÆy tôi 

Çã bÎ lÜu Çày tØ 

tháng 5 næm 

1966 Ç‰n bây 

gi©. HÒi Çó, gÀn 

nhÜ m‡i Çêm tôi 

ÇŠu có n¢m mÖ 

vŠ nhà. TÃt cä 

bån bè, h†c trò 

và công viŒc lš 

tÜªng cûa mình 

ÇŠu ª ViŒt Nam. 

Nào là ViŒn 

Cao ñ£ng PhÆt 

h†c, ViŒn ñåi H†c Vån Hånh, tuÀn báo Häi TriŠu Âm, trÜ©ng 

Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i, nhà xuÃt bän Lá BÓi, tÃt cä 

công viŒc Çó, tÃt cä h†c tæng nam và n» ÇŠu ª ViŒt Nam. Vì 

vÆy không vŠ ÇÜ®c ViŒt Nam tôi rÃt buÒn. Tôi bÎ lÜu Çày vì Çã 

dám cÃt lên ti‰ng kêu g†i hòa bình. Trong nh»ng giÃc mÖ tôi 

thÃy tôi Çang leo m¶t cái ÇÒi rÃt xanh, có nh»ng cây rÃt ÇËp và 

có nh»ng cæn nhà rÃt xinh x¡n. ThÜ©ng thÜ©ng leo t§i lÜng 

chØng ÇÒi thì tôi tÌnh dÆy và nh§ r¢ng mình Çang bÎ lÜu Çày. 

GiÃc mÖ này cÙ lÆp Çi lÆp låi nhiŠu lÀn. Tôi Çi làm viŒc rÃt 

hæng hái. Có khi chÌ ngû m¶t Çêm ª m¶t thành phÓ, và khi 

làm viŒc tåi thành phÓ Çó xong thì phäi bay Çi thành phÓ khác. 

Th©i gian ngÒi trên máy bay là lúc nghÌ ngÖi vì xuÓng máy 

bay, vào Ç‰n phi trÜ©ng là phäi h†p báo, phäi nói chuyŒn. Tôi 

Çã Çi t§i rÃt nhiŠu các thành phÓ l§n ª Âu châu, MÏ châu, Úc 

châu. Có lúc thÙc dÆy ª khách sån, tôi không bi‰t là tôi Çang ª 

Çâu. HÒi Çó các thành phÓ ª Âu châu chÜa có chùa. T° chÙc 

bäo tr® cho tôi là m¶t t° chÙc hòa bình có khuynh hÜ§ng tôn 
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giáo mà trø sª Ç¥t ª Newark, New York. H† lo cho tôi vŠ vÃn 

ÇŠ chuyên chª và cÜ trú, và h† cº m¶t vÎ phø tá Çi theo. HÒi 

Çó làm gì có phø tá ngÜ©i ViŒt nên m‡i khi bÎ cäm tôi phäi 

nh© phø tá ngÜ©i MÏ cåo gió. Mà phø tá ngÜ©i MÏ làm sao 

bi‰t cåo gió, nên tôi phäi huÃn luyŒn cho ngÜ©i Çó Ç‹ anh ta có 

th‹ cåo gió ÇÜ®c. Lúc Çó tôi Çã bi‰t tu tÆp chánh niŒm, bi‰t cÓ 

g¡ng an trú bây gi© và ª Çây, cho nên trong m‡i hÖi thª, trong 

m‡i bÜ§c chân, tôi ÇŠu có th¿c tÆp làm quen v§i cänh vÆt và 

con ngÜ©i ª tåi Âu châu. Cây cÓi ª Çây khác, chim chóc khác, 

hoa cÕ cÛng khác và ngÜ©i cÛng khác. Tôi phäi tÆp làm quen 

và chÖi v§i trÈ em ª Âu châu: trÈ em ñÙc, trÈ em Pháp, trÈ em 

Ý; làm bån không phäi v§i nh»ng ông thÀy tu Çåo Bøt mà làm 

bån v§i nh»ng ông møc sÜ Tin Lành, nh»ng ông linh møc 

Công giáo, và th¿c tÆp nhÆn diŒn nh»ng cái mÀu nhiŒm cûa 

hiŒn h»u Çang có m¥t xung quanh mình. Tôi th¿c tÆp rÃt Çàng 

hoàng và sau Çó vào khoäng m¶t næm hay m¶t næm mÃy thì 

giÃc mÖ kia không trª vŠ n»a. Tôi Çã chÃp nhÆn cä trái ÇÃt là 

quê hÜÖng cûa mình. TØ næm 1968 Ç‰n 1975 tôi thành lÆp và 

hÜ§ng dÅn m¶t phái Çoàn hòa bình cûa giáo h¶i PhÆt Giáo 

ViŒt Nam tåi Paris. CuÓi næm 68, ÇÀu 69 Çã có h¶i nghÎ hòa 

bình tåi Paris và khi thæm dò thì bi‰t b¶ ngoåi giao chính phû 

Pháp ÇÒng š cho mình mª m¶t trø sª cûa PhÆt giáo tåi Paris. 

NhÜng khi mình triŒu tÆp h¶i nghÎ PhÆt giáo ViŒt Nam tåi 

Paris, m©i tÃt cä các Çåi diŒn PhÆt giáo ViŒt Nam tåi các nÜ§c 

vŠ h†p ª Paris thì b¶ ngoåi giao låi không cho, b¶ ngoåi giao 

ép mình phäi Çem cái h¶i nghÎ Çó vŠ Fontaienbleau dÜ§i áp 

l¿c các phái Çoàn Hà N¶i, Sài Gòn và MÏ. Ban ÇÀu trø sª cûa 

phái Çoàn PhÆt giáo ViŒt Nam là ª tåi Maisons Alfort, ngoåi ô 

Paris. Sau Çó, vào tháng 5, 1970 thì m§i d©i trø sª Çó vŠ Paris, 

Çó là sÓ 11 ÇÜ©ng La Gtoutte d'Or ª Paris 18 è. TrÜ§c Çó tôi 

Çã sáng tác ÇÜ®c cuÓn Hoa Sen Trong Bi‹n Lºa (Lotus in the 

Sea of Fire), ÇÜ®c xuÃt bän b¢ng ti‰ng Anh, rÒi b¢ng ti‰ng 

ñÙc, rÒi b¢ng m¶t sÓ các thÙ ti‰ng khác trong Çó có ti‰ng 

NhÆt. CuÓn này cÛng ÇÜ®c in chui ª ViŒt Nam nhiŠu lÀn. SÜ 

cô Chân Không hÒi Çó có giúp vào viŒc in chui, phát hành 

chui sách này và bÎ b¡t. SÜ cô bÎ b¡t tåi Hu‰ vì có trong ngÜ©i 

m¶t cuÓn Hoa Sen Trong Bi‹n Lºa, ÇÜ®c xem nhÜ tài liŒu hòa 

bình. Cô ÇÜ®c chuy‹n vŠ nhà giam ª Sài Gòn. HÒi Çó tôi cÛng 

sáng tác và gºi vŠ nhà m¶t tÆp thÖ g†i là Ti‰ng ñÆp Cánh 

Loài Chim L§n cÛng Çã ÇÜ®c sÜ cô in chui. Nhà xuÃt bän ª 

bên MÏ cÛng có in cûa tôi m¶t tÆp thÖ g†i là The Cry of 

Vietnam, in ti‰ng Anh và sau Çó ÇÜ®c dÎch ra nhiŠu thÙ ti‰ng 

khác. Trong th©i gian làm viŒc tåi Maisons Alfort tôi có xuÃt 

bän cuÓn Love in Action và m¶t tÆp khäo luÆn g†i là ñÓi 

Thoåi Cánh Cºa Hòa Bình, ÇÓi thoåi gi»a nh»ng ngÜ©i quÓc 

gia và ngÜ©i c†ng sän, (Dialogue, the Key to Vietnam Peace). 

Sau Çó m¶t th©i gian phái Çoàn PhÆt Giáo ViŒt Nam ÇÜ®c d©i 

vŠ thành phÓ Sceaux, 69 Boulevard des Granges mà sÓ ÇiŒn 

thoåi là 7.02.67.33. Trong th©i gian làm viŒc tåi Sceaux tôi có 

sáng tác ÇÜ®c VÃn ñŠ NhÆn ThÙc Trong Duy ThÙc H†c, tôi 

có vi‰t ÇÜ®c Væn Lang DÎ Sº, Phép Lå cûa S¿ TÌnh ThÙc, ViŒt 

Nam PhÆt Giáo Sº LuÆn I. Trong th©i gian Çó tôi ÇÜ®c nhÆn 

vào dåy ª trÜ©ng Ecole Pratique des Hautes Etudes trong 

ngành g†i là Science Historique et Philologique (khoa h†c lÎch 

sº và bác ng»). Chính trong th©i gian giäng dåy Çó mà tôi tìm 

ra ÇÜ®c s¿ thÆt là TuŒ Trung ThÜ®ng Sï không phäi con cûa 

TrÀn HÜng ñåo mà là anh ru¶t cûa tÜ§ng TrÀn HÜng ñåo. HÒi 

Çó tôi cÛng vi‰t cuÓn NÈo Vào ThiŠn H†c nhÜng không phäi 

b¢ng ti‰ng ViŒt. Nó ÇÜ®c m¶t nhà xuÃt bän ª Paris Ç¥t vi‰t 

b¢ng ti‰ng Pháp, và khi xuÃt bän tên là "Clés du Zen". 

 

Sau 1975, khi MÏ rút khÕi ViŒt Nam và chính quyŠn miŠn 

B¡c n¡m h‰t cä miŠn B¡c lÅn miŠn Nam thì tæng thân ª Paris 

rút vŠ PhÜÖng Vân Am. PhÜÖng Vân Am cách m¶t gi© rÜ«i tØ 

Paris, và là ch‡ mà trÜ§c Çó m‡i cuÓi tuÀn mình ÇŠu vŠ Ç‹ tu 

dÜ«ng. Tåi PhÜÖng Vân Am tôi Çã sáng tác ÇÜ®c BÜªi, Trái 

Tim M¥t Tr©i, ViŒt Nam PhÆt Giáo Sº LuÆn II và ViŒt Nam 

PhÆt Giáo Sº LuÆn III. Trong th©i gian ª PhÜÖng Vân Am 

này, tØ 1975 Ç‰n 1982, cho Ç‰n khi tìm ra Làng Mai thì tôi, sÜ 

cô Chân Không và m¶t sÓ các vÎ khác trong tæng thân Çã t° 

chÙc cÙu tr® thuyŠn nhân, Çã thuê ba chi‰c tàu, m¶t chi‰c tên 

là Leapdal, m¶t chi‰c tên là Roland, và m¶t chi‰c tên là 

Saigon 200 Ç‹ Çi cÙu thuyŠn nhân trên bi‹n. Møc Çích cûa 

mình là v§t ngÜ©i trên bi‹n Ç‹ chª m¶t cách bí mÆt t§i các 

nÜ§c nhÜ Úc... Lúc Ãy trên thuyŠn cûa mình Çã có 550 thuyŠn 

nhân, nhÜng sau Çó công tác bÎ l¶, tôi cÛng nhÜ sÜ cô Chân 

Không bÎ dÅn Ç¶, tÙc là bÎ Çu°i ra khÕi Tân Gia Ba, vì væn 

phòng cûa mình hoåt Ç¶ng bí mÆt ª Tân Gia Ba. Tân Gia Ba 

có m¶t chính sách rÃt không nhân tØ ÇÓi v§i thuyŠn nhân. 

Mình bÎ l¶ vì các nhà báo Çi sæn tin, n‰u không thì mình Çã có 

th‹ chª các thuyŠn nhân Çó sang Úc và h† Çã ÇÜ®c ÇÎnh cÜ rÃt 

s§m. Vì bÎ phát giác nên các thuyŠn nhân Çó bÎ giao cho Ñy 

Ban TÎ Nån cûa Liên HiŒp QuÓc và phäi ª trong các tråi tÎ nån 

ba næm, bÓn næm ho¥c næm næm m§i có th‹ Çi ÇÎnh cÜ. RÃt 

ti‰c. Trong cuÓn Thº Tìm DÃu Chân Trên Cát sÜ cô Chân 

Không có k‹ låi câu chuyŒn Çi cÙu tr® thuyŠn nhân trên bi‹n. 

M©i quš vÎ Ç†c. NhÜ quš vÎ Çã bi‰t, ª PhÜÖng Vân Am, m‡i 

mùa hè mình cÛng mª cºa cho thiŠn sinh t§i tu h†c nhÜng vì 

cÖ sª bé nhÕ quá nên mình m§i có š Çi vŠ miŠn Nam Ç‹ ki‰m 

m¶t ch‡ l§n hÖn. SÜ cô Chân Không, trÜ§c khi r©i ViŒt Nam 

Ç‹ qua giúp tôi, Çã làm viŒc v§i trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ 

Xã H¶i rÃt Ç¡c l¿c. Và sÜ cô Chân Không Çã có m¥t v§i tôi 

b¡t ÇÀu tØ næm 1968 cho t§i bây gi©, Çã y‹m tr® tÃt cä công 

tác vŠ hòa bình, vŠ xã h¶i cûa tôi m¶t cách liên tøc, không có 

m¶t giây phút nào ngÜng nghÌ, không có m¶t giây phút nào 

thÓi chí và muÓn bÕ cu¶c. CÓ nhiên là tôi có rÃt nhiŠu các bån 

và các ÇŒ tº khác, nhÜng có ngÜ©i Çã bÕ cu¶c nºa chØng, bªi 

vì trên ÇÜ©ng tranh ÇÃu cho hòa bình, nhân quyŠn và xây d¿ng 

Tæng thân, có rÃt nhiŠu hi‹m nguy, khó khæn và trª ngåi. Có 

th‹ là vì có nh»ng khó khæn n¶i tâm hay khó khæn ngoåi cänh 

mà nhiŠu ngÜ©i phäi bÕ cu¶c nhÜng sÜ cô Chân Không Çã Çi 

bên tôi tØ ÇÀu Ç‰n cuÓi nhÜ m¶t chi‰n h»u, chÜa bao gi© có tÜ 

tÜªng bÕ cu¶c nºa chØng.  

 

Sen búp tØng cánh hé 
 

Tôi xuÃt gia ª ViŒt Nam, l§n lên ª ViŒt Nam, h†c PhÆt ª ViŒt 

Nam, tu tÆp ª ViŒt Nam nhÜng có chÙng Ç¡c ª Tây phÜÖng. 

TrÜ§c Çó tôi Çã tØng dåy nhiŠu th‰ hŒ h†c tæng rÒi. Chính næm 

1962 tåi trÜ©ng Çåi h†c Princeton nÖi tôi cÜ trú, tôi b¡t ÇÀu có 

nh»ng cái thÃy rÃt sâu s¡c, hoa trái cûa s¿ th¿c tÆp. N‰u Ç†c 

NÈo VŠ Cûa Ý thì quš vÎ së thÃy chuyŒn tôi Çi qua Princeton 

cÛng giÓng nhÜ chuyŒn tôi Çi tu vÆy. Vì hoàn cänh ViŒt Nam 

lúc Çó rÃt cæng th£ng, và khi qua t§i Princeton tôi thÃy trÜ©ng 

Çåi h†c này giÓng nhÜ m¶t cái tu viŒn, xa h£n nh»ng Çòi hÕi 

cÃp bách cûa th©i th‰. Tôi có thì gi© rÃt nhiŠu Ç‹ Çi thiŠn hành, 

Ç‹ làm chín nh»ng cái thiŠn quán chÜa ÇÜ®c chín lúc Çó. Mùa 

hè næm 1962 tôi vi‰t cuÓn Bông HÒng Cài Áo. Bông HÒng 

Cài Áo là m¶t tÆp væn rÃt ÇÖn sÖ, nhÜng Çó th¿c s¿ là hoa trái 

cûa tuŒ giác. ñó là lÀn ÇÀu giáo pháp "hiŒn pháp låc trú" ÇÜ®c 
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diÍn tä. TÃt cä chúng ta ÇŠu có m¶t bà mË. MË thÖm nhÜ chuÓi 

ba hÜÖng, ngon nhÜ xôi n‰p m¶t và ng†t nhÜ ÇÜ©ng mía lau, 

vì vÆy ta ÇØng sÓng h© h»ng mà phäi sÓng cho có š thÙc. ñó 

là cái thÃy hiŒn pháp låc trú. Mình sÓng nhÜ th‰ nào Ç‹ nh»ng 

cái mÀu nhiŒm cûa cu¶c sÓng ÇØng vu¶t khÕi tÀm tay mình, 

mình phäi sÓng sâu s¡c v§i m‡i giây phút trong hiŒn tåi. Vì 

vÆy cho nên có th‹ coi Bông HÒng Cài Áo là cái hoa ÇÀu tiên 

nª trên s¿ giác ng¶ cûa tôi. Và tØ Çó trª Çi thì cái thÃy Ãy cÙ 

m¶t con ÇÜ©ng Çó mà Çi t§i. Bài thuy‰t pháp hay nhÃt mà 

ng¡n nhÃt cûa tôi là "ñã vŠ, Çã t§i". ChÌ có bÓn ch» thôi. Và 

sáng nay tôi có nói v§i sÜ em Châu Nghiêm r¢ng bÓn ch» "Çã 

vŠ, Çã t§i" có th‹ coi là pháp Ãn cûa Làng Mai. BÃt cÙ m¶t bài 

thuy‰t pháp nào, bÃt cÙ m¶t giáo lš nào mà Çi ngÜ®c låi tinh 

thÀn "Çã vŠ, Çã t§i" thì Çó không phäi Çích th¿c là giáo lš và 

s¿ th¿c tÆp cûa Làng Mai. DÃu Ãn "ñã vŠ, Çã t§i" Çã phát hiŒn 

ngay tØ næm 1962 trong tác phÄm rÃt nhÕ bé tên là Bông HÒng 

Cài Áo. Và trong th©i gian hoåt Ç¶ng cho hòa bình ª ngay tåi 

Paris thì tôi cÛng Çã sáng tác tác phÄm g†i là Phép Lå cûa S¿ 

TÌnh ThÙc. Sách này vi‰t næm 1974. Tôi Çã vi‰t cuÓn Çó vì 

thÜÖng các bån xuÃt gia và tåi gia Çang phøc vø tåi trÜ©ng 

Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i trong m¶t hoàn cänh lºa Çån rÃt 

là nguy hi‹m. CuÓn Çó vi‰t xong thì ÇÜ®c gºi vŠ ViŒt Nam in. 

Bên này tôi nghï r¢ng các bån Tây phÜÖng cûa mình Çang 

y‹m tr® công cu¶c vÆn Ç¶ng hòa bình cÛng có th‹ ÇÜ®c thØa 

hÜªng giáo lš Çó cho nên Phép Lå cûa S¿ TÌnh ThÙc Çã ÇÜ®c 

dÎch ra ti‰ng Anh, The Miracle of Mindfulness. Phép Lå cûa 

S¿ TÌnh ThÙc là m¶t cuÓn sách dåy mình an trú trong hiŒn tåi, 

sÓng chánh niŒm, bi‰t cái gì Çang xäy ra trong gi© phút hiŒn 

tåi. Gi»a Bông HÒng Cài Áo næm 1962 và Phép Lå cûa S¿ 

TÌnh ThÙc næm 1974 là mÜ©i hai næm, tôi Çã sáng tác rÃt 

nhiŠu. Quš vÎ có th‹ thÃy trong nh»ng sáng tác Çó diÍn bi‰n 

cûa cái thÃy cûa tôi. ñó là quá trình sen búp tØng cánh hé. 

M¶t ÇiŠu có th‹ ghi nhÆn là trong cu¶c Ç©i mình, tôi Çã có cÖ 

h¶i mang Çåo Bøt ñåi ThØa vŠ t¡m låi trong dòng suÓi 

Nguyên Thûy. TrÜ§c khi vŠ låi v§i dòng suÓi Nguyên Thûy 

thì tôi Çã có cái thÃy, Çã có s¿ chÙng Ç¡c vŠ HiŒn Pháp Låc 

Trú. VŠ låi v§i nguÒn suÓi Nguyên Thûy thì cái thÃy Çó låi 

ÇÜ®c chÙng nghiŒm rõ ràng hÖn. CuÓn Phép Lå cûa S¿ TÌnh 

ThÙc Çã ÇÜ®c nhà xuÃt bän Beacon Ãn hành, và cho t§i nay, 

sau mÃy chøc næm, cuÓn sách vÅn ti‰p tøc bán ÇÜ®c nhÜ 

thÜ©ng. Bán dài dài. Vì vÆy quš vÎ có th‹ nói là Phép Lå cûa 

S¿ TÌnh ThÙc là m¶t cuÓn s° tay, là m¶t thiŠn ph° mà quš vÎ 

có th‹ chia sÈ cho nh»ng ngÜ©i muÓn th¿c tÆp pháp môn cûa 

Làng Mai. NgÜ©i nào chÜa Ç†c Phép Lå cûa S¿ TÌnh ThÙc thì 

nên tìm mà Ç†c. Phép Lå cûa S¿ TÌnh ThÙc (The Miracle of 

Mindfulness) Çã xuÃt bän ít nhÃt là trong ba mÜÖi thÙ ti‰ng. 

ThiŠn chánh niŒm là phép th¿c tÆp cæn bän ª Làng Mai, và 

chánh niŒm có nghïa là an trú trong hiŒn tåi, thÃy ÇÜ®c cái gì 

Çang xäy ra trong hiŒn tåi, tích c¿c cÛng nhÜ tiêu c¿c. Nh»ng 

cái tích c¿c Ç‹ nuôi dÜ«ng, nh»ng cái tiêu c¿c Ç‹ chuy‹n hóa. 

Hai mÜÖi næm cûa Làng Mai Çã giúp tôi h†c hÕi ÇÜ®c rÃt 

nhiŠu, Çã giúp cho tæng thân cûa Làng Mai l§n lên rÃt nhiŠu.  

 

Liên hŒ thÀy trò 
 

HÒi xÜa tôi Çã tØng Çào tåo nh»ng th‰ hŒ h†c tæng, nam cÛng 

nhÜ n». Tôi rÃt thÜÖng yêu th‰ hŒ tæng ni sinh trÈ tu°i, lo cho 

h† h‰t mình. Tôi Çã nghï r¢ng lo cho h† là Çû, mình khÕi cÀn 

phäi có ÇŒ tº. Khi sang t§i ngoåi quÓc tôi vÅn gi» tâm niŒm 

Çó. Cho t§i m¶t ngày tôi thÃy rõ ràng r¢ng n‰u không có cái 

liên hŒ thÀy trò v§i ngÜ©i ÇŒ tº thì s¿ th¿c tÆp cûa ngÜ©i ÇŒ tº 

không Çi xa ÇÜ®c. Tôi Çã tØng giäng dåy ª các thiŠn viŒn ª 

Hoa Kÿ và ª Âu châu. Trong khi giäng dåy cho h† thì có liên 

hŒ thÀy trò, nhÜng sau Çó thì liên hŒ Çó trª thành lÕng lÈo, vì 

vÆy h† không l§n lên ÇÜ®c. H† không th¿c tÆp m¶t cách miên 

mÆt và liên tøc giáo lš cûa mình, vì liên hŒ thÀy trò không có. 

Vì vÆy sau Çó tôi Çã quy‰t ÇÎnh có nh»ng ngÜ©i ÇŒ tº xuÃt gia 

và nh»ng ngÜ©i ÇŒ tº tåi gia. Tôi khám phá ra ÇÜ®c r¢ng cái 

liên hŒ thÀy trò rÃt quan tr†ng, không nh»ng cho h†c trò mà 

cho cä tôi n»a. Và tôi Çã h†c ÇÜ®c rÃt nhiŠu khi có nh»ng 

ngÜ©i ÇŒ tº sÓng và th¿c tÆp chung v§i tôi, nh»ng ngÜ©i ÇŒ tº 

xuÃt gia và tåi gia.  

 

Làng Mai Çã Çóng góp rÃt nhiŠu không nh»ng cho Çåo Bøt Âu 

châu, MÏ châu mà còn Çóng góp rÃt nhiŠu cho Çåo Bøt ª ViŒt 

Nam. "Làm M§i" là m¶t pháp môn. N‰u không có nh»ng 

ngÜ©i ÇŒ tº xuÃt gia ª Làng Mai thì tôi Çã không sáng tác 

ÇÜ®c sách BÜ§c T§i Thänh ThÖi. BÜ§c T§i Thänh ThÖi là m¶t 

cuÓn sách giáo khoa, là nŠn täng th¿c tÆp cho ngÜ©i sa di và sa 

di ni. CuÓn sách giáo khoa cûa sa di và sa di ni mà hiŒn gi© 

các nÜ§c PhÆt giáo Çang sº døng Çã ÇÜ®c sáng tác cách Çây 

400 næm. Các thÀy Châu Ho¢ng và Vân Thê Çã sáng tác cuÓn 

Çó. Trong 400 næm, các cô các chú Çã chÌ dùng m¶t cuÓn Çó 

thôi. Tôi nghï r¢ng nó cÛ quá, xÜa quá, không còn thích h®p 

n»a. Do Çó thÀy trò Làng Mai Çã ngÒi xuÓng và sáng tác ÇÜ®c 

BÜ§c T§i Thänh ThÖi trong Çó có t§i 39 thiên uy nghi thay vì 

24. MÜ©i gi§i ÇÜ®c trình bày m¶t cách rÃt th¿c t‰, rÃt m§i, v§i 

gi§i tÜ§ng thÆt ÇËp và ÇÀy Çû. N‰u không có gi§i xuÃt gia ª 

Çây thì mình cÛng Çã không có NhÆt Tøng ThiŠn Môn Ç‹ cÓng 

hi‰n cho ViŒt Nam. HiŒn bây gi© ª ViŒt Nam có rÃt nhiŠu 

chùa Çang sº døng NhÆt Tøng ThiŠn Môn. Chúng ta Çã có 

nghi thÙc tøng gi§i tÿ kheo, tÿ kheo ni b¢ng ti‰ng ViŒt, ti‰ng 

Anh và ti‰ng Pháp. Chúng ta Çã có nh»ng gi§i bän dùng trong 

các gi§i Çàn truyŠn gi§i b¢ng ti‰ng ViŒt, b¢ng ti‰ng Anh và 

ti‰ng Pháp. Vì cÀn dåy ÇŒ tº xuÃt gia ª Làng Mai nên chúng ta 

Çã sáng tác ra nh»ng tÜ liŒu Çó mà ª quê nhà, các chùa, các tu 

viŒn, các PhÆt h†c viŒn có th‹ sº døng. Chúng ta hãy nói t§i 

m¶t ví dø là tác phÄm Trái Tim Cûa Bøt. Trái Tim Cûa Bøt là 

PhÆt pháp cæn bän Ç‹ dåy cho ngÜ©i xuÃt gia và nó Çã ÇÜ®c sº 

døng, Çang ÇÜ®c sº døng bªi các giáo th† trÈ ª ViŒt Nam Ç‹ 

giäng dåy trong các trÜ©ng PhÆt h†c cÖ bän. Chính nh© vào 

giáo trình Çó mà chúng ta có m¶t khóa tu 21 ngày cho ngÜ©i 

Tây phÜÖng cÛng lÃy tên là Trái Tim Cûa Bøt. Sách Trái Tim 

Cûa Bøt cho ngÜ©i Tây phÜÖng là cô Ç†ng cuÓn Trái Tim Cûa 

Bøt cho ngÜ©i xuÃt gia tåi Làng Mai, vì tåi Làng Mai các thÀy 

các sÜ cô phäi h†c chÜÖng trình này cä næm trong khi Trái 

Tim Cûa Bøt cho ngÜ©i Tây phÜÖng chÌ h†c trong 21 ngày. Vì 

vÆy cuÓn Trái Tim Cûa Bøt b¢ng ti‰ng ViŒt giàu có và nhiŠu 

tÜ liŒu hÖn cuÓn The Heart of the Buddha's Teachings b¢ng 

ti‰ng Anh và b¢ng ti‰ng Pháp rÃt nhiŠu. Các vÎ giáo th† trÈ ª 

ViŒt Nam dùngTrái Tim Cûa Bøt làm tài liŒu giäng dåy và h† 

cÛng sº døng nhiŠu tÜ liŒu khác cûa Làng. Chúng ta có nh»ng 

khóa h†c cho ngÜ©i xuÃt gia nhÜ là khóa "Kinh Samidhi, hånh 

phúc m¶ng và th¿c", khóa ñåi Tång Nam TruyŠn, khóa ñåi 

Tång B¡c TruyŠn, khóa Duy ThÙc Tam ThÆp Tøng, khóa Duy 

Bi‹u 50 bài tøng, khóa Nhi‰p ñåi ThØa v.v.. Nh»ng khóa Ãy 

nh¡m vào ngÜ©i xuÃt gia nhÜng nh»ng ngÜ©i cÜ sï cÛng ÇÜ®c 

thØa hÜªng. Chúng ta Çã sáng tåo ra chÜÖng trình BÓn Næm 

ñào Tåo NgÜ©i XuÃt Gia. Ngày xÜa Çào tåo cÀn mÜ©i næm, 

bây gi© ta Çào tåo trên cæn bän bÓn næm và khi h†c xong bÓn 
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næm thì Çã có khä næng t° chÙc nh»ng khóa tu, hÜ§ng dÅn 

nh»ng ngày quán niŒm. Và thÜ©ng thÜ©ng sau næm næm thì 

ngÜ©i xuÃt gia ÇÜ®c làm lÍ truyŠn Çæng. Ÿ Làng Mai chúng ta 

có ba hình thÙc giáo th†: các vÎ giáo th† xuÃt gia, các vÎ giáo 

th† tåi gia và các vÎ giáo th† xuÃt gia danh d¿. TuÀn sau chúng 

ta së làm lÍ TruyŠn ñæng cho m¶t sÓ các vÎ xuÃt gia và tåi gia. 

N‰u k‹ h‰t sÓ lÜ®ng cûa nh»ng vÎ xuÃt gia ÇÜ®c truyŠn Çæng 

tåi Làng Mai, k‹ cä nh»ng vÎ s¡p ÇÜ®c truyŠn Çæng là chúng ta 

Çã truyŠn Çæng cho khoäng 70 vÎ. N‰u k‹ cä nh»ng vÎ giáo th† 

tåi gia thì sÓ lÜ®ng các vÎ Çã ÇÜ®c truyŠn Çæng và Çi giäng dåy 

các nÖi là trên 100 vÎ. Nh»ng vÎ xuÃt gia Çã ÇÜ®c truyŠn Çæng 

tåi Làng Mai và Çang giäng dåy tåi ViŒt Nam cÛng nhiŠu. Tåi 

Làng Mai ngÜ©i xuÃt gia ÇÜ®c h†c nh»ng l§p rÃt dài và rÃt sâu 

mà phÀn l§n nh© vào nh»ng khóa tu mùa Çông. Ví dø nhÜ l§p 

h†c vŠ "TruyŠn thÓng sinh Ç¶ng cûa Çåo Bøt", nhÜ là khóa 

"Th¿c tÆp ª Làng Mai" (The practice of Plum Village), khóa 

"ñåi Tång Nam TruyŠn", hay là khóa "ñåi Tång B¡c TruyŠn" 

trong Çó có rÃt nhiŠu kinh l§n nhÜ kinh Duy Ma, kinh Bát 

Nhã, kinh Pháp Hoa, kinh Hoa Nghiêm ÇÜ®c giäng dåy. M¶t 

sÓ các bài giäng Çó Çã ÇÜ®c làm thành sách Ç‹ cho nh»ng 

ngÜ©i xuÃt gia ª ViŒt Nam ÇÜ®c thØa hÜªng. Vì vÆy cho nên 

s¿ h†c hÕi và tu tÆp cûa các vÎ xuÃt gia ª Làng Mai cÛng Çóng 

góp nhiŠu cho s¿ h†c hÕi và tu tÆp ª quê hÜÖng cÛng nhÜ ª Âu 

châu và MÏ châu. Khi b¡t ÇÀu có ÇŒ tº xuÃt gia, tôi h†c hÕi 

ÇÜ®c rÃt nhiŠu. Cái liên hŒ thÀy trò tr¿c ti‰p và thÜ©ng xuyên 

làm cho tôi thÃy ÇÜ®c cách giáo døc nào có th‹ ÇÜa t§i s¿ 

thành công ch¡c ch¡n. VŠ s¿ phÓi h®p gi»a giáo lš và hành trì 

luÆt nghi ta không th‹ phân biŒt ra ÇÜ®c. Trong quá trình dåy 

d‡ và th¿c tÆp thì mình Çã sáng tåo ra ÇÜ®c nh»ng pháp môn 

rÃt mÀu nhiŒm mà nh»ng ngÜ©i tåi gia và cÜ sï cÛng có th‹ 

thØa hÜªng ÇÜ®c. Nh»ng quan niŒm nhÜ tæng thân, tæng nhãn, 

làm m§i, soi sáng, thiŠn låy, ÇŒ nhÎ thân v.v.. là nh»ng hoa trái 

cûa s¿ th¿c tÆp và h†c hÕi ª Làng Mai, ÇÜ®c sº døng trong 

gi§i xuÃt gia mà cÛng ÇÜ®c sº døng trong gi§i tåi gia n»a. S¿ 

có m¥t cûa các sÜ cô sÜ chú ª Làng Mai Çã Çem låi cho tôi rÃt 

nhiŠu hånh phúc. Có lë m¶t trong nh»ng lš do cæn bän là s¿ 

dÃn thân cûa h†, s¿ cam k‰t dâng hi‰n cä cu¶c Ç©i cûa h† 

trong s¿ tu h†c và quy‰t tâm Çi trên con ÇÜ©ng lš tÜªng 

chung. Ÿ Làng Mai, các thÀy các sÜ cô ÇŠu có nguyŒn Ü§c 

sÓng v§i nhau nhÜ m¶t gia Çình, sÓng mãi mãi v§i nhau nhÜ 

m¶t gia Çình, tu h†c v§i nhau và Çi làm viŒc v§i nhau.  

 

Håt giÓng Çi xa 
 

Ngày xÜa tôi cÛng Çã tØng dåy và Çào tåo nhiŠu l§p tæng sinh, 

ni sinh nhÜng chÜa bao gi© tôi có hånh phúc nhiŠu nhÜ vÆy. 

Vì thÀy trò sÓng v§i nhau, th¿c tÆp v§i nhau nên m‡i ngày tôi 

ÇŠu ki‰m cách Ç‹ trao truyŠn tÃt cä nh»ng gì tôi Çang có; 

giÓng nhÜ chi‰c lá chuÓi ÇÀu trao truyŠn låi cho chi‰c lá chuÓi 

thÙ hai, thÙ ba... Hånh phúc mà các sÜ cô, sÜ chú trao cho tôi 

rÃt l§n. Không bi‰t vì lš do gì mà các sÜ cô sÜ chú ª Làng Mai 

ngÜ©i nào cÛng xinh ÇËp, dÍ thÜÖng, có con m¡t rÃt sáng, có 

nø cÜ©i rÃt tÜÖi. Không bi‰t có phäi là vì trÜ§c khi Çi tu h† Çã 

ÇËp s¤n hay nh© Çi tu mà h† ÇËp ra? Hay là vì lš do cha mË 

thÜ©ng thÜ©ng thÃy con mình ÇËp hÖn con ngÜ©i khác? NhÜng 

mà s¿ thÆt thì tôi thÃy các sÜ cô sÜ chú Làng Mai rÃt ÇËp, dÀu 

h† gÓc Âu châu, MÏ châu, hay Á châu. ñiŠu này quš vÎ ch¡c 

cÛng có nhiŠu ngÜ©i ÇÒng š v§i tôi. Xong lÍ xuÃt gia thì Çã 

thÃy h† ÇËp hÖn liŠn. M§i có mÃy gi© ÇÒng hÒ sau lÍ xuÃt gia 

mà thÃy m¥t mày h† Çã rång r« hÖn, hai m¡t h† Çã sáng hÖn, 

miŒng cÜ©i h† Çã tÜÖi hÖn. ñó là do quy‰t tâm, do gi§i th‹, do 

s¿ dÃn thân cûa ngÜ©i tu. Và ngÒi v§i các sÜ cô sÜ chú Ç‹ 

uÓng trà, Ç‹ pháp Çàm, Ç‹ nói chuyŒn hånh phúc trong hiŒn tåi 

và trong tÜÖng lai là m¶t trong nh»ng chuyŒn tôi Üa làm nhÃt. 

Tôi Ç‹ thì gi© cho các sÜ cô sÜ chú rÃt nhiŠu và nh»ng gi© Çó 

Çem låi cho tôi rÃt nhiŠu hånh phúc. Tôi rÃt muÓn ª trong các 

chùa cûa mình có m¶t sÓ các vÎ cÜ sï cùng th¿c tÆp chung v§i 

các sÜ cô sÜ chú Ç‹ trª thành m¶t cái cÀu b¡c ngang gi»a 

nh»ng ngÜ©i xuÃt gia và nh»ng ngÜ©i tåi gia bên ngoài. Nh»ng 

ngÜ©i Çó th¿c s¿ Çáng g†i là cÆn s¿: rÃt gÀn gÛi, rÃt hi‹u bi‰t 

thì m§i chuy‹n ÇÜ®c tuŒ giác, hånh phúc cûa tæng Çoàn xuÃt 

gia t§i tÆp Çoàn cûa ngÜ©i cÜ sï. Và Çó là m¶t trong nh»ng lš 

do khi‰n cho mình Çi t§i trên s¿ phát tri‹n dòng tu Ti‰p HiŒn. 

Trong dòng Ti‰p HiŒn có rÃt nhiŠu ngÜ©i cÜ sï, h† là cÜ sï 

nhÜng không phäi nhÜ nh»ng ngÜ©i cÜ sï khác, h† có 14 gi§i 

và 14 gi§i cûa h† là m¶t cái cÀu nÓi liŠn tæng Çoàn nh»ng 

ngÜ©i xuÃt gia v§i Çoàn th‹ nh»ng ngÜ©i cÜ sï. HiŒn bây gi© 

chúng ta Çang có nh»ng cÓ g¡ng thành lÆp nh»ng c†ng ÇÒng 

nh»ng ngÜ©i tåi gia do nh»ng ngÜ©i tåi gia hÜ§ng dÅn nhÜ 

c†ng ÇÒng InterSein bên ñÙc do ba vÎ giáo th† ñÙc hÜ§ng 

dÅn, c†ng ÇÒng Clear View ª Santa Barbara MÏ cÛng do hai 

vÎ giáo th† MÏ hÜ§ng dÅn. Chúng ta mong r¢ng trong nh»ng 

næm t§i cûa th‰ k› 21 së có nhiŠu tæng thân tåi gia nhÜ vÆy 

ÇÜ®c thành lÆp kh¡p nÖi trên th‰ gi§i do nh»ng ngÜ©i Ti‰p 

HiŒn tåi gia lãnh Çåo. Chúng ta cÛng hy v†ng r¢ng có rÃt 

nhiŠu cÖ sª, trung tâm th¿c tÆp chánh niŒm mà không có màu 

s¡c tôn giáo, g†i là Mindfulness Practice Center, ÇÜ®c thi‰t 

lÆp ª m‡i thành phÓ Ç‹ cho m†i ngÜ©i bÃt luÆn tôn giáo nào, 

chûng t¶c nào ÇŠu có th‹ Ç‰n Ç‹ th¿c tÆp, cäm thÃy thoäi mái, 

cäm thÃy mình không cÀn phäi bÕ Çåo gÓc mà theo m¶t Çåo 

m§i. Th¿c tÆp cûa Làng Mai bây gi© phäi vÜ®t khÕi ranh gi§i 

cûa tôn giáo. ñiŠu này tôi thÃy thÆt rõ. Trong chuy‰n Çi Trung 

QuÓc vØa rÒi, khi g¥p Ñy Ban Tôn Giáo Nhà NÜ§c tæng Çoàn 

cûa mình có t¥ng cho h† m¶t bÙc bút pháp có ch» "The 

Spiritual Dimension" (ChiŠu HÜ§ng Tâm Linh). Ý cûa mình 

muÓn nói là Trung QuÓc Çang phát tri‹n vŠ m†i m¥t: kinh t‰, 

giáo døc, nghŒ thuÆt, chính trÎ, nhÜng mà ngÜ©i ta vÅn kh° n‰u 

ngÜ©i ta không có y‰u tÓ tâm linh trong Ç©i sÓng và hoåt Ç¶ng 

cûa mình. Vì vÆy y‹m tr® cho Çåo Bøt Ç‹ Çåo Bøt có th‹ Çóng 

góp cho phÀn tâm linh Ãy thì së giúp ngÜ©i ta b§t kh°. Cách 

Çây Ç¶ chØng mÃy tuÀn trÜ©ng Çåi h†c y khoa Genève có m©i 

tôi qua giäng m¶t bài vŠ b¶ óc cûa con ngÜ©i. H† t° chÙc m¶t 

tuÀn lÍ g†i là Semaine du Cerveau (tuÀn lÍ vŠ b¶ óc) và h† 

quy tø nh»ng nhà khoa h†c thÀn kinh, nh»ng nhà khoa h†c vŠ 

não b¶ Ç‹ chi‰u thêm ánh sáng vào lïnh v¿c Çó. Tôi Çâu phäi 

m¶t chuyên gia vŠ óc mà h† vÅn m©i. Là tåi vì ngÜ©i ta muÓn 

có m¶t cái thÃy vŠ phÜÖng diŒn tâm linh. RÒi Davos, tÙc là h¶i 

nghÎ quÓc t‰ cûa nh»ng nhà doanh thÜÖng l§n cÛng m©i tôi. 

Tôi Çâu phäi là m¶t nhà doanh thÜÖng, vÆy mà sao h† cÛng 

m©i? Là tåi vì h† thÃy gi§i doanh thÜÖng và chính trÎ cÛng có 

nh»ng Çau kh°, lo l¡ng, s® hãi và h† cÀn t§i m¶t chiŠu hÜ§ng 

tâm linh. RÒi trÜ©ng y khoa Harvard cÛng vÆy, m©i tôi cho 

m¶t ngày quán niŒm cho các bác sï, cho các nhà khäo cÙu y 

khoa. Trong kh¡p các lãnh v¿c ngÜ©i ta Çang cÀn cái chiŠu 

tâm linh Ç‹ b§t lo l¡ng, kh° Çau, s® hãi. Vì vÆy Çåo Bøt phäi 

vÜ®t khÕi cái gi§i hån tôn giáo cûa mình Ç‹ Çi t§i nhÜ m¶t 

nguÒn tuŒ giác không có màu s¡c tôn giáo. ñiŠu này mình 

thÃy rÃt rõ và Çó là sÙ mång cûa ñåo Tràng Mai Thôn. Các 

thÀy, các sÜ cô, các PhÆt tº cÜ sï bi‰t r¢ng mình phäi Çem Çåo 

Bøt ra phøng s¿ cho Ç©i không phäi v§i tính cách m¶t tôn giáo 
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mà v§i tính cách m¶t nguÒn tuŒ giác, m¶t truyŠn thÓng th¿c 

tÆp. Mình phäi Çem Çåo Bøt vào trong tù, mình phäi Çem Çåo 

Bøt vào trong trÜ©ng h†c, trong bÎnh viŒn, trong nha cänh sát. 

Làm th‰ nào Ç‹ cho nh»ng ngÜ©i Çó sÓng Ç©i sÓng cûa h† m¶t 

cách thoäi mái, giäm b§t kh° Çau. Vì vÆy cho nên chúng ta rÃt 

cÀn h†c hÕi cÓng hi‰n phÜÖng pháp th¿c tÆp chánh niŒm nhÜ 

th‰ nào Ç‹ có th‹ áp døng ÇÜ®c trong m†i lïnh v¿c cûa Ç©i 

sÓng xã h¶i mà không bÎ hån hËp bªi hình thÙc tôn giáo.  

 

ñÙng vŠ phÜÖng diŒn hoåt Ç¶ng cûa Làng Mai, chúng ta Çã 

mª nh»ng khóa tu không nh»ng chÌ ª Làng Mai mà ª kh¡p 

các nÜ§c Âu châu, MÏ châu và Á châu. Chúng ta Çã mª các 

khóa tu cho s¿ th¿c tÆp trong các gia Çình. Chúng ta Çã mª 

các khóa tu cho các em thi‰u nhi (chÌ cho các em thi‰u nhi 

thôi), nhiŠu lÀn ª MÏ, ª Úc và tåi Âu châu. Chúng ta Çã mª 

các khóa tu cho các nhà tâm lš trÎ liŒu tåi MÏ châu và Âu 

châu. Chúng ta Çã mª các khóa tu cho các c¿u chi‰n binh, cho 

các nhà hoåt Ç¶ng sinh môi, cho các bác sï và các y tá, cho 

nh»ng nhà hoåt Ç¶ng hòa bình. Chúng ta Çã Çem Çåo Bøt vào 

trong tù. M‡i næm chúng ta ÇŠu có nh»ng khóa tu nhÜ vÆy, do 

các vÎ giáo th† cûa Làng Mai t° chÙc ho¥c do tæng Çoàn ª 

Làng Mai Çi t° chÙc. Và næm nay trÜ©ng Çåi h†c y khoa 

Harvard muÓn tôi qua Ç‹ nhÆn m¶t giäi thÜªng cûa h†. H† nói 

các khóa tu Çó Çã giúp ngÜ©i ta trÎ liŒu và b§t kh° rÃt nhiŠu. 

Chúng ta không phäi là bác sï, không phäi là nh»ng nhà tâm lš 

trÎ liŒu nhÜng nh»ng khóa tu Çó Çã Çem låi sÙc khÕe, niŠm vui 

và hy v†ng cho hàng ngàn ngÜ©i m‡i næm. Vì vÆy h† muÓn 

công nhÆn s¿ thÆt Çó b¢ng m¶t giäi thÜªng. Nói nhÜ vÆy có 

nghïa là chúng ta Çã vÜ®t ÇÜ®c cái ranh gi§i vŠ tôn giáo và Çi 

vào cu¶c Ç©i. Trong quá trình l§n lên cûa Làng Mai, chúng ta 

Çã hiŒn Çåi hóa ÇÜ®c s¿ h†c hÕi và th¿c tÆp cûa Çåo Bøt. Giáo 

lš cûa chúng ta ÇÜ®c quÀn chúng ti‰p nhÆn m¶t cách rÃt hÒ 

hªi, m¶t cách hoan h›. M‡i khi chúng ta t° chÙc m¶t khóa tu 

thì PhÆt tº tØ các truyŠn thÓng khác nhau ÇŠu t§i tu tÆp, không 

kÿ thÎ. Dù theo truyŠn thÓng thiŠn NhÆt B°n hay là thiŠn Cao 

Ly, thiŠn Vipassana hay là thiŠn Mi‰n ñiŒn, h† ÇŠu t§i tu h†c 

và cäm thÃy rÃt thoäi mái trong các khóa tu cûa chúng ta. 

Pháp môn và s¿ th¿c tÆp cûa chúng ta giÓng nhÜ mÅu sÓ 

chung cho các hŒ phái PhÆt giáo. Chúng ta Çã cÓng hi‰n s¿ 

h†c hÕi Çó, s¿ th¿c tÆp Çó cho tÃt cä các gi§i trong xã h¶i: gi§i 

tâm lš trÎ liŒu, gi§i bäo vŒ sinh môi, gi§i bác sï, gi§i doanh 

thÜÖng v.v.. Çû h‰t. Có nh»ng nhà doanh thÜÖng sau khi Çã d¿ 

khóa tu t° chÙc tåi Làng Mai nói r¢ng hai, ba tháng sau mà h† 

vÅn ti‰p tøc có thêm tuŒ giác. Nh»ng håt giÓng ÇÜ®c gieo 

trong khóa tu tØ tØ nÄy sinh và cho h† thêm tuŒ giác, cho h† 

bi‰t nên Çi con Çu©ng nào và không nên Çi con ÇÜ©ng nào. 

Chúng ta Çã trình bày ÇÜ®c giáo lš và nh»ng pháp môn tu tÆp 

mà ngÜ©i trÈ và ngÜ©i trí thÙc Tây phÜÖng có th‹ hi‹u ÇÜ®c, 

chÃp nhÆn ÇÜ®c và áp døng ÇÜ®c. ñó là m¶t thành công l§n 

cûa Làng Mai nhÜng không phäi là công trình cûa m¶t ngÜ©i 

hay công trình cûa m¶t vài næm. ñây là công trình cûa ba 

mÜÖi næm trong Çó có hai mÜÖi næm cûa Làng Mai và công 

trình cûa cä tæng thân. Chúng ta Çã trình bày ÇÜ®c Næm Gi§i 

v§i ngôn ng» không PhÆt giáo. Næm Gi§i là s¿ bi‹u hiŒn rÃt 

trung th¿c, rÃt sâu s¡c không nh»ng giáo lš cûa Çåo Bøt mà cä 

s¿ hành trì cûa Çåo Bøt. Và Næm Gi§i ÇÜ®c trình bày nhÜ là 

Chánh NiŒm, là s¿ th¿c tÆp cø th‹ cûa Chánh NiŒm chÙ không 

phäi là nh»ng cÃm cän. Và chúng ta cÛng Çã trình bày ÇÜ®c 14 

gi§i Ti‰p HiŒn nhÜ là tinh ba giáo lš và s¿ th¿c tÆp cûa Çåo 

Bøt. Cho Ç‰n n‡i nh»ng ngÜ©i không thu¶c vŠ PhÆt giáo cÛng 

muÓn tøng gi§i Ti‰p HiŒn. Chúng ta Çã thành lÆp trên dÜ§i 

800 tæng thân ª kh¡p nÖi trên th‰ gi§i. Tåi nh»ng thành phÓ 

l§n nhÜ Luân ñôn cÛng Çã có gÀn mÜ©i tæng thân, vì thành 

phÓ quá l§n. Tåi nh»ng thành phÓ nhÕ cÛng có nh»ng tæng 

thân. Ngay tåi bên Do Thái cÛng Çã có nh»ng tæng thân cûa 

Làng Mai. Ÿ ViŒt Nam có hàng chøc ngôi chùa và nh»ng tæng 

thân khác Çang th¿c tÆp theo pháp môn cûa Làng Mai. N‰u 

chúng ta chÜa thÃy ÇÜ®c trên dÜ§i 800 tæng thân Çó thì ta chÜa 

thÃy ÇÜ®c Làng Mai. Bên Úc, bên ñÙc cÛng vÆy, có rÃt nhiŠu 

tæng thân.  

 

Næm ngoái ngÒi ª Luân ñôn trong khóa tu tôi rÃt cäm Ç¶ng 

khi các thiŠn sinh ª Edinburgh vi‰t thÜ cho tôi. Có mÜ©i mÃy 

lá thÜ tØ Edinburgh. Edinburgh ª miŠn b¡c Anh quÓc, thu¶c 

Tô Cách Lan (Scotland). Tôi chÜa bao gi© bÜ§c chân Ç‰n 

thành phÓ Edinburgh, vÆy mà thiŠn sinh ª Çó vi‰t thÜ cho tôi 

rÃt tha thi‰t. H† nói vŠ s¿ th¿c tÆp cûa h†, hånh phúc cûa h† 

và vŠ tæng thân ÇÜ®c thành lÆp ª thành phÓ Çó. Tåi sao tôi chú 

š Ç‰n Edinburgh? Tåi vì hÒi xÜa tôi có m¶t ngÜ©i bån ÇÒng tu 

xuÃt gia Çã tØng Çi du h†c ª Edinburgh. VÎ Çó Çã ÇÜ®c gªi Çi 

Colombo Ç‹ h†c PhÆt giáo, nhÜng h†c ÇÜ®c vài næm thì hÖi 

chán nên Çã xin qua Anh Ç‹ h†c và Çã ÇÜ®c gªi t§i Edinburgh. 

VÎ Çó Çã h†c nhân chûng h†c nhiŠu næm và Çã vŠ ViŒt Nam 

nhÜng không Ç‹ låi dÃu v‰t nào cä. Còn tôi chÜa bao gi© bÜ§c 

chân t§i Çó, vÆy mà nh»ng håt giÓng cûa Làng Mai Çã Çi t§i 

và m†c lên tØ vùng ÇÃt Çó. ñó là ÇiŠu làm tôi rÃt ngåc nhiên 

và rÃt vui. Có nh»ng vùng ÇÃt mình chÜa bao gi© bÜ§c t§i 

nhÜng nh»ng håt giÓng Çã bay t§i. Chúng ta bi‰t r¢ng ª nÜ§c 

Pháp có m¶t loåi cây cÕ nhÕ g†i là bÒ công anh (pissenlit, 

ti‰ng Anh là dandelion). Khi hoa chín rÒi thì trª thành màu 

tr¡ng và m‡i håt có nh»ng cái cánh, bay Çi rÃt xa. Gió có th‹ 

ÇÜa nh»ng håt hoa bÒ công anh này bay xa hàng chøc cây sÓ. 

Nh»ng håt giÓng mà tæng thân Làng Mai gieo cÛng Çi xa l¡m. 

Nó Çi vào trong nhà tù, nó Çi vào các tu viŒn kín cûa ngÜ©i 

công giáo. Hôm chúng tôi k‰t thúc khóa tu ª Ph° ñà SÖn, trú 

xÙ cûa bÒ tát Quan Th‰ Âm ª Trung QuÓc, thÀy trò Çang 

chuÄn bÎ hành lš Ç‹ Çi ra b‰n tàu thì có m¶t thi‰u n» chåy vào. 

Thi‰u n» Trung Hoa Çó tØ ThÜ®ng Häi t§i. Cô ta Çã ÇÜ®c Ç†c 

m¶t cuÓn sách cûa tôi b¢ng ti‰ng Hoa, không phäi là cuÓn 

ñÜ©ng XÜa Mây Tr¡ng. Khi t§i Ph° ñà SÖn nghe nói có thÀy 

NhÃt Hånh Çang giäng dåy ª chùa Ph° T‰, cô ta rÃt ngåc 

nhiên. CÓ nhiên là cô Çã ÇÜ®c Ç†c rÃt nhiŠu sách PhÆt rÒi, 

nhÜng khi ÇÜ®c Ç†c t§i cuÓn sách Ãy thì cäm thÃy r¢ng mình 

tìm ra ÇÜ®c con ÇÜ©ng, tìm ra ÇÜ®c lš tÜªng cûa mình. ñang 

Çi trên cÀu thang tØ nhà bÜ§c xuÓng sân thì tôi thÃy cô ta bÜ§c 

t§i và låy xuÓng. SÜ cô Chân Không Çã hÜ§ng dÅn cô ta Ç‰n. 

Cô ta vØa låy vØa khóc, tåi vì không ng© låi ÇÜ®c g¥p tác giä 

cuÓn sách mình hâm m¶ ngay trên ÇÃt nÜ§c Trung QuÓc cûa 

cô ta. ñiŠu này chÙng tÕ r¢ng nh»ng håt giÓng mà tæng thân 

gieo trÒng Çi rÃt xa, xa l¡m và mình không th‹ tÜªng tÜ®ng 

ÇÜ®c. Nó Çi xa trong không gian và nó së Çi xa trong th©i 

gian. Vì vÆy nên mình không th‹ bi‰t Làng Mai n¢m ª Çâu. 

Không phäi t§i Meyrac hay Loubès-Bernac hay Dieulivol thì 

thÃy ÇÜ®c Làng Mai Çâu. 

 

Còn vŠ dòng Ti‰p HiŒn: ngày xÜa hÒi sÜ cô Chân Không và 

chÎ NhÃt Chi Mai th† gi§i thì chÌ có sáu ngÜ©i trong chúng 

chû trì thôi. Bây gi© thì dòng Ti‰p HiŒn Çã lên t§i khoäng 700 

ngÜ©i và hiŒn có m¥t kh¡p nÖi trên th‰ gi§i.  

Fleur de Cactus  
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Hôm nay là ngày 13 tháng 12 næm 2001, chúng ta Çang ª tåi 

Xóm Hå, trong khóa tu mùa Çông. Bây gi© là 11 gi© sáng. 

Chúng ta nói ti‰p bài pháp thoåi hÒi sáng b¢ng ti‰ng ViŒt.  

 

HÒi sáng tôi có nói t§i nh»ng Lá ThÜ Làng Mai sÓ 1, sÓ 2 và 

sÓ 3 mà mình së phóng l§n ra Ç‹ cho m†i ngÜ©i cùng ÇÜ®c 

Ç†c nhân dÎp T‰t næm nay. Nhân tiŒn, tôi xin nh¡c quš vÎ là có 

m¶t tác phÄm khác tôi vi‰t trong næm thÙ hai cûa Làng Mai là 

Tš. Tš là tên m¶t em bé trai khoäng 10 tu°i tên thÆt là Häi 

TriŠu Âm, là dân làng tØ næm ÇÀu. Nó là con cûa anh Lê 

Nguyên ThiŠu, là m¶t trong nh»ng ngÜ©i cÓt cán cûa Làng 

Mai trong næm ÇÀu và næm thÙ hai. Anh Lê Nguyên ThiŠu 

cÛng Çã là h†c trò cûa tôi ngày xÜa ª ViŒt Nam và Çã tØng làm 

t°ng thÜ kš cûa trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i. Anh Çã 

vÜ®t biên qua và sau Çó ÇÜ®c mình m©i vŠ Ç‹ xây d¿ng Làng. 

HÒi anh ThiŠu ÇÜa gia Çình vŠ thì anh chÎ có ba ÇÙa con. ñÙa 

con ÇÀu là Tš, em trai Tš là Miêu - nó sanh næm con mèo - và 

tên thÆt cûa nó là ThiŠu Quang, ÇÙa con thÙ ba m§i sanh ÇÜ®c 

có mÃy ngày thì t§i Làng, nó tên là Chó Con, tên ch» là NhÆt 

Tâm. NhÆt Tâm tÙc là trái tim m¥t tr©i. Anh ThiŠu Çã Ç†c 

ÇÜ®c cuÓn Trái Tim M¥t Tr©i trong tråi tœ nån và Ç¥t tên con 

là NhÆt Tâm. NhÆt là m¥t tr©i, Tâm là trái tim. Ngày mà gia 

Çình này vŠ t§i Làng HÒng là gi»a mùa Çông, cháu bÎ bít bùng 

trong m¶t cái giÕ suÓt trên xe lºa. RÒi vì là mùa Çông giá buÓt 

nên cháu ª luôn mÃy tháng trong phòng. Hôm Çó tr©i hºng 

n¡ng, mË cháu m§i ÇÜa cháu ra ngoài và Çó là lÀn ÇÀu tiên nó 

ÇÜ®c thÃy bÀu tr©i. LÀn ÇÀu thÃy bÀu tr©i xanh r¶ng l§n nhÜ 

vÆy nó hÖi hoäng, vì lâu nay nó chÌ thÃy nh»ng cái nho nhÕ 

thôi. Cái phòng là cái l§n nhÃt rÒi. Bây gi© thÃy m¶t khoäng 

không gian xanh r¶ng nhÜ vÆy thì nó hoäng. NhÜng chÌ trong 

vài giây sau Çó nó lÃy låi ÇÜ®c s¿ bình thÜ©ng và cÜ©i lên 

ÇÜ®c. Tôi ÇÜ®c chÙng ki‰n giây phút Çó. Tš là m¶t em bé 10 

tu°i. Tôi Çã vi‰t m¶t cuÓn sách lÃy tên là Tš. CuÓn sách Çó có 

hai tÆp, tÆp ÇÀu tên là Tš, Chi‰c Lá ˜i Non và cuÓn hai là Tš, 

Cây Tre TriŒu ñÓt. Sách này ít ngÜ©i ÇÜ®c Ç†c l¡m, vì chÌ m§i 

in có mÃy træm bän thôi. N‰u quš vÎ Ç†c ÇÜ®c b¶ sách Tš này 

thì së bi‰t rõ nh»ng gì Çã xäy ra trong næm ÇÀu và næm thÙ hai 

cûa Làng Mai. Mình phäi tìm cách Ç‹ tái bän cuÓn này. Ngày 

xuÃt bän cuÓn Çó là ngày 22 tháng 2 næm 1984, tÙc là trÜ§c 

khi mª cºa làng vào mùa hè næm thÙ hai. Ngày 27 tháng 9 

næm 1984 thì tôi Çã vi‰t xong Thi KŒ NhÆt Døng b¢ng ti‰ng 

ViŒt và vào ngày 5 tháng 11 næm 84 thì vi‰t xong ViŒt Nam 

PhÆt Giáo Sº LuÆn III. Ngày 23 tháng 5 næm 85, tôi vi‰t xong 

Kinh Pháp ƒn và ngày 2 tháng 9 næm 1985 thì chúng ta Çã có 

thiŠn ÇÜ©ng Hoa Quÿnh, Fleur de Cactus, ª Paris. Ngày 3 

tháng 8 næm 86 thì chúng ta có Kinh Quán NiŒm HÖi Thª 

b¢ng ti‰ng ViŒt và tháng chåp næm 86 thì tôi vi‰t ñÜ©ng XÜa 

Mây Tr¡ng t§i Çoån Bøt nhÆp Ni‰t Bàn. Tôi Ç¥t bút xuÓng và 

thª. RÒi sau Çó tôi yêu cÀu Ç¶c giä Ç†c t§i Çó cÛng Ç¥t sách 

xuÓng và thª. ñó là ngày 22 tháng Chåp næm 1986, tôi ngÒi 

vi‰t bên lò sÜªi ÇÓt b¢ng cûi.  

 

ñi nhÜ m¶t dòng sông 
 

HÒi tháng 5 næm 66, khi r©i khÕi ViŒt Nam tôi không nghï là 

së Çi lâu, nhÜng rÓt cu¶c Çã bÎ kËt phäi ª låi. Thành ra tôi 

giÓng nhÜ m¶t t‰ bào cûa m¶t cÖ th‹ bÎ væng ra khÕi cÖ th‹, 

rÃt nguy hi‹m. NhÜ là m¶t con ong bÎ tách biŒt ra khÕi Çàn 

ong. Chúng ta bi‰t rõ m¶t con ong mà bÎ tách biŒt ra khÕi Çàn 

không vŠ ÇÜ®c thì con ong Çó së khô, së ch‰t. M¶t t‰ bào mà 

bÎ tách biŒt ra khÕi cÖ th‹ thì cÛng së khô, së ch‰t. NhÜng mà 

tôi Çã không khô, không ch‰t là tåi vì tôi Çã Çi qua xÙ ngÜ©i 

không phäi v§i tÜ cách m¶t cá nhân mà v§i tÜ cách m¶t tæng 

thân, vì s¿ nghiŒp cûa tæng thân. ñi Ç‹ kêu g†i hòa bình vì lúc 

Çó nh»ng công tác vŠ væn hóa, giáo døc và xã h¶i ª ViŒt Nam 

rÃt l§n. Mình có ViŒn ñåi H†c Vån Hånh, mình có trÜ©ng Cao 

ñ£ng PhÆt h†c, mình có nhà xuÃt bän Lá BÓi, mình có tåp chí 

Häi TriŠu Âm, mình có trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i 

Çang làm viŒc kh¡p nÖi trên ÇÃt nÜ§c và mình có m¶t phong 

trào tranh ÇÃu cho hòa bình ViŒt Nam. Tôi Çi v§i nh»ng cái Çó 

trong trái tim nên tôi không th‹ nào khô ÇÜ®c. N‰u Çi v§i tính 

cách cá nhân, Çi ki‰m m¶t ít ÇÎa vÎ, m¶t ít danh l®i thì tôi së 

khô héo, nhÜng vì mang theo ÇÜ®c tæng thân cho nên qua bên 

này, vÃn ÇŠ sÓng ch‰t là thành lÆp tæng thân. Vì vÆy tôi Çã 

thành lÆp tæng thân v§i nh»ng ngÜ©i giúp mình vÆn Ç¶ng hòa 

bình. Nh»ng ngÜ©i t§i Ç‹ giúp tôi, nh»ng ông møc sÜ, linh 

møc, giáo sÜ Çåi h†c, sinh viên, h†c sinh, mình Çã Ç‰n g¥p h†, 

k‰t thân và m©i h† Çi vào con ÇÜ©ng phøng s¿ cho hòa bình. 

Trong khi ti‰p xúc v§i nh»ng cá nhân, nh»ng Çoàn th‹ rÃt Üu 

tÜ vŠ hòa bình và công bình xã h¶i, tôi thÃy h† có nh»ng khó 

khæn. Hoåt Ç¶ng m¶t hÒi thì h† cÛng bÎ chia rë, mÕi mŒt và 

thÓi chí. Vì vÆy Ç‰n v§i nhóm nào, v§i ngÜ©i nào tôi cÛng chia 

sÈ phÜÖng pháp th¿c tÆp cûa tôi. Vì th‰ trÜ§c khi mình có tæng 

thân qui tø vŠ m¶t ch‡ thì mình Çã có tæng thân nhÜ tØng y‰u 

tÓ cá nhân ª kh¡p nÖi rÒi. Møc sÜ Kloppenburg ª Bremen bên 

ñÙc là m¶t ngÜ©i rÃt có cäm tình v§i tôi. Tuy là m¶t vÎ møc sÜ 

Tin Lành nhÜng ông Çã c° Ç¶ng, t° chÙc cho tôi Çi diÍn thuy‰t 

và kêu g†i kh¡p nÖi trên nÜ§c ñÙc và Çã giúp tôi dÎch và xuÃt 

bän cuÓn Hoa Sen Trong Bi‹n Lºa b¢ng ti‰ng ñÙc. Ông cÛng 

Çã giúp phÜÖng tiŒn tài chánh Ç‹ tôi có th‹ gºi vŠ y‹m tr® cho 

trÜ©ng Thanh Niên Phøng S¿ Xã H¶i ti‰p tøc công tác và 

cÛng Çã giúp tôi t° chÙc nh»ng h¶i nghÎ hòa bình ª Paris. 

Trong væn phòng cûa ông có treo m¶t tÃm hình cûa tôi. Ông 

không treo hình Chúa mà cÛng không treo hình cûa bÃt cÙ ai. 

ñiŠu Çó chÙng tÕ ông là m¶t ngÜ©i bån rÃt thân. Ÿ Hòa Lan có 

møc sÜ Hannes de Graff cûa giáo h¶i Dutch Reform Church 

cÛng rÃt y‹m tr® tôi. Trên bÜ§c ÇÜ©ng Çi vÆn Ç¶ng hòa bình 

cho ViŒt Nam, tôi Çã k‰t giao v§i rÃt nhiŠu bån h»u trong gi§i 

tôn giáo, trong gi§i nhân bän, và trong gi§i trÈ. Khi tôi thành 

lÆp Phái ñoàn PhÆt Giáo ViŒt Nam tåi Paris thì nh»ng ngÜ©i 

trÈ t§i tình nguyŒn giúp tôi nhiŠu l¡m. H† t§i nhÆn làm không 

công thôi, b»a trÜa thì mình cho h† æn sÖ sài, sau b»a tÓi thì 

h† ª låi Ç‹ ngÒi thiŠn. Có ngÜ©i vŠ nhà æn cÖm rÒi trª låi. Có 

ngÜ©i ª låi Ç‹ æn chiŠu sÖ sÖ v§i mình rÒi ngÒi thiŠn, tÓi nào 

cÛng ngÒi thiŠn cä. Nh»ng ngÜ©i t§i giúp mình cÛng bi‰t th¿c 

tÆp thiŠn hành, bi‰t ngÒi thiŠn và bi‰t ca hát. HÒi Çó mình 

chÜa có nh»ng bài hát cûa Làng Mai nhÜ bây gi© nên mình chÌ 

l¿a ch†n nh»ng bài hát nào lành månh, nhÃt là nh»ng bài hát 

có tính cách tâm linh và nhân bän. HÒi Çó nh»ng bài hát nhÜ 

là By The River Side hay là Where have all the flowers gone?, 

Çã ÇÜ®c hát rÃt nhiŠu, sau Çó m§i có mÃy bài cûa TrÎnh Công 

SÖn. HÒi làm viŒc cho Phái ñoàn PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng 

NhÃt ª Paris, mình t° chÙc ngÒi thiŠn cho thiŠn sinh Tây 

phÜÖng có m¥t tåi Paris m‡i tuÀn m¶t lÀn tåi trø sª cûa nh»ng 

ngÜ©i Quakers, Quaker Center ª ÇÜ©ng Vaugirard. Và nh»ng 

ngÜ©i trÈ tu°i, nh»ng thanh niên t§i væn phòng cûa phái Çoàn 

thì thÜ©ng thÜ©ng ÇÜ®c chÌ dåy cho cách buông thÜ (deep 

relaxation) và ngÒi thiŠn. Vì vÆy håt giÓng Çã ÇÜ®c gieo rÃt 

nhiŠu và m‡i khi mình t° chÙc Summer Opening mª cºa Làng 
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Mai thì nhiŠu ngÜ©i t§i l¡m. TØ m¶t t‰ bào bÎ Çánh væng ra 

khÕi tæng thân ª quê hÜÖng mà tôi Çã làm ÇÜ®c m¶t sinh hóa 

thân (cloning) và không nh»ng tôi Çã không khô nhÜ m¶t con 

ong lìa t° mà tØ m¶t t‰ bào tôi Çã trª thành m¶t cÖ th‹. CÖ th‹ 

Çó Çã trª thành m¶t tæng thân nhÜ hôm nay ta thÃy. Vì vÆy 

ÇiŠu quan tr†ng là mình phäi Çi v§i m¶t trái tim ÇÀy ¡p tæng 

thân thì mình m§i không khô ch‰t. Hôm trÜ§c tôi có nói là n‰u 

quš vÎ t§i ÇÜ®c Làng Mai rÒi thì hãy Çem cä Làng Mai vŠ nhà 

chÙ ÇØng Çem ít hÖn. ñem Làng Mai vŠ nhà thì mình së sÓng 

lâu hÖn và mình bi‰t r¢ng giáo lš và s¿ th¿c tÆp "Çã vŠ Çã t§i" 

luôn luôn Çi Çôi v§i giáo lš "Çi nhÜ m¶t dòng sông mà ÇØng Çi 

nhÜ m¶t gi†t nÜ§c". ñi v§i tÜ cách cûa m¶t gi†t nÜ§c thì nºa 

ÇÜ©ng mình së bÓc hÖi, còn Çi v§i tÜ cách cûa m¶t dòng sông 

thì ch¡c ch¡n mình së t§i bi‹n. ChÜa bao gi© tôi Çi nhÜ m¶t 

gi†t nÜ§c cä, luôn luôn Çi v§i dòng sông. Trong nh»ng næm bÎ 

lÜu låc tåi quê ngÜ©i chÜa bao gi© tôi có cäm tÜªng bÎ c¡t ÇÙt 

v§i tæng thân ª ViŒt Nam. Næm nào cÛng sáng tác, cÛng gªi 

bän thäo vŠ. Và næm nào ª nhà cÛng tìm cách Ç‹ xuÃt bän 

sách cûa tôi. ñ‰n khi sách bÎ cÃm in thì låi ÇÜ®c chép tay ho¥c 

in chui, ho¥c in dÜ§i m¶t bút hiŒu khác. Ngay tØ hÒi phe quÓc 

gia chÓng c†ng còn n¡m quyŠn thì sách tôi cÛng Çã không 

ÇÜ®c kš tên NhÃt Hånh rÒi, phäi kš b¢ng hàng chøc cái tên 

khác: B'Su Danglu, hay Thåc ñÙc, hay TuŒ Uy‹n, hay Minh 

Hånh, tåi vì cái tên NhÃt Hånh Çã bÎ ki‹m duyŒt - Çó là tên cûa 

m¶t ngÜ©i Çang kêu g†i hòa bình - Bên chính quyŠn c†ng sän 

cÛng vÆy. Sách cûa tôi ÇÜ®c xuÃt bän dÜ§i nh»ng tên khác 

nhÜng rÒi Ç¶c giä cÛng nhÆn ra ÇÜ®c. Trong th©i gian nh»ng 

ngÜ©i c†ng sän lên n¡m chính quyŠn thì viŒc in chui rÃt khó. 

Vì vÆy có phong trào chép tay, chép tay nhiŠu quá Ç‰n n‡i cán 

b¶ phäi triŒu tÆp dân chúng låi Ç‹ h†c tÆp là ÇØng có chép tay 

sách cûa ông n§. NhÜng sau Çó thì tØ tØ phong trào in chui 

sách và sang chui bæng cûa tôi trong nÜ§c ÇÜ®c ÇÒng bào t¿ 

Ç¶ng phát Ç¶ng. NhiŠu ngÜ©i cán b¶ cÛng có cÖ duyên ÇÜ®c 

Ç†c sách và nghe bæng giäng cûa tôi, có nhiŠu ngÜ©i thích 

l¡m. BŠ ngoài h† làm ra vÈ muÓn tÎch thâu, làm khó làm dÍ 

nhÜng có khi h† làm lÖ, Ç‹ cho mình có th‹ in chui hay phát 

hành chui ÇÜ®c.  

.......... 

 

HÒi m§i thành lÆp ra Phái ñoàn PhÆt Giáo ViŒt Nam tåi Paris 

có rÃt nhiŠu khó khæn. HÒi Çó trø sª thì nhÕ mà cÜ trú thì quá 

Çông ngÜ©i. ñû m†i thÙ khó khæn: khó khæn vŠ giÃy t© cÜ trú, 

khó khæn vŠ cÖm áo. Có nh»ng b»a mà sÜ cô Chân Không - 

trÜ§c Çó là giáo sÜ trÜ©ng Çåi h†c khoa h†c Sài Gòn - phäi Çi 

xin ngû nh© ª m¶t nhà hàng æn vì không có ch‡ ngû. ñåi 

chúng thay vì mua gåo Çàng hoàng thì mua tåi các tiŒm bán ÇÒ 

æn súc vÆt (grainetterie) loåi gåo tÃm dành bán cho chim æn vì 

gåo Çó rÈ l¡m, gåo b‹ (broken rice). Có m¶t b»a ông bán hàng 

hÕi mình: "Nhà quš vÎ có nhiŠu chim l¡m hä?" VÎ mua gåo trä 

l©i: "NhiŠu l¡m, chín con, con nào con nÃy to nhÜ th‰ này 

này" (giÖ tay làm hiŒu). NhÜng cu¶c sÓng rÃt vui. Tôi ki‰m 

ÇÜ®c m¶t ch‡ dåy h†c, lÜÖng tháng khoäng 1,000 quan Pháp. 

Và nh»ng ngÜ©i khác cÛng Çi ki‰m công viŒc. SÜ cô Chân 

Không Çi dåy toán, kèm trÈ Ç‹ có thêm tiŠn. PhÜÖng Vân Am 

mình Çã mua ÇÜ®c v§i giá 35,000 quan Pháp, làm ch‡ nÜÖng 

t¿a cho tæng thân hÒi Çó và thÀy trò Çã døng công xây d¿ng nó 

thành m¶t trung tâm tu h†c. PhÜÖng Vân Am hiŒn nay vÅn 

còn, mai này mình së t° chÙc m¶t cu¶c Çi hành hÜÖng PhÜÖng 

Vân Am cho vui. NÖi Çó tôi Çã vi‰t ÇÜ®c nhiŠu sách và làm 

ÇÜ®c nhiŠu thÖ. PhÜÖng Vân Am ª bên rØng Othe rÃt ÇËp và 

khí hÆu lånh hÖn ª Çây. Có m¶t th©i gian tôi Çi h†c nghŠ in. 

HiŒn bây gi© tôi in sách và Çóng sách khá giÕi. In trong chánh 

niŒm, Çóng sách trong chánh niŒm. Tôi Çã in hàng chøc cuÓn 

sách, Çóng hàng chøc ngàn cuÓn sách. HÒi Çó Lá BÓi chÜa d©i 

sang MÏ. Bàn tay này (ThÀy giÖ tay phäi lên) tuy làm thÖ 

ÇÜ®c, vi‰t thÜ pháp ÇÜ®c, nhÜng mà in sách và Çóng sách cÛng 

ÇÜ®c. Tåi vì tôi Çi h†c nghŠ Çàng hoàng. ThÀy trò Çã sÓng m¶t 

phÀn trên tiŠn bán sách. SÜ cô Chân Không Çem bän thäo 

Phép Lå Cûa S¿ TÌnh ThÙc b¢ng ti‰ng Pháp Çi bán cho nhiŠu 

nhà xuÃt bän. Không có nhà nào mua cä. Có m¶t nhà xuÃt bän 

nói r¢ng "CuÓn sách này hay quá, nhÜng ông này chÜa ai bi‰t 

tên, thành ra s® in ra bán l‡, không dám mua." ñó là tình trång 

hÒi Çó. NhÜng khi tôi Çã n°i ti‰ng bên MÏ rÒi thì các nhà xuÃt 

bän bên Pháp låi giành nhau Ç‹ mua.  

 

Cho Ç‰n ngày hôm nay, có nhiŠu vÎ trong tæng Çoàn ngày xÜa 

vÅn còn ti‰p tøc ngû trong nh»ng cái nóp g†i là túi ngû 

(sleeping bag). SÜ cô Chân Không cho Ç‰n ngày hôm nay 

cÛng vÅn còn ngû trong túi ngû. Còn tôi ª Làng Mai thì 

thÜ©ng ngû trên m¶t tÃm ván ª dÜ§i có kê bÓn viên gåch và 

m¶t tÃm nŒm mÕng. Không phäi vì vÆy mà không có hånh 

phúc. Mình không hŠ có š muÓn xây d¿ng m¶t cái chùa rÃt 

ÇËp ª Çây. Khi bán ÇÜ®c bän quyŠn m¶t cuÓn sách thì tiŠn Çó 

mình thÜ©ng dùng Ç‹ cÙu tr® trÈ em Çói, cÙu tr® nån nhân bão 

løt. Trong th©i gian làm viŒc tåi Paris, Phái ñoàn PhÆt Giáo 

ViŒt Nam Çã vÆn Ç¶ng bäo tr® ÇÜ®c trên 9,000 cô nhi do chi‰n 

tranh ViŒt Nam tåo ra. Mình không y‹m tr® viŒc thành lÆp 

nh»ng cô nhi viŒn mà chÌ Çi ki‰m nh»ng gia Çình cûa các ông 

chú, bà thím, ông n¶i, bà ngoåi cûa em bé Ç‹ gªi em bé vào. 

Mình gªi vŠ cho m‡i gia Çình Ãy m‡i tháng 25 quan Pháp Ç‹ 

cho em bé Çó có Çû cÖm æn và giÃy bút Çi h†c. HÒi Çó tôi có 

nhiŠu công viŒc l¡m, nhÜng m‡i ngày vÅn phäi dÎch hÒ sÖ cô 

nhi. Tôi ÇÜ®c trao m‡i ngày 20 hÒ sÖ cô nhi. Nh»ng hÒ sÖ cô 

nhi do tác viên xã h¶i cûa mình ª ViŒt Nam thi‰t lÆp và gªi 

qua Paris. Trong hÒ sÖ có hình cûa em bé, tên cha, tên mË, lš 

do tåi sao cha ch‰t, ch‰t ª Çâu... Mình phäi dÎch ra ti‰ng Hòa 

Lan, ti‰ng Pháp, ti‰ng ñÙc Ç‹ Çi ki‰m ngÜ©i bäo tr®. Nh»ng 

ngÜ©i bäo tr® m¶t em bé phäi Çóng 25 quan Pháp. ThÜ©ng 

thÜ©ng cách làm viŒc cûa tôi là nâng hÒ sÖ cô nhi lên, nhìn 

vào m¡t em bé và thª. Thª ÇÜ®c chØng ba, bÓn hÖi thì næng 

lÜ®ng tØ bi trào lên, trái tim mình ÇÀy s¿ thÜÖng cäm và mình 

b¡t ÇÀu dÎch. Mình dÎch rÃt mau, dÎch rÃt dÍ thÜÖng cÛng vì Çã 

có chÃt tØ bi tuôn ra ngòi bút. Vì vÆy khi ngÜ©i ta Ç†c ÇÖn xin 

bäo tr®, h† cho rÃt mau. Có m¶t cô thiŠn sinh ngÜ©i Hòa Lan 

gÓc ñan Måch Çã giúp chÜÖng trình bäo tr® cô nhi rÃt hæng 

hái Ç‰n n‡i cô Çã Çi h†c ti‰ng ViŒt. Ti‰ng ViŒt cô Çã Çû giÕi 

Ç‹ cô có th‹ dÎch ÇÜ®c nh»ng hÒ sÖ cô nhi. HÒi Çó væn phòng 

cûa mình ÇÀy nh»ng hÒ sÖ, hÒ sÖ cô nhi và hÒ sÖ PhÆt giáo các 

tÌnh. HiŒn bây gi© mình vÅn còn gi» ÇÀy Çû tài liŒu hÒ sÖ cûa 

Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt tØ trung ÜÖng Ç‰n 

các tÌnh. Chính ª Çây mình có tài liŒu nhiŠu nhÃt vŠ Giáo H¶i 

PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt tØ næm 1966 Ç‰n 1974 chÙ 

không phäi ª ViŒt Nam. Ngày hôm qua Fei Fei hÕi tôi: "ThÀy 

làm viŒc c¿c nh†c nhÜ vÆy mà Çã g¥t hái ÇÜ®c k‰t quä thÀy 

mong muÓn chÜa?" Tôi hÕi låi: "Con muÓn thÀy g¥t hái cái gì 

n»a? M‡i giây phút cûa s¿ sÓng cûa thÀy ÇŠu là hånh phúc, 

ÇŠu là s¿ g¥t hái cä. Ví dø nhÜ con Çang ngÒi uÓng trà v§i 

thÀy Çây. ThÀy trò ngÒi v§i nhau nhÜ vÆy Çâu phäi là Ç‹ 

phóng tâm t§i m¶t cái gì khác. NgÒi uÓng trà v§i nhau nhÜ 

vÆy là hånh phúc rÒi. Nói pháp thoåi cÛng là hånh phúc, Çi 
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thiŠn hành v§i các con cÛng là hånh phúc. T° chÙc khóa tu, 

làm nª ÇÜ®c nh»ng nø cÜ©i trên môi các thiŠn sinh cÛng là 

hånh phúc. Con muÓn thÀy g¥t hái cái gì n»a?" Công viŒc cûa 

mình phäi là hånh phúc, và giáo pháp cûa mình là "hiŒn pháp 

låc trú". M‡i bài thuy‰t pháp cûa tôi phäi phän chi‰u ÇÜ®c 

pháp Ãn cûa Làng Mai là "Çã vŠ Çã t§i". 

 

Nói chuyŒn vŠ Làng Mai mà nói vài gi© ÇÒng hÒ thì làm sao 

nói h‰t. Vì vÆy tôi xin tåm chÃm dÙt ª Çây. Có cÖ h¶i mình së 

nói ti‰p. 

Sen Làng ñã M†c 

Sen Làng ñã M†c 
Th‹ TÀn.  

 

GÀn mÜ©i næm trÜ§c, tôi làm viŒc trong thÜ viŒn cûa trÜ©ng 

Trung h†c ª cånh nhà. Bi‰t tôi theo Çåo PhÆt, nhiŠu thÀy cô, 

trong Çó có bà giáo dåy môn Tôn giáo, thÜ©ng Ç‰n trò chuyŒn 

hÕi han tôi vŠ PhÆt giáo. Bà tÕ ra chæm chú l¡ng nghe nh»ng 

ÇiŠu tôi trình bày, dÅu r¢ng vÓn hi‹u bi‰t vŠ Çåo lÅn ti‰ng ñÙc 

cûa tôi thÆt ít. Tôi cÛng nói thÆt ÇiŠu Çó v§i bà, nhÜng bà 

thÜ©ng lÎch s¿ tÕ vÈ thích thú, thÌnh thoäng låi nêu ra Çôi ba 

câu hÕi, ch£ng hån tôi có tin vào ThÜ®ng Ç‰ không? Tôi có 

cÀu nguyŒn ª ÇÙc PhÆt không? Tôi cÀu nhÜ th‰ nào, cÀu nh»ng 

gì? Có lúc bà muÓn bi‰t nghi lÍ cûa PhÆt giáo nhÜ th‰ nào, có 

chùa chiŠn, ÇŠn Çài PhÆt giáo ª Çây cho chúng tôi không? ... 

ThÆt vÃt vä cho tôi khi trä l©i nh»ng câu hÕi cûa bà, vì nhÜ tôi 

Çã nói, ti‰ng ñÙc cûa tôi tŒ quá, thÆm chí trong giao ti‰p h¢ng 

ngày, tôi còn g¥p khó khæn, nói gì Ç‰n viŒc giäi thích nh»ng 

vÃn ÇŠ trØu tÜ®ng thu¶c vŠ tôn giáo.  

 

Không muÓn Ç‹ bà thÃt v†ng, tôi vi‰t thÜ trình bày và cÀu cÙu 

ThÀy trø trì chùa Viên giác. ThÀy gªi cho tôi hai cuÓn sách 

gi§i thiŒu Çåo PhÆt b¢ng ti‰ng Anh Ç‹ giúp bà Ãy tìm hi‹u 

thêm. Bà cäm Ön Çón nhÆn, nhÜng có vÈ vÅn chÜa thÕa mãn. 

Vu Lan næm Çó, tôi m©i bà Çi d¿ lÍ do chùa Bäo Quang t° 

chÙc. Bà vui vÈ nhÆn l©i. ñ‰n d¿ lÍ, bà th¿c hành các nghi 

thÙc nhÜ chúng tôi, cùng tøng kinh b¢ng ti‰ng ViŒt. TÃt nhiên 

là trong mÜ©i ch», thì h‰t cä mÜ©i, bà Çã không Ç†c Çúng, 

chÜa nói Ç‰n hi‹u nghïa. Th‰ nhÜng bà vÅn tÕ ra hân hoan, vui 

sÜ§ng vì lÀn ÇÀu tiên ÇÜ®c tham d¿ m¶t nghi lÍ PhÆt giáo nhÜ 

vÆy.  

 
Có lÀn Ç‹ trä l©i câu hÕi cûa bà vŠ nh»ng cÖ sª PhÆt giáo ViŒt 

nam ª châu Âu tôi có nh¡c Ç‰n Làng Mai, cÖ sª tu h†c n°i 

ti‰ng do SÜ Ông NhÃt Hånh thành lÆp tåi miŠn Nam nÜ§c 

Pháp, nÖi tôi chÌ ÇÜ®c bi‰t qua tin tÙc cûa ngÜ©i quen và sách 

báo mà chÜa có lÀn vi‰ng thæm, dÀu tØng mÖ Ü§c. Tôi cÛng 

nói thêm, ThÀy là tác giä cûa h¢ng chøc cuÓn sách, mà th‰ hŒ 

thanh niên, sinh viên ViŒt nam vào thÆp niên sáu mÜÖi nhÜ 

chúng tôi rÃt ngÜ«ng m¶ và kính phøc. HÀu nhÜ gi§i sinh 

viên, h†c sinh chúng tôi ngày Ãy, ai cÛng Çã m¶t lÀn Ç†c ho¥c 

nghe qua n¶i dung cûa nh»ng tác phÄm n°i ti‰ng nhÜ: Nói V§i 

Tu°i Hai MÜÖi, NÈo VŠ Cûa Ý, ho¥c Bông HÒng Cài Áo... 

cûa ThÀy. TØ cuÓn sách Bông HÒng Cài Áo, các nghŒ sï còn 

sáng tác thêm bài ca và vª tuÒng cùng tên. Riêng gi§i PhÆt tº 

chúng tôi, tØ ngày Çó LÍ Vu lan nào các chùa cÛng có thêm 

phÀn cài hoa hÒng cho nh»ng ngÜ©i diÍm phúc Çang còn mË. 

Tøc lŒ Ãy vÅn ÇÜ®c các chùa gìn gi» cho Ç‰n nay, trong nÜ§c 

cÛng nhÜ ngoài nÜ§c.  

 

MÃy tháng sau Çó, trong chÜÖng trình trao Ç°i h†c sinh gi»a 

trÜ©ng tôi Çang làm viŒc và m¶t trÜ©ng khác ª Marmande 

cånh Bordeaux bà muÓn m©i tôi Çi cùng Ç‹ thæm làng Mai 

(cách Marmande chØng ba chøc cây sÓ), nhÜng vì tình trång 

giÃy t© cûa tôi chÜa xong, tôi Çành tØ chÓi. Bà an ûi tôi, và 

hÙa së ghé thæm Làng, thæm ThÀy, thay tôi.  

 

Ba tuÀn sau, ngay ngày ÇÀu trª låi trÜ©ng h†c, bà v¶i vào ThÜ 

viŒn ki‰m tôi, cÜ©i thÆt tÜÖi và khoe vang:  

-Tôi Çã Ç‰n thæm Làng Mai cûa ông rÒi. Làng thÆt ÇËp, rÃt dÍ 

thÜÖng. Ti‰c r¢ng tôi không g¥p ÇÜ®c ThÀy (Bà phát âm ti‰ng 

ThÀy khá rõ ), bªi ThÀy Çã Çi MÏ. Tôi g¥p các sÜ cô và Çã hÕi 

h† Ç‹ mua m¶t vài món làm quà t¥ng ông.  

 

Bà lÃy trong c¥p ra nhiŠu thÙ. ñó là mÃy cu¶n bæng giäng cûa 

ThÀy trong khóa tu mùa Hè vØa rÒi; xÃp hình chøp ª làng và 

m¶t viên sÕi màu hÒng l§n b¢ng nºa bàn tay, rÃt dÍ thÜÖng. 

Tôi vui sÜ§ng vô cùng. CuÓn bæng ghi bài giäng cûa ThÀy vŠ 

cái ÇËp cûa hai nŠn Væn hóa... XÃp hình khá nhiŠu. Nào khóm 

trúc l§n xinh x¡n ch£ng kém gì các khóm trúc ª quê nhà. Låi 

có võng treo n»a chÙ. Nào tháp chuông v§i mái cong v¡t, 

nh»ng ÇÜ©ng nét ki‰n trúc quen thu¶c cûa mái chùa quê 

hÜÖng, tôi nhìn ÇÜ†c cä nh»ng hàng ch» Hán kh¡c trên 

chuông; lÓi vào xóm, con ÇÜ©ng ÇÃt nho nhÕ xinh xinh... tÃt 

cä hình änh chØng nhÜ thân quen v§i tôi t¿ lúc nào, dÅu tôi 

chÜa tØng Ç‰n Çó.  

 

- Hy v†ng ông së vui v§i nh»ng món quà nho nhÕ Çó, trao cho 

tôi viên sÕi, bà k‹, - viên sÕi dÍ thÜÖng này tôi cÛng mang tØ 

Làng vŠ. Tôi Çã cÓ tìm m¶t hòn sÕi thÆt xinh Ç‹ vŠ t¥ng ông.  

Tôi cäm Ön và khen bà chu Çáo quá.  

 -VÆy là ông Çã ti‰p xúc ÇÜ®c v§i ÇÃt Çá ª Làng, ông Çã thÃy 

ÇÜ®c quang cänh cûa Làng, ông låi có th‹ nghe ÇÜ®c l©i giäng 

cûa ThÀy, hy v†ng chØng Çó së giúp ông b§t n‡i mong ngóng 

lúc ông chÜa Ç‰n ÇÜ®c Làng...  

 

Tôi sung sÜ§ng gi» lÃy nh»ng k› vÆt dÍ thÜÖng Ãy cûa bà 

giáo. ñúng nhÜ bà nói, tôi Çã ti‰p xúc ÇÜ®c v§i Làng, v§i 

ThÀy, dÅu tôi Çang ª Çây. Viên sÕi ÇËp mà bà Çã ch†n l¿a, tìm 

ki‰m Ç‹ làm quà cho tôi, gây cho tôi nhiŠu xúc Ç¶ng. CÀm 

viên sÕi trong tay, tôi có cäm giác chØng nhÜ tôi Çã Ç‰n Làng. 

Hình änh cûa ThÀy, cûa Làng hiŒn rõ trÜ§c m¡t tôi. Viên sÕi 

còn là tình cäm cûa bà giáo ñÙc, m¶t ngÜ©i mà tôi chÌ vØa 

quen bi‰t.  

 

TØ Çó, m‡i khi có dÎp qua Làng, tôi låi thÜ©ng b¡t chÜ§c bà 

giáo, ch†n m¶t vÆt gì thÆt tiêu bi‹u, mang vŠ làm quà cho 

nh»ng ngÜ©i chÜa có dÎp qua Làng. Làng Ç‰n v§i h† khi h† 

chÜa Ç‰n ÇÜ®c v§i Làng. Ngoài kinh sách, bæng giäng, hình k› 

niŒm, có khi tôi xin thêm m¶t gÓc trúc, nh¥t m¶t hòn Çá cho 

ngÜ©i quen, và nhiŠu khi tôi ao Ü§c xin m¶t gÓc sen vŠ thä 

trong hÒ sen nhÕ cûa Chùa Bäo Quang.  

Hoa sen là m¶t hình änh quen thu¶c và nhiŠu š nghïa cûa PhÆt 

giáo. Th‰ nên hÀu h‰t các chùa ª quê nhà, dù l§n, dù nhÕ ÇŠu 

có hÒ sen trÜ§c sân chùa. NgÜ©i PhÆt tº dùng hoa sen Ç‹ cúng 

PhÆt. Cùng m¶t h† v§i sen, có bông súng. Bông súng cÛng có 

nhiŠu màu xinh ÇËp, nhÜng không ai dùng bông súng Ç‹ dâng 

cúng PhÆt hay t° tiên. Có lë vì thân bông súng quá mŠm, lá và 

bông vØa lên Ç‰n m¥t nÜ§c thì dính luôn vào m¥t nÜ§c... 
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không r©i ra ÇÜ®c. Hoa sen thì, cÛng tØ trong ao hÒ mà ra 

nhÜng c†ng sen bi‰t vÜÖn månh lên khÕi m¥t nÜ§c.  

 

V§i tôi, hoa sen là ngÜ©i bån thân thi‰t cûa tu°i thÖ. Tôi l§n 

lên bên hÒ sen TÎnh tâm và Tàng thÖ cûa xÙ Hu‰. Hai hÒ sen 

l§n t¿a vào nhau làm thành m¶t góc vuông b†c lÃy khu v¿c 

dân cÜ trong Thành n¶i, nÖi Çó có cæn nhà nhÕ cûa gia Çình 

tôi. TØ nhà tôi chÌ cÀn bæng qua ÇÜ©ng, khÕi b© tÜ©ng thÃp là 

t§i hÒ, khoäng cách không hÖn hai chøc bÜ§c. Mùa sen nª, 

ngÒi trong vÜ©n nhà, theo làn gió thoäng tØ hÒ, tôi có th‹ cäm 

nhÆn ÇÜ®c hÜÖng thÖm nhè nhË, thanh khi‰t cûa sen. Trên bàn 

th© cûa m†i nhà thÜ©ng có hoa sen m§i dâng cúng PhÆt và t° 

tiên, không cÙ ngày thÜ©ng hay ngày r¢m, mÒng m¶t. Mùa 

h†c thi, Çêm Çêm lÛ h†c trò chúng tôi thÜ©ng thích ôn bài dÜ§i 

bóng Çèn ÇÜ©ng d†c theo b© hÒ. D†c theo con ÇÜ©ng ñinh 

Tiên Hoàng chåy dài tØ b© sông HÜÖng Ç‰n ÇÒn Mæng cá, 

dÜ§i trø Çèn ÇÜ©ng thÜ©ng có chúng tôi, Çám sï tº ch© ngày 

Ùng thí. H†c khuya vØa Çói bøng, låi buÒn miŒng, chúng tôi 

thÜ©ng lÈn xuÓng b© hÒ ng¡t bÆy vài gÜÖng sen, nhai lÃy h¶t. 

NgÜ©i gác hÒ, tuy bi‰t, thÜÖng Çám h†c trò, cÛng ch£ng mÃy 

khi phàn nàn.  

 

H†c bài thi dÜ§i bóng Çèn ÇÜ©ng có nhiŠu thú vÎ. VØa vui, bªi 

có bån ÇÒng h†c, låi vØa mát mÈ... M‡i ÇÙa ch†n m¶t c¶t Çèn. 

Gi»a không khí oi bÙc cûa mùa Hè xÙ Hu‰, thì viŒc h†c bài 

dÜ§i bóng Çèn ÇÜ©ng thÆt dÍ chÎu vô cùng. ñÜ©ng phÓ vŠ 

khuya thanh v¡ng. SÜÖng Çêm, gió nhË, hòa lÅn hÜÖng sen tØ 

hÒ thoäng t§i giúp chúng tôi tÌnh táo, säng khoái vui h†c.  

 

LÀn ÇÀu qua Làng, tôi Çã ÇÙng l¥ng trÜ§c hÒ sen cûa xóm 

ThÜ®ng. Tôi say sÜa, sung sÜ§ng nhÜ g¥p låi ÇÜ®c ngÜ©i thân. 

Sen quê tôi gi© Çây cÛng theo ThÀy sang xÙ ngÜ©i hành Çåo. 

NgÒi bên b© hÒ, khë ÇÜa tay lay lay nghÎch mÃy lá sen quen 

thu¶c, tôi vui nhÜ ÇÙa trÈ g¥p låi bån cÛ. Tôi ng¡m không 

chán nh»ng bông sen. Bông sen ª Çây có vÈ l§n và th¡m màu 

hÖn sen ª quê nhà. Tôi sung sÜ§ng mÌm cÜ©i và trong tâm tôi 

thì thÀm lòng bi‰t Ön ThÀy nhiŠu l¡m. Mãi ng¡m sen, sáng 

hôm Çó, tôi Çã Çành l« bu°i pháp thoåi cûa ThÀy! MÃy hôm 

sau, qua xóm Hå, xóm M§i, tôi låi ÇÜ®c dÎp ng¡m nh»ng hÒ 

sen l§n hÖn, xinh ÇËp hÖn cûa Làng. TrÜ§c ngày r©i Làng, sÜ 

cô Bäo Nghiêm cho phép tôi ÇÜ®c mang m¶t gÓc sen Ç‹ vŠ thä 

trong hÒ sen cûa chùa Bäo Quang. HÒ sen ª chùa Çã có s¤n 

vài ba gÓc bông súng. Nh»ng lá sen cûa tôi mang vŠ sau hai 

ngày Çi ÇÜ©ng không còn tÜÖi. NhÜng tôi vÅn hi v†ng sen së 

sÓng, së Çâm chÒi, sen së tr° hoa khi mùa hè t§i.  

  

Mùa hè Çã Ç‰n, tôi ch© mãi, ch© mãi, nhÜng vÅn chÜa thÃy sen 

lên lá trong khi bông súng l§n thÆt nhanh và s¡p lan kín cä 

m¥t hÒ. Có lÀn sÜ cô ª chùa cho tôi hay hình nhÜ sen Çã lên, 

bÖi chìm trong nÜ§c Çang có nh»ng búp l§n, theo sÜ cô thì 

búp bông súng thÜ©ng không l§n nhÜ th‰. Tôi mØng l¡m 

nhÜng chÜa v¶i tin, lë nào búp sen låi có trÜ§c lá sen?  

Bông súng ra hoa rÃt ÇËp. NhÜng bông súng không phäi là 

sen... ngÜ©i bån cûa tu°i thÖ tôi. Tôi thoáng chút buÒn. Ai Çó 

Çã có lš. Sen không chÎu ÇÜ®c cái lånh ª xÙ này. Ho¥c sen 

không m†c ÇÜ®c gi»a hÒ ÇÀy hoa súng, hay gÓc sen tôi mang 

vŠ Çã héo sau chuy‰n Çi dài ngày... Tôi hËn lòng, næm t§i qua 

Làng, låi xin sen m§i, mang vŠ cúng dÜ©ng chùa.  

Mùa hè vØa rÒi nhiŠu PhÆt tº quanh thành phÓ Hamburg Çã 

sang Làng. TØ bé NhÜ NguyŒn m§i lên næm Ç‰n bà Ngoåi cûa 

bé Çã tám mÜÖi tu°i. Ai cÛng cäm thÃy hånh phúc. Bé NhÜ 

NguyŒn ª Làng m¶t tuÀn vui l¡m. Bé ÇÜ®c chåy nhäy vui chÖi 

thÕa thích cùng bån bè ÇÒng lÙa. Các cháu ÇÜ®c sÜ cô H¶i 

Nghiêm trông nom và cùng chÖi. Lên xóm ThÜ®ng, vŠ xóm 

Hå, qua xóm M§i... ª Çâu bé vÅn thích quÃn qušt bên chân sÜ 

cô hÖn là bám lÃy mË nhÜ lúc ª nhà. Bé ÇÜ®c sÜ cô dåy h†c 

chào, h†c hát, h†c æn. Cä ngày vui chÖi, bé quên luôn cái nóng 

cûa miŠn nam nÜ§c Pháp. Bé qua Làng trÜ§c v§i mË trong khi 

bà ngoåi ª nhà. Hai ngày sau, bà ngoåi ÇiŒn thoåi sang thæm 

bé, nghe cháu k‹ nh»ng hånh phúc, thú vÎ mà cháu Çang có, 

bà ngoåi cháu thích quá, quên cä mŒt nh†c, Çòi con r‹ ÇÜa bà 

sang Làng ngay chiŠu hôm Çó. Xe chåy suÓt Çoån ÇÜ©ng dài 

tØ Hamburg Ç‰n Bordeaux, 1700 cây sÓ mà bà ngoåi vÅn 

không bi‰t mŒt. ñ‰n làng Çã gÀn mÜ©i hai gi© khuya nhÜng 

sáng bà vÅn dÆy s§m Ç‹ kÎp ngÒi thiŠn cùng Çåi chúng. VŠ låi 

nhà, bé NhÜ NguyŒn và bà ngoåi nh§ nh»ng ngày hånh phúc ª 

Làng. Hai bà cháu ª nhà thÜ©ng k‹ chuyŒn Làng, ho¥c có khi 

låi tÆp hát nh»ng bài hát mà các cô ª Làng Çã tÆp. M¶t hôm 

chúng tôi Ç‰n thæm gia Çình bé. Cºa mª, ngÜ©i l§n chúng tôi 

b¡t tay nhau chào hÕi nhÜ m†i khi, NhÜ NguyŒn chåy tØ trên 

cÀu thang xuÓng. Tôi chào bé. NhÜng NhÜ NguyŒn ÇÙng låi 

nghiêm trang hai tay ch¡p låi thành cánh sen búp ngay ng¡n 

trÜ§c ng¿c và thong thä lÍ phép nh¡c tôi: ’Bác, bác phäi chào 

nhÜ vÆy nè...  

 

Sen búp xin t¥ng ngÜ©i,  

M¶t vÎ Bøt tÜÖng lai.’ 

 

NgÜ©i l§n chúng tôi, không ai bäo ai, cùng lên ti‰ng khen bé. 

Tôi xin l‡i bé, ÇÙng låi ngay ng¡n, hai tay ch¡p trÜ§c ng¿c 

thành sen búp chào bé.  

 

CuÓi tháng MÜ©i vØa qua, quš thÀy qua mª các ngày Chánh 

niŒm cho Tæng thân ª München, Berlin, Dortmund... Vùng 

Hamburg chúng tôi ª không có trong d¿ ÇÎnh cûa quš thÀy, 

nhÜng khi có yêu cÀu, quš thÀy Çã hoan h› nhÆn l©i, và thÀy 

Pháp Trú Çã vŠ hÜ§ng dÅn cho bà con chúng tôi ª Çây tu tÆp. 

Vì là ngày làm viŒc, bà con chÌ ngÒi låi ÇÜ®c m‡i tÓi quanh 

thÀy Ç‹ nghe thÀy hÜ§ng dÅn, chia sÈ, thÜc tÆp. Th©i gian tuy 

ng¡n ngûi nhÜng ai cÛng cäm thÃy thÆt l®i låc và hånh phúc. 

NgÒi bên ThÀy Ãm áp, bu°i chiŠu qua không hay... Chúng tôi 

th¿c tÆp ngÒi thiŠn, æn cÖm trong im l¥ng, thiŠn trà, ca hát... 

Bà con låi nghiêm trang t¥ng nhau nh»ng bông sen búp. Hàng 

chøc Çóa sen xinh x¡n nhÜ vÆy cÙ liên tøc m†c lên. Ti‰ng hát 

cûa các cháu NhÜ NguyŒn, Nguyên Häi, Ng†c Khánh låi vang 

vang: 

 

Trong ta có nh»ng nø hoa.  

Nø hoa ôi ÇËp quá.  

Hoa bi‰t thª bi‰t cÜ©i 

Hoa ch£ng tàn ch£ng úa, s¤n có khÕi cÀn mua.  

Các cháu vØa hát vØa làm nh»ng bông sen xinh x¡n t¥ng m†i 

ngÜ©i. Mà bän thân các cháu Çã là nh»ng búp sen non rÒi. M‡i 

ngÜ©i là m¶t bông hoa. Tôi ch®t hi‹u. Nh»ng nø sen non Çã hé 

cho dù tr©i cuÓi Thu, ÇÀu ñông tåi Hamburg khá lånh. NhÜng 

cái lånh Çã không ngæn ÇÜ®c nh»ng mÀm sen xinh x¡n cûa các 

cháu, cûa m†i ngÜ©i nª hoa Ç‹ t¥ng ngÜ©i, t¥ng Ç©i. Nh»ng 

Çóa hoa ch£ng tàn, ch£ng úa... ai cÛng s¤n có, ch£ng cÀn mua.  

TrÜ§c m¥t tôi, sen làng Çã m†c. M¶t hÒ sen nhÜ th‰ ch£ng 

xinh ÇËp, tÜÖi mát sao? 
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Góp nh¥t hoa lá 
Góp nh¥t hoa lá  

SÜ cô Chân Không ghi 

Nh»ng nét Ç¥c biŒt ViŒt Nam,  

cháu Çã làm rÖi r§t trên ÇÜ©ng tÎ nån 
 

Trúc m§i mÜ©i tám mà Çã vào næm thÙ hai Çåi h†c. Cháu r©i 

ViŒt Nam lúc ba tu°i, nói ti‰ng Anh nhÜ con gái Hoa Kÿ, 

thanh tao và quš phái. Cháu không có thao thÙc trª vŠ ViŒt 

Nam nhÜ bÓ mË. Cháu nghï phäi quên h£n mình là ngÜ©i ViŒt 

Nam. Tåi sao phäi là ngÜ©i ViŒt? Nh»ng ngÜ©i Hoa Kÿ cháu 

giao du ÇŠu thanh nhã, không nói xÃu nhau nhÜ ngÜ©i ViŒt. 

T§i chùa mà cÛng toàn nói chuyŒn thÎ phi, cháu ch£ng muÓn 

nghe tí nào.  

 

Næm nay BÓ mË rû cháu Çi Âu châu, Çi thæm các núi tuy‰t 

Thøy Sï, Çi thæm các quåt gió Hòa Lan, xÙ có ÇÃt thÃp hÖn 

m¥t bi‹n. Sau Çó Çi xem kinh Çô La Mã c° kính. Cháu thích 

quá. NhÜng bÓ mË giao hËn là phäi ÇÒng š Ç‹ cä gia Çình ghé 

qua Làng Mai m¶t tuÀn. Mình së Çi thæm Âu châu hai tuÀn 

còn låi. Trúc ÇÒng š. Xe Çón gia Çình Trúc vŠ Ç‰n Làng Mai 

lúc 5 gi© chiŠu. Phòng Óc gì mà tÒi quá. M‡i giÜ©ng ngû là 

m¶t tÃm ván Ç¥t lên trên bÓn phi‰n gåch ÇÕ cao Ç¶ næm mÜÖi 

phân, trên Ç¥t m¶t tÃm nŒm b†c khæn träi (drap) và m¶t chi‰c 

túi ngû, th‰ thôi. Ban Çêm Çi vŒ sinh phäi ra ngoài Çi m¶t 

khoäng xa m§i t§i. Mai mÓt vŠ ViŒt Nam v§i bÓ mË, ch¡c nhà 

cºa cÛng tÒi nhÜ th‰. Nói là Làng Mai nhÜng cÛng låi là chùa. 

MË thì khi nào cÛng th‰. HÒi còn bé, m‡i lÀn rû Trúc Çi chùa 

mË hÙa cho næm Çô la Trúc m§i chÎu Çi. NhÜng lâu l¡m rÒi vì 

không cÀn næm Çô la n»a nên Trúc không chÎu Çi chùa. VŠ 

Çây cänh quê sao buÒn quá, có gì Çâu mà ba mË Çòi vŠ cho 

ÇÜ®c. Trúc Çi lang thang ra vÜ©n mÆn. Trái còn xanh. Ch®t 

phía ÇÀu kia có m¶t thi‰u phø ngÜ©i Tây phÜÖng tóc vàng rÃt 

sang tr†ng Çang Çi ngÜ®c låi con ÇÜ©ng mòn. Cô Ãy ch¡p tay 

chào Trúc. ÷ này, ngÜ©i Tây phÜÖng mà cÛng bi‰t ch¡p tay xá 

chào Ü? Trúc lúng túng ch¡p tay chào låi. ‘‘Hello? Chào cô!’’ 

A, cô ta cÛng nói ti‰ng Hoa Kÿ. ‘‘Cô tØ Çâu t§i th‰?’’ ‘‘TØ 

Hawai. Còn em?’’ ‘‘TØ Cali.’’  

 

Hàn huyên m¶t hÒi Trúc bi‰t ÇÜ®c cô ta là bác sï, giáo sÜ 

chuyên vŠ bŒnh ung thÜ, dåy trÜ©ng Y Khoa ViŒn ñåi H†c 

Hawai. Cô sang Çây v§i chÒng là giáo sÜ Nhân Chûng h†c 

cÛng ª ñåi H†c này. ChÒng cô Çang ÇÜa hai con Çi h†p v§i 

quš thÀy vŠ viŒc sinh hoåt thi‰u nhi. Trúc rÃt ngåc nhiên. Tåi 

sao ngÜ©i trí thÙc bÆc thÀy cûa Trúc mà cÛng l¥n l¶i tØ xa Ç‰n 

Çây Ç‹ làm gì? Tò mò Trúc hÕi:  

- Tåi sao gia Çình bà låi t§i Çây? Tåi sao låi t§i ch‡ núi non 

hiu quånh này? Và bà còn nói là së ª Çây luôn suÓt tháng! ñ‹ 

làm gì vÆy hä bà?  

- ñ‹ làm gì à? Th‰ thì em Ç‰n Çây Ç‹ làm gì? Cái ông thÀy 

ViŒt Nam này, em bi‰t không, n‰u không ÇÜ®c ông mª m¡t 

cho thì tôi và nhà tôi Çã bÕ nhau tØ khi cháu Marion m§i còn 

ba tháng. Næm nay nó bäy tu°i. 

 

M¶t anh chàng ngÜ©i ñÙc, Ç‰n t¿ bao gi©, nghe hai ngÜ©i nói 

chuyŒn, cÛng chen vào: 

 

- Còn tôi n»a nè. N‰u không có cái ông thÀy tu này thì ch¡c 

t§i khi mË tôi ch‰t Çi, tôi cÛng không nhìn m¥t bà. Nh© tu v§i 

thÀy mà tôi hi‹u ÇÜ®c mË tôi và Çã vŠ làm hòa v§i mË tôi sau 

hai mÜÖi læm næm không nhìn m¥t nhau. Hôm nay tôi ÇÜa mË 

tôi sang Làng, trÜ§c là Ç‹ hai mË con có dÎp cám Ön thÀy, sau 

n»a là Ç‹ tu tÆp m¶t tuÀn cho mË tôi có dÎp làm quen v§i n‰p 

sÓng chánh niŒm. 

 

Sáng nay trong bài pháp thoåi SÜ Ông có nói m¶t câu khi‰n 

Trúc quá xúc Ç¶ng. SÜ Ông nói: ‘‘N‰u ta hÕi m¶t cái bông 

sen: ‘Sen Öi, sen hãy nói cho tôi nghe vŠ nh»ng cái ÇËp và cái 

hay cûa loài sen Ç‹ tôi có th‹ gi§i thiŒu v§i ngÜ©i chÜa bi‰t 

sen’, thì bông sen së cÜ©i lên và nói. ‘Cái bác này thÆt ng§ 

ngÄn. Bác chÌ cÀn nhìn tôi thÆt kÏ thì tÃt cä tính ‘sen’ cûa tôi 

së hi‹n l¶.’ CÛng nhÜ th‰, khi ta nhìn vào m¶t cô gái ViŒt 

Nam, nhìn thÆt chæm chú mà không thÃy bi‹u l¶ ÇÜ®c cái gì 

diÍn tä ÇÜ®c cái ÇËp cûa nŠn væn hóa ViŒt Nam thì cô gái Ãy 

Çã làm rÖi r§t tÃt cä nh»ng cái ÇËp ViŒt Nam trên con ÇÜ©ng tÎ 

nån. CÜ§p bi‹n có th‹ cÜ§p h‰t vòng vàng kim cÜÖng cûa ông 

bà, nhÜng cÜ§p bi‹n không cÜ§p ÇÜ®c nh»ng nét væn hóa Ç¥c 

thù mà t° tiên ViŒt Nam Çã truyŠn låi tØ mÃy nghìn næm. Nhìn 

m¶t chú bé hay m¶t cô bé ViŒt, bi‰t Çi thÜa vŠ trình, bi‰t ch¡p 

tay chào khách Ç‰n nhà: ‘‘Chào bác Ç‰n chÖi å, bác cho phép 

cháu Çi vào phòng h†c làm bài å’’ thì mình bi‰t Çó Çích th¿c 

là m¶t cô bé hay m¶t chú bé ViŒt Nam. Cách hành xº không 

giÓng cách hành xº m¶t cô gái hay m¶t cÆu trai Tây phÜÖng. 

Con së giàu có gÃp hai m¶t bån Tây phÜÖng n‰u con có hai 

nŠn væn hóa. ñ‰n trong không khí ViŒt Nam thì con ngÜ©i có 

hai nŠn væn hóa së hành xº ÇËp Çë ÇÀy phong cách cûa m¶t 

thanh niên ViŒt mà låi có ÇÜ®c thêm nét lÎch s¿ và t¿ nhiên 

cûa ngÜ©i Tây phÜÖng. ñi vào môi trÜ©ng Tây phÜÖng thì cô 

Ãy cÛng së hành xº nhÜ m¶t ngÜ©i Tây phÜÖng thÆt quš phái 

theo lÓi Tây mà låi có thêm nh»ng cái ÇËp t‰ nhÎ và dÎu dàng 

cûa væn hóa ViŒt Nam n»a.’’ 

 

Ngày hôm sau, Trúc hÕi thæm mÜ®n mË chi‰c áo dài ViŒt 

Nam Ç‹ m¥c vào mà Çi nghe pháp thoåi cûa SÜ Ông. Trúc xin 

mË mua cho mÃy chi‰c áo bà ba bán trong quán cûa Làng. 

Trúc chåy vào thÜ viŒn hÕi thæm sÜ cô nh»ng cuÓn sách vŠ 

lÎch sº và ÇÎa dÜ ViŒt Nam. Trúc còn xin sÜ cô cho Trúc mÜ®n 

cuÓn sách vŠ các câu ca dao và tøc ng» ViŒt Nam. Ngày MË 

chuÄn bÎ r©i làng Çi Thøy Sï, Trúc nhÃt quy‰t Çòi ª låi nhÜng 

bÓ không chÎu. Trúc phäi Çi theo nhÜng Trúc hÙa v§i các bån 

là sang næm Trúc së Çi làm ki‰m tiŠn t¿ túc Çi sang Làng Mai 

tu h†c, không phäi nh© tiŠn bÓ mË n»a. Gia Çình Trúc Çi Thøy 

Sï ÇÜ®c ba hôm thì Ç‰n ngày thú tÜ, sÜ cô ch®t b¡t g¥p Trúc 

ngÒi thiŠn sáng trong thiŠn ÇÜ©ng N‰n HÒng. Trúc nhoÈn 

miŒng cÜ©i báo tin: ‘‘Con Çã Ç‹ bÓ mË Çi chÖi m¶t mình. Con 

trª låi làng tu h†c. Con vŠ Ç‰n Làng khuya hôm qua nên chÜa 

kÎp chào sÜ cô.’’ 

  

Má gåt con 
 

Sau khi Ç†c xong th©i khóa bi‹u mùa Hè cûa Làng Mai dán 

trên tÜ©ng, Linh 13 tu°i - thäng thÓt kêu: ‘‘Má Öi, má nói ÇÜa 

chúng con Çi chÖi mà sao t§i Çây con thÃy ch‡ này giÓng nhÜ 

m¶t cái nhà tù vÆy má? Má gåt tøi con rÒi!’’ - Linh phøng 

phÎu: ‘‘Con nghÌ chÖi má. Con không chÎu, con không chÎu!’’ 

Má Linh næn nÌ: ‘‘Con thÜÖng, con chiŠu má chút Çi, má thích 

t§i Çây tu h†c vài ngày, sau Çó má con mình m§i Çi ra bi‹n. 
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Con nhé, chiŠu má vài ngày nhé. Con tham d¿ ÇÜ®c sinh hoåt 

nào thì tham d¿, còn không thì thôi, không ai b¡t bu¶c con 

Çâu.’’ 

 

Linh tÙc l¡m nhÜng vì thÜÖng má nên im l¥ng chÎu Ç¿ng. Em 

Çi ra khÕi phòng, dåo chÖi trong xóm. Có Çám con trai cÛng 

cùng lÙa tu°i mình Çang chÖi banh r¶n ràng. A, cÛng vui, Linh 

nhào vô. Ng¶ quá, có cä con gái n»a. Con gái mà cÛng thäy 

banh và Çá banh nhÜ mình. ñang chÖi b‡ng có ti‰ng chuông, 

các bån dØng låi. ñang ngÖ ngác, Linh ÇÜ®c m¶t cÆu bé bên 

cånh thì thào vào tai ‘‘Thª Çi, ÇØng suy nghï gì h‰t, sau ba hÖi 

thª së chÖi låi.’’ Linh làm thº và thÃy cÛng ÇÜ®c. Ti‰ng 

chuông cÛng không phiŠn gì mình l¡m. ñang chÖi ngon tr§n 

b‡ng låi nghe chuông Ç°, ‘‘T§i gi© ngÒi thiŠn rÒi’’, Linh 

tÜªng Çó là chuyŒn cûa má và các má ba khác. Ai dè mÃy ÇÙa 

nhÕ ÇÙa nào cÛng buông banh. Chúng rû Linh: ‘‘Vô ngÒi 

thiŠn, ngÒi chÖi thôi, vui l¡m.’’ Dù cu¶c chÖi bÎ ngÜng nhÜng 

ngÒi yên hai mÜÖi phút cÛng không t§i n‡i nào. ThÃy nét m¥t 

má rång r« vì vui mØng, Linh cÛng thÜÖng. Thôi thì Çi ngÒi 

thiŠn cÛng vui. M¶t sÜ chú t§i giäi thích cho Linh, ngÒi thiŠn 

là Ç‹ cái ÇÀu mình l¥ng yên và cái bình tïnh cûa mình l§n 

thêm, Ç‹ cho mình thÃy rõ m†i viŒc. ViŒc gì cÀn phäi giäi 

quy‰t së ÇÜ®c giäi quy‰t hay hÖn. Nghe cÛng có lš. Ngày qua 

ngày, Linh ÇÜ®c chÖi, ÇÜ®c Çi ngÒi thiŠn v§i các bån nhÕ và 

các sÜ chú, ÇÜ®c æn cÖm rÃt ngon (cÖm không có thÎt cá mà tåi 

sao ngon quá chØng, lå quá!), ÇÜ®c Çi nghe SÜ Ông thuy‰t 

pháp. Linh rÃt thích Çeo Óng nghe lên Ç‹ nghe Anh ng» khi SÜ 

Ông nói ti‰ng Pháp. Má Linh thì hình nhÜ Çã nhË nhàng ra, bà 

Çã bi‰t l¡ng nghe mÃy anh em cûa Linh, m‡i khi Linh có š 

ki‰n. Không khí dÍ chÎu quá. Linh låi làm quen ÇÜ®c nhiŠu 

bån. Tøi Çó ª Çây sao không giÓng mÃy ÇÙa trong trÜ©ng. ñÙa 

nào cÛng dÍ chÎu hÖn tøi bån trong trÜ©ng. Lå là ÇÙa nào cÛng 

giÓng Linh, cÛng không Üa Çi chùa. Ba hay má Çi chùa hoài 

b¡t mình Çi theo và b¡t mình Ç†c nh»ng bài kinh mà mình 

ch£ng hi‹u gì h‰t. Còn ª Çây mình tuy không Üa ngÒi thiŠn 

l¡m nhÜng khi Ç†c kinh thì mình nghe rõ và hi‹u h‰t. Mình së 

thÜa v§i má là sau nÀy có Çi chùa, má phäi Çem cuÓn kinh nÀy 

theo thì mình m§i chÎu Çi tøng kinh. SÜ chú nói cä nhà nên 

thÌnh m¶t cuÓn NhÆt Tøng ThiŠn Môn toàn b¢ng quÓc væn nÀy 

vŠ, rÒi tÓi tÓi cä gia Çình ngÒi tøng m¶t bài ng¡n trÜ§c khi Çi 

ngû, ho¥c là cùng tøng chung m¶t th©i kinh chiŠu thÙ bäy hay 

sáng s§m chû nhÆt Ç‹ b¡t ÇÀu ngày cuÓi tuÀn cho ÇÀm Ãm và 

vui vÈ trong gia Çình. MÃt thì gi© chút ÇÌnh nhÜng cä nhà ÇÜ®c 

nh¡c nhª vŠ không khí nhË nhàng dÍ chÎu cûa Làng Mai. Linh 

thÃy có lš, bªi vì không khí gia Çình Linh cÛng không vui gì 

l¡m. Má cÙ c¢n nh¢n ba hoài, ba thì im l¥ng nhÜng không 

nghe l©i má, rÒi khi má nói dai quá thì ba hét lên. Hai ngÜ©i to 

ti‰ng thÜ©ng xuyên, nghe thÆt nhÙc ÇÀu. CuÓi tuÀn Linh phäi 

xin Çi Çó Çi Çây Ç‹ khÕi nghe cha mË trách móc và rÀy rà 

nhau. 

- Linh, Lan và Thûy! Ngày mai tøi con chuÄn bÎ áo quÀn s¡p 

x‰p cho g†n. Ngày mÓt mình Çi bi‹n. Má tuyên bÓ sáng nay 

nhÜ vÆy. 

- Lan la lên ‘‘Oh! no, no. Má Öi, con h°ng Çi Çâu h‰t, con 

không thích Çi bi‹n Çâu’’ 

 

Linh thÃy em mình có lš, tåi sao phäi Çi bi‹n? Ÿ Çây có nhiŠu 

thÙ vui hÖn nhiŠu. Các sÜ chú các sÜ cô ngÜ©i nào cÛng rÃt dÍ 

thÜÖng, các bån ÇÙa nào cÛng chÖi ÇÜ®c. MÃy bài giäng cûa 

SÜ Ông Not bad at all, I even loved them a lot tåi vì sÜ ông nói 

Çúng nh»ng ÇiŠu mình nghï, nh»ng ÇiŠu mà ª nhà má và ba 

không ÇÒng š nhÜng vŠ Çây thì má låi ÇÒng š. Kÿ t§i mình 

phäi ráng rû ba Çi theo m§i ÇÜ®c. V§i låi mình cÛng thích 

TuÃn, mình cÛng thích Minh n»a. Tánh tøi nó giÓng mình 

nhiŠu thÙ l¡m. TuÃn ª Paris, Minh ª Thøy Sï còn mình ª tÆn 

Portland Hoa Kÿ, làm sao có dÎp g¥p låi? Cä ba ÇÙa con ÇŠu 

nhÃt ÇÎnh không Çi Çâu h‰t. Má Çành ÇiŒn thoåi hûy bÕ chuy‰n 

Çi nghÌ mát ngoài bi‹n. Th‰ là bÓn mË con së ª t§i cuÓi khóa 

tu cûa Làng. Cæn phòng mà gia Çình Linh Çang ª vÓn Çã dành 

cho m¶t gia Çình khác vào tuÀn t§i, nhÜng sÜ chú hÙa së can 

thiŒp Ç‹ có ch‡ cho bÓn mË con ª thêm ba tuÀn. M¶t cæn 

phòng xÃu hÖn và chÆt hÖn chút xíu, nhÜng có sao Çâu? 

 

RÜ®u Bordeaux Çâu hä mË?  
 

- ‘‘RÜ®u Bordeaux Çâu hä mË? Tåi sao mË gåt hai anh em 

con? Long s¡p ra kÏ sÜ ÇiŒn toán, s¡p lÃy v® ÇÜ®c rÒi. Con thì 

cÛng gÀn ra Y Khoa, tøi con Çâu phäi con nít mà mË gåt anh 

em con nhÜ th‰?’’ Khäi giÆn d» hÕi mË. MË hai em Çã nói v§i 

hai em r¢ng Çi chÖi ch‡ này v§i mË, gÀn Bordeaux. RÜ®u 

Bordeaux n°i ti‰ng th‰ gi§i, låi ÇÜ®c t¡m bi‹n. Bây gi© vŠ Çây 

giÓng nhÜ ª trong m¶t cái tråi lính. M§i sáu gi© sáng, mùa này 

là mùa nghÌ hè, mà Çã có ti‰ng chuông và m†i ngÜ©i bÎ d¿ng 

dÆy Çi ngÒi thiŠn. ‘‘Tøi con Çâu có thèm Çi. Má b¡t ÇŠn cho 

tøi con Çi. ñi vŠ, Çi vŠ liŠn... tøi con không ª Çây gi© nào n»a 

h‰t. Không æn sáng, cÛng không Çi nghe thuy‰t pháp.’’ 

 

Bà Xuân níu áo sÜ cô cÀu cÙu. MÃy mË con m§i vØa tØ Anh 

quÓc t§i. Hèn chi chiŠu hôm qua, khi ba mË con t§i Làng, bà 

Xuân cÙ b¡t các cháu: Chào sÜ cô Çi con. ThÜa sÜ cô, hai ÇÙa 

con trai cûa con Çây, cháu nÀy tên Khäi, cháu nÀy tên Long. 

SÜ cô Çâu có bi‰t má gåt hai con; ÇÜa con vŠ Làng Mai mà cÙ 

nói Çi t¡m bi‹n và thº rÜ®u Bordeaux! N‰u bi‰t thì sÜ cô Çã 

chuÄn bÎ tinh thÀn cho hai cÆu trÜ§c. ñ¢ng nÀy vì tÜªng h† 

thích tu nên sÜ cô Çã gºi hai cháu vŠ Xóm Trung gi»a nh»ng 

ngÜ©i ViŒt Nam trÈ. 

 

SÜ cô nói: - Bây gi© là hai gi© trÜa. ThÜ©ng thì xe ÇÜa ngÜ©i 

và Çón ngÜ©i m‡i ngày m¶t lÀn thôi. NhÜng Ç¥c biŒt v§i tøi 

con (vì bÎ má gåt) sÜ cô së tìm ngÜ©i ÇÜa các con ra ga xe lºa 

liŠn. Tuy nhiên các con l§n rÒi, sÜ cô cÀn cho tøi con bi‰t là ª 

các trÜ©ng tØ ti‹u h†c t§i Çåi h†c, các con h†c Çû thÙ h‰t 

nhÜng có ai dåy con hành xº nhÜ th‰ nào khi các con cô ÇÖn, 

khi các con giÆn d» hay khi các con tuyŒt v†ng vì mÃt ngÜ©i 

yêu không? Có ai dåy nên ÇÓi trÎ nhÜ th‰ nào v§i nh»ng cÖn 

s® hãi? Vì cái s® tuy thÀm thÀm nhÜng có änh hÜªng rÃt tiêu 

c¿c Ç‰n cách hành xº cûa mình trong cu¶c Ç©i. Nói vŠ cÖn 

giÆn thì ai cÛng bi‰t là khi mình giÆn, mình làm bÆy, nói bÆy, 

Çánh mÃt ngÜ©i yêu nhÜ chÖi. Có th‹ mÃt v®, mÃt sª làm là 

chuyŒn thÜ©ng... Bi‰t vÆy mà khi ai ch†c giÆn thì mình Ç° 

quåu Ç° lì ra, gây bi‰t bao Ç° v«. SÜ cô mong hai con h†c 

ÇÜ®c phÜÖng pháp ÇÓi trÎ cÖn giÆn, trÜ§c khi xe ÇÜa hai con ra 

nhà ga Ç‹ trª vŠ Anh quÓc. Thôi Ç‹ sÜ cô chia sÈ cÃp tÓc. 

NhÜng nghe chÌ là Ç‹ bi‰t lš thuy‰t thôi. Mình cÀn có gi© 

luyŒn tÆp Ç‹ mình có th‹ kÎp dØng låi khi bÃt ng© n°i cÖn. Ÿ 

Làng Mai Çây m‡i khi nghe chuông, ai cÛng phäi dØng låi Ç‹ 

thª. Møc Çích ti‰ng chuông là giúp ta dØng låi bÃt thình lình 

Ç‹ thª, Ç‹ buông thÜ cho nhË và cÛng Ç‹ có th‹ dØng låi bÃt 

ng© m‡i khi có xúc cäm månh. ñang nói ngon tr§n mà b¡t 

dØng låi thì lúc ÇÀu cÛng b¿c. Khi có m¶t chuyŒn bÃt Üng š, 
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mình s¡p n°i khùng thì hÖi thª chánh niŒm cÛng có th‹ giúp 

mình ngÜng låi nhÜ khi nghe ti‰ng chuông vÆy. Nh§ khoan 

nói, khoan làm gì h‰t. CÀn phäi tÆp an cái tâm mình trÜ§c Çã. 

Thi‰t lÆp låi s¿ bình tïnh sáng suÓt rÒi m§i nên nói næng hay 

hành Ç¶ng. An tâm b¢ng cách Çi thiŠn hành là dÍ nhÃt. CÙ ti‰p 

tøc công viŒc thÜ©ng ngày cûa mình trong chánh niŒm. ñi b¶ 

chÌ nh§ Ç‹ š t§i bÜ§c chân. Lái xe chÌ nh§ Ç‹ tâm nhìn trÜ§c 

nhìn sau, n¡m v»ng tay lái mà không suy tÜ gì khác. Khi giúp 

má d†n bàn æn thì chÌ Ç‹ tâm t§i s¿ d†n bàn thôi. ˆn cÖm 

cÛng chÌ tÆp æn cÖm, ÇØng æn cái giÆn. Khi cái giÆn trª vŠ thì 

mình t¿ nói: ñã Çành là tình trång Çáng giÆn thÆt, nhÜng mình 

së cÓ tâm giäi quy‰t vÃn ÇŠ này cho thÆt hay mà không làm 

t°n thÜÖng Ç‰n ai thì m§i g†i là thành công. Ti‰p tøc nhÆn 

diŒn cÖn giÆn cûa mình, chÃp nhÆn nó mà không phán xét 

khen chê. ñ‹ nó Çó mà Çi lo làm viŒc khác cho Ç‰n khi nào Ç‹ 

tâm nh§ t§i chuyŒn b¿c mình Çó mà mình thÃy trái tim Çã b§t 

hÆm h¿c. RÒi tØ tØ mình së tìm ra lš do tåi sao mình giÆn, rÒi 

hai rÒi ba nguyên nhân cûa cÖn giÆn.. Và khi thÃy ra, hi‹u ra 

thì lòng thÜÖng phát sinh và cÖn giÆn dÎu xuÓng. Ÿ Çây ít ngày 

Ç‹ luyŒn cho tâm mình ÇØng Çi buông lung, luyŒn cách nhìn 

sâu trong giây phút hiŒn tåi Ç‹ trân quš nh»ng cái tích c¿c mà 

mình Çang có và tØ tØ giäi quy‰t nh»ng khó khæn v§i tÃt cä 

nghŒ thuÆt sÓng. Ÿ Làng Mai, trong khi æn cÖm không ai nói 

chuyŒn. ñó là Ç‹ ti‰p xúc sâu s¡c v§i thÙc æn và nh»ng ngÜ©i 

ngÒi quanh mình. ñÜ®c mË cho æn canh chua có ngò gai thÖm 

phÙc, nhÜng n‰u khi æn mình mäi nghï vŠ m¶t d¿ tính nào Çó 

hay nói chuyŒn lung tung thì mình së quên Ç‹ š t§i món canh! 

ˆn xong m§i nh§ thì u°ng bi‰t bao...  

 

Có ti‰ng chuông báo hiŒu gi© pháp Çàm. SÜ cô bäo hai cháu 

vào tåm ngÒi chÖi v§i nhóm nh»ng ngÜ©i bån cùng lÙa tu°i. 

Khäi và Long miÍn cÜ«ng vào ngÒi. SÜ cô ÇŠ nghÎ m†i ngÜ©i 

t¿ gi§i thiŒu và cho bi‰t ng†n gió nào Çã ÇÜa mình t§i Làng. 

ñây là chàng Ân, Ân Çang h†c Y khoa ª ñÙc: Mình vŠ Làng 

lÀn này là lÀn thÙ ba. LÀn ÇÀu là vì nghe ngÜ©i ta nói nh»ng 

ÇiŠu không dÍ thÜÖng vŠ Làng, Ân muÓn t§i tÆn m¡t xem nó 

xÃu t§i b¿c nào. Ai dè vŠ thÃy cäm Ç¶ng vô cùng. Mùa Hè 

næm sau thì thÃy anh bån thân quš cûa Ân Çã ‘‘røng tóc’’ Ç‹ 

trª thành sÜ chú rÒi. Næm nay vŠ thì m¶t cô bån khác cûa Ân 

cÛng Çã ‘‘røng tóc’’và trª thành sÜ cô. Ân thì ch¡c không Çi tu 

nhÜng Ân bi‰t vŠ Çây Ân h†c ÇÜ®c quá nhiŠu ÇiŠu mà trong 

Ç©i không ai dåy Ân h‰t. K‰ bên Ân là ñiŒp, ñiŒp sau khi tÓt 

nghiŒp TrÜ©ng SÜ Phåm Cali Çã trª nên cô giáo ti‹u h†c tåi 

Çây. ñiŒp nói: ñiŒp Üa dåy trÈ em vì ñiŒp chán ngÜ©i l§n bªi 

ngÜ©i l§n r¡c rÓi quá. Ban ÇÀu ñiŒp nghï tu°i trÈ ngây thÖ dÍ 

chÎu nhÜng khi Çi vào nghŠ thì thÃy không phäi th‰. Còn nhÕ 

mà sao tøi h†c trò cûa ñiŒp båo Ç¶ng d» d¢n quá. HÕi ra thì 

chúng cÛng Ç‰n tØ nh»ng môi trÜ©ng rÃt båo Ç¶ng, cha mË 

Çánh ÇÆp nhau chºi b§i thô tháo... Vào l§p, không vØa š nhau 

chúng cÛng ÇÆp nhau. Có b»a ñiŒp ngÒi khóc luôn. ChiŠu nào 

vŠ Ç‰n nhà tâm trång cûa ñiŒp cÛng h‰t sÙc thäm thÜÖng. VŠ 

Çây ñiŒp ÇÜ®c SÜ Ông dåy nhiŠu ÇiŠu mà không có trÜ©ng 

nào dåy h‰t... 

Có ti‰ng xe ngØng. SÜ cô Chân Không Ç‰n gÀn Khäi, nói nhÕ: 

- Xe t§i. Khäi và Long lên xe Ç‹ ra ga. 

- ThÜa sÜ cô, chúng con cám Ön sÜ cô. Chúng con không vŠ 

Anh n»a. Chúng con muÓn ª luôn cho Ç‰n khi mË vŠ thì m§i 

cùng vŠ. RÒi Khäi quay vŠ hÜ§ng mË, nháy m¡t và gºi Ç‰n mË 

m¶t nø hôn b¢ng b¢ng tay ra dÃu hiŒu. 

 

Không bu°i Pháp thoåi nào cûa SÜ Ông mà v¡ng bóng hai anh 

em. Khäi và Long ra quán sách mua tÃt cä các cuÓn sách vi‰t 

b¢ng ti‰ng Anh cûa SÜ Ông và lÀn này ch¡c các cháu së Ç†c 

sách SÜ Ông rÃt kÏ. MË cháu nói: Em Çã tØng làm b¶ bÕ quên 

sách trên bàn cûa chúng nó, mà chúng nó có chÎu Ç†c Çâu! SÜ 

cô tha l‡i cho em vì t¶i em Çã nói láo v§i tøi nhÕ. 

 

Kh° træm lÀn hÖn Thúy KiŠu  
 

Betty hai mÜÖi bäy tu°i, ngÜ©i Âu, da tr¡ng, m¡t nâu, tóc nâu 

h§t cao, thanh nhã, dáng ngÜòi mänh mai, nhÜng Çôi m¡t rÃt lå 

lùng. ñôi m¡t nhÜ cûa m¶t con ngÜ©i Çang sÓng ª th‰ gi§i 

khác. Dáng ÇiŒu s® hãi, bÒn chÒn, nhìn ai cÛng không dám 

nhìn th£ng. NgÜ©i cô bÖ ph©, chân Çi thÃt th‹u nhÜ m¶t bóng 

ma. ThÀy cæn d¥n sÜ cô Chân Không thay ThÀy Çi g¥p cô ta, 

vì hôm nay ThÀy ÇÜ®c thÜ cûa cô bäo r¢ng cô ngÒi thiŠn 

không ÇÜ®c, r¢ng cÙ m‡i khi ngÒi yên thì cô låi thÃy bóng cûa 

‘‘h¡n’’ hiŒn ra sØng s»ng và trØng m¡t nhìn cô. H¡n là m¶t 

trong ba ngÜ©i mà cô Çã bu¶c lòng phäi gi‰t vì n‰u không thì 

cô së bÎ h¡n gi‰t trong vø buôn lÆu thuÓc phiŒn. Bàn tay cô Çã 

ÇÅm máu cûa ba ngÜ©i rÒi. Cô xin ThÀy cho cô ÇÜ®c sám hÓi 

theo nghi thÙc v§i m¶t tæng thân mà cô có th‹ tin cÆy. Hôm Çó 

ThÀy, sÜ cô Chân Không, m¶t thÀy và m¶t sÜ cô khác n»a cûa 

Làng Çã ÇÜ®c m©i ngÒi xuÓng Ç‹ làm chÙng cho Betty xÜng 

t¶i. Em có cha nhÜng Çã mÃt mË. Cha em là chû m¶t ÇÜ©ng 

dây bán dâm rÃt l§n ª Âu châu. M§i næm tu°i em Çã bÎ cha em 

hãm håi rÒi gºi vào Çoàn quay phim khiêu dâm. Anh cûa em 

tên là Nick, con trai, cÛng Çã bÎ Çi bán dâm nhÜ th‰. M‡i lÀn 

bÎ ÇÜa Çi làm chuyŒn kinh khi‰p Çó, vŠ Ç‰n nhà hai anh em ói 

mºa suÓt ngày và cÙ Çem nh»ng cøc xà bông ra mà æn. ñó là 

thú vui duy nhÃt cûa hai anh em cho t§i khi Nick bÎ gi‰t ch‰t 

vì anh tØ chÓi làm viŒc cho cha trong nh»ng chÜÖng trình k‰ 

ti‰p. Betty có thai lúc mÜ©i ba tu°i khi thân hình em Çã näy nª 

nhÜ m¶t thi‰u n». Dù ghê tªm các hành Ç¶ng loån luân cûa 

cha, em vÅn muÓn gi» cái thai vì em nghï Çó là cách duy nhÃt 

Ç‹ em có m¶t mÀm sÓng mà thÜÖng sau khi anh cûa em Çã 

ch‰t. NhÜng vì nh»ng công tác bán dâm mà cha em b¡t làm, 

nên bào thai Çã ch‰t. Em Çau kh° vô cùng nhÜng vÅn không 

chÓng låi ÇÜ®c cÖn thác lÛ cûa guÒng máy dâm døc nÖi cha 

em. Ngày qua ngày, cÖn thác lÛ ti‰p tøc kéo em Çi. H† gºi em 

qua Hoa Kÿ Ç‹ bán thuÓc phiŒn và Çi vào nhà chÙa, làm nhiŠu 

chuyŒn phi pháp khác. CuÓi cùng nh»ng ngÜ©i bán thuÓc khác 

gi¿t sÓ thuÓc cûa em và ÇÎnh thû tiêu em nhÜng vì kÎp bi‰t tin 

nên em Çã ra tay trÜ§c. TØ næm sáu tu°i t§i næm hai mÜÖi læm 

tu°i, em hoàn toàn sÓng trong dòng nÜ§c lÛ tÓi tæm nhÖ nh§p 

Çó. Sau khi gi‰t Ç‰n ngÜ©i thÙ ba, em ÇÎnh ra trÜ§c pháp luÆt 

thú t¶i, thì b‡ng v§ ÇÜ®c quy‹n sách Peace is every step (An 

Låc TØng BÜ§c Chân) cûa ThÀy. ñ†c xong sách và hÕi phæng 

ra ÇÜ®c Làng Mai, Betty lÀn mò t§i xin tu tÆp. Em nÖm n§p 

ngày Çêm lo s® dòng thác Çen ngòm cÛ së tìm låi ÇÜ®c em 

nhÜng sau sáu tháng tu tÆp miên mÆt ª Làng em không còn s® 

hãi n»a. Nø cÜ©i ÇÀu tiên Çã nª. Betty tØ m¶t con ma thÃt th‹u 

s® hãi Çã bi‰n thành m¶t thi‰u n» xinh ÇËp. Betty trª vŠ nÜ§c 

và quy‰t chí giúp nh»ng thi‰u n» cùng cänh ng¶ nhÜ em. Sau 

ba tháng vào Ç©i, em låi trª vŠ Làng, kiŒt quŒ vì thi‰u sÙc chÎu 

Ç¿ng. Em trª låi làng tu h†c thêm ba tháng n»a. Sau Çó em 

th¿c t‰ hÖn. Vì bi‰t n¶i l¿c cûa mình còn Çang mong manh 

nên em chÜa dám læn mình vào ÇÎa ngøc Ç‹ cÙu ngÜ©i. Em 

tåm th©i hài lòng v§i nghŠ h†c châm cÙu, xoa bóp, bÃm huyŒt, 

tìm cách Ç‹ t¿ túc. Næm nào vào dÎp cuÓi næm Betty cÛng 
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không bao gi© v¡ng m¥t ª Làng. Con ma Çói ngày xÜa ngày 

nay rÃt xinh ÇËp. Cô Çã có gÓc rÍ ª gia Çinh tâm linh cûa cô: 

Làng Mai. Ngày mà cô tha thÙ ÇÜ®c cho ngÜ©i cha Çã gºi cô 

vào ÇÎa ngøc, cô Çã làm m¶t bài thÖ. NhÜng cô không gºi cho 

cha cô mà chÌ gºi cho ThÀy nhÜ m¶t phÄm vÆt cúng dÜ©ng, 

ngÜ©i Çã ÇÜa cánh tay tØ bi kéo cô ra khÕi dòng thác nhÖ 

nh§p. ‘‘ThÀy Öi, con Çã bi‰t thÜÖng rÒi, Çây là bài thÖ con vi‰t 

t¥ng cha con sau m¶t bu°i ngÒi thiŠn và sau khi Çã khóc thÆt 

lâu. Xin ThÀy nhÆn bài thÖ này cûa con nhÜ m¶t món quà hi‰u 

thäo dâng cho ngÜ©i Çã dåy con bi‰t thÜÖng yêu và tha thÙ.’’ 

 

Cái thÃy tØ trên tr¿c thæng cao v§i cây súng máy và s¿ 

thÆt trÜ§c m¶t rØng xác ngÜ©i 
 

Tom sinh ra trong m¶t gia Çình Hoa Kÿ say sÜa và nghiŒn 

ngÆp. Ngay tØ bé, bÓ mË Tom không ngày nào là không Çánh 

ÇÆp và chºi b§i nhau. BÓ bÕ nhà Çi, mË vÅn ti‰p tøc say. M¶t 

hôm bé Tom, lúc Ãy chÌ m§i lên næm, bÎ mË xô tØ lÀu cao, læn 

bÓn mÜÖi hai nÃc thang xuÓng ÇÃt, cùng v§i chi‰c xe Çåp cûa 

em. MË hét: ñ‹ cho mày Çi chÖi cho Çã, chÙ sáng gi© cÙ càu 

nhàu xin Çi chÖi hoài!’’ Bé chäy máu ÇÀu, chäy máu miŒng 

nhÜng mË vÅn say. Không ai bi‰t Ç‹ lo bæng bó cho Tom h‰t. 

M¡t Tom phÒng to nhÜ m¶t quä chanh. TrÜa hôm Çó vào l§p, 

cô giáo hÕi tåi sao. Tom nói s¿ thÆt. Cô giáo g†i ÇiŒn vŠ nhà 

trách mË sao không ÇÜa bé Çi bŒnh viŒn, mË Tom nói: Nó nói 

láo, nó t¿ Çi chÖi, té xe Çåp l‡ ÇÀu vÆy mà còn dám vu oan cho 

tôi. ‘‘VÆy mà nhà trÜ©ng Çã tin Çó ThÀy Öi!’’ ñã bÓn mÜÖi 

tu°i, Tom vÅn còn m‰u máo nhÜ m¶t ÇÙa bé khi k‹ Ç‰n Çây. 

Tom l§n trong không khí båo Ç¶ng vì bà mË say sÜa nghiŒn 

ngÆp. M§i b¡t ÇÀu l§n là cÆu Çã bÎ chính mË ru¶t cûa mình 

hãm hi‰p trong nh»ng cÖn say. CÆu xin vŠ ª v§i bà ngoåi, v§i 

hy v†ng thoát khÕi nh»ng cÖn dâm kinh khi‰p Çó. NhÜng bà 

ngoåi cÛng là ngÜ©i say và nghiŒn nhÜ mË nên trong m¶t cÖn 

say, bà cÛng b¡t ÇÀu s© mó làm Tom hoäng hÓt. Gi»a khuya, 

Tom ôm áo quÀn tØ miŠn Trung Nam Hoa Kÿ lên xe bušt Çi 

lên tÆn Canada Ç‹ tìm cha, xin tá túc. Xe vØa Ç‡ b‰n gi»a cÖn 

tuy‰t phû ngút ÇÀu, thì Tom ÇiŒn thoåi g†i cha Ç‰n Çón. Cha 

Ç‰n nºa gi© sau, chÌ Ç‹ mua m¶t vé xe bušt cho Tom trª vŠ låi 

Wyoming. ‘‘BÓ không th‹ nuôi con. Bà bån sau này cûa bÓ d» 

l¡m. Bà Ãy së gi‰t con mÃt. BÓ Çã có ba con v§i bà Ãy, làm sao 

mà bà chÃp nhÆn con ÇÜ®c.’’ Tom không vŠ nhà n»a, Çi lang 

thang xin æn, và làm Çû nghŠ. Næm mÜ©i bäy tu°i, quân Ç¶i 

Hoa Kÿ cÀn ngÜ©i Çi ViŒt Nam, trä lÜÖng rÃt hÆu. M§i mÜ©i 

bäy tu°i, Tom cÀn s¿ bäo lãnh cûa bÓ m§i ÇÜ®c tòng quân. 

‘‘ñiŠu Çó thì dÍ rÒi, bÓ có th‹ bäo lãnh cho con ÇÜ®c.’’ Và bÓ 

cûa Tom Çã làm Çû thû tøc Ç‹ Tom ÇÜ®c tòng quân Çi ViŒt 

Nam. Ngày Tom s¡p r©i Hoa Kÿ bÓ Tom Çã v‡ vai con trai 

mÜ©i bäy tu°i: Quân Ç¶i së làm con trÜªng thành m¶t cách 

vinh quang. Tom vÓn là m¶t tay thiŒn xå, b¡n træm phát træm 

trúng. Anh ÇÜ®c cº làm ngÜ©i b¡n súng máy tØ trên tr¿c 

thæng. Hành quân lÀn nào anh cÛng ÇÜ®c thÜªng huân chÜÖng 

vì tài b¡n giÕi. TrÆn cuÓi cùng xäy ra ª Vùng 3 chi‰n thuÆt. 

NgÜ©i ta bäo ViŒt C†ng Çã vŠ chi‰m h‰t næm sáu làng vùng 

này. Chúng Çông l¡m, quân quÓc gia không th‰ nào th¡ng n°i. 

Tom ÇÜ®c phái Çi h‡ tr® b¢ng tr¿c thæng cho Çoàn biŒt Ç¶ng 

quân. Máy bay tr¿c thæng cûa Tom sà xuÓng rÃt thÃp và dÜ§i 

h†ng súng cûa Tom thân ngÜ©i ngã quœ tØng loåt. ThÌnh 

thoäng Tom cÛng có thÃy ÇÜ®c Çàn bà, cø già và trÈ con. 

NhÜng ª trÜ©ng võ bÎ, Tom Çã ÇÜ®c huÃn luyŒn r¢ng Çàn bà 

còn gi‰t MÏ giÕi hÖn cä Çàn ông n»a và trÈ con cÛng là du 

kích, còn thÀy tu, nhÃt là thÀy tu PhÆt giáo (ÇÀu tr†c) cÛng là 

ViŒt C†ng. Tom bÎ thÜÖng sau ba ngày sà phi cÖ tr¿c thæng 

xuÓng b¡n ngã không bi‰t bao nhiêu ngÜ©i già và ngÜ©i trÈ. 

Bªi vì Tom là tay thiŒn xå gan då nhÃt nên sau khi ÇÜ®c bæng 

bó nÖi Çùi, Tom Çã ÇÒng š nhÆn l©i m©i trª ra chi‰n trÜ©ng Ç‹ 

ti‰p tøc b¡n phá. Jack lái máy bay thÆt tài. Tom và Jim, m¶t 

ngÜ©i bån lính chi‰n khác, rÃt håp v§i ngÜ©i phi công nÀy. Ba 

anh em không ngû. H† æn m‡i ngày sÖ sài vài cái sæng ušch, 

uÓng h¢ng chøc lon bia. Hai anh ti‰p tøc b¡n dÜ§i ánh sáng 

m¥t tr©i ban ngày và v§i ánh sáng hÕa châu ban Çêm.  

 

Cho Ç‰n ngày thÙ tÜ. Ti‰ng súng bên dÜ§i hoàn toàn im b¥t. 

Ti‹u Çoàn biŒt Ç¶ng quân báo tin Çã rút hoàn toàn vŠ H¶i An. 

Bên dÜ§i không có bóng ngu©i c¿a quÆy. M¥t tr©i lên cao, 

rØng cây và nhà cºa im phæng ph¡c dÜ§i ánh sáng ban mai. 

Nhìn qua Óng nhòm xuÓng tØng góc rØng, tØng bøi chuÓi... 

Tom thÃy tÃt cä ÇŠu im l¥ng. Jack sà tr¿c thæng xuÓng và ÇÆu 

ª ven rØng trong th‰ phòng thû. Nhäy xuÓng tØ tr¿c thæng, 

Tom, Jim và Jack nhÓ m¡t, ngÖ ngác và hÓt hoäng. M¡t h† 

ngây dåi khi h† nhìn thÃy toàn là thây ngÜ©i chÒng chÃt lên 

nhau tØng nhóm, tØng nhóm. Næm bäy chøc ª khu nhà này, 

m¶t træm, næm sáu chøc ª góc rØng kia. Tom Çã tàn sát suÓt 

mÃy mÜÖi cây sÓ tr†n næm thôn làng. Ôi thây ngÜ©i n¢m sát 

ÇÃt, cái lûng ng¿c, cái lûng bøng và cái lòi óc sao mà rÃt khác 

v§i trí tÜªng tÜ®ng cûa Tom trên tr¿c thæng. Cái gÜÖng m¥t 

cÆu bé mÜ©i bÓn tu°i này nhÜ còn Çang há miŒng kinh ngåc. 

Bà lão kia ng¢m khoèo nhÜ Çang say ngû. Cô bé bÓn tu°i 

Çang ngä mình trên bøng mË. Em bé vài tháng Çang gøc ÇÀu 

vào ng¿c mË mà ch‰t - dÜ§i h†ng súng cûa Tom - Tom rùng 

mình và b‡ng hoäng hÓt. TØ Çó Tom sÓng 24 næm trong s® 

hãi. Cho t§i ngày g¥p ÇÜ®c SÜ Ông trong khóa tu t° chÙc cho 

nh»ng ngÜ©i c¿u chi‰n binh Hoa Kÿ ª Omega Institute. Trong 

khóa tu, Tom không dám Çi thiŠn hành vì Çi chÀm chÆm theo 

lÓi SÜ Ông dåy thì cÛng mang máng nhÜ ki‹u Çi hành quân 

trong rØng, tay ôm súng s¤n sàng ch¿c n° khi có bóng ngÜ©i 

c¿a quÆy. 

 

Gi†t nÜ§c Cam L¶ 
 

CuÓi khóa tu sáu ngày, Tom cùng tÃt cä hÖn m¶t træm ngÜ©i 

c¿u chi‰n binh ÇŠu xin quy y. H† ÇÜ®c SÜ Ông tÄy tÎnh b¢ng 

nÜ§c Cam L¶ cûa bÒ tát Quán Âm. Tom và m¶t træm mÜ©i 

læm c¿u chi‰n binh Çã th¿c tÆp thiŠn ôm v§i quš thÀy ª Làng 

Mai cùng Çi phø tá v§i SÜ Ông. Ai cÛng khóc sÜ§t mÜ§t nhÜ 

trÈ con. Sau Çó Tom và Jim ÇÜ®c sÜ cô Chân Không m©i sang 

Làng Mai tu tÆp trong khóa tu mùa Hè næm Çó. Tom không có 

tiŠn. SÜ cô phäi cho tiŠn mua vé khi‰n Tom låi b¡t ÇÀu hoäng 

s® khi ngÒi trên phi cÖ sang Pháp. ‘Ch¡c sÜ cô së ÇÜa mình ra 

Tòa Án T¶i Ác Chi‰n Tranh.’ Tåi sao mình låi kh° nhÜ th‰ 

này? Mình muÓn ch»a lành nh»ng thÜÖng tích trong lòng 

nhÜng trên ÇÃt nÜ§c này mình Çã bao næm sÓng vÃt vÖ vÃt 

vÜªng không có m¶t ai thÜÖng. Tåi sao mÃy ông thÀy tu Çåo 

Bøt này låi thÜÖng mình d» vÆy. Mình Çã tØng ÇÜ®c dåy r¢ng 

ª ViŒt Nam, ông thÀy tu Çåo Bøt nào, dù bŠ ngoài có vÈ khä 

kính cách mÃy thì cÛng có th‹ là c†ng sän. Thôi Çúng rÒi, có 

th‹ h† Çang ÇÜa mình Ç‰n tÆn sào huyŒt cûa h† Ç‹ xº träm.  

 

VØa xuÓng phi trÜ©ng Paris, Tom ÇÜ®c anh Cao Thái Çón ª 

sân bay Charles De Gaulle. Anh còn ÇÜa Tom Çi xem tháp 

Eiffel, Çi vi‰ng nhà th© Sacré Coeur trÜ§c khi ÇÜa Tom lên xe 



68 

 

lºa. ‘Sao h† tº t‰ vÆy hà? Ch¡c vì h† s¡p xº tº mình nên h† 

cho mình chút ân huŒ.’ Tom t¿ nhû. Tåi Sainte Foy, anh Phåm 

Thanh Giao ra Çón Tom tÆn nhà ga và ÇÜa Tom t§i Làng. Tom 

rÃt ngåc vì s¿ Çón ti‰p chu Çáo nÒng hÆu. Tom t¿ hÕi: M¶t là 

h† (Làng Mai) thÆt tÓt, trên Ç©i nÀy ch¡c không có ngÜ©i tÓt 

nhÜ th‰ Çâu, hai là h† Çang âm mÜu Ç‹ ÇÜa mình ra Tòa Án 

T¶i Ác Chi‰n Tranh và së hành hình mình. TØ tÃm bé Tom Çã 

tØng bÎ bÓ tØ chÓi không cho vŠ nhà gi»a mùa ñông tuy‰t phû 

quá ÇÀu, Çã tØng bÎ mË hãm hi‰p, Çã tØng bÎ bà ruÒng bÕ, Çã 

tØng bÎ cô giáo không tin tÜªng khi nói s¿ thÆt vŠ hành vi båo 

Ç¶ng cûa mË... Làm sao mà Tom tin ÇÜ®c r¢ng có nh»ng 

ngÜ©i tÓt trên cõi Ç©i này? Anh Giao ÇÜa Tom vŠ Xóm Hå, 

nÖi Çó anh ÇÜ®c các sÜ cô chào Çón niŠm nª. Các sÜ cô Çã 

ch†n cho Tom m¶t chi‰c giÜ©ng trong nhà Ãm nhÜng chiŠu 

hôm Çó không ai thÃy Tom vào ngû, các bån báo cáo nhÜ th‰. 

Sáng ra, khi ÇÜ®c hÕi, thì Tom cho bi‰t là vì Üa ngû ngoài 

rØng nên anh Çã xin phép ÇÜ®c c¡m lŠu ngoài rØng. SuÓt tháng 

ÇÀu ª Làng Mai, Tom cÙ trÓn h‰t nhóm pháp Çàm này Ç‰n 

nhóm h†p bån khác. ThÌnh thoäng Tom hÓt hoäng t§i cÀu cÙu 

v§i sÜ cô Chân Không. SÜ cô Öi, chú bé ViŒt Nam này Çúng là 

chú bé mà em Çã b¡n và Çã thÃy nó n¢m khoèo há miŒng Çó. 

B»a khác Tom låi hoäng hÓt cÀu cÙu: ‘ñúng cô bé này là cô 

bé Çang n¡m tay mË khi bÎ em b¡n ch‰t Çó. Nó nháy m¡t nhìn 

em hoài.’ SÜ cô cÙ phäi giäi thích: ‘Không phäi Çâu, cÆu con 

trai này tuy m¥t ViŒt nhÜng cháu Çã ÇÜ®c sinh ÇÈ bên Anh. Cô 

bé này rõ ràng là ÇÜ®c sinh ra bên ñÙc mà.’ 

 

Sau ba tháng tu tÆp và có niŠm tin nÖi các ThÀy và nÖi các sÜ 

cô Tom m§i thú thÆt là khi m§i vŠ Làng, Tom ch¡c mÈm là 

mình s¡p bÎ Çem xº án nên Çã không dám ngû trong phòng. 

C¡m lŠu ngoài rØng Tom còn giæng rÃt nhiŠu bÅy (boby traps) 

Ç‹ n‰u gi»a khuya có ai bÃt ch®t Ç‰n Çánh úp thì Tom có thì 

gi© t¿ vŒ và xoay trª mà trÓn kÎp! Tháng thÙ næm Tom m§i 

xin xÜng t¶i v§i SÜ Ông và m¶t sÓ quš thÀy, quš sÜ cô. Nh© 

th‰ sÜ cô m§i bi‰t ÇÜ®c câu chuyŒn chú bé næm tu°i bÎ mË 

thäy tØ bÓn mÜÖi hai nÃc thang cao xuÓng ÇÃt, m§i bi‰t nh»ng 

chuyŒn kinh khi‰p trong gia Çình Tom. SÜ cô Çã nói v§i Tom: 

‘Tom Öi, sÜ cô nghï r¢ng chÌ có cách phát nguyŒn th† trì næm 

gi§i m§i tránh gây nh»ng kh° Çau nhÜ nh»ng cái kh° cûa gia 

Çình Tom. N‰u ba mË và bà ngoåi cûa Tom Çã gi» gi§i không 

uÓng rÜ®u, không vÜ§ng m¡c xì ke thì ch¡c nh»ng chuyŒn båo 

dâm v§i trÈ con Çã không th‹ xäy ra. MË nào cÛng thÜÖng con, 

mË chÌ làm bÆy khi mË say. Bà cÛng th‰.’ Tom ÇÒng š. Tom 

Çã quÿ xuÓng ti‰p nhÆn næm gi§i v§i nhiŠu thiŠn sinh khác. 

Gi© Çây, Çi Çâu Tom cÛng thuy‰t vŠ næm gi§i. ñã tØ nhiŠu 

næm nay, Tom phát nguyŒn Çi tØ thành phÓ này Ç‰n thành phÓ 

khác nói chuyŒn tu tÆp và dåy thª cho các bån c¿u chi‰n binh 

Hoa Kÿ Ç« kh°. 

 

Kh° Çau cÛng trª thành m¶t tÆp khí khó bÕ 
 

Lewis ngÜ©i Hoa Kÿ tuy cao l§n dŠnh dàng nhÜng gÜÖng m¥t 

lúc nào cÛng buÒn rÀu và Çæm chiêu. Tóc anh búi låi m¶t 

chøm ra sau b¢ng m¶t s®i thun, coi không giÓng ai h‰t! SuÓt 

cä khóa tu cûa nh»ng ngÜ©i c¿u chi‰n binh Hoa Kÿ do SÜ Ông 

và tæng Çoàn Làng Mai hÜ§ng dÅn, anh im l¥ng ít nói. Trong 

gi© pháp thoåi cûa SÜ Ông có khi ngÜ©i ta b¡t g¥p anh Çang 

khóc l¥ng lë. NhÜng cuÓi cùng trong bu°i g¥p m¥t chót cûa 

khóa tu, sau khi nghe nhiŠu bån c¿u chi‰n binh khác chia sÈ 

nh»ng kh° Çau d¢n v¥t cûa h†, Lewis m§i chÎu ti‰t l¶ niŠm 

Çau rÃt l§n mà anh Çã chôn ch¥t tØ hai mÜoi ba næm qua. Anh 

ÇÜa cho các bån cùng nhóm xem cái xách tay nhÕ mà lúc nào 

anh cÛng Çeo kè kè bên mình. ñó là cái võng làm b¢ng m¶t 

loåi väi cÛ mèm. Anh nói: ‘Sau khi tr¿c thæng chúng tôi b¡n 

súng máy khá lâu xuÓng vùng ÇÃt cûa nhóm du kích và thÃy 

không còn ai b¡n trä låi n»a thì chúng tôi sà xuÓng. Các bån 

tôi và tôi ôm súng nhào t§i, xem có còn ngÜ©i nào sÓng sót Ç‹ 

b¡t làm tù binh. Chúng tôi chÌ thÃy có m¶t phø n» còn thoi 

thóp. Nhìn v‰t thÜÖng nÖi Çùi cô ta, chúng tôi nghï trung tâm 

quân y Hoa Kÿ gÀn Çây có th‹ cÙu ÇÜ®c cô ta. Chúng tôi 

khiêng cô lên tr¿c thæng và hÜ§ng vŠ bŒnh viŒn. NhÜng khi 

phi cÖ Çi ÇÜ®c vài dÆm thì cô ta ngÒi dÆy ôm cái b†c nÀy và 

nhìn chúng tôi trØng trØng. Cái nhìn nhÜ vØa Çau Ç§n vØa oán 

hÆn, rÒi cô ta t¡t thª. M¡t cô ta vÅn nhÜ ti‰p tøc nhìn chúng 

tôi. ñôi m¡t Çó Çã ti‰p tøc nhìn tôi trong suÓt hai mÜÖi ba næm 

rÒi. Làm sao tôi quên ÇÜ®c. Tôi ôm cái võng này v§i Çôi m¡t 

kia Çã hai mÜÖi ba næm nay. Tôi không bi‰t cô Ãy Çã tha thÙ 

cho tôi và cho các bån tôi chÜa?’ SÜ cô nói: Cô du kích và Çôi 

m¡t Çó Çã theo anh t§i Çây, Çã cùng ÇÜ®c nghe sÜ ông thuy‰t 

giäng và Çã cùng hi‹u th‰ nào là tri giác sai lÀm. Tri giác sai 

lÀm Çã ÇÜa t§i nh»ng hành Ç¶ng sai lÀm. Nh»ng chính sách 

phí phåm xÜÖng máu Çã ÇÜa ngÜ©i gi‰t ngÜ©i nhân danh công 

lš, nhân danh t¿ do. Ta vÅn có th‹ Çåt ÇÜ®c t¿ do và công lš 

b¢ng nh»ng con ÇÜ©ng khác. Sáng hôm nay, cô Ãy cÛng Çã 

theo anh quy y. Cô Çang cùng gi» næm gi§i v§i anh. NhÜ vÆy 

là cä anh và cô ÇŠu Çã ÇÜ®c giäi thoát ra khÕi cái quá khÙ Çau 

buÒn rÒi. Trong vài gi© ÇÒng hÒ n»a khi mãn khóa tu, mình së 

tøng kinh cÀu siêu cho cô và cho tÃt cä nh»ng ngÜ©i Çã ch‰t 

dÜ§i h†ng súng cûa cô và cûa anh. Chúng ta së Çi ra b© hÒ ÇÓt 

h‰t nh»ng gì còn sót låi cûa quá khÙ Çau thÜÖng. Anh gi¿t 

mình: ‘ñâu ÇÜ®c! Không, tôi không ÇÓt cái võng này Çâu!’ SÜ 

cô: ‘Tåi sao?’ Lewis: ‘Tåi vì.. tåi vì.. n‰u không có cái võng 

này làm sao mà tôi sÓng n°i! Hu..hu..hu..’ Lewis khóc nhÜ 

m¶t ÇÙa trÈ con, hai tay ôm ch¥t chi‰c võng cûa cô du kích. 

SÜ cô và các bån im l¥ng cúi ÇÀu trÜ§c Çau kh° cûa anh. 

Không ai lš luÆn n»a. Hình nhÜ nh»ng ÇiŠu sÜ cô nói Çã quá 

Çû.  

 

ChiŠu hôm Çó, Çoàn ngÜ©i Çi thiŠn hành xuÓng b© hÒ. M¶t 

ÇÓng lºa Çang cháy. M‡i ngÜ©i bÕ vào lºa m¶t trái tim b¢ng 

giÃy trên Çó h† Çã vi‰t tên nh»ng trÆn Çánh trong Çó h† Çã tàn 

sát bao nhiêu mång sÓng, hay là tên h† ngÜ©i bån nào Çã ch‰t 

oan u°ng mà h† mong ÇÜ®c siêu thoát. Nh»ng trái tim b¢ng 

giÃy n¢m trên bàn th©, tØng ÇÜ®c nghe quš thÀy và quš sÜ cô 

tøng kinh cÀu siêu, gi© Çây ÇÜ®c Çem ra ÇÜa vào lºa. T§i 

phiên Lewis, anh cÙ ÇÙng nhìn Çám lºa trØng trØng. SÜ cô nhË 

nhàng Ç‰n bên anh và thì thào: Please help her to be liberated 

like you, like we all are (Anh hãy giúp cô Ãy ÇÜ®c giäi thoát 

nhÜ anh, nhÜ tÃt cä chúng ta). Nói xong sÜ cô nhË nhàng g« 

tay anh, lÃy cái võng, tung ra và thäy vào ÇÓng lºa. ThÀy Pháp 

­ng ÇÙng k‰ bên Ç‰n ôm anh. Anh khóc ngÃt trong tay ThÀy. 

RÒi anh ta quay ra ÇÓng lºa, mÌm cÜ©i. M¶t nø cÜ©i thÆt nhË 

nhàng. TØ Çó anh chuy‹n hóa rÃt nhanh. NhiŠu ngÜ©i trong 

khóa tu báo cáo là m‡i lÀn g¥p anh, gi© Çây, thì không bao gi© 

anh quên t¥ng cho h† m¶t nø cÜ©i.  
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Ti‰p xúc và ti‰p tr® 

Ti‰p xúc và Ti‰p tr® 

ThÜ gºi tØ ViŒt Nam 

Cây ch‰t, trÈ xanh xao... 
 

Chúng em m§i Çi các vùng kinh t‰ m§i Lâm ñÒng, Hàm Tân, 

Bình ThuÆn và ñÒng Nai vŠ. Chúng em chäy nÜ§c m¡t khi 

thÃy hàng ngàn rÒi hàng vån cây cà phê û rÛ vì ch‰t cháy. 

Không ai còn tiŠn và còn can Çäm tÜ§i cà phê n»a. Ngày xÜa 

m‡i næm, t§i mùa cà phê chín ÇÕ, không khí vui nhÜ ngày h¶i, 

nh¶n nhÎp bao nhiêu ngÜ©i hái. Cä nhà kéo ra vÜ©n hái cà phê. 

Chû vÜ©n rang cà phê thÖm phÙc, m©i m†c... NhÜng næm nay 

cà phê xuÓng giá trÀm tr†ng. M§i mÃy tháng trÜ§c Çây vào 

mùa cà phê chín ÇÕ, m¶t gia Çình ª ñam Bri, Çáng lš bán tÃt 

cä sÓ cà phê ÇÜ®c 15 triŒu ÇÒng (nhÜ vÆy thì thua giá næm 

trÜ§c là 24 triŒu) Çã gÒng mình không bán, ch© cà phê lên giá. 

NhÜng m§i có ba tháng qua, giá còn 4 triŒu thôi! Các chû 

vÜ©n ch‰t s»ng vì quá bÃt ng©. H† Çau buÒn ch£ng nh»ng vì 

n® ngân hàng Ç‰n kÿ hån phäi trä, mà n® các chû tiŒm bán 

phân bón, bán thuÓc trØ sâu, trØ bŒnh cho cây cà phê, Çang 

làm d». H† vay mÜ®n và Çã hÙa trä khi thu hoåch nhÜng gi© 

Çây ch£ng ai mua cà phê. Chû các cºa tiŒm cÛng rÀu rï vì 

không lÃy låi ÇÜ®c n®. Nghèo khó quá ngÜ©i ta låi chuy‹n 

ngành nghŠ khác nhÜ sºa xe, nhÜ may vá. Mà cÛng không ai 

may áo, không ai sºa xe vì cÖm còn không có may áo sºa xe 

làm gì? Nghèo khûng khi‰p nhÃt là nh»ng ngÜ©i Çi hái cà phê 

thuê. Dân Çi hái thuê là dân cùng Çinh. H† là nån nhân các 

cu¶c bão løt và Çói kém trôi giåt tØ Thanh Hóa, NghŒ An, Hà 

TÌnh Quäng Bình, Quäng TrÎ, ThØa Thiên, Quäng Nam và 

Quäng Ngãi vào... H† chÌ có nh»ng túp lŠu xiêu vËo trong 

rØng, d¿ng sÖ sài gÀn nông tråi cà phê mà h† là công nhân. 

Các cºa hàng ª các phÓ ch® huyŒn xã ÇŠu treo bäng ‘‘Không 

bán thi‰u’’ Ç‹ khÕi phäi lÆp låi nhiŠu lÀn l©i tØ chÓi mua chÎu 

cûa nh»ng ngÜ©i này. 

 

Cánh tay tØ bi 
 

Vì thÜÖng nh»ng cháu tØ ba t§i sáu tu°i, con cái cûa nh»ng gia 

Çình cùng Çinh sÓng trong các vùng kinh t‰ m§i thu¶c ba tÌnh 

Lâm ñÒng, ñÒng Nai và Bình ThuÆn mà bÓn næm vŠ trÜ§c 

tæng thân Làng Mai v§i s¿ c†ng tác cûa các h†c trò cÛ cûa SÜ 

Ông, ÇÙng lên m©i cha mË các cháu cùng xây d¿ng nhà gi» trÈ 

và xây l§p mÅu giáo tåi các ÇÎa phÜÖng xa xôi này cho con em 

h† có dÎp Ç‰n trÜ©ng. Ngoài viŒc h†c vi‰t, h†c vë, h†c Ç†c, 

các cháu còn ÇÜ®c h†c ‘‘là hoa tÜÖi mát, là núi v»ng vàng’’. 

Cha mË các cháu Ç¶i Ön vô cùng, Çã bÕ công ra phø cÃt l§p 

h†c cho con cái h† khi nghe SÜ Ông cho tiŠn mua cây, mua lá 

l®p trÜ©ng và mua bàn gh‰ cho l§p h†c. SÜ Ông cÛng cho 

lÜÖng cho m¶t cô giáo và m¶t cô bäo mÅu lo nÃu cÖm trÜa cho 

m‡i l§p hai mÜÖi læm cháu. Gia Çình các cháu s¤n sàng Çóng 

1500 ÇÒng và Làng Mai gºi t¥ng 1000 ÇÒng. Th‰ là Çû cho 

các cháu có m¶t ly s»a ÇÆu nành và m¶t b»a æn trÜa tÜÖm tÃt. 

TØ tháng 10 næm 2001 Ç‰n nay, vì không ai thuê Çi hái cà phê 

n»a nên m‡i sáng h† ôm con t§i gºi nhà trÜ©ng trÜ§c khi ra 

ch® tìm viŒc làm thuê. Vài ngÜ©i vét ÇÜ®c 1000 ÇÒng (thay vì 

1500 Ç) Çóng phø v§i cô bäo mÅu Ç‹ lo phÀn æn trÜa cho con 

mình. NhÜng sÓ Çông phø huynh chÌ Çem ÇÜ®c m¶t cû khoai 

hay m¶t v¡t cÖm ngu¶i. Cô bäo mÅu thÜ©ng nÃu m¶t nÒi cháo, 

bÕ chung cÖm ngu¶i, khoai, rau v§i rÃt nhiŠu nÜ§c Ç‹ chia Çû 

phÀn cho các cháu mà cha mË quá nghèo không Çem t§i ÇÜ®c 

gì. Ba tháng qua, nh»ng dãy cû mì, nh»ng giÒng khoai lang Çã 

ÇÜ®c tØ tØ nh° lên, æn thay cÖm. Bây gi© æn h‰t såch. Trong 

khi ch© Ç®i tìm ra sª làm m§i Ç‹ nuôi miŒng và nuôi con, có 

ngÜ©i chª luôn con trên xe Çåp, Çåp 15 cây sÓ Çi ra ch®, ch© 

ÇÜ®c ngÜ©i ta mÜ§n Ç‹ có cÖm æn cho cä nhà. ñ‹ rÒi nhiŠu gia 

Çình, chiŠu låi chª con vŠ vì ch£ng có ai thuê, bøng mË con 

(hay cha con) Çói meo. 

 

ThÜa sÜ cô, nhìn các cháu ª các ÇÎa Çi‹m mÅu giáo mình 

chæm lo ª kinh t‰ m§i Bäo L¶c, Bäo Lâm và Di Linh, chúng 

em Ùa nÜ§c m¡t vì thÃy các cháu quá xanh xao, cÖm trÜa 

không có. Xin sÜ cô g¡ng kêu g†i gÃp chÌ riêng cho 23 ÇÎa 

Çi‹m mÅu giáo vùng Kinh T‰ M§i Bäo L¶c Bäo Lâm và Di 

Linh thôi, làm sao có m¶t b»a cÖm trÜa cho 750 em Çang xanh 

xao Óm y‰u. Còn mÃy træm em bên SuÓi Phèn, Tân Lš, Hàm 

Tân hay bên ñÒng Nai ta së tính sau. CÀn giúp gÃp các vùng 

Tân ThÜ®ng, L¶c ñÙc, Sà Nùng và ñinh Trang Hòa gÀn núi, 

quá Çói. Chúng em cÀn 78 Çô la m‡i ngày, tr†n tháng là 2150 

Çô, cho vùng Çang thi‰u æn trÀm tr†ng. Xin sÜ cô cÓ kêu g†i 

cô bác bên Çó giúp cho tình th‰ Ç« ng¥t, chØng m¶t næm thôi,. 

Hy v†ng có th‹ qua ÇÜ®c cÖn khûng hoäng kinh t‰ nÀy. 

 

XÃp hÒ sÖ 155 trÈ em Çói mà chúng em m§i gºi hôm tháng 12 

là tØ Lâm ñÒng, Bình ThuÆn và ñÒng Nai nÖi các vùng Çói 

kém nhÃt cûa ba tÌnh Çó. Các em nÀy không thu¶c diŒn mÅu 

giáo. N‰u có ai bäo tr® cho m¶t em 5 MÏ kim m¶t tháng thì sÜ 

cô cho h† bi‰t là h† Çang cÙu nguyên cä m¶t gia Çình 5 ngÜ©i. 

H† së mua ÇÜ®c 20 kš gåo, cä nhà së ÇÜ®c 650g gåo m‡i ngày 

cho 5 ngÜ©i... Thì cÛng Ç« ng¥t. 

 

Làng Mai trä lÜÖng cho 62 cô giáo mÅu giáo và bäo mÅu trong 

các vùng kinh t‰ m§i thu¶c ba tÌnh ñÒng Nai, Lâm ñÒng và 

Bình ThuÆn, gÒm 39 trÜ©ng trong sÓ Çó có 23 trÜ©ng bán trú 

n¢m trong vùng rÃt Çói này. 

LÎch hành hóa næm 2002 

cûa SÜ Ông NhÃt Hånh  
LÎch hành hóa næm 2002 cûa SÜ Ông NhÃt Hånh  

15 - 20.2.2002 : Khóa tu dành riêng cho ngÜ©i xuÃt gia tåi N¶i 

ViŒn PhÜÖng Khê, Pháp 

21.2 : LÍ t¿ tÙ k‰t thúc ba tháng an cÜ mùa ñông cho 250 

ngÜ©i xuÃt gia và thiŠn sinh, Làng Mai 

03.3 : Thuy‰t pháp b¢ng Anh ng» tåi Hydes Conventional 

Center, ÇŠ tài Fear and Compassion, Boston, Massassuchetts, 

Hoa Kÿ 

09.3 : Thuy‰t pháp Anh ng» ª Auditorium Harvard 

University, Boston, Hoa Kÿ 

10.3 : Ngày quán niŒm b¢ng Anh ng» ª Welesley College, 

phø cÆn Boston, Hoa Kÿ 

17.3 : Ngày quán niŒm ª tu viŒn L¶c Uy‹n, SÜ Ông giäng 

kinh ñÓt cháy nh»ng cành cûi khô, Cali, Hoa Kÿ 
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Làng Mai, Pháp 
 

30.3 - 07.4.2002: Khóa tu nói ti‰ng Pháp (có thông dÎch ra 

ViŒt và Anh) vŠ Tâm Lš TrÎ LiŒu theo l©i Bøt dåy  

27.4 - 04.5 : Khóa tu dành riêng cho ngÜ©i ViŒt ª Âu châu (có 

nhÆn trÈ em)  

01.6 - 21.6 : Khóa tu nói ti‰ng Anh, ÇŠ tài Cánh tay cûa Bøt 

(chÌ dành cho ngÜ©i l§n) 

10.7 - 08.8 : Khóa tu Hè ViŒt-Pháp-Anh dành cho ngÜ©i l§n 

và trÈ em 

03.12.2002 Ç‰n 28.02 .2003 : Khóa tu mùa ñông. Trong Çó tØ 

20.02.03 Ç‰n 26.02.03 có khóa tu chÌ dành riêng cho ngÜ©i 

xuÃt gia. 

 

Hoa Kÿ  
 

12.8 -17.8 : Khóa tu Anh ng» tåi MiŠn ñông Hoa Kÿ, ÇŠ tài: 

Con ÇÜ©ng Vô Úy và TØ Bi (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi 

Tu ViŒn Thanh SÖn (802) 436-1103 hay Fax (802) 436-1101) 

17.8 : Thuy‰t pháp Anh ng» tåi vùng Boston, ÇŠ tài: Con 

ÇÜ©ng Vô Úy và TØ Bi (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi Tu 

ViŒn Thanh SÖn (802) 436-1103 hay Fax (802) 436-1101) 

20.8 : Thuy‰t pháp Anh ng» tåi Denver, Colorado, ÇŠ tài: 

Ch»a lành niŠm Çau, ti‰p xúc an låc (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn 

thoåi Evan Norotsky (303) 494-3933 hay email:  

solidmountain@hotmail.com,  

Webpage: www.rmsc.shambhala.org) 

21.8 - 23.8 : Khóa tu Anh ng» tåi Rocky Mountain Shambhala 

Center, Colorado, ÇŠ tài: Nuôi dÜ«ng tØ bi, Chuy‹n hóa cÖn 

giÆn và cÖn s® (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi (970) 881-2184 

hay Fax (970) 881-2909 hay email: info@rmsc.shambala.org, 

Webpage: www.rmsc.shambhala.org) 

24.8 : Ngày quán niŒm ti‰ng Anh tåi Boulder, CO, ÇŠ tài: M¶t 

ngày an låc v»ng chãi và thänh thÖi (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn 

thoåi trÜ©ng Çåi h†c Naropa (303) 245-4800 hay Fax (303) 

245-4819 hay email: ce_info@naropa.edu) 

26.8 - 31.8 : Khóa tu Anh ng» tåi ViŒn ñåi H†c San Diego, ÇŠ 

tài: S® hãi: Nuôi dÜ«ng v»ng chãi và an vui (muÓn rõ chi ti‰t 

xin ÇiŒn thoåi tu viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-1003 hay Fax (761) 

291-1010 hay email: tnhtourw@plumvillage.org) 

01.9 : Thuy‰t pháp ti‰ng ViŒt cho ÇÒng bào ª Nam Cali 

(muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi tu viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-

1028 hay Fax (760) 291-1172 hay email: 

khoatunv@plumvillage.org) 

04.9 - 08.9 : Khóa tu ngÜ©i ViŒt tåi tu viŒn L¶c Uy‹n (muÓn 

rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi tu viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-1028 hay 

Fax (760) 291-1172 hay email: khoatunv@plumvillage.org) 

14.9 : Thuy‰t pháp Anh ng» tåi San Diego (muÓn rõ chi ti‰t 

xin ÇiŒn thoåi tu viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-1003 hay Fax (760) 

291-1010 hay email: tnhtourw@plumvillage.org) 

19.9 : Thuy‰t pháp Anh ng» tåi nhà hát l§n Berkeley, Cali, ÇŠ 

tài: L¡ng nghe sâu: CÓt tûy cûa hành Ç¶ng tØ bi (muÓn rõ chi 

ti‰t xin ÇiŒn thoåi Northern CA Community of Mindful Living 

(510) 527-3751 hay xem trên web site: www.iamhome.org) 

21.9 : Ngày quán niŒm ti‰ng Anh tåi Bay Area, ÇŠ tài: Quay 

vŠ nÜÖng t¿a : M¶t ngày vui Ç‹ trÎ liŒu và cùng sÓng bên nhau. 

(muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi Northern CA Community of 

Mindful Living (510) 527-3751 hay xem trên web site: 

www.iamhome.org) 

22.9 : Ngày quán niŒm ti‰ng ViŒt v§i ÇÒng bào tåi tu viŒn 

Kim SÖn, Watsonville, CA (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi tu 

viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-1028 hay Fax (761) 291-1172 hay 

email khoatunv@plumvillage.org) 

23.9 - 27.9 : Khóa tu dành riêng cho ngÜ©i xuÃt gia tåi tu viŒn 

Kim SÖn, Watsonville, CA (muÓn rõ chi ti‰t xin ÇiŒn thoåi tu 

viŒn L¶c Uy‹n (760) 291-1028 hay Fax (761) 291-1172 hay 

email: khoatunv@plumvillage.org) 

28.9 : ThiŠn hành v§i dân chúng thành phÓ Memphis, 

Tennessee do ba t° chÙc Gandhi Institute, National Civil 

Rights Museum và Rhodes College bäo tr®. CuÓi bu°i thiŠn 

hành së ÇÜ®c vÃn Çáp Anh ng» 30 phút v§i SÜ Ông. 19gi© 30 

cùng ngày có pháp thoåi cho ÇÒng bào (muÓn rõ chi ti‰t xin 

ÇiŒn thoåi Anh ChÎ NguyÍn Duy-ViŒt Ly (901)309-1820) 

29.9 : Thuy‰t pháp Anh ng» tåi thành phÓ Memphis (muÓn rõ 

chi ti‰t xin ÇiŒn thoå NguyÍn Duy-ViŒt Ly (901)309-1820) 

  

Trung QuÓc  
 

02.11 - 09.11 : Thuy‰t pháp và khóa tu b¢ng Anh ng» tåi 

HÜÖng Cäng (có thông dÎch ra ti‰ng Quäng ñông) muÓn rõ 

chi ti‰t xin liên låc Venerable Yin Jing Email: 

yinjing@hku.hk 

10.11 - 16.11 : TuÀn lÍ k› niŒm 1.500 tu°i chùa Nam Hoa cûa 

Løc T° HuŒ Næng v§i nhiŠu ngàn ngÜ©i xuÃt gia tØ kh¡p nÖi 

vŠ phó h¶i. 

17.11 - 22.11 : Khóa tu Anh ng» (có thông dÎch ra ti‰ng Quan 

Thoåi) dành riêng cho 400 tæng sinh tåi chùa Vân Môn, tÌnh 

Quäng ñông. 

23.11 - 29.11 : Khóa tu Anh ng» (có thông dÎch ra ti‰ng Quan 

Thoåi) dành riêng cho 350 ngÜ©i xuÃt gia tåi ViŒn Cao ñ£ng 

PhÆt H†c Tào Khê tåi chùa Nam Hoa, tÌnh Quäng ñông. 

mailto:solidmountain@hotmail.com
http://www.rmsc.shambhala.org/
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mailto:tnhtourw@plumvillage.org
http://www.iamhome.org/
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mailto:khoatunv@plumvillage.org
mailto:khoatunv@plumvillage.org
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Khóa Tu cho NgÜ©i ViŒt 
Khóa tu cho ngÜ©i ViŒt 

BÃy lâu nay ngÜ©i ViŒt ª Âu châu hÖi buÒn vì ngÜ©i Tây 

phÜÖng vŠ Làng Çông quá, khóa tu mùa Hè, SÜ Ông cho m¶t 

bài ti‰ng Anh và m¶t bài ti‰ng ViŒt ngày ÇÀu. Hôm sau låi cho 

ti‰ng Pháp và ti‰ng Anh, hôm sau n»a m§i cho bài ti‰ng Pháp 

và ti‰ng ViŒt. Thành ra nghe bài giäng qua Óng nghe thông 

dÎch, không ‘Çã’. M‡i khi SÜ Ông Çi ñÙc, Çi Anh hay Çi Hòa 

Lan sÓ ngÜ©i Anh và ñÙc tham Ç¿ ÇŠu Çông b¢ng ba hay b¢ng 

næm sÓ ngÜ©i ViŒt. Vì vÆy chÜa bao gi© có khóa tu b¢ng ti‰ng 

ViŒt ª Anh hay ª Hòa Lan hay Thøy Sï mà SÜ Ông nói thuÀn 

ti‰ng ViŒt bäy ngày luôn nhÜ së nói lúc 7 gi© sáng 28 tháng 4 

Ç‰n 13 gi© ngày mÒng 4 tháng Næm 2002 t§i! Ai cÛng bi‰t khi 

SÜ Ông nói ti‰ng ViŒt cho ÇÒng bào thì thâm trÀm và Çi sâu 

vào tâm hÒn, ai nghe cÛng rung Ç¶ng. Nhân dÎp k› niŒm Làng 

Mai hai mÜÖi tu°i, các anh chÎ thu¶c các tæng thân Âu châu 

xin phép và ÇÜ®c SÜ Ông chÃp thuÆn cho ngÜ©i ViŒt m¶t khóa 

tu: Làm l§n månh dòng sông tâm linh và væn hóa ViŒt, nÖi 

nào mình Ç¥t chân t§i (ÇŠ tài này bao gÒm: Lš tÜªng, gia Çình, 

ÇÃt nÜ§c, hånh phúc, con cái...). Tæng thân ª ñÙc thu¶c næm 

sáu thành phÓ Çã chuÄn bÎ xe bušt rÒi, h† së lên ÇÜ©ng ngày 

thÙ sáu 27.4 Ç‹ có th‹ t§i Làng chiŠu hôm Çó. Tæng thân ª 

Anh quÓc, Hòa Lan hay ª Thøy Sï cÛng Çang chuÄn bÎ. Bäy 

gi© sáng ngày 28.4 là pháp thoåi ÇÀu tåi Làng. N‰u bån là dân 

Paris xin ÇiŒn thoåi cho chÎ Minh Tri 01 64 09 93 40 ho¥c tø 

h†p khoäng nºa gi© trÜ§c chuy‰n xe 15g25 ª ga Paris 

Montparnasse ngày thÙ sáu, 27.4 ho¥c trÍ l¡m là nºa gi© trÜ§c 

khi chuy‰n xe lºa chót khªi hành lúc 18g50 cùng ngày. Xe Çi 

Bordeaux nhÜng ta së xuÓng Libourne ba gi© sau rÒi t§i Sainte 

Foy La Grande (Gironde) là ga gÀn Làng nhÃt lúc 22 gi© 45. 

NghÌ khoÈ Ç‹ hôm sau b¡t ÇÀu khóa tu lúc 7 gi©. N‰u Çi 

chuy‰n 15 gi© 25 thì vŠ Làng lúc 19 gi© có nhiŠu thoäi mái 

hÖn. NgÜ©i Ç‰n tØ Ý ho¥c miŠn Nam nÜ§c Pháp cÛng có th‹ 

Çi vŠ ga Marmande (Lot et Garonne). Ga n¢m trên tuy‰n 

ÇÜ©ng Nice, Marseille, Montpellier, Toulouse, Marmande 

Bordeaux.  

 

Các bån biên thÜ gi» ch‡ gÃp tåi Làng, biên thÜ vŠ tên Khóa 

Tu Ti‰ng ViŒt tåi Làng Mai, 13 Martineau, 33580 Dieulivol 

France, tØ 27.4.02 Ç‰n 5.5.02, Fax (33)556 61 61 51. Xin gºi 

trÜ§c m¶t ít tiŠn rau ÇÆu Ç‹ Làng bi‰t ch¡c bån së vŠ và không 

nhÜ©ng ch‡ cûa bån cho ngÜ©i khác. Khóa tu này quš bån chÌ 

phø tiŠn ÇiŒn nÜ§c rau ÇÆu, giá cao thÃp tùy theo ch‡ ngû (loåi 

chÌ có hai ngÜ©i m¶t phòng, hay 10 ngÜ©i môt phòng, có toilet 

trong phòng hay ngoài phòng). Cúng dÜ©ng cho tæng Çoàn và 

cho SÜ Ông là tùy tâm. NgÜ©i xung phong làm ÇÀu b‰p chính 

së có ch‡ ngû mà không phäi Çóng tiŠn rau ÇÆu, ÇiŒn, nÜ§c. 

Làng cÀn 6 ÇÀu b‰p cho 3 Xóm. TÃt cä thiŠn sinh ÇŠu ÇÜ®c 

m©i luyŒn tÆp chánh niŒm trong khi làm viŒc nhÜ lo d†n dËp 

thiŠn ÇÜ©ng, rºa nÒi, quét phòng, tÜ§i nÜ§c ho¥c phø làm 

b‰p... 
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Liên låc v§i Làng Mai 
 

Trang nhà và ÇiŒn thÜ 

Ti‰ng Anh http://www.plumvillage.org 

  info@plumvillage.org 

Ti‰ng ViŒt http://www.langmai.org 

  info@langmai.org  

 

Chùa Pháp Vân, Xóm ThÜ®ng, Le Pey 24240 Thénac, France 

Tel:  +(33) 5.53.58.48.58 

Fax:  +(33) 5.53.57.34.43 

E-mail:   UH-Office@plumvillage.org 

 

Chùa TØ Nghiêm, Xóm M§i, 13 Martineau, 33580 Dieulivol, 

France 

Tel:  +(33) 5.56.61.66.88 

Fax:  +(33) 5.56.61.61.51 

E-mail:   NH-Office@plumvillage.org 

 

Chùa Cam L¶, Xóm Hå, Meyrac 47120 Loubès-Bernac, 

France 

Tel:  +(33) 5.53.94.75.40 

Fax:  +(33) 5.53.94.75.90 

E-mail:   LH-Office@plumvillage.org 

 

ñåo Tràng Thanh SÖn, P.O. Box 182, Hartland-Four Corners, 

VT 05049, USA 

Tel:  (802) 436-1103/1102 

Fax:   (802) 436-1101 

E-mail:   MF-Office@plumvillage.org 

 

Tu ViŒn RØng Phong, P.O. Box 354, South Woodstock,  

VT 05071, USA 

Tel:  (802) 457-2786 / 9442 

Tel/Fax.:  (802) 457- 8170 

E-mail:   stoneboy@vermontel.net  

 
Tu ViŒn L¶c Uy‹n, 2499 Melru Lane, Escondido, CA 92026, 

USA  

Tel:   Xóm V»ng Chãi (760) 291-1003 

Xóm Trong Sáng (760) 291-1028 

Fax:  (760) 291-1172  

E-mail:  deerpark@plumvillage.org 
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